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১৪ 


শারদা বাড়ী ফিরিল। 

ইহার দশ বার দিন পর গোপাল তাঁর সঙ্গে দেখা 
করিতে আসিল। 

তাঁকে দেখিয়া তয়ে শারদার বুক কীঁপিয়া উঠিল। 


: সেমাথার কাপড়টা একটু টানিয়া গোঁপালকে দাওয়ার 


উপর মাছুর পান্ডিয়া বসিতে দিল । 
দাওয়ার অপর দিকে মাধব বসিয়া তাত বুনিতেছিল। 
গোপাল বলিল, সে আজ রংপুর যাইতেছে, যাইবার 
পূর্বে একবার শারদাঁর সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছে । 
শারদা মৃদুত্বর়ে বলিল, “আঁবার কবে আইপব্যা ?” 
গোপাল একট! ছো? দীঘনঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল 
সে আর দেশে ফিরিবে না। কিসের জন্ত দেশে 


 ফিরিবে? তাঁর বাপ দাঁরা গিঙাছে, দেশে আর তাঁর 


কি বন্ধন আছে? তাঁকে ভালবাঁসিবার কেহ নাই, তার 
জরন্ঠ যার মন খারাপ হইবে এমন কেহ নাই। এমন 
খশাঁনে বাস করার চেয়ে বিদেশে কাজকর্খের মাঝে 


: ডূবিয়া থাকা, সেই ভাল! 


এ কথা শুনিয়! শারদার মনটা বড় খাঁরাঁপ হইল, কিন্ত 
ইহার উত্তরে সে কোনও কথা বলিতে পারিল না। 

কিছুক্ষণ বাক্ষে কথাবার্ভীর পর গোপাঁল মাধবকে 
ডাকিয়া বঞ্ি, ভার কিছু টাকা সে লাগাইতে চায়, 
এ গ্রামে টাকা লাগাইবার সুবিধা হইবে কি? 

মাধর বলিল, টাকা লাগাইবার স্বিধার অভাব নাই। 

গোপাল অমনি টণ্যাক হইতে পঞ্চাশটা টাকা বাহির 
করিয়া মাধবের হাতে দিয়া তাকে এই টাকা কয়টা 


সুবিধা মত খাটাইবাঁর জন্তা অনুরোধ করিল। আর 
একখানা কাগজ তাঁর হাতে দিয়া বলিল, সেই কাগজে 
গোপালের ঠিকানা লেখা আছে। সেই ঠিকানায় 
গোঁপালকে মাঝে মাঝে চিঠিপত্র লিখিতে অন্ধ 
করিল। 

মাধব একেবারে অবাক হইয়া গেল যে গোপাল 
তাকে বিশ্বাস কন্যি! এত গুলি টাকার জিন্মাদার করিয়! 
গেল। 

গোপাল যাইবার সময় শাঁরদা তাঁর সঙ্গে সঙ্গে 
কিছু দূর গেল। গোঁপাঁল তাঁকে বলিল, যদি কোনও 
দিন কোনও দরকার হয় গোপাঁলকে যেন একখান! 
চিঠি লিখিয়! শারদা জানায় । কোনও বিপদ আপদে" 
অন্তত: বদি সে শারদার কোনও কাঁজে লাগে তবে সে 
আপনাকে ধন্ব মনে করিবে। 

শারদ নথ খুঁটিতে খুঁটিতে বলিল, “আমার উপর 
রাগ কইরো না ভাই_দেখই ছো, আমি স্বাধীন না। 
কি করুম কও, ধম্মে আমারে ঠেকাইছে, নইলে তোমার 
মনে দুখে দিতাম না)” তার চক্ষু জলে ভরিয়া! উঠিল । 

গোপালের মুখ উজ্জল হইয়া উঠিল। সে বলিল, 
“সত্যি ক'স শারদ? তাইলে ভালবাসস তুই আমারে ? 
কেমুন ।” 

শারদী লজ্জায় লাল হইয়া ঘাড় নাঁড়িয়া৷ বলিল “হা ।» 

গোপাল উৎফুল্ল হৃদয়ে শারদার হাতখানা চাপিয়] 
ধরিল। ভার পর আর কিছু না বলিয়া সে চলিয়া গেল। 

শারদা মিথ্যা বলে নাই। সে গোপাঁলকে সত্য 


০ 


ভ্াল্রভন্বশ্ব 


[২১শ ব্-_২য় থণ্ড--১ম সংখ্যা . 
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সত্যই ভালবাসিয়াছে। যেদিন সে গোপালের নব- 
যৌবনের মৃত্তি দেখিয়াছে সেই দিন হইতেই সে তাঁকে 
মনে মনে ক।মন! করিয়াছে__আবাঁর পরক্ষণেই তাঁর এই 
মানসিক অভিসারের অপরাধের জন্য সকল দেবতার 
কাছে ক্ষমা ভিক্ষা করিয়াছে । 

ভালবাদে সে গোঁপালকে--কিন্তু তার ধ্ম তাঁর 
কাছে ভালবাসার চেয়ে বড়। 

আরও দুই বৎসর কাটিক়্7 গেল। ছুই বৎসরে 
শারদার দুটি সন্তান হইয়া নষ্ট হইয়া গেল। শারদার 
শরীর খুব খারাপ হইয়া পড়িল। 

মাধবের ব্যবসায়ের অবস্থা ক্রমশঃই খারাঁপ হইয়া! 
পড়িল। কিন্তু তার দিন চলিতে লাঁগিল। বিন্দু 
মাঝে মাঝে টাক। পাঠায় । শারদার কাছে গোপাল 
যে টাক্ষ। দিয়াছিল তাহা! হইতে দুই এক টাকা বাহির 
ফ্রিজ! সে মাঝে মাঝে খরচ করে। আর গোঁপালি 
মাঁধবের কাছে যে টাকা রাখিয়! গিম্বাছিল তাহা সুদে 
খাটাইগনা মাধব যাহা পায় তাহাঁও সে বেশীর ভাগ 
থরচ করিক্াই ফেলে । গোঁপালকে সে মাঝে মাঝে 
চিঠি লিখিগা সুদ আদায়ের কথা জানায়, কিন্ত গোপাল 
কোনও দিনই সে টাকার সম্বন্ধে কিছু লেখে না । এমনি 
করিয়া ক্রমে ক্রমে মাধব সে টাঁকাঁটা নিজের টাকার 
মতই খরচ করিতে আরস্ত করিল। এমনি করিয়া তাঁর 
সংসার একরকম চলিয়া যাইতেছিল। 

কিন্তু দুই বছর পর বিন্দু গুরুতর রোগ লইয়া দেশে 
ফিরিল। তখন দে মাধবের গলগ্রহ হইয়া পড়িল। 
শারদারও তার সেবা করিতে করিতে অনহা হইস্সা 
উঠিল। একে অভাবের সংসার, তার পর দুটি সন্তান 
হইয়া নষ্ট হইয়া গেল, তাঁর পর এই চিররুগ্লার সেবা, 
ইহাতে শারদার মনটা! বিষম খি'চড়াইয়া গেল। সে 
* খিটখিটে হুইয়া উঠিল। সংসারে থাকাটা! তার পক্ষে 
একটা! বিষম বোঝা বলিয়া মনে হইল। 
এই সময় তার মাঝে মাঝে মনে হইত গোঁপালের 
কথা। গোপালের কথ! যদ্দি সে শুনিত তবে সে আজ 
পায়ের উপর প1 দিয়া পরম খে খাইতে পারিত-_ 
আদর যত্ের তার অবধি থাকিত না। এ কথা মনে 
হইলেই সে আপনাকে সংশোধন করিয়া লইত_-এত 





বড় পাপের কথা!মনে হইল বলয়, সে অন্গৃতপ্ হইত। 
কিন্তু তবু মনে নাঁকরিয়া সে পারিত না। 

শারদ] ছিল গ্রাণরসে ভরপুর । আনন্দ ছিল তার 
নিত্য সজী। কোনও দুঙখকষ্ট সে গায় মাথিত্ত না, 


আনন্দে নাচিয় কুঁনিয়া! সে দিন কাটাইত। কিন্তু আজ 


দুঃখে কষ্টে মলিন হইয়] রোগে শোকে জীর্ণ হইয়া তার 
ভিতরকার জীবনরস শুকাইয়া গিয়াছে। তার মুখের 
নিত্য ভাসি মিলাইয়া গিয়াছে, রূপের জৌলুস ঘুচিয়া 
গিয়াছে, কুড়ি না হষঈটতেই সে মনে প্রাণে বুড়ী হইয়া 
বসিয়াছে। সে সংসারে বিরক্ত হইয় উঠিয়াছে। 

কলের মত সে তার সংসারের কাজ করিয়! যায়, 
আর দিনরাত সে বকর বকর করিয়া বকিয়া বেড়ায়। 
কোনও কাজে তার আসক্তি নাই, কোনও কিছুতেই 
আনন্দ নাই। খাটিতে হয় বলিয়! সে থাটে। 

পরের বৎসর পুজার সময় নেউগী পরিবার আবার 
দেশে আদিলেন। 

শারদ একদিন তাদের মজে দেখা করিতে গেল। 
বড় বউ মনোরমা তো তাকে দেখিয়া অবাক! এ কি. 
ৃন্তি হইয়াছে শারদার ! হিনি যত করিয়া শারদাকে 
কাছে বসাইয়া তার কথা শুনিলেন। তাঁর লেহের 
সম্ভাষণ শারদার অন্তর যেন সিদ্ধ হইস্জা গেল! তার 
চক্ষু অশ্রুভারাক্রান্ত হইয়া! উঠিল। 

বড় বউর সে ছেলেটি এখন বেশ বড় সড় হইয়াছে__ 
দিব্য পুষ্ট স্বর্ণকান্তি শিশুটি। সম্তান-বুতুক্ষু শারদা তাকে, 
কোলে জড়াইয়! ধরিয়া অপূর্ব তৃপি লাভ করিল। ইহার 
পর আরও দুইটি শিশু মনো'রমার কোল আলো করিয়াছে । 
তাহাদিগকে আদর করিয়া শারদার আঁশ মিটিল না। 

মনোরমা বলিল শিশু তিনটিকে লইয়া! তাক্স বড় 
কষ্ট হইয়াছে, ভয়ানক দুরস্ত তারা। শারদা আসিয়া 
যদি তাদের ভার নেয় তবে বেশ হয়। 

শারদ! আনন্দের সহিত সম্মত হঈল। পরের দিন 
হইতে সে তাঁর চাকরীতে ভত্তি হইল। ইছার পর সে 
বেশীর ভাগ সময় নেউগী বাড়ীতেই থাকে, যতক্ষণ 
সেখানে থাকে ততক্ষণ তার আনন্দ কাটে। শিশুদের 
কোলে করিয়া, তাদের সঙ্গে খেলাধূলা করিয়া তায় 
বিশুষ্ গ্রাণে যেন নবজীবনের সঞ্চার হইল। 


(পৌঁষ--১৩৪* ] 








এক মাসের মধ্যে শিশু তিনটি শারদার ভয়ানক 
অনুগত হইয়া পড়িল। তাই এক মাঁদ পর যখন মনো- 
রমার যাইবার কথা উঠিল তখন সে শারদাকে বলিল, 
“তুই আমাদের সঙ্গে যাবি শারদী ?” 

এ প্রস্তাবে শরদা সহস। ঈম্মত হইতে পারিল না। 
তাঁর বাড়ী ঘরের সঙ্গে সে এমন. ভাবে বাঁধা. পড়িয়া 
গরিয়াছিল যে বাড়ীঘর ছাড়িয়া! যাইবার কোনও প্রস্তাব 
সে কখনও ধারণাই করিতে পারিত ন|। 

সে বলিল, “প্রিগাইয়া দেখি ঘরের মানুষটিরে ! 
কোন্থানে যাওন লাইগবো ?--কতদুর ?” 

মনোরমা বলিল, “রংপুর 1” 

শারদার মুখ উজ্জল হইয়া উঠিল। সে বলিল, 
“রংপুর! হ' চিনছি। আইচ্ছা আমি যাই জিগাইয়া 
আসি ।” সে মহাব্যস্ত হইয়া উঠিল। 

মনোরষা বলিল, “তুই কি রংপুর কখনও গিয়েছিস 
নাকি?” 

না বৌ-ঠাইকাঁন, আমি গরীব মানুষ, আমি যামু 
কেমনে । আমার বাপের বাড়ীর দেশের একজন আছে 
দেখানে, তাই ।” 

“তাইনাকি? কেসে? কিকরে?” 

“তার নাম গোপাল। সেকিজানি কি করে_- 
তামুকের কাম করে না কি! অনেক টাকা কামায় সে!” 

“সেকি তোর কিছু হয়?” 

না বৌঠাইকান-_হ'বো কি আর?” কিন্তুসে 
এমন সঙ্কুচিত ও লঙ্জিত হুহয় উঠিল যে মনোরম তার 
সে ভাব লক্ষ্য করিল। শারদ। বলিল, “পোলাপান 
কালে এক সাথে খেলছি আমরা এই আর কি।” 

এ প্রস্তাব শুনিয়া মাঁধবের মুখ ভার হইয়া উঠিল। 
বিদেশে বিভৃয়ে একা একা শারদ! কোথায় যাইবে 
ভাবিতে সে শঙ্কিত হইয়া উঠিল। বলা বাঁছল্য আজ- 
কাল আমরা দিল্লী বা বিলাত যতটা দুর দেশ মনে করি, 

' ৫সকালে টাঙ্গাইল অঞ্চলের লোকে রংপুর দিনাজপুরকে 
তার চেয়ে দূর দেশ মনে করিত। বাড়ী ছাড়িস্। 
নড়িবার অভ্যাস যাদের কোনও দিনই ছিল না, তাদের 
ঘরের বউয়ের পক্ষে বিদেশ যাত্রার প্রস্তাব কাজেই খুব 
ভয়াবহ মনে হইল । 
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কিন্তু শারদ! সকল আপত্তি উড়াইয়] দ্িল। সে 
বলিল বড়বধূর সঙ্গে থাকিতে তার কোনও ভয় বা 
চিন্তার কারণ নাই, মনোরম। তাঁকে মায়ের অধিক স্ষেহ 
করে। তা! ছাড়া তাহারা বেতন দিবে তিন টাকা, 
মাসে মাসে তিন টাকা করিয়! সে মাধবকে পাঠাইতে 
পারিবে, ভাহাঁতে তার সংসার চলিবার কোঁনও কষ্ট 
থাকিবে না। চাই কি কিছু হাতেও হইতে পারে। 
পক্ষান্তরে এখন বিন্দু বাড়ী আপিয়! বসিয়াছে, তার 
রোজগারের টাকা পাওয়া যাইবে ন|। এখন সংসার 
চালান কঠিন। আর গোপাল আপিয়া যদি তার টাক] 
চাহিয়া বসে তবে চক্ষুস্থির হইবে । মাধব যে তার কত 
টাক] ভাঙ্গিয়! থাইয়াছে তার ঠিকানা নাই। শারদ! যদি 
রোজগারের এই সুন্দর স্তযোগ পরিত্যাগ করে তবে সে 
টাক পরিশোধ করিবার কোঁনও সম্ভাবনাই থাকিবে ন1। 
এইরূপ নান! যুক্তিতর্ক দিয়া শারদ স্বামী ও বিন্দুর 
সকল আপত্তি থগুন করিয়া যাইবার জন্ম প্রশ্তত হইল । 
ওদিকে নেউগী-গৃহিণী মনোরমার প্রস্তাবে একটু 
আপত্তি তুলিয়াছিলেন। বিন্দকে লইয়া তিনি যে 
বিপদে পড়িয়াছিলেন সে কথা বলিয়া! তিনি মনোরমাঁকে 
সাবধান করিয়া দিলেন। বয়সে বুড়া হইয়াও বিশদ 
কেলেস্কারী করিতে ত্রটি করে নাই, এবং শেষে ব্যারাম 
হইয়া অনেক জালাইয়াছে। শারদা যুবতী, তাকে 
লামলান আরও কঠিন হইবে, শেষে রেল ভাড়া দিয়া 
তাকে দেশে পাঠাইতে হইবে । মনোরমা বলিল যে 
শারদা বিন্দুর মত নয়। গ্রামের লোকে সকলেই বলে 
শারদা সচ্চরিত্র, কাঁজেই বিন্দুকে লইয়া যে অন্থুবিধা 
হইয়াছিল শারদাকে লইয়৷ সে অসুবিধার আশঙ্কা নাই। 
শেষ পধ্যস্ত মনোরমার কথাই বহাল রহিল। 
শারদা মনোরমার সঙ্গে রংপুর গেল। তার মনে 
আশা হইল রংপুর গিয়া গোপালের সঙ্গে দেখা হুইবে। 
গোপাল হয় তো! ভাহাকে রংপুরে দেখিয়া ভয়ানক 
অবাক হইয়া যাইবে-_-এবং খুব খুসী হইবে। সেও 
গোঁপালকে দেখিবার জঙ্ক ভারী উৎনুক হইয়াছিল ।-_ 
এই, আর কিছু নয়, সুধু দেখা! বাল্যনুহৎ গোঁপাল-_ 
এত ভালবামে তাকে--তাঁর সঙ্গে সুধু দেখা! ইহার 
চেয়ে বেশী কিছু তাঁর সংবিদের ভিতর সে আসিতে -- 
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দেয় নাই_-কিস্ত মনের তলায় তার এ আকাজ্কার নীচে 
ছিল একটু! উন্মত্ত কাঁমনা। 

রংপুরে যাইয়া শারদা দেখিল তাহা ঠিক তাদের 
গ্রামের মত ছোট্ট একটি স্থান নয়। সেখানে 
গোপালকে খু'জিয়! বাহির করা প্রায় অসম্ভব ! বিশেষতঃ 
খুঁজিয়া বাহির করিবার মত গোঁপালের কোঁনও পরিচয়ই 
সেজানে না। 

মাঁধবের কাছে গোঁপাঁল যে কাগজে ঠিকানা লিখিয়] 
দিয়াছিল তাহ! শারদা সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিল। 
ফয়েক দিন পর সে সেই কাগজখানা বাবুর চাঁপরাশীকে 
দিয়া পড়াইল। চাঁপরাশী ঠিকানা পড়িয়া বলিল, “সে 
এখানে কোথায়? এ যে কাকিনার ঠিকাঁন11” 

কাকিনা পুর হইতে তিন চার ক্রোশ এ কথা শুনিয়া 
শারদ। হতাশ হইয়া গেল। 
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প্রায় এক বদর কাটিয়া গেল। শাঁরদাঁর দিন বেশ 
ভাঁলই কাঁটিল। খাইস্া পরিয়া তাঁর নষ্ট রূপ যৌবন ও 
স্বাস্থ ক্রমে ফিরিয়া আসিল। মনোরমার নেহ যত্বে 
সে পরম তৃপ্তি ও আনন্দের সহিত তাঁর গৃহকণ্ম করে-- 
গ্স্থরের মত সে খাঁটে। মাঁসে মাসে সে তার বেতনের 
টাকা স্বামীর কাছে পাঠাইয়। দেয় এবং মাঁসে মাসে 
স্বামীকে “প্রণাম শত কোটি নিবেদন” জানাইয়া এক 
একথানা চিঠি দেয়__চিঠি লিখিয়া দেয় চাঁপরাশী কিন্বা 
মনোরমা ৷ মাধব টাঁকা পাইয়া মাঝে মাঝে চিঠি 
লেখে। তাতে শারদ! দেশের থবর জানিতে পারে । 

মাধব প্রতি চিঠিতেই লেখে, “তুমি কবে বাড়ী 
ফিরিবে?” কথাটা খচ করিয়া শারদার বুকে আঘাত 
করে। তার অদর্শনে মাধব যে বড় ছুঃখেই দিন 
কাটাইতেছে এ কথা তাঁর মনে হয়। তথন স্বামীর জন্য 
তার*মন অস্থির হইরা উঠে। কিন্তু তাঁর পর সে দুঃখ 
ক্রমে সহিয়া যায়। 

গোপালের সঙ্গে তাঁর দেখা হয় নাই, এবং দেখ] 
হইবার কোনও সম্ভাবনা নাই জানিয়া সে একরকম 
নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়াছে। 

মেদিন দকালে পুলিস ফণীভূষণের বাড়ীতে কয়েক- 


জন আসামীকে লইয়া আসিল। মনোরম! ও শারদ! 
আড়াল হইতে এই আগগন্তকদিগকে দেখিতেছিল। দুইজন 
কনেষ্টবল দুইটি আসামীকে হাতকড়া দিয়া আনিয়া 
উপস্থিত করিল। দেখিয়া শাঁরদার মনট! ছঁণৎ করিয়া 
উঠিল। চক্ষু বিশ্ফারিত করিয়া! সে চাহিয়া দেখিল-__ 
তার সন্দেহ নিশ্চয়তাঁয় পরিণত হইল--মাঁসামীদের মধ্যে 
একজন গোপাল! 

ভয়ে শারদার নিঃশ্বাস রোঁধ হইবার উপক্রম হইল। 
সে তাড়াতাড়ি সে স্থান হইতে সরিয়! দাড়াইল। 
থানিকক্ষণ বুথা ছটফট করিয়া শারদ! বাহিরে গিয়া 
আড়াল হইতে চাঁপরানাকে ডাকিতে চেষ্টা করিল। 
চাঁপরাশীর সন্ধান পাইলে সে বলিল যে একবার 
গোপালের সঙ্গে তর দেখা করাইয়া দিতে হইবে । 

চাঁপরাশী হাসিয়া বলিল, গোপাল পুলিসের 
হেপাঁজতে আছে, তাঁকে তো ভাহারা ছাড়িবে না। 
শারদার বিশ্বাস টাপরাশী একটা প্রকাণ্ড লোক, সে স্বয়ং 
হাকিমের চাঁপরাশী, তার হুকুমে সকলই হইতে পারে। 
সে তাই চাপরাশীর পাঁয়ের উপর পড়িয়া আকুলভাবে 
অনুরোধ করিল যে চাপরাশা যেন গোঁপালকে মুক্ত 
করিয়া শারদার সঙ্গে সাঙ্গাৎ করাইয়! দেয়। স্বন্দরী 
যুবতীর এ অনুরোধে চাপরাশীর অস্তর গলিয়া গেল, কিন্তু 
সে বলিল, তাঁর হাত নাই। তবু সেশীরদাকে একটু 
আশ্বস্ত করিয়া সংবাদ জানিতে গেল। 

কিছুক্ষণ পরে ফিরিয়া চাঁপরাশা বলিল যে গোপালের 
বিচার আজ হইবে না। কাঁপ তাঁকে গ্রেঞ্ার কর! 
হইয়াছে, আজ তাকে আনা হইয়াছে সুধু হাজতে রাখার 
হুকুমের জন্য। তার পক্ষে জামিনে মুক্তির জন্য দরখাস্ত 
হইবে। হাকিম যদি জামিন দেন তবে সে মুক্ত হইতে 
পারে-_তাহা হইলে গোপালের সঙ্গে শারদার দেখাও 
হইতে পারে । 

চাঁপরাশীর উপদেশ অনুসারে শাঁরদা তখন মনে- 
রমার পা জড়াইয়া কাদিয়া পড়িল। মনোরমা বলিল, 
এ সব বিচারের কাঁজ, ইহাতে সে স্বামীকে কোনও 
কথা বলিতে পারে না। বলিলে ছিনি শুনিবেন 
কেন? 

কিন্তু শারদা কিছুতেই পা ছাড়ে না। 
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অনেকক্ষণ পর মনোরম! বলিল, “আচ্ছা র'দ আমি শাঁরদা তবু অশ্রররোধ করিতে পারিল না। 
একবার জিগ্গেস ক'রে দেখি ।” যখন সে গেল তখন সন্ধ্যা হইয়াছে। গোপাল 


ডেগুটিবাবু একবার ভিতরে আসিলেন, তখন মনোরম! 
তাঁকে সব কথা বলিল। শারদা তখন বাহিরে বসিয়া 
কাদিতেছে। ্ 

ফণীবাবু তাঁর দিকে চাহিয়া! হাসিয়া বলিলেন, “তা 
কিহুকুম? এ লোকটাকে খালাস দিতে হবে ?” 

মনো। না, সে কথা আমি ঝলতে যাব কেন? 
তুমি ঘ| ভাল বুঝবে ক'রবে। কিন্তু ওকে জামিনে 
খালাস দেবে কি? দাঁও তো বেচারীকে ব'লে একটু 
সুস্থ করি। 

ফণীবাবু আঁবার বলিলেন, “তার নামই হুকুম । আচ্ছা 
আমি এ হুকুম তাঁমিল ক'রবো।” 

মনোরম! খোস খবরটা শারদাঁকে জানাইল। শারদা 
উৎফুল্ল হৃদয়ে উঠিয়া টিপ করিয়া মনোরমাকে প্রণাম করিয়া 
বলিল, “বউ ঠাঁকরাঁণ, আমারে বাঁচাইলেন আপনে ।» 

গোপালের জামিন হওয়ার প্রতীক্ষায় সে ব্যগ্রভাবে 
বিয়া রহিল। 

হুকুম হইল, কিন্তু শারদা দেখিল তবু পুলিসের লোক 
গোপালকে সঙ্গে করিয়া লইয়া গেল। 

শারদা ব্যাকুলভাবে চাঁপরাশীকে ইহার কারণ 
জিজ্ঞাসা করিল। চাঁপরাশী বুঝাইয়! দিল, ইহাদিগকে 
লইয়া! জামিননামা লেখাপড়া করা হইবে, তার পর 
গোপাল মুক্তি পাইবে । এবং চাপরাশী আশ্বাস দিল 
যে সে গোপাঁলকে শারদীর কথ! বলিয়াছে, গোপাল 
মুক্তি পাইয়াই শারদার সঙ্গে দেখা করিয়া ঘাইবে 
প্রতিশতি দিয়াছে । 

টৈকালে গোঁপাল আসিল। 

শাঁরদা তাঁর কাছে গুনিল একট! মিথ্যা অভিযোগে 
গুলিস তাহাকে সন্দেহ করিয়া ধরিয়াছে। অভিযোগ 
সম্পূর্ণ মিথ্যা__তবে পুলিস যখন ধরিয়াছে তখন কি হয় 
বলা যায় না। হয় তো তার জেল হইতে পারে। 

এ কথা শুনিয়া শারদা চমকাইয়! উঠিল। তার ছুই 
চক্ষু বাহিয়! জল গড়াইয়া পড়িল । 

গোঁপাঁল সন্ষেহে তাহাকে বলিল, “ভয় কি শারদী ! 
ভগবান আছেন। আর হাকিমবাবুর ধর্মজ্ঞান আছে!” 


আপনাকে ছি'ড়িয়া লইয়া গেল। 

যাইবার সময় গোঁপাল বলিল, ”মামার বাঁড়ী দেখতে 
যাবি না একদিন ?” 

শারদ! বলিল, “এ বিপদ তো কাটুক আগে ।” 

গোপাল চলিয়া গেলে শারদ! কাদিয়া কাদিয়া চক্ষু 
ফুলাইল। তিন দিন সে দারুণ উৎকণায় কই 
আহার নিদ্রা তার ঘুচিয়া গেল। 

মনোরুমা তার অবস্থা দেখিয়া মনে মনে ভাসিলেন। 
তিন দিন পর কাছারী হইতে ফিরিবার সময়' গোপাল 
আবার আসিল। 

তখন বেল ৩ট|। 

মানারমা তখন নিদ্রিত। 

গোপাল বলিল সে মুক্তিলাভ করিয়াছে, পুলিস 
তাকে ছাড়িয়া! দিয়াছে। 

আনন্দে শারদা উৎফুল্ল হইল। 

গোপাল আনন্দের আবেগে শারদার হাঁতে চাপিয়া 
ধরিয়া বলিল, “চল তুই আমার বাড়ীতে ।” 

আপত্তি করিবার কথা শারদাঁর মনে হইল না। 
সে একবার বাড়ীর ভিতর গিয়া দেখিল মনোরমা 
ঘুমাইতেছে। কাঁজেই তাকে বলা হইল না। 

মে গোপালের সঙ্গে চলিল | 

গোপাঁল তাহাকে লইয়া! ঘুরিয়! ফিরিয়া! রংপুর সহর 
দেখাইতে লাগিল। 

এখানে আসিয়া! অবধি শারদ] বাড়ী হইতে বাহির 
হয় নাই। একেবারে পাড়াগ! হইতে আসিয়াছে সে, 
যা দেখিল সে তাতেই অবাঁক হইয়া গেল। 

ঘুরিতে ঘুরিতে যখন সে মাহিগঞ্জে গোপালের বাসায় 
আসিল, তখন বেলা একেবারে গড়াইয়৷ পড়িয়ীছে। 

গোপাল কিছু খাঁবার কিনিয়। আনিযাছিল। "জনে 
বসিয়া খাইল, খাইতে খাইতে তারা হনে গল্প 
করিতে লাগিল। 

কত রাজ্যের গল্পঃ অতীতের কথা, বর্তমানের কথা 
ভবিষ্কতের কথা । একটার পর একটা কথা আসিতে 
লাগিল-_মুগ্ধ হইয়! দুজনে ছুজমের কথা শুনিতে লাগিল । 
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ভ্ঞাক্রভন্বশ্খ 
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শারদা জানিল যে গোপাল কাকিনায় তামাকের 
আড়তের কাজ ছাড়িয়া এখন এখানে মাহিগঞ্জের 
গৌঁসাই বাড়ীতে কাজ করিতেছে। শীঘ্রই সে একটা! 
নায়েবী পাইবে এমন আশ! আছে। সে আরও অনেক 
টাকা জমাইয়াছে। শীঘ্বই একট! বাড়ী ঘর করিবে। 

শেষে গোপাল বলিল, 'শারদী” তুই না কইছিলি 
মাধইব্য। তরে এক মাস ছাইব্যা থাইকবার পাঁরে না।” 

শারদা একটু হাসিয়া বলিল, “পারেই তো ন1।” 

“এখন যে আছে? এক বচ্ছর তো হইলো!” 
বলিয়া গোপাল একটু হাসিল। 

শারদা ছোট্ট একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, 
“আছে কি সাধে? প্যাটের দাঁয় বড় দাঁয়।” 

একটু পরেই গৃহে ফিরিবার জন্য সারদা উঠিয়া 
ঈড়াইল। গোপালও দীড়াইল, কিন্তু সে বলিল, যে 
বড় বিলম্ব হইয়া! গিয়াছে, এখন বাসায় ফিরিতে হইলে 
রাত্রি হইবে, আর রাত্রে মাহীগঞ্জ হইতে নবাবগঞ্জ 
যাইবার পথ মোটেই নিরাপদ নয় । 

শারদ! চমকাইয়া। উঠিল_সে বলিল যাইতে তার 
হইবেই। 

গোপাল চিস্তিতভাবে বলিল প্তাঁই তো। বড়ই 
মুস্কিলে পড়া গেল। এতথানি যে দেরী হইছে তা” 
ভাবি নাই। কিন্তু এখন গেলে তো প্রাণ বাচানই 
দায়!” বলিয়া সে সেই দীর্ঘ পথের দিকে হতাঁশভাবে 
দৃষ্টি করিতে লাগিল। 

ভয়ে শারদার মুখ শুকাইয়া গেল। এত বিলম্ব হইয়া 
যাওয়াতেই তো! সে ভয়ে মরিতেছিল, কি বলিয়া সে 
বড়বধূর কাছে মুখ দেখাইবে ভাবিয়া পাইতেছিল না। 
এখানে রাত্রি কাটাইয়! গেলে তার পর যে তার সে 
ৰাড়ীতে উঠিবার পথই থাকিবে না, সে কথা সে স্পষ্ট 
বুঝিতে পারিল। সে বার বার গোপালকে পীড়াপীড়ি 
করিতে লাগিল, কোনও মতে তাঁকে বাসায় পৌছাইয়া 
দিতে। 

গোপাল ভর কুঞ্চিত করিয়া বলিল, “আচ্ছা তুই র, 
আমি দেখি।” বলিয়া সে জমীদাক্স বাড়ীর দিকে গেল। 

শারদা একলা! সেখানে বসিয়া পশ্চিম আকাশে 
অস্তগত সত্যেন বিলীয়মান ছটার দিকে শঙ্কিত দৃষ্টিতে 


সুধু চাহিয়া রছিল। বুকের ভিতরটা তার ভয়ে শুকাইয়া 
গেল। 

শারদা কাদিয়া লুটাইয়া পড়িল। হায়! হায়! 
কেন তার এ ছুর্মতি হইয়াছিল? কেন সে মরিতে 


-হতভাগ! গোপালের সঙ্গে "আসিতে গিয়াছিল। এখন 


যদি সে কোনও মতে বাসায় না! ফিরিতে পারে, তবে 
তার যে আর কোনও উপায়ই থাকিবে না! 

অনেকক্ষণ পর গোপাল শু্ষমুখে ফিরিয়া তাঁকে 
বলিল যে সে জমীদার বাড়ীতে গিয়া একজন 
বৰরকন্দাজ সঙ্গে লইবার জন্য অনেক চেষ্টা করিয়া 
আসিয়াছে, অন্ধকার রাত্রে কেহই নবাবগঞ্জ যাইতে 
চাহে না। 

শারদ! একেবারে অবসন্ন ভাবে শুইয়! পড়িল। তয়ে 
তার সমন্ত শরীর অসাড় হইয়া পড়িল। সে কেবলি 
ফু'পাইয়া কাঁদিতে লাগিল। 

গোপালের বাসায় কেবল একখানি ঘর, এবং এখানে 
সেথাকে একা । একট! চাকর দিনের বেলায় কাজ 
করিয়। দিয়! চলিয়া যায়। আহারাদি জমীদার বাড়ীতেই 
হয়। রাত্রে গোপাল একাই থাকে। 

এইথামে শারদার রাত্রি যাপন করিতেই হইবে । 

দে আর ভাবিতে পারিল না। কেবল অবসন্ন হইয়া 
পড়িয়া কাদিতে লাগিল। 

গোপাল ঠাকুরবাড়ী হইতে প্রসাদ আনিয়া শারদাকে 
খাইতে দিল। শারদ! তাহা। মাথায় ঠেকাইয়৷ দূরে 
ঠেলিয়া রাখিল। গোপাল তাকে অনেক বুঝাইতে 
লাগিল-_কিন্ত প্রবোঁধ সে মানিল না। 

কাদিতে কাদিতে শারদ! ঘুমাইয়া পড়িল। 

গভীর রাত্রে তার ঘুম ভাজিয়া গেল। ঘর তখন 
অন্ধকাঁর-এক কোণায় স্্ধু একট! মাটির প্রদীপ টিম 
টিম করিয়। জলিতেছে। কে যেন শারদাকে প্রবলভাবে 
বেষ্টন করিয়া ধরিয়াছে। 

প্রবলবেগে আততামীর মুখে চোখে মুষ্ট্যাঘাত করিয়া, 
আচড়াইয়া খিমচাইয় শারদ! কোনও মতে উঠিয়। বসিল। 
তারপর সে দিখ্বিদিক জ্ঞান না করিয়! যাহা পাইল তাই 
দিয়া সে পাপিষ্ঠকে প্রহার করিতে করিতে তাঁহাকে 
বিপর্যস্ত করিয়া তুলিল। 


পৌধ--১৩৪০ ] 

তারপর নে উঠিপনা বসন সংযত করিয়া বাঁতিট! 
উস্কাইয়! দিয়! দেখিল, তাঁর আক্রমণকারী গোপাল। 

ক্রোধে তার সর্বাঙ্গ জলিয়া গেল, চক্ষু দিয়া আঁগুন 
ঠিকরাইয়া পড়িতে লাগিল, নাঁসিকা স্কীত হইয়া উঠিল, 
বক্ষ ঘন ঘন স্পন্দিত হইতে লাগিল। অপরিসীম গ্বণার 
সহিত গোপালের দিকে চাহিয়া দে সুধু বলিল, 
“পোড়াকপাইলা, এই মতলব তর?” 

গোপাল উন্মত্বের মত তাহার দিকে ছুটিয়া আসিল। 
শারদা বাতি শুদ্ধ পিলনুজট1 তার গায় ছুপড়িগলা মারিয়া 
ছুটিয়া ছুয়ার খুলিয়া বাহির হইয়া! গেল। 

দিগ্বিদিক জ্ঞান শৃম্ত হইর়া সে ছুটিল। কোথায় 
যাইতেছে তাহ! সে জানে না, কিসের মুখে গিয়া সে 
পড়িবে সে খেয়াল তার নাই_সে কেবল ছুটি! 
চলিল। 

অনেকক্ষণ পর সে আসিয়া পড়িল একট! সড়কের 
উপর। 

তখন সে চারিদিকে চাহিয়া দেখিল। চারিদিকে 
নুধু অন্ধকার, সুধু মাঠ, জঙ্গল। আকাশে সুধু লক্ষ 
লক্ষ তারা জল জল করিতেছে --পৃথিবীতে একফোটা! 
আলো কোথাও নাই। 

ভাবিয়া সে কল পাইল না। ভয়ে প্রাণ শুকাইয়া 
গেল। সে একট! গাছের উপর উঠিয়া! বসিল। 

অনেক দূরে কয়েকটা আলো দেখ! গেল। সে 
মুগ্ধ নয়নে সেই আলোর দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল । 
অত্যন্ত ধীরে দীরে সে আলো৷ অগ্রসর হইল তারই 
দ্রিকে। শেষে সে দেখিতে পাইল কতকগুলি লোক 
মশাল জালিয়া অথসর হইতেছে । 

ভয়ে প্রাণ শুকাইয়! গেল। ডাকাত কি এরা? 

সে আর একটু উঁচু ডালে গিয়া বসিল। 

আলো! আরও অগ্রসর হইল। দেখা গেল তিনখানা 
গরুর গাড়ী ঘিরিয়া! অনেকগুলি লোৌকজন মশাল জালিয়া 
ক্গ্রসর হইতেছে । 

যে গাছের উপর শারদা বসিয় ছিল সেই গাছতলায় 
দাড়ায়! লোকগুলি কথা কহিতে লাগিল । 

একজন বলিল, পথ ভূল হইয়াছে, ইহ! নবাবগঞ্জের 
পথ নয়। 





ত্শম্য পথ 
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অপর একজন দৃঢতাঁবে বলিল এইটাই নবাবগঞ্জের 
সড়ক। 

এই বিষয় লইয়া কিছুক্ষণ বিচার বিতর্কের পর গরুর 
গাড়ীর ভিতর হইতে একজন মুখ বাঁড়াইয়া বলিলেন যে 
দুইজন জোঁক অগ্রসর হইয়া দেখিয়া আন্দুক পথটা 
ঠিক কি না। 

দুইজন অগ্রসর হইয়া গেল। অনেক দূর গিয়া 
তারা ফিরিয়া! আসিয়া জানাইল যে ইহাই নবাবগঞ্জের 
পথ। 

কথাটা শুনিয়া শারদা আশ্বত্ত হইল। ভয়ে তার 
প্রাণ একেবারে কাঠ হইয়া গিক্লাছিল--আজ রাত্রি 
পাড়ি দিয়া সে যে জীঘস্ত অবস্থায় কাল সকালের মুখ 
দেখিবে, সে ভরসা সে ছাড়িয়া দিয়াছিল। এখন তার 
ভরস! ফিরিয়া আসিল। 

সে বুঝিল ইহারা নবাবগঞ্জ যাইতেছে । কে ইহারা, 
কি উদ্দেস্তে বাইতেছে, দে কথা সে জানে নাঁ। ইহাদের 
আশ্রয় লইয়া ইহাদের সঙ্গে যাইবার কথা একবার তার 
মনে হইল, কিন্তু তার সাহসে কুলাইল না। কিজানি 
ইহাদের হাতে পড়িয়া সে আবার কি বিপদে পড়িবে । 

যখন এই যাত্রীদল অনেকটা পথ চলিয়া গেল তখন 
শারদা ধীরে ধীরে গাছ হইতে নামিয়া আসিল। এবং 
দুর হইতে এই যাত্রীদলের মশালের আলোর দিকে 
চাহিয়! চাহিয়া! সে ইহাদের অস্থুসরণ করিল। 

নবাবগঞ্জে আদিয়৷ তাহার বাসা খুঁজিতে অধিক 
বিলম্ব হইল না। কিন্তু বাসায় পৌছিয়। ভয়ে তাঁর 
পা ঠক ঠক করিয়| কাপিতে লাগিল। 

তখন অনেক রাত্রি। বাঁড়ীর ছুয়ার সব বন্ধ। 
কেমন করিয়। ভিুরে প্রবেশ করিবে তাহ! সে ভাবিতে 
লাগিল। অনেক কষ্টে একটা প্রাীরে উঠিয্না সে 
উঠানের ভিতর লাফাইয়! পড়িল। তার পতনের শব্দে 
একটা কুকুর ঘেউ ঘেউ করিয়া উঠিল। কুকুর ক্রমে 
শারদাকে চিনিতে পারিয়া ক্ষান্ত হইল, কিন্তু কুকুরের 
শব শুনিয়া এক দিকে বাড়ীর চাকর অপর দিকে ফণীবাবু 
স্বয়ং জ্রাগ্রত হইয়৷ তাঁড়া করিয়া আসিলেন। 

শারদা লজ্জায় ভয়ে মড়ার মত আড়ষ্ট হইয়া! দাড়ায় 
রছিল। 
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একটা মহ! সোরগোলের পর যখন তাঁহাকে চেনা 
গেল তখন ডেপুটিবাবু শারদাঁকে যা নয় তাই বলিয়া 
গালিগালাজ করিলেন। মনোরমাও উঠিয়া আসিয়া 
তাহাকে যথেষ্ট তিরস্কার করিল। 

শারদা দেখিতে পাইল যে ইহারা ধরিয়া লইয়াছে 
যে সেত্রষ্টা এবং জুধু তাই নয় সে ভয়ানক মেয়ে, চুরী 
ডাকাতি প্রভৃতি যেকিছু অপকাধ্য সে করিতে পারে। 
এ সম্বন্ধে তাহার কোনও কথ শুনিবার বা তাহার কিছু 
বলিবার আছে কিনা তাহা জিজ্ঞাসা করিবার কোনও 
প্রয়োজনই ইহারা অনুভব করিল না। 

লজ্জায়, ঘ্বণায়, অভিমানে শারদা মরিয়া গেল। 
কিন্তু একট! দুর্দর্য ক্রোধ ও অভিমান তার ভিতর 
গঞ্জিয়া উঠিল। সে ইহাদের কোনও কথার কোনও 
উত্তর দিল না, ইহাদের করুণ! ভিক্ষা করিল না, একবাঁর 
নিজের দোঁষ ক্ষালন করিবার সামান্য চেষ্টা পথ্যস্ত 
করিল ন।। গৌজ হইয়1 বারান্দায় বসিয়া! সে বাঁকী 
রাত্রিটা কাঁটাইয়। দিল। 
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পরের দিন সকালে উঠিয়া শারদা জানিতে পারিল 
যে তার ছু়ৃতির কথা পূর্বরাত্রেই রঙ্গপুর সহরময় প্রচার 
হইয়া গিয়াছে। 

শারদাকে বাড়ীতে না দেখিয়া মনোরম ব্যস্ত হইয়] 
উঠিয়াছিল। স্বামী কাঁছারী হইতে ফিরিতেই সে তাঁকে 
বলিল যে শারদাঁকে পাওয়া যাইতেছে না। 

তৎক্ষণাৎ ডেপুটীবাবুর হুকুমে শারদার সন্ধানে 
চারিদিকে লোক ছুটিল, থানায় খবর গেল। 

পুলিসের লোৌক সব কথা শুনিয়া স্থির করিল শারদ 
গোপালের সহিত উধাও. হইয়াছে। তৎক্ষণাৎ 
গোপালের বাসায় পুলিসের লোক চলিয়া গেল, 
মেখানে সংবাদ পাওয়া গেল গোপাল খালাস হইয়া 
তখনও সেখানে ফেরে নাই। 

ক্নাত্রিতে ফণীবাবুর , বাসায় । ইনম্পে্টারবাবুঃ অপর 
একজন ভেপুটা, আুক্লোফ প্রভৃতির মধ্যে এই শারদা-হরণ 
ব্যাপার লইয়া বু আলোচনা.হইল। 

ওরজঞজাগারদা-হরণ ব্যাপারটি নানারূপ লতা পল্লাবিত 


হইয়। সহরময় ছড়াইয়! পচিল। সকল কথা শুনিয়। 
শারদা ঘণাঁয় মরিয়! গেল। 

দ্বিপ্রহরে আহারাস্তে মনোরষা শারদাকে আবার 
ভয়ানক তিরস্কার করিল। বলিল, সে এমন দুশ্চরিত্রা 
জানিলে মনোরমা তাঁকে কখনও সঙ্গে আনিত না। 

শারদা একবার তীব্র দৃষ্টিতে মনোরমার দিকে চাহিয়া 
বলিল, “বেশ, তবে আমারে গ্ভাশে পাঠাইিয়! গ্যান।” 

মনোরমা ভ্র কুঞ্চিত করিয়া বলিল, “সে অমনি মুখের 
কথা কি না?” 

শারদ সেখাঁন হইতে চলিয়া! গেল। 

নিক্ষল আক্রোশে তার অস্তর জলিতে লাঁগিল। 
মনোরম তাঁকে বাঁড়ী হইতে বিদায় করিতে চায়-_ 
শারদাও ভাবিতেছিল 'এ বাড়ীতে আর এক দণ্ড ছিষ্ঠান 
যায় না! 

তার হাতে যে কয়টা টাঁক1 ছিল শুধু ভাহাই লইয়া 
রাগে গর গর করিতে করিতে সে বাড়ী হইতে বাহির 
হইয়া গেল। 

গোপাল তথন সেই বাড়ীর আশেপাশে ঘুরিয়া 
ফিরিতেছিল। কাল রাত্রে শারদা তাহার উপর ভয়ানক 
রুষ্ট হইয়াছে, এ কথা ভাবিয়া সে স্বস্তি পাইতেছিল না। 
তাহার কৃত কর্বের জনতা অন্ুশোচনায় সে পীড়িত হইয়া 
ছিল, কিন্তু তাঁর চেয়ে 'বেশী হইয়াছিল তাঁর ভয়। 
শারদ! যদি রাগের মাথায় ডেপুটাবাবুর কাছে সব কথ! 
বলিয়া! দিয়া থাকে তবে হাকিমের ক্রোধে তাঁর সমূহ 
বিপদ! তাই ভাবিয়া চিন্তিয়া সে আর একবার 
শারদার দর্শন লালদায় এই বাড়ীর আশে পাশে 
ঘুরিতেছিল। শারদাকে যদি কোনও ফাকে একবার 
দেখিতে পায় তবে সে তার পায় ধরিয়া ক্ষমা! চাহিবে-_ 
আর কোনও মতে তাকে ডেপুটির ক্রোধ হইতে রক্ষা 
করিবার জন্তা অস্থরোধ করিবে, এই ভরসার সে 
ঘুরিতেছিল। 

শারদ! বাঁড়ী হইতে বাহির হইতেই. গোপাল তার 
পা জড়াইর] ধরিয়! ক্ষমীভিক্ষা করিল--নাঁক কাণ মলিয়! 
সে বলিল, আর কোনও দিন সে অপরাধ করিবে ন|। 

শারদা গভীরভাবে তাকে বলিল “ওঠ--আমার 
সাথে আয় ।” 
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গোপাল নিঃশবে তাঁকে অনুসরণ করিয়া মাঠের 
দিকে চলিল। 

মাঠের মাঝথাঁনে গিয়া শারদা বলিল, গোপাল 
আজই তাকে লইগনা দেশে যাইতে প্রস্তুত আছে কি না? 

গোপাল একটু থতমত" খাইয়া জিজ্ঞাসা করিল-_ 
“কেন?” 

ধমক দিয়! শারদা বলিল, “কিচ্ছু হয় নাই, তুই যাবি 
কিনাক'। যাস তো চল। নাইলে পালা, আর আমি 
তর মুখ দেখুম না” 

একটু থমকিয়! শেষে গোপাল বলিল, “আচ্ছা মামু” 

শারদা পা বাঁড়াইয়া বলিল, “তবে চল্‌”_ 

গোপাল বলিল, “কাঁপড়চোপড় 1” 

শারদা তীব্র স্বরে বলিল, কিছু প্রয়োজন হইবে ন1। 
সে বাড়ী হইতে একেবারে বিদায় হইয়া আসিয়াছে; 
গোপাল সঙ্গে যাঁয় উত্তম, নতুবা সে যেদিকে ছুই চক্ষু যায় 
চলিয়া! যাইবে । 

গোপাল কিছু বুঝিতে পারিল না। কিন্তু এখন 
শারদাকে ধাটান সঙ্গত বোধ করিল না। সে তার 
সঙ্গে অগ্রসর হইল মাহিগঞ্জের দিকে । 

শারদা হঠাৎ থামিয়। বলিল, “কিন্ত এক কথ, তুই 
আবার যদি আমার গা ছুইচস তো তর মাথা খাইয়া 
আমি ছাড়ম। ক” তৃই আমার গ! ছুবি না আর |” 

গোপাল সভয়ে বলিল, “কিছুতেই না। এই আবার 
নাক কাঁণ মলি।” বলিয়া সে নাক কাঁণ আবার 
মলিল। 

শারদা ইহাতেও সন্ধষ্ট না হইয়া তাকে কঠিন দিব্য 
দিয়া পুনরায় প্রতিশ্রুতি আদায় করিল। তার পর তারা 
আবার অগ্রসর হইল। 

সে সময়ে পথ-চলাচলের এত সুবিধা ছিল না। রংপুর 
হইতে তাদের দেশে ফিরিতে রেলে আসিলে দীর্ঘ পথ 
বেষ্টন করিয়া পোড়াদহ ও গোয়ালন্দে প্রবাস করিয়] 
ফিরিতে হইত। জলপথে সময় বেশী লাগিত কিন্ত 
শরীরের শ্রাস্তি কম হইত। তাই তাহারা ঘুরিয়া ফিরিয়া 
নৌকায় চলিল, এবং মাঝে মাঝে হাটিয়া চলিল। এমনি 
করিয়! সাত দিন পরে তাহার দেশে ফিরিল। 
« শ্রামে আসিয়া শারদ! গোপালরে বিদায় করিয়া 


রে 
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দিল। গোপাঁলকে সঙ্গে করিয়া নিজের গৃহে ফিরিতে 
সে কিছু সক্কোচ অন্ুভৰ করিল। ূ 

বাড়ীর কাছে আসিয়া! শারদার প্রাণ কাদিয়া উঠিল । 
মমন্ত বাঁড়ীটা যেন একটা! শ্রীহীন টৈন্ঠের বিকট মস্তি! 
এক বৎসর হয় সে বাড়ী ছাড়িয়া গিয়াছে, এই এক 
বৎসরে তাঁর গৃহের যে দুর্দশা হইয়াছে তাহা দেখিয়া 
তার কান্না পাইল। ঘর-দুয়ারের আশে পাশে যেটুকু 
স্থান ছিল তাহা গভীর জঙ্গলে ছাইয়া গিয়াছে, তার. 
ভিতর পা ফেলিবার জায়গাটুকু নাই। উঠানের 
অর্দেকট। ঘাস জঙ্গলে ছাইয়া গিয়াছে। বেড়া টাটি 
যাহা ছিল তাহা জীর্ণ হইয়া খসিয়! পড়িয়াছে। বিন্দুর 
জন্য যে ছোট ঘর তোলা হইয়াছিল তাহার ভিটা! শূন্ 
পড়িয়া! আছে, তার উপরও আগাছা জন্মিয়াছে; আর 
তার নিজের বাসগৃহের খড়ের চাল যেন গলিয়া 
পড়িতেছে, বেড়াগুলি যেন কোনও মতে টিকিয়া আছে। 

সেই ঘরের দাঁওয়াঁয় বসিয়া মাধব করিষ্টকাতির মুখে 
তামাক খাইতেছিল। শারদাঁর মনে হইল যেন এই এক 
বছরে মাধব একেবারে বুড়া হইয়া গিয়াছে । তাঁর 
মাথার চুল তিন পোয়া পাকিয়৷ গিয়াছে, মুখের উপর 
চারিদিকে বার্দক্যের গভীর রেখা পড়িসা গিয়াছে, আর 
শ্দীরখান! জীর্ণ শীর্ণ হই যেন ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। 

দেখিয়া! শারদার দুই চক্ষু জলে ভরিয়া উঠিল। 

শারদাকে দেখিয়া মাধবের চক্ষ আনন্দে বিস্ফ।রিত 
হইয়! উঠিল; একটা অপূর্ব পুলকে ভার বয়োবিরৃত মুখ 
হঠাৎ উজ্জল হইয়া! উঠিল। সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া! ছুটিয়] 
গিয়া শারদাকে সম্ভাষণ করিল। আনন তার সমস্ত 
শরীর আচ্ছন্ন করিয়া ছাঁপাইয়া পড়িতে লাগিল। 

শারদা হাসিয়া মাধবের পদধূলি লইয়া জিজ্ঞাস 
করিল মাধব কেমন আছে, বিন্দু কেমন আছে? 

এই ছুইটি কথার উত্তর দিতে গিয়া মাধব এমন দীর্ঘ 
দুঃখের কাহিনী বলিতে আরস্ত করিল যে শারদাঁর হঠাঁৎ 
এমনি ভাবে আমিবার কারণ সম্বন্ধে জিজ্ঞাস] করিবার 
আর অবসর হইল না। ্ | 

মাধবের কথা শুনিয়া শারদ] ছুটিয়া ঘরে গেল। 
সেখানে বিন্দু তার অস্তিম শয্যায় শুইয়া আছে। 

শারদাকে দেখিয়া বিন্দুর ছুই চক্ষু গড়াইয়া জল 











৮৮৮ 
পড়িতে লাগিল। শারদ তাঁকে ষথাসস্তব মিষ্ট কথায় 


সান্তনা দিল, তার চক্ষু মুছাইল, গাঁর গায় মুখে হাত 
বুলাইল। তার পর সে উঠিল। 

কোমরে কাপড় জড়াইয়া সে যথাসম্ভব ঘর-দ্বারের 
সংস্কারে মনোনিবেশ করিল। ঘরের মেঝে ঝাট দিয়া 
লেপিয়া সে পরিক্ষার করিল। মাধবকে কোঁদাঁল দিয়া 
উঠান টাচিয়! পরিফার করিতে বলিল। ঘরের দাওয়া 
এবং উঠান আগ্ঠোপাস্ত গোবর জল দিয়া নিকাঁইয়া সে 
বাড়ীর চেহারাটা! দেখিতে দেখিতে তাজা করিয়া তুলিল। 

তাঁর পর তাড়াতাড়ি ন্বান সারিয়া সে রান্না করিল। 
বিন্দুকে তার পথ্য দিয়া, স্বামীকে খাওয়াইয়া নিজে 
আহার করিল। আহারের পরই সে বাড়ীর চারিপাশের 
জঙ্গল পরিষ্কার করিতে নিযুক্ত হইল । 

তাঁর সঙ্গে টাকা কড়ি সে যাঁহা আনিয়াছিল তাঁর 
কতক থরচ করিয়া সে বাসের ঘরখানা মেরামত করিল। 

পাঁচ সাত দিনের অক্রান্ত চেষ্টা ও পরিশ্রমে সেই 
শ্রীহীন বাঁড়ীথানা যেন আবার হাপিয়! উঠিল। 

মাধব তাকে একদিন জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, সে হঠাৎ 
এমন করিয়া চলিয়া! আসিল কেন। 

তার দিকে কটাক্ষ করিয়া সুমধুর সলঙ্জ হাস্যে মুখ 
অগন্কৃত করিয়া শারদ! বলিল মাঁধবের জন্য তার “পরাণ 
পুড়িল” তাই গে চলিয়া আসিল। 

মাধব এউত্তরে এত কৃতার্থ হইয়া গেল যে এ সম্বন্ধে 
তার আর কোনও কথ! জিজ্ঞাসা করিবার রহিল না। 
পুঁড়িবেই তো “পরাণ, ! শারদ যে মাধবকে কত 
ভালবাসে তা” তো মাধব জানে-.কত আদর কত 
যত্ব করে সে, তাঁর স্থথের জন্ত দিনরাত সে কত না 
ছোটখাট আয়োজন করে। সেকি পারে এতদিন 
তাকে ফেলিয়! সেই দূরদেশে থাকিতে ? 

বিন্বর ব্যাধি সারিবার নয়, তাই সে যেমন ছিল 
তেমনি* পড়িয়া রহিল, কিন্তু তাহা সত্বেও মাধব ও 
শারদার ঘরে আনন্দ ফিরিয়া আসিল। তাঁর! স্বামী 
স্্রীতে মহা আনন্দে দিনস্ষাটাইতে লাঁগিল। যে দাগ! 
পাইয়া, অপমানে জর্জরিত হইয়া শারদ! রংপুর ত্যাগ 
করিয়া আসিয়াছিল তাহা সে সম্পূর্ণ তুলিয়া গেল। 
এখন সংসার যে তাঁদের কেমন করিয়া চলিবে সে চিস্তাঁও 
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সেবিস্বত হইল। নবদম্পত্তীর মত পরস্পরের গ্রীতিতে তন্ময় 
হইয়া তারা আনন্দে দিন কাটাইতে লাগিল। বড় ছুঃখের 
পর আজ শারদাঁর মনে হইল এমন সুখ বুঝি নাই। 
০ চর ঙ নস 

সহসা তাঁদের মাথায় ব্জ ভাঙ্গিয়। পড়িল। 

কয়েক মাঁস পরে শারদার কলঙ্কের কথাটা গ্রামে 
কাণাঘুসা হইতে লাগিল। নীয়োগী মহাশয়ের গোমন্তা 
একবার রংপুর গিয়াছিল। সে ফিরিয়া আসিয়া একজনের 
কাছে গল্প করিল যে শাঁরদা রংপুর হইতে গোপাল নামে 
এক ছোকরার সঙ্গে বাহির হইয়া গিয়াছে। 

যাহাকে গোঁমস্তা এ কথা বলিল, সে হাসিয়! উত্তর 
দিল শারদ মনের আনন্দে শ্বামীর ঘর করিতেছে, সে 
বাহির হইয়া যাওয়ার কথ নিতাস্তই রচা কথা। 

এই কথ! লইয়া ছুইজনের মধ্যে বাগবিতণ্ডা হইল। 
গোমন্তা বলিল, সে স্বয়ং ফণীভৃষণের কাছে শুনিয়। 
আসিয়াছে যে একদিন রাত্রে শ'রদ1 গোপালের সঙ্গে গিয়! 
রাত্রি কাটাইয়া আসিয়াছিল। ধরা পড়িয়া তিরস্কৃত হওয়ায় 
পরের দিন সে গোপালের সঙ্গেই গৃহত্যাগ করিয়াছে । 

ভার শ্রোতা বলিল, “থো গা তোর দেখ! কথা আমি 
শুইন্তা আইচি।” শারদ! এখানে স্বামীর ঘর করিতেছে 
ইহার পরেও নাকি এই শোনা কথা বিশ্বাস করিতে 
হইবে যে একটি যুবকের সঙ্গে সে উধাও হইয়াছে। 

গোমস্তা ইহাতে ক্ষিপ্ত ও উত্তপ্ত হইয়া! উঠিল। 

কাজেই এ কথাটা লইয়া! অনুসন্ধান ও আলোচন! 
হইপ। ক্রমে গ্রামে অনেকেই জানিতে পারিল যে একটা 
কি কুকর্ম শারদা করিয়া আসিয়াছে । কাণীঘুসা হইতে 
হইতে ক্রমে সকলে প্রকাশ্তভাবেই কথাট1 আলোচনা 
করিতে লাগিল। 

কথাটা ক্রমে এই আকার ধারণ করিল যে শারদ। 
রংপুরে গিয়] নানাবিধ ছুক্ধাধ্য করায় ডেপুটীবাবু কর্তৃক গৃহ- 
বহিষ্কতা হইয়া সেখানে বেশ্ঠাবৃত্তি করিয়া আসিয়াছে। 
শারদা মাঁধবকে মাসে মাসে টা পাঠাইয়াছে এবং 
সঙ্গেও টাক] কড়ি লইয়া আসিয়াছে । শারদা আসিবার 
পর মাধব দু'হাতে পয়সা খরচ করিতেছে--এত টাকা 
শারদা পাইল কোথায়? দাসীবৃতি করিয়া যে বেতন 
পাওয়া যায় এ বৃত্তাস্ত তখনও এ দেশে প্রায় অপরিচিত 





পৌঁষ--১৩৪০ ] 


৫মাহুভি 


৯৮৯২ 





ছিল। দাসীর! মনিব-বাঁড়ী কাঁজ করে, খাওয়া পর! 
পায়, আবশ্যক মত এট। সেটা পুরস্কার পায় বা ছুইচার 
টাকা পাইয়া থাকে, ইহাই ছিল রেওয়াজ। নুতরাঁং 
দাসীত্ব করিয়া শারদার পক্ষে এত টাকা রোঁজগাঁর কর! 
যে সম্ভব ইহা কেহই কল্পনা করিতে পারিল না। 
স্থতরাং বিষয়টা! লইয়া বিস্তর আলোচনা হঈতে লাগিল। 

নুধু আন্দোলন আলোচনা রঙ্গরস ইত্যাদি ছাড়! 
হয় তো একথা লইয়া! আর কিছু হইত না। কিন্ত 
একদিন তাতিদের মাতব্বর গোবিন্দ তাঁতির মেয়ের 
সঙ্গে শারদাঁর সামান্ত কারণে একটু বচসা হয়। তাহাতে 
প্রসঙ্গ ক্রমে গোবিন্দের মেয়ে একঘাট লোকের সামনে 
শারদার রংপুরের কল্পিত কীর্তিকলাপ বিস্তর লতাসল্পবে 
শোভিত করিয়া প্রকাশ করে। ক্রোধে ক্ষোভে শারদা 
তাকে চতুর্দশ পুরুষ সহকারে নানাবিধ অপূর্ব বিশেষণে 
বিশ্বেষিত করিয়াই নিবৃত্ত হয় নাই, তাঁকে এমন ভীষণ 
ভাবে প্রহার করিয়াছিল যে তিন দিন সে মেয়ের গায়ের 
ৰাথা সারে নাই। 

কাজেই ব্যাপারটা লইয়া এখন সমাজের ধণ্ম ও নীতি- 
জান ভয়ানক টন্টনে হইয়া উঠিল । বেশ্ীবৃত্তি করিয়াছে 
যে স্ত্রী, তাকে লইয়া! ঘর করায় মাধবকে জাতিচ্যুত করা 
একান্ত প্রয়োজন, ইহা সকলেই অনুভব করিল। 

ছুই তিন দিন বৈঠক হইস় মাঁধবকে সকলে বলিল মে 
সে সমাজ হইতে বহিষ্কৃত । 

মাধব ছিল অত্যন্ত নিরীহ প্রকৃতির লোক । ভস্তবায় 
গ্রধানগণ ভাবিয়াছিল যে তাকে একটু শাসন করিলেই 
সে প্রায়শ্চিত্ত ও সামাজিক দণ্ড দিয়া জাতে উঠিবে এবং 
শারদাকে বাহির করিয়া দিবে। কিন্তু তারা আবিষার 


করিল যে এই সব কথায় চিরদিনের নিরীহ মাধব ভয়ানক 
উত্তপ্ত ও ক্রুদ্ধ হইয়! উঠিল এবং সব কথার শেষে সমাজ- 
পন্ডিদিগকে বৃদ্ধানুষ্ঠ দেখাইয়! ফিরিল। 

কাজেই “একঘরে” করা ছাড়া গত্যন্তর নাই। 

মাধব ঘখন বৈঠক হইন্ডে ঘরে ফিরিল তখন শারদ? 
ভার মৃষ্ঠি দেখিয়া ভয় পাইল। সে কারণ জিজ্ঞাসা 
করিল। উত্তরে মাধব নামহীন কতকগুলি লোকে যা 
নয় তাই বলিয়া গালাগালি করিল। অনেকক্ষণ চেষ্টার 
পর শারদা কথাট! বাহির করিল-_মাঁধব কাদিয়া ফেলিল; 
সে বলিল, “শালারা কয় কি শুনছদ্‌? কয় তুই 
নাকি পেশাকার হইছিলি। শালাঁগো জিব্যা খইসা 
পরবো- কুষ্ঠ হইবো শালাগো”_ ইত্যাদি | 

শারদা গম্ভীর হইয়া গেল। আরও দুই একটা 
প্রশ্নোস্তরের ফলে সে আবিষ্কার করিল যে নীয়োগী 
মহাশয়ের গোমন্তা কথাটা এখানে আসিয়া রটনা 
করিয়াছেন__এ কাহিনীর মূল গোপাল ঘটিত ব্যাপার | 
সে স্তব্ধ হইয়! ভাবিতে লাগিল। 

তাহারা একঘরে' হইবার পরের দিন হঠাৎ বিন্দুর 
মৃতু হইল। 

তাহার সৎকারের জন্ মাধব লোক ডাকিতে গেল। 
কেহ আসিল না। 

ভীষণ বিপন্ন হইয়া মাধব মুখখানা ভাঁ় করিয়া! বাঁড়ী 
ফিরিল। শারদ সমস্ত শুনিয়! বলিল, ইহাতে ভড়কাইলে 
চলিবে নাঁ, ভার! দুইজনেই বিন্দুর সৎকার করিবে । 

মাধব ও শারদী দুইজনে কোনও মতে বিন্দুর দেহ 
নদীর ধারে টানিয়া লইয়া তাহার সৎকার করিল। 

(ক্রমশঃ ) 


মেঘদুত 


প্রীবীরেন্দ্রলাল রায় বি-এ 


কবে তুমি কোন্‌ অতীতে গেঁথেছিলে ছন্দে গীতে 
যুগান্তরের বার্তী চলার বাণী) 

জড়িয়ে তাহ! দীর্ঘস্বাসে ছড়িয়ে তাহা ফুলের বাসে 
আজও ডাকে দিয়ে সে হাতছানি। 

মেঘের চল! কাহার আশে ? ঘুমিয়ে ব্যাথা মিলন পাশে 
বাদল বারি আজও নিতি ঝরে । 


অন্ধকারের বাঁদল নিশ! পায় ন খুঁজে তাহার দিশা 
আজও চাঁওয়! কাদে পাওয়ার তরে! 

আজও নিতি প্রভাত সাঝে সেই আজানার বাশী বাজে 
খুজতে যে যাই কোথায় ব্যথা বাজে-- 

জড়িয়ে বুকে হয় না পাওয়া দবটুকু সুর হয় না গাঁওষা 
সি'খির আচল মুখ ঢাফে তার লাজে !। 


বাঙ্গালার জমিদারবর্গ 
আচার্য সার স্ররীপ্রফুল্লচন্দর রাঁয় 


8, 


এদেশের ইহাই চিরাচরিত প্রথা যে ধনী জমিদার বা 
ধনী ব্যবপায়ী হইলে সচরাচর তাহার! সরম্বতীকে 
একেবারে বঙ্জন করিয়া ভোগবিলাসে নিমজ্জিত থাকেন। 
সেইজন্ত পূর্বেই বলিয়াছি যে যদি আমাঁদের দেশে কেহ 
ধন সম্পত্তি বা জমিদারি রাখিক্না যাঁন তাহা হইলে 
জানিতে হইবে যে তাহাদের উত্তরাধিকারীবর্গের চৌদ্দ 
পুরুষ পর্য্যন্ত মভিশপ্। কিন্তু এখনও এমন দুই-একটা 
জমিদারবংশ এদেশে আছে যেখানে কমল! ও সরস্বতী 
উভয়েরই সমভাবে অচ্চনা হইন়া থাকে। এই প্রসিদ্ধি 
বা খ্যাতির কথা উল্লেখ করিতে গেলে কলিকাঁতাঁর লাহ! 
পরিবারের কথা মনে হয়। দ্বর্গীয় প্রীণরুষ্ণ লাহা এই 
বংশের গোঁড়া পতন করিয়া যান, কিন্ত তদীয় পুত্র 
বিখ্যাত ধনকুবের মহারাজা ছুর্গাচরণ লাহা! ইহার যথেষ্ট 
উন্নতি সাধন করেন। তাহার অপর ভ্রাতৃদ্বয় শ্যামাঁচরণ 
ও জয়গোবিন্দ ব্যবসা ও জমিদারি কাধ্যে তাহাকে 
সহাঁয়ত। করিতেন। মহারাজ! ছুর্গাচরণ নিজের ব্যবসা 
ও জমিদারি পরিচালনা ব্যন্তীত বহুবিধ কর্মের মধ্যে 
আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। তাহার কর্মতাঁপিকা 
এখানে দেওয়া অসম্ভব; ইম্পিরিয়াল কাউন্সিলের মেম্বর- 
স্বরূপ তিনি যে সকল সুগভীর ও সুচিস্তাপূর্ণ ব়্ৃতা 
করিয়াছেন তাহা দেখিলে বিশ্মিত হইতে হয়। তিনি 
দেশের নানাবিধ সৎকার্য্ের জন্য অর্থদান করেন, তনসধ্যে 
কলিকাতি। বিশ্ববিষ্ঠালয়ে পঞ্চাশ হাঁজার টাকা এবং 
মেয়ো হাসপাতালে পাঁচ হাজার টাকা এবং ডিষ্রিক 
চেরিটেবেল্‌ সোদাইটীতে ২৪০০০২ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
মধ্যম “শ্যামাচরণ লাহাঁও ১৮৬৯ খুষ্টাবে ইংলণ্ডে গমন 
করিয়! ব্যবসাক্ষেত্রে অভিজ্ঞতা লাভ করেন। কলি- 
কাতার মেডিকেল-কলেজ-সংলগ দাতব্য চক্ষু চিকিৎসাঁলয় 
তাহারই অর্থে স্থাপিত হইয়াছে এবং এই কীর্তি চিরদিন 
তাহাকে সজীব করিয়া রাখিবে। এতদব্যত্ীত ডাফরিণ্‌ 
হাসপাতালে তিনি ৫,০০২ টাকা দান করেন। 


২০ 


€ 


কনিষ্ঠ জয়গোবিন্দ লাহা; ইনিও ইম্পিরিয়াল্‌ কাষ্টন্সিলের 
মেস্বর ছিলেন। তিনি একাধারে লক্ষ্মী ও সরস্বতী 
উভয়েরই সাধনায় সমান ব্রত্তী ছিলেন; রসায়ন-শান্চচ্চা 
ও জ্যোতিবি্ঠ/ আলোঁচন! তাহার অত্যন্ত প্রিয় ছিল, 
এবং এই জন্য একটা ক্ষুদ্র পরীক্ষাগার নিজ বাসভবনে 
নিশ্বা করেন। তিনি প্রতি বৎসর যে ফুলের প্রদর্শনী 
করিতেন তাহাতেই তাহার কৃষ্টির (0010010) সবিশেষ 
পরিচয় পাওয়া]! যায়। উদ্ভিদ্বিদ্ভা ও প্রাণীবিষ্যায় 
ইস্টার প্রভূত অনুরাগ ছিল; আলিপুরের পশুশালায় যে 
সর্প গৃহ আছে তাহা ইনিই নির্মাণ করিয়া দেন। তিনি 
নীরবে ও লোকচক্ষুর অস্তরাঁলে থাকিয়া দাঁন করিতে 
ভালবাপিতেন। মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বের ইনি বঙ্গদেশের 
ছুডিক্ষ-প্রপীড়িতদের সাহাধ্যকল্পে গতর্ণমেণ্টের হস্তে এক 
লক্ষ টাক| অর্পণ করিয়া যান। তাহার পুজ অদ্বিকাঁচরণ 
লাহাঁও এই সকল সদ্গ্রণাবলির অধিকারী হইয়াছিলেন। 
অস্থিকাচরণ একজন পশুতত্ববিদ এবং এটী তাহাদের 
বংশাঙহ্গক্রমিক রুচি; বর্তমানে তদীয় জো পুত্র সত্যচরণ 
লাহাঁও পক্ষীতন্ববিদ বলিয়া! স্বদেশে ও বিদেশে যথেষ্ট 
খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন) কনিষ্ঠ পুত্র বিমলাঁচরণও বিশেষ 
কৃতবিদ্ধ। মহারাজা দুর্গাচরণ লাহার জো্ঠ পুদ্র রাজা 
কষ্তদাঁস লাহা বিবিধ লোকহিতকর কার্য্যে মুক্তহস্তে অর্থ 
দান করিয়াছেন; চু'চুড়া জলের কল নির্মাণের জন্য 
ভ্রাতুগণের সহযোগে এক লক্ষ টাকা, বেনারস্‌ হিন্দু 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ে ৭৫***২ এবং রিপণ কলেজের সাহাধ্যকল্পে 
১৫** দান করিয়া যান। আমার বিলক্ষণ শ্মরণ 
আছে যে, যখন ১৯২১ সালে খুলনার ছুতিক্ষ-পীড়িতদের 
সাহায্যের জন্য আমি সাধারণের নিকট আরেদন করি 
সেই সময় একদিন একথানি হাজার টাকার চেক্‌ রাজ! 
কুষ্ণদাসের নিকট হইতে প্রাপ্ত হই। ইনি চিন্তাশীল 
উদীরপ্রককৃতি ও ম্বধর্ম্মে আস্থাবান্‌ ছিলেন। বিপুল 
অর্থব্যয়ে ছান্দোগ্য কণাদ প্রভৃতি উপনিষদের বঙ্গানুবাদ 


পৌষ-+১৩৪* ] 
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করিয়া বঙ্গভাষাকে সমৃদ্বশালিনী করিয়া! গিয়াছেন। 
পাছে লোকে ইহার নাম জানিতে পারে, সেইজন্য এই 
সকল গ্রন্থে তাহার নাম পধ্যস্তও মুদ্রিত হয় নাই। 
রাঁজা হষীকেশ লাহাঁও নানাব্ধি দেশহিততকর অনুষ্ঠানে 
সংযুক্ত থাকিয়া অগ্যাপিও আমাদের মধ্যে বর্তমান আছেন 
এবং ইহার পুত্র ডক্টর নরেন্দ্রনাথ লাঁহ! বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
কতিসস্তান; “হধীকেশ সিরিজ” নাঁমক যে গ্রন্থাবলী 
প্রকাশিত হয় ইনিই তাহীর কর্ণধার । এই সকল পুস্তক 
পাঠ করিলে তাহার যে কত গভীর পাগডত্য তাহার 
পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 

এইবার কলিকাতা জোড়পাকোর ঠাকুরবংশের 
দিকে একবার দৃষ্টি নিক্ষেপ কর! যাক্‌। ভগবান্‌ তার 
সমন্ত কপারাশি ধেন এ এক পরিবারের উপরই বর্ষণ 
করিয়াছেন। দ্বারিকানাথ ঠাকুর হইতে আন্ত করিয়। 
ঠাকুরপরিবারের প্রত্যেকেই এক একজন ধুরন্ধর। মহ্ত্ি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাঁকুর দেশের একজন ষুগপ্রবন্তক। তাহার 
পুত্রগণও-_দ্বিজেন্দ্রনাথ, সত্যেন্দ্রনাথ, জ্যোতিরিজ্্ প্রৃতির 
নাম উল্লেথ করা দরকার মনে করি ন', কারণ তাহার! 
প্রত্যেকেই স্বনামখ্যাত। সর্বকনিষ্ঠ রবীন্দ্রনাথের কথ। 
বলা একেবারেই নিশ্রয়োজন। তিনি যে অতুল কীর্তি 
অঞ্জন করিয়া দেশের মুখোজ্জলল করিয়াছেন তাহা 
চিরদিন তাহাকে অমর করিয়! রাঁখিবে। ইহাদের বংশেরই 
অপর শাখাসম্তৃত অবনীন্দত্রও গগণেন্ত্রনাথ চিত্রবিগ্ভায় বিপুল 
খ্যাতি অঞ্জন করিয়াছেন । 

পাথুরিয়াঘাটার মছারাঁজা যতীন্রমোহুন ঠাকুর এবং 
রাজা সৌরীন্দ্রমোহনের কথা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। 

কিন্তু বড়ই দুঃখের সহিত ইহা! বলিতে হইতেছে যে 
এই সকল দৃষ্টান্ত অতীব বিরল, ইহা কেবল 1১:০০:10) 
0105100 00৩ 1016 অর্থাৎ ব্যতিরেক কল্পে । দেশের বড় 
বড় বনিয়াঁদী জমিদার ঘরের বংশধরগণ প্রায়ই নিষ্ষম্মা, 
অলস ও গণ্ডমুর্খ; কেহ কেহ বিশ্ববিগ্ঠালয়ের উপাধিধানী 
আছেন বটে কিন্তু একেবারে নিক্ষি্ন। পশুর জীবনে 
ও মনুষ্য জীবনে পার্থক্য কি? পশুও মনুত্তের ন্যায় 
কপ্িবৃত্তি করে এবং যৌবনপ্রাপ্ত হইয়া সম্ভানসস্ততি 
উৎপাঁদন করিয়া? থাকে । ভগবান তাঁর অসীম করুণায় 
মানুষকে বোধশক্তি ও বিচারশক্তি দিয়াছেন, যাঁহ!র ছার! 


সে পশুপাথী ও অন্যান্ত জীবজন্ত হইতে স্বতন্্র। অমর 
কবি 51181555525 বলিয়াছেন £- 
৬৬117105 210207 10100 00151 2০০৭ 804 
1021051 01015 0105 
130100 00 51001) 7110 0600 ? 4105851) 110 17010, 
১৪০, 100 0180 10800 05 510) 5001) 15196 
0150001150) 
[,9015106 00900152102) 22৮০ 29710 
10726 80901211108 090 11050158501, 
10 0501], 05 2110500. 

কিন্থ আমাদের দেশের অধিকাংশ জমিদারবর্গ যেমন 
অলস, নিষ্ন্্া ও শ্রমবিমূখ, তেমনই জীবনযাত্রায় লক্ষ্য 
ও বৈচিত্র/বিহীন। বিখ্যাত 977 1017 [,00১০০] 
(1০৭ ৯১০০ ) একজন ধনী শেঠের (38157) 
পুত্র ছিলেন। নিজের কাঁজকম্খ্ব যেমন ভাবে করিতেন, 
বিজ্ঞানচচ্চায়ও সেইরূপ ভাবে আকুষ্ট ছিলেন। তিনি নিজে 
একজন বিশিষ্ট পতঙ্গবিদ। তাঁহার অনেকগুলি পুস্তকের 
মধ্যে--৯6ি উ5851)5 0070 0300১, 
1105. [170 015559165 01116 
প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখষোগ্য । তাহাতে তিনি এই 
বলিয়াছেন যে, জীবনধারা সুখকর করিতে হইলে এক 
একটী খেরাঁলের (1701১১5) বশবর্তী হওয়া প্রয়োজন । 
আমি খেয়াল বলিতেছি, কিন্তু বদখেয়াল নয়। সঙ্গীত- 
চর্চ। উদ্ভান-নির্বাণ, পশুপালন, পাহাঁড়পর্বতে আরোহণ 
ইত্যাদি । কিন্তু আমাদের ধনী জমিদার বা ব্যবসাঁদারের 
মধ্যে এর একটীও দেখা যায় না। উদ্দেশ্ট-বিহীন 
জড়ভরত হইয়া তাহার! প্রকৃত পশুর ন্যার়ই জীবনযাত্রা 
নির্বাহ করিয়া থাকেন। 

৬* বৎসর বা ততোধিক পূর্বে এই কলিকাতা সহরে 
দেখা যাইত যে, রাজপথে বা গড়ের মাঠে ধনীর সম্তানগণ 
প্রাতংকালে বা সন্ধ্যার পূর্বে অশ্বারোহণে ভ্রমণ ক্রিতেন। 
অনেকে আবার শিকাঁর-প্রিয়ও ছিলেন। এখনও অনেক 
জমিদারের গৃহে ব্যদ্্ ও অন্যান্য বগ্ঘপণ্ডর চর্্ দৃষ্ট হইয়া 
থাকে। এস্থলে মহারাজা হৃর্যকাস্তের বিষয় বলা 
যাইতে পারে । তিনি এ বিষয়ে অগ্রণী ছিলেন, তাহার 
সন্বপ্ধে “বংশপরিচয়” নামক গ্রন্থ হইতে কিছু উদ্ভূত 


10005179580655-01 


1076 0595 ০01 116. 
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করিতেছি--“তিনি বসন্তের প্রারস্ভে পর্বতের উপত্যকা 
প্রদেশে 'শিবির সন্গিবেশ করিতেন এবং কখনও থেদ! 
করিয়া হস্তী ধরিতেন, কখনও হিংস্র ব্যাদ্র ভল্লুক প্রভৃতি 
আরণ্য পশুর অনুদরণ করিয়া বিপুল আনন্দ অনুভব 
করিতেন । তাহার শতাধিক সুশিক্ষিত শিকারী হস্তী ছিল। 
এঁ সকল হ্তীর প্রতি তাঁহার এতাদৃশ যত্্ ছিল যে তিনি 
স্বয়ং উহাঁদিগকে লালনপাঁলন ও পর্য্যবেক্ষণ করিতেন। 
মৃগয় ব্যাপারে তাহার অনন্য-সাঁধারণ দক্ষতা ইউরোপের 
প্রসিদ্ধ শিকারীগণেরও বিন্ময় উৎপাদন করিয়াছিল” 
গোবরডাঙ্গার জমিদারদিগেরও শিকারের জন্য সবিশেষ 
খ)াতি আছে। 

বর্তমান সময়ে দেখা যায় যে রেড্রোডূ, প্রিন্সেপ্‌ ঘাট, 
ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল হল, ইডেনগার্ডেন প্রভৃতি 
স্থানে ধাহার! প্রাতঃকালে ও সন্ধ্যার সময় বিশুদ্ধ সম্মীরণ 
দেবন করিতে আসেন, তাহাদের মধ্যে শতকরা ৯৫জন 
অবাঙ্গালী। ইহাতে বোঝা যায় যে ধনী বাঙ্গালী সম্ভানগণ 
কি প্রকার অলস-প্ররৃতি হইয়া উঠিগ্লাছেন, এবং সেই 
কারণে তাহাদের স্বাস্থ্য ও আযুক্ষয় হইতেছে, অনেকেই 
৩৮1৪* বৎসর পার না হইতে হইতেই বাঁ, ডায়াঁবিটিন্‌ ও 
হৃদরোগগ্রন্থ হইয়া পড়েন। 

তিন বৎসর অতীত হইল বিশিষ্ট শ্রমিক-নেতা ও 
তারত-বন্ধু 11. 13191151910 ভাবত ভ্রমণ করিয়া তদদোশীয় 
জমিদার এবং ভারতবর্ষের জমিদারদিগের তুলনা করিতে 
গিয়া প্রসঙ্চ্ছলে বলিয়াছিলেন যে যদিও ইংরাজ জমিদার- 
বর্গের প্রতি তাঁর বড় একটা শ্রদ্ধ। নাই, তথাপি মুক্ত কঠে 
ইহা শ্বীকাধ্য যে ইংলগ্ডের ভূম্যধিকারিগণ কষি ও গোঁ 
পালনের উন্নতিকল্লে অজন্র অর্থব্যয় ও শক্তিসামর্থের 
নিয়োগ করিয়া! থাঁকেন। কৃষি ও গোজাতির উন্নতির জন্য 
গভরমেণ্টের দিকে তাহার! তাকাইয়! থাকেন না। কিন্তু 
ভারতবর্ষের জমিদারবর্গ এবিষয়ে একেবারেই উদাসীন 

আমাদের ধনাট্য জমিদারগণের জীবন কোন 
খেয়ালের পরিপোষক নয় বলিয়া তাহার! যে কি প্রকারে 
মহামূল্য সময়ের সম্্যবহার করিতে হয় তাহা জানেন না। 
ইউরোপের ইতিহাঁদ পর্য্যালোৌচন! করিলে দেখা যায় এই 
প্রকার ধনবহুল ব্যক্তিগণের মধ্যে অনেকে বিজ্ঞান বা 
সাঁহিতনর্চ! করিয়াছেন বা তাহার উন্নতিকল্পে বহু অর্থবায় 


ভ্ডাল্সভব্রশ্ব 
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করিয়াছেন। বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক 11005 025010181) 
একজন সর্ধপ্রধান অভিজাত্য বংশোস্তব (1901 ০£ 
[)০0031)116) ব্যক্তি । তিনি নিজ পরীক্ষাঁগারে বিজ্ঞান- 
চচ্চায় অধিকাংশ সময়ই নিমগ্ন থাকিতেন। তাহার বাহক 
কোন আড়ম্বর ছিল না, চালচলনও সাদা-সিধা ছিল। 
একদিন যখন তিনি গবেষণায় নিরত আছেন এমন সময় 
জনৈক 7811এর 2181750৩1 তাহার দরজায় করাঘাত 
করিলেন। (08৮610151) বাহিরে আসিলে সে ব্যক্ষি 
তাহাকে অঙ্গনয় সহকারে বলিলেন--মহাঁশয় আপনার 
প্রায় * এক কোটী টাকা বিনাসুদে 38704 মজুত আছে; 
দি অঙ্গমতি দেন তবে স্দে খাঁটাইতে পারি। তিনি 
তাহার প্রতি এমন ভ্রকুটি-কুটিল কোপদৃষটি নিক্ষেপ 
করিলেন যে বেচার। তৎক্ষণাৎ সেস্থাঁন পরিত্যাগ করিল। 
কিছুকাল পরে আর এক ব্যক্তি এ বিষয়ে তাহাকে স্মরণ 
করাইয়া দিতে আসায় তিনি তাহাকে বলিলেন_ দেখ, 
পুনরায় যদি আমাকে এরকম ভাবে বিরক্ত করিস্‌ তাহ! 
হইলে সমস্ত টাকাই 13911; হইতে উঠাইয়া লইব। এই 
ঘটনা হইতে এইটুকু বোঝা যাঁয় যে অর্থের উপর তাহার 
কিছুমাত্র লালসা! ছিল নাঁ। তিনি অকৃতদার ছিলেন এবং 
বিজ্ঞান-চচ্চাই ছিল তাঁর জীবন-যাত্রীর সম্থল। নব্য 
রসায়ন-শাস্ত্ের কষ্টিকর্তা লাবোসিরার (14২৮০9191৩7) 
বিত্বশালী ছিলেন, কিন্ত তিনি অবসর সময়ে নিজব্যয়ে 
পরীক্ষাগার নির্মাণ করিয়! ধসায়ন-চ্চাঁয় আত্মনিয়োগ 
করিয়া মানব জীবনের প্রকৃত সার্থকতা উপলব্ধি করিয়া- 
ছিলেন। এইরূপ ভূরি ভূরি উদাহরণ দেওয়া যাইতে 
পারে। 

রূষি ও গো-পালন বিষয়েও পাশ্চাত্যদেশের এশ্বধ্য- 
শালীরা মনোনিবেশ করিয়া থাকেন। এস্বলে ইহ 
বলিলে দুষণীয় হইবে না যে আমাদের ভারত-সম্রাজ্জী 
ভিক্টোরিয়া! বিরাট রাজার স্বায় বু গোপালের মালিক 
ছিলেন। গো-জাতির উন্নতিকল্পে তিনি বাছিয়া বাছিয়! 
নানারকম বাড যথা 317010071, 
(05107965 প্রভৃতি 176৫ সংগ্রহ করিতেন। তাহার 


£5105105, 


ক উহা ১৭৫৫ ধৃষ্টাব্দের কথা, তখমকার এক কোটী বর্তমানের 
৫ ফোটা টাকার দমান হইবে । 


পৌষ--১৩৪৭ ] 


গোলজোল্স। 


৯৩০ 





সুযোগ্য পুত্র সপ্তম এডওয়ার্ডও এই মাতৃধারা পাইয়া তিনি যে কেবল লর্ডবংশসম্ভত তাহা! নহে--ইংলগ্ডের 


ছিলেন এবং বর্তমান ভারত সআাট পঞ্চম জঙ্জের গাভী 
ও বলদ প্রদর্শনীতে পুরস্কার পাইয়া থাকে । এখানে 
ইহা বলিলে যথেষ্ট হইবে যে একটা ০2115105801] 
কখন কথন দশ হাঁজাঁর পাউও বা লক্ষাধিক মুদ্রায় বিক্রয় 
হয়। ১৯১২ সালে আমি যখন ২১ মাসের জন্ত লগ্ডনে 
অবস্থিতি করিতেছিলাম, তখন কেনসিঙ্টন্‌ (17.০7517৫- 
(০) নামক উপকণ্ে নানাস্থানে [0815 অর্থাৎ ছুগ্ধ 
নবনীত প্রভৃতির দোকান দেখিতাম। কতকগুলির 
উপর বিজ্ঞাপন থাঁকিতত [1,070 [২7516101270 0০, 


তখনকার সর্বশ্রেষ্ঠ পদার্থ-বিদ্যাবিশারদ । ইনি গোয়ালা 
বলিয়া পরিচয় দিতে লজ্জা বোধ করিতেন না। 

আমাদের দেশের গোজাঁতির দুর্দশার দিকে-তাকাইলে 
অশ্রু সন্বরণ করা যায় না। ভারতবর্ষ প্রকৃত কৃষি-গ্রধান 
দেশ। গোঁ-জাতির উন্নতির উপর দেশের উন্নতি 
অনেকটা নির্ভর করে। আগামী প্রবন্ধে বাঙ্গালাদেশের 
জমিদারগণের মধ্যে কিরূপ ঘুণ ধরিয়াছে তাহ! দেখাইবার 
ইচ্ছা রহিল। * 





* শ্রীমান্‌ অরবিন্দ সরদার কর্তৃক অনুদিত । 





গো বেচারা 
প্রীসগ্ীয় ভট্টাচার্য্য 


সাহাবাজপুরের বিল ছাড়াইয়া নৌকাটা শেষে সত্যই 
থাঁলের সন্কীর্ণ পথ ধরিল। বুড়ী এতক্ষণ একটা কথাও 
বলে নাই : বিলের প্রক।ও পরিসর, দূরের নীচু আকাশ, 
সবই যেন তাঁ"র মনের পরিধি, কল্পনার বিস্তৃতি হইতে 
কেমন বড় বড়, তাই কথ! বলিবার সাহসটুকুও আর 
তাঁর ছিল নাঁ। খালের সক্কচিত পরিবেশে নিজেকে 
সে অনায়াসে মেলিরা দিতে পারে। বুড়ী উৎসাহে 
দাড়াইয়। পড়িল: এই ত খাল এসে গেছে?” কুন্ুম 
উত্তর দিল না । মাকে নীরব দেখিনা বুড়ী ধৈর্য্য হারাইবার 
উপক্রম করিল: “মারো! কতো দূরে হয্নত বাড়ী__ 
আমার যা ক্ষিদে পেয়েছে!” বুড়ীর কথার নৌকার রুদ্ধ 
নীরব আবহাওঘাট! চঞ্চলতা একটু মুখর হইয়া উঠিয়াছে 
যাঁন্োক। মাঝিজল হইতে লগিট! উঠাইয়। হাতের 
উপর চালাইতে চাঁলাইতে হাচির শব্দে হাসিলই বোঁধ 
হয়। গুরুচরণ আর তাঁমাঁক টাঁনিবে কি, বিষম খাইয়] 
কাশিতে কাশিতে মুখের লালায় গায়ের আধ-ময়ল! 
ফতুত্াটার এক বিশ্রী অবস্থা করিল বটে ! 

কুম্থমের মন কোলাহলে ভরিয়া আছে, বাহিরের 
শবের ঢেউ সেখানে পৌছিতে পারে না। দ্বিরাগমনের 
তেরো বছর পর আন্ধ বাপের বাড়ী চলিয়াছে সে। 


বাপ-ম| নাই; আছে শুধু একটা! ভাই বাপের সেই বিরাট 
পুরী আগলাইয়।। একটা, আতন্ক ভিতরটাকে তা'র 
কুরিয়। কুরিয়া খাইতেছিল, কি গিয়া দেখিবে সে ঘর- 
দোরের অবস্থা! আছে কি তাদের সেই বড় রায়ত- 
ঘরটা, ঢেউ-তোলা টিনের ছাউনি, শালের মোটা মোটা 
খু'টি-ওয়ালা? বাহিরের পুকুরের ঘাটলাট! ভাঙিয়! ষায় 
নাই ত? বিনোদকে দেখিয়। গিয়াছিল সে তেরো! 
বছরের। কেমন জানি দেখিতে হইয়াছে এখন। 
দিদির পি'থিতে পিদুর নাই দেখিয়া যদি সে কাদিয়া 
ওঠে, কুমুম তখন কোন কথা বলিতে পারিবে কি? যে 
বাড়ী হইতে রাজরাণীর মত একদিন সে বিদায় লইয়াছিল, 
সেখানে তাকে ফিরিতে হইতেছে এ কি দীনতা লইয়া! 
গুরুচরণ ততক্ষণ মাঝির সঙ্গে গল্প জুড়িয়া! দিয়াছে: 
“বুঝলে আন্দ'দা, বাড়ীর মত বাড়ী বটে! চোঁথে না 
দেখলে বলতুম বুঝি গপ্প। এ বয়েসে ত বিয়েতে আর 
কম যাই নি, তেমন তেমন. ডাঁকসাইটের বাড়ীতেও 
গিয়েছি । এমন বুকের পাটাই দেখিনি কোথাও । এই 
বৌ ঠাকরুণের বাঁবা বর-বিদায়ের সময় আমায় ডেকে 
বন্তরেন, “গুরুচরণ, তাড়াতাড়িতে কিছুই হয়ে উঠ না, 
সন্ধষ্ট মনে এই ই নাও।” কি বাব আন্দ'দা, বলেই 


শি 


ভাল্রভল্ম্ব 


[ ২১শ বর্ষ- তয় খণ্ড--১ম সংখ্যা 





তিনি ঢাকাই তাঁতের একটা কাপড় আঁর পাঁচ টাকার 
একথানা নোট আমার হাতে গুজে দ্রিলেন। আঁরে 
জমিদার ত দেশ জুড়েই আছে, এমন দরাজ বুক আছে 
ক'জনার? পরের বছর মেয়ের বিষ্বেতে সে কাপড়টাই 
বরকে দিলুম 1, 

নৌকা! আর থামিবে না, বুড়ী নিশ্চিত বুঝিক্নাছে। 
পাড়ে পাড়ে ছুই একট! ছেলে দেখা যায়, বড়শী লইয়া 
দাড়াইয়া আছে; তাদের দিকে আঙুল দেখাইয়া মনে 
মনে বুড়ী কি বকিয়া যায়; বেত-ঝোপ আগাইয়া 
আসিলেই নীচু হইয়া থাকে, বেতের ডগার কাটগুলি 
পাছে গায়ে লাগে। দূরে কলাগাছের আড়ালে একটা 
ছনের ঘর দেখিয়া বুড়ী দস্বরমত লাঁফাইয়! উঠিল: “ই 
ত--এ ৩, বাঁড়ী এসেছে, রাসুটা ঘুমিয়ে আছে, দেখতে 
পারলে না ও ।, গুরুচরণ একবার উঁকি দিতে দিতে 


বসিয়া পড়িল : “দূর পাগ্লী--এ বুঝি তোর মামাবাড়ী? 


সে হবে কতো বড়, ইটের কোঠা--ঃ 
ইটের কোঠা বলিতেই গুরুচরণের. আর একটি ঘটন! 

মনে পড়িম্না গেল। দ্বিরাগথনের বাঁর এই ইটের কোঠা 
সে.শুইয়। গিয়াছে । খাওয়া দাওয়ার পর বাহিরের ঘরে 
গিয়া সে দশ-পাঁচজন চাঁকরের সঙ্গে গল্প-গুজব করিতে 
বসিয়াঁছিল মাত্র, কর্তা খেজ করিলেন গুরুচরণ কোথায়। 
যাইতে হইল তা”কে। গিয়া শুইতে হইল দালানে । 

গল্প শেষ করিয়া গুরুচরণ উঠিন্না ঈাড়াইল। বাড়ী 
দেখা যায়। “বাড়ী দেখ! যায় রে বুড়ী'__-কথার সঙ্গে 
সঙ্গে গুরুচরণ আড়মোড়া ভাঙিম়্া লইল। বুড়ীকে আর 
কে রাখে! সে কি চীৎকার: ওঠ, ওঠ. শীগৃগীর 
রামু--এখুনি নাবতে হবে ঘষে!” 

কুম্ুম দেখিল কে একজন-_ হয়ত বিনোঁদ--বিনোঁদই 
নৌকা-ঘাটে একইাটু জলে তাদের প্রতীক্ষায় দাড়াইয়া 
আছে। বিষ নিপ্রভ মুখখান| হাপির রেখায় ঈষদুজ্জল । 
বিনোদের এমন চেহারাই কুন্ম আশঙ্কা করিয়া আছে। 
বাঁপের আমলের বাড়ী পাহার! দ্রিবারই সে মালিক, 
রশ্বধ্য ভোগ করিবাঁর অধিকার তা"র নাই। মরিবার 
আগের বছর বাবা ছোট তরফের সঙ্গে কি মামলাই 
বাধাইলেন ! এত পুরুষের লক্ষ্মীর আসন উঠিল টলিয়া, 
মাঁণিকনগরের বাঁজারটা হাতছাড়া হইল, উঠিল দিম- 


তাড়ার মহাল নিলামে। শ্বশুরবাড়ীতে ছুঃসংবাদগুলি 
একটার পর একট! শাণিত ফলাঁর মত গিয়া কুন্থমের 
বুকে বিধিয়াছে। মন খুলিয়া! কাদিবারও সেথানে তার 
অবদর ছিল না। সমন্ত দিনের কর্খ-কোলাহলের পর, . 
রাতির শ্তব্ব অলম ুহর্তগুলি ! অবসন্ন দেহে তখন তার 
ঘুম আসিয়াছে গভীর হইয়া, স্বতির উত্তাপ কথন শীতল 
হইয়া গিয়াছে, সে টেরও পায় নাই। 

উঠে এসো দিদি'_কুম্থম দেখিল বিনোদ বড়ীকে 
কোলে লইয়া পাড়ে আসিয়! %1ড়াইয়াছে, গুরুচরণ মাঁল- 
পত্র নামাইতে ব্যন্ত। ঘুমস্ত রাস্থুর বিশীর্ণ দেহটা কোলের 
সঙ্গে মিশাইয়! কুম্থম নামিয়া আসিল। অপরিচিত্তের 
দৃষ্টিতে ছুই চোখ বিশ্ফারিত করিয়া চারিদিকে কুন্ুম 
একবার চাহিয়। লইতেছে। সারি সারি হিজল আর 
মাদাঁর গাছ খালের পাড়ে। কই, এ জায়গাটাতে ত 
এত ঝোপ ছিল না আগে। ছায়ায় ছায়ায় অন্ধকারের 
মত হইয়া আছে। বড় কুলগাছটাই বা গেল কোথাঁয়, 
আর সেই পেটেলরা, যারা পাঁটি বুনিত? তা'র বিবাহে 
তাঁরা পাশার ঘর আকা নঝ্স। করা কি চমতকার শীতল- 
পাটি বুনিয়া দিয়াছিল । তার বিবাহ! মনে পড়ে, বর- 
বিদাঁয়ের পর বাবা আসিয়া তাঁকে নৌকাঘাটে তুলিয়া 
দিয়া গেলেন, সঙ্গে আসিয়া দাড়াইয়াছিল বিনোদ । 
নহবংখানা হইতৈ একট! শানাইএর সুর আসিতেছে । 
তা'র মন যদি এখন কথা কহিতে পারিত, হইত বুঝি 
তেমনি সে আর্তনাদ । 

কৃম্থম অবাক হইয়া গেল, ঘাট হইন্তে বাড়ীর এতটুকু 
পথ কখন সে পার হইয়া আপিয়া পড়িয়াছে! বৃড়ীর 
ডাঁকাডাকিতে রানুর ঘুম ভাঙিয়াছে, সেও অনেকক্ষণ। 
রা আর কোলে থাঁকিবে না। মামার হাত ধরিয়! 
বেড়ান? যে কি নুখ, তাঁর লোভ দেখাইতেও বুড়ী কাকি 
রাখে নাই। কুম্তম রাঁ্ুকে নামাইয়া হাতমুখ ধুইতে 
গেল পুকুর-ঘাটে। 

রান্থ নিদ্রা-নিটোল মুখে একটু শ্লান হাপিয়া টলিতে 
টলিতে মামার কাছে আগাইয়া আসিয়াছে । 'এনেছো! 
আমার জন্তে চকোলেট ? 

বুড়ী লাফাইয় উঠিল : জানো! মামাবাবু, ও চকোলেট 
কেনচান়? পু'টু আছে না আমাদের বাড়ীক'পাশে ? 
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পু'টু থাচ্ছিণ একদিন চকোলেট, ওকে গ্যায়নি কি ন| 
তাই। আমি খেয়েছি চকোলেট-__অনেক-_ হাত দিয়া 
বুড়ী একট! অসম্ভব পরিমাণ দেখাইয়া জিহ্বায় থাঁনিকটা 
জল টানিয়৷ নিল। 

ইহাতে রাম্থর আপত্তি& করিবারই কথা : 'হেঃ_- 
আমায় গ্যায়নি কি না! রোগারোগ! হাত তুলিয়া 
বুড়ীর দিকে রাশ্ব রুখিয়া আসিল। ওর মুখের উপর 
পাচটা নখের দাগ বসাইয়া দেওয়া যায়! 

চকোলেট বাজারেও পাওয়া যাইতে পারেকিনা সে 
খবর বিনোদ নিশ্চিত জানিত না। বলিল, «ও ত অনেক 
দুরে পাওয়া যায়, কাল যাব যখন নিয়ে আস্ব, এখন 
ভাত খাবে । রান্না হয়ত হ'য়ে গেছে,-ওরে রামর তন--? 

শুধু রামরতনই নয়, দিদি আপিবে বলিয়া বিনোদ 
জ্টাইয়া আনিয়াছে এমন অনেককেই। পরশু গাঙ্গুলী 
বাড়ীতে বুষোত্দর্গ শ্রাদ্ধ গেল, দশ গীরের লোক 
থাইয়াছে, সহর হইতে আপিয়াছিল এক পাচক ব্রাঙ্গণ। 
এক-সন্ধ্যা বাঁধিয়া দিবার জন্ক ছুই টাঁক। কবুল করিয়া 
আনাইরাছে বিনোদ ভা”কে। দিদির ছেলেমেয়ে আসিবে, 
সঙ্গে দুই একজন লোকও হরত আছে, খাইবার বন্দোবস্ত 
একটু ভালরকম না করিলে চলিবে কেন? 

হাত মুণ্ছতে মুণ্ছতে গুরুচরণ মাসিঘ়া উঠানের এক 
পাঁশে দাড়াইল। আশ্চণ্য হইয়া স্কে দেখিতেছে বার 
বছর আগে যেখানে মোরগ-বুঁটি ফুলের গাছ দেখিয়া 
গিক়্াছিল আজও সেখানে সে রকম গাছই আছে ! নাই 
শুধু দালানটার সেই উজ্জলতা, আস্তর পড়িয়াছে থসিয়া, 
ধরিয়াছে লোনা আর শ্যাগুল|। 

£ও, তুমিই এসেছ এদেরকে নিয়ে। বোস বোস? 
ও রামরতন, বলি এদের কি থেতে-টেতে হ'বে না না 
কি রে?” বিনোদ অভিরিক্ত ব্যন্ত হইয়া উঠিল। 

বিনয়ে গুরুচরণের প্রায় বিগলিত অবস্থা । “না না 
আমি খাবে। কি? এই ত কমলাসাগর ষ্টেশনে থেয়ে 
এলুম চিড়া আর ত্মাকের গুড় । 

কুসুম বিরক্ত হইয়াই আসিয়াছে । “এতো! আয়োজন 
পত্তর তুই কেন করতে গেলি বিনোদ? খাবে কে? 
থাঁবার লোক ত গুরু$রণ আর মাঝি ?' 

_-বা, তোমরা আম্চো-- 

৪ 


_হী আমরা আস্চি! তোর দিদ্দির তখাবার 
কতই রেখেছে ভগবান, তাই রাজ্যিশুদ্ক, বাজার করে 
আন্তে হবে!” গলাটা কুম্থমের অস্বাভাবিক ভারী 
হইয়া আসিল। 

বুড়ী রান্নাঘরে ঢুকিয়! পড়িয়াছিল, বাহির হইতে 
হইতে বলিল: “অনেকগুলো মুড়িঘণ্ট খাবো আমি-- 
একটা আস্ত মাঁথা |? 

কুন্ুম তুব্ডির মত ছিট্কাইয়া পড়িল : “হে একটা 
কেন! কত মাথাই ত থেয়েছিস্‌ রাক্ষুলী 1” 

দিদির এই আকনম্মিক উত্তাপের কি কারণ থাকিতে 
পারে? ঘাড় নীচু করিয়া বিনোদ অনেকক্ষণ ভাবিল। 
নিরাশ হইরা শেষে বড় বড় চোখ ছুইট1 তুলিয়া কুনুমের 
দিকে চাহিল-_পশুর মত ভাষাহীন নির্বোধ দৃষ্টি! 


মহেশ তা"র তহবিলের বাক্সের উপর একটা ধৃপতি 
বসাইয়া প্রচণ্ড উৎসাহে হরিকে ম্মরণ করিতেছে, বিনোদ 
আপিয়া ডাঁকিল : “মহেশ, তোমরা চকোলেট বেচ না ? 

হরির উদ্দেশে নমস্কারট1 পাইল বিনোদই । “আপনি 
এসেছেন বাজারে এই ভোরবেল! কত্তা ? চকখড়ি ? খুব 
বেচি। কণ্পয়সার দোঁব? 

বিনোদ হাসিয়া ধীরে ধীরে ঘাড় নাঁড়িল: “ন! 
না চক নয়, চকোলেট । ছেলেপিলেরা খায় বুঝি 1” 

--ও বুঝেছি, সে সব কি আর আমরা রাখতে 
পারি কণ্তা? আর রাখলেও গী-ঘরে চলে না ও-মাল।” 

মহেশের মুখে নিরুপায়ের হাসি। 

চকোন্টে যখন মহেশের মনোহারী দোকাঁনেও 
পাওয়া গেল না, যেখানে এমন কি বারো মাস মোমবাতি 
আর সিগারেটও পাওয়া যায়, তখন পরিশ্রম কেবল 
বৃথা। তবু বিনোদ সেনদের ডাক্তীরথানাটাও একবার 
ঘুরিয়া আসিল। একেবারে খালি হাতে বাড়ী.ফেরা 
কেমন দেখায়! যাঁহোক চার ছ' আনার মিষ্টি দিয়াই 
ন! হয় বুড়ী আর রাস্থকে ভুলাইয়৷ দেওয়! চলিবে ।. 


কাল দিদি যা মেজাজ দেখাইয়াছে, বাড়ীর মধ্যে 


২৬ 


[২১শ বর্ষ ২য় খও ১ম সংখ্যা 


ারাাঃরোরারারারারারারারাররারাররারাারারাররারারারারারাররাররাারারারোরারারারারারারারারারারারারারারারারাহররারারারারারারারাররাররারারারারাররররারারারাররারারারররারারারারারররারাররররারাররারারারররারারাররারাররার+ ররর 


মিঠাই লইস্জা ঢুকিবার সাহস বিনোদের নাই। রাস 
আর বুড়ীকে বাহিরে ডাকিয়। আনিয়া চুপে চুপে তাঁদের 
হাতে ঠোডাটি সমর্পণ করিয়া সে ভিতরে ঢুকিল। কে 
জানিত কুম্ুমও তখন ঠিক ঘর হইতে বাহির হইবে ! 
_এমন মাছ না আনলে কাল কি হ'ত রে 
বিনোদ ? 
বিনোদের মুখ হইতে আল্গাভাবে, প্রতিধ্বনির মত, 
বাহির হইল : “এমন মাছ? 
"ছা, বাঁকী। জেলে এসে আঁজ পয়স! চেয়ে গেল, 
535 তা পয়সা দিয়ে দোঁব |” 
-দিষ়ে দিবি? তোর কাছে আগেরও নাকি 
চার টাকা পায় ॥ 
যুধ্যমান রান্ত আর বুড়া আসিয়া কাদিয়া মায়ের 
কাছে দাড়াইল। বুড়ী নিজের ভাগের সন্দেশগুলি 
গোগ্রাসে গিলিয়া রানুর ভাগে চিমটি বসাইয়াছে। 
--কে দিল, জিজ্জেদ করি, কে দিল তোদের সন্দেশ 
কিনে? বিনোদের উদ্দেশে তাঁকাইয়া দেখিল কুসুম, 
কখন নে সরিয়া পড়িয়াছে। 


গুরুচরণ কিন্তু এমন একটা বিপর্যয় কল্পনাও করে 
নাই। অনেক আশা লইয়াই সে বৌঠাক্রুণের সঙ্গে 
আসিয়াছে। পাইবে-থুইবে কিছু, এ আশা এমন কি 
অসম্ভব! অসম্ভব নয় বলিয়াই ত সে রেল-নৌকার 
অন্ুবিধার মধো ও এই দুর্গম পাঁডাগায়ে আসিবার আগ্রহ 
দেখাইগাছিল। কোন আঁকর্ষণই যখন আর নাই, 
এখন সে যাইতে পারিলে বাঁচে । আনন্দ মাঝিকে সে 
বলিয়া কহিয়া রাখিয়াছে; ছুপুরে রওয়ানা হইতে 
পারিলেও, কমলাসাগ:র সন্ধ্যার গাড়ীট। ধরা যাইবে। 
কুন্থম বলিল, “ভাড়াটাড়া যা লাগে আমার কাছ 
থেকেই নিও গুরুচন্রণ, বিনোদের কাছে চেয়ো-টেয়ো না।” 
গুরুচরণ যেন শঙ্কিত হইয়া উঠিয়াছে : “সেকি আর 
আমি বুঝি নি বৌঠাকরুণ? কি বাড়ী কি হয়েছে, 
কুন্নম আগের কথায়ই জুডিয়া দিল: “ধারকর্জে 
সব তল। ভাবে ও কিছু একদিনও? ও যদি মান্য 
হ'ত, থাকৃত যদি ওর একটু জ্ঞান-গম্যি আজ আর তবে 


আমাকে চোখের জল ফেল্তে হয়, বল'? বাবার সেই 
সোনারপুরী, তুমিও ত চোঁথে দেখে গেছ! আর কেউ 
হলে হয়ত আবার সে-সব ফিরিয়ে আন্ত! আন্তে না 
পারুক, কেউ চাইত না হাঁড়ি ভোমের কাছে টাকা ধাঁর।” 

কুহ্থমের চোখ ভরিয়া জলের প্লাবন আসিয়াছে। 
অতীতের সহিত আজের বিসদৃশতা! কিছুতেই সে মুছিয়া 
ফেলিতে পারে না। বাড়ীর নিঃশাড় নিরানন্দ 
আবহাওয়া তাকে যেন দম আটকাইয়া মারিয়া ফেলিতে 
চাঁয়। পলাইয়া বাচিবারও বা তাঁর উপায় কই? 
পরিচয়ের শীর্ণ স্থৃতি লইয়া এখনও ীড়াইয়া আছে 
কীচামিঠ। আমগাছটা। এখনো সে দেখিতে পায়, 
আকাশে খুব মেঘ করিয়া আসিয়াছে, বাতাসের সেকি 
ডানা-ঝাপটানি। আম কুঢাইতে যাইবার এমন ইচ্ছা 
করিতেছিল হা”র! বাবা কিছুতেই যইতে দিবেন 
না_কিছুতেই না| বসিয়া থাঁকিত সে, কখন ঝড় 
জল কমিবে, বাবাকে লুকাইয়া দুইট। আম যদ 
কুড়াইয়া আনা ঘাঁয়। একটা বিনোদের একটা তার। 
আম দেখিয়া বিনোণের সেই সরল শিশু-হাঁসির শব্দ সে 
আজও শুনিতে পায় যেন। 

ঘাটে সান করিতে আসিয় কুন্ুুম দেখিল, রা আর 
বুড়ী পাড়ে দাড়াইয়া হাততালি দিতেছে, পুকুরে ডুবিয়া 
সাহরাইয়া বিনোদ তাঁদের জন্তই তুলিতেছে লা 
সাপলার ফুল। সেই নির্বোধ আনন্দ। সাপলার ফুলে 
তাদেরও আনন ছিল_-ভাই আর বোনের_ছোট- 
বেলায়। রাস্থ আর বুঢী যেখানে গীড়াইয়া আছে, 
হয়ত তারাও সেখানেই দাড়াইত-ফুল তুলিয়া দিত 
রাঁমরতনের বাবা । কুলুমের চোখে আজ আর সেই 
পরিচ্ছন্ন জগৎ নাই, কুজ্টকাঁর মনত সময়ের যবনিকা দৃষ্টি 
তা'র ঘোলাটে করিয়া দিয়াছে-_গাম্ভীধ্য নামিয়াছে 
তা”র দৃষ্টিতে । বিনোদেরও ত এমনি হওয়া উচিত ছিল। 
আজের আলোতে তা”র চোখ উজ্জ্রলতা খঁজিয়! পায় 
কি করিয়া? শৈশবের সেই বিমুঢ মনকে সে চিরদিনের 
মত বন্দী করিয়া রাখিয়াছে, মাংসে, শোণিতে, সায়ুতে। 
বাছিরের শাণিত আঘাত সে দুর্গমুখে ফিরিয়া যায়, 
পাষাণপুরীর সুরক্ষিত স্তরূতায় জগৎ তাঁ'র ভরা । 
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গুরুচরণ আসিয়া নৌকায় উঠ্ির়াছে। মনটা তার 
ভাল নাই। আনন্দ এই ছিলিম তাঁাকট! শেষ করিয়াই 
লগি ধরিবে। হাতে একটা পুটুলি লইয়া নিঃশব্দে 
বিনোদ আদিয়! ঘাটে হাজিরু। 

--তোমায় কিছু দিতে পারলাম না গুরুচরণ, এই 
কাপড়টা নাঁও। 

গুরুচরণ জিব কাটিয়া বলিল, “সে কি কথা দাদাবাবু 
এ বাড়ীর খেয়েছি কি আর কম? এই ত আঁন্দ'দাকে 
বলছিলুম-কেমন কি ন। আন্দ'দ'? আর ঞণ বাড়াবো 
না।” 

বিনোদ কিছুই শুনিতে পায় নাই: *কিনেছিলুম 


আব্বিষ্চাল্লরেল ম্েম্পা্স 


চি 


ছু'বছর আগে, ছুদিনের বেশি পরিনি। এক ধোপ 
গেছে কেবল--+ ঃ 

গুরুচরণ ছইএর নীচে ঢুকিয়া পড়িয়াছে : “আসবোই ত 
আরেকবার বৌঠাক্রুণকে নিতে, তখন হবে। আচ্ছা, 
দাদাবান আমি তবে” নৌকা ছাড়িয়া দিল। 

কাপড়টা! কাপড়টা সে বাক্স হইতে খুলিবার সমর 
দিদির ভয়ে ভাল করিয়া দেখিতে পারে নাই। একটু 
পুরোনে -পুরোনো দেখা যায় টৈ কি! 

বাড়ী ফিরিবার পথে ভূলটা বিনোদের মনে পড়িল: 
উদ্ধবসাহার গদিভে ধারে চাহিলে কি আর টাকা পাচ- 
সিকের একটা কাপড় পাওয়! যাইত না? 


আবিষ্কারের নেশায় 


জ্রীরমেশচক্দ্র নিয়োগী বি-এ 


গত বৎসর (১৯৩২ খুঃ) জলাই মাসে এবং অংক্টীবর 
মাসে দৈনিক সংবাদপত্রগুলিতে খবর পাওয়া গেল যে, 
সম্বলপুর জিলায় বিক্রমখোল নামক গ্কানে এবং গাঙ্গপুর 
রাজ্যের অন্তগত কতিপয় স্তানে প্রাগৈত্তিহাসিক যুগের 
উৎকীণ-চিত্র-সম্থলিত কতিপয় লেখের আবিঙ্গার 
হইয়াছে। পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের মতে_বৌদ্ধ সমর 
অশোকের যুগের বেশী দিন আগে আমাদের দেশে 
লেখন-পদ্ধতির প্রচলন হয় নাই )--ভারতীয় লিপি বিদেশ 
হইতে আমদানী, উহা সেমিতিক বর্ণমাল। হইতে গৃহীত 
ইত্যাদি । কিন্তু যোহেঞ্জোদাড়োর সিল প্রভৃতির 
আবিষারের সঙ্গে সঙ্গে এই অনুমান ক্রমে শিথিল হইয়া 
পড়িতেছে,_ভারতীর লিপি যে নেহাঁৎ সেদিনকার নয়, 
এ সম্বন্ধে গবেষণা! চলিতেছে। 

প্রাচীন কীত্তির নিদর্শন দেখিবার একটা স্বাভাবিক 
আগ্রহ চিরদিনই আছে। এই আবিষ্কারের সংবাদে 
স্থানগুলি প্রত্যক্ষ করিবার স্পৃহা জাগিয়া উঠিল। সঙ্গে 
সঙ্গে প্রাকৃতিক বৈচিত্র্যের মধ্যে অবস্থান দ্বারা দৈহিক 
ও মাঁনদিক ক্লান্তি অপনোদন করাও অন্যতর উদ্দেশ্ঠ 
ছিল। নানা কারণে পূজার ছুটীতে বাহির হইতে বাধা 


উপস্থিত হওয়ায় বড়দিনের ছুটার প্রতীক্ষা করিতে 
হইল। 

বিক্রমখোল গুহা কোথায় এবং গাঙ্গপুর রাজ্যের 
নবাবিচ্ুত দ্রব্য স্ানগুলিই বা কোথায়--সেই সমস্ত 
স্থানে কিরূপে যাঁওয়া যাইবে এবং কোথায়ই বা অবস্থান 
করিতে হইবে, কিছুই জানি না। এই সম্বন্ধে জানিবার 
উদ্দেশ্টে বিভিন্ন প্রসিদ্ধ বাঙ্গালা ও ইংরেজী সংবাদপত্রে 
প্রশ্ন করিয়াও কোন জবাব না মিলায় অবশেষে উক্ত 
স্থানসমুহের আবিষ্কারক পণ্তিত লোচনপ্রসাদের নামে 
(বিলাসপুর) একথানা পত্র লিখিলাম। সময় মত তাহারও 
কোন জবাব আপিল না। 

পুরুলিয়াতে এক এঁতিহাসিক বন্ধু থাকিত্__-তাহাকে 
লেখা হইল--সে এই ভ্রমণে সঙ্গী হইতে রাজী কিনা? 
এ দিকে বড় দিনের ছুটী আরম্ড হইল--ছুই দিন কাটিয়াও 
গেল__যাওয়া হইবে কিনা তাহাও স্থির হুইল না। 
অবশেষে পুরুলিয়া হইতে জবাব আসিল বন্ধুটার শারীরিক 
অবস্থা বিশেষ ভাল নয়,__তাহাঁর যাওয়া হইবে না। 

রাস্তার থবর কিছুই জানি না। ভগবানের নাম 
লইয়া একাই বাহির হইয়া পড়িলাম। প্রয়োজনীয় 


৯ 


ভ্গল্লভনশ্ব 
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দ্রব্যাদ্দির ব্যবস্থা আগেই করা হইয়াছিল। নাগপুর 
প্যাসেঞ্জার গাড়ী ধরিবাঁর উদ্দেশ্যে হাওড়া ষ্টেশনে 
উপস্থিত হইলাম। ষ্টেশনে পৌছিয়া জানিতে পাঁরিলাম, 
ট্রেণের সময় বদলাইয়! গিয়াছে। কুলীর কাছে 
শুনিলাম ট্রেণ ছাঁড়িবার বিলম্ব নাই_-এ দিকে টিকেট 
কাটিবার সময়ও নাই। কি করি না করি ইতম্ততঃ 
করিতেই দেখি কাউন্টার একেবারে খালি। ভায়া 
গাড়ীতে উঠাইয়! দিবার জন্য সঙ্গে গিয়াছিল, তা”র 
পরামর্শ মত টিকেট কিনিয়া ফেলিলাঁম।__ফিরিঙী 
“বালিকা'দের নিকট টিকেট কাটিতে সাধারণতঃ যেরূপ 
বেগ পাইতে হয় তাহা হইল না, আধ মিনিটের মধ্যেই 
টিকেট ঠিলিল। ষ্টেশনের ঘড়ীতে দেখিলাম গাড়ী 
ছাড়িবার সময় অপেক্ষাও এক মিনিট বেশী হইয়াছে। 
গ্াটুফর্শে ঢুকিলাম, ভায়ার আর 17710011001 
করিয়া ভিতরে প্রবেশ করিবাঁর সময় হইল না। 

টিকেট করিয়াছিলাঁম ঝাড়সুগডডা জংদন পর্যস্ত। 
উদ্দেশ্য ছিল, রাজগাঙ্গপুর ষ্টেশনে “যাত্রাভঙ্গ' ( ট/৩৭1: 
1০001765 ) করিয়া সেখান হইতে গাঁপুর রাঁজ্যের 
সম্বন্ধে সংবাদ সংগ্রহ করিব_তাঁর পর সম্বলপুর যাইব 
এবং সেখান হইতে সংবাঁদ লইয়া বিক্রমখোল যাইব । 
গাড়ীতে বিশেষ অস্রবিধা হইল না, তবে পরে জানিয়া- 
ছিলাম__আঁমি যে গাড়ীতে উঠিয়াছি তাহা নাগপুর 
পর্যন্ত না যাইয়া! রাঁচী অভিমুখে যাইবে, ট্রেণের বাকী 
অর্দাংশ নাগপুর যাইবে । যা” হক, সময়মত টাটানগর 
গিয়া গাড়ী বদলাইয়া নাগপুরের গাড়ীতে উঠিলাম। 
বাঁচী যাওয়ার গাঁড়ী ছিল বেশ ফাকা ও ভদ্রধরণের | 
আর এ গাড়ীগুলি যেন কুলী বোঝাই করিবার 
জন্বাই তৈরী । 

গাড়ীতে ধাত্রীর মধ্যে এক মাদ্রাজী যুবক ও একজন 
উড়িয়া পুলিস'এর সঙ্গে আলাপ হইল। উডিয়! পুলিস 
ভদ্রতা জানে। কম্বল পাতিয়া আমাদিগকে বসিতে 
অনুরোধ করিল। সে. তা”র উপরিতন কর্মচারী সব. 
ইনস্পেক্টরের সঙ্গে একট জালিয়াতি মোঁকদদমার তদস্তে 
যাইতেছিল। কর্মচারীটিও এ গাড়ীতেই ছিলেন। 

কনেষ্টবলটার দেশ সম্বলপুরে, তাহাকে নেহাৎ 
অশিক্ষিত বলিয়! নে হইল না। কথায় কথায় জিজ্ঞাস] 


করা গেল-_"সম্বলপুরঠারু বিক্রমখোল কেত্তে দূর হেব?” 
আলাপ সাধারণতঃ হিন্দীতেই হইতেছিল। মা্রাজী 
ভদ্রলোকটী সহসা বাঙ্গালা ভাষায় জিজ্ঞাসা কয়িলেন__ 
“আচ্ছা মহাশয়, আপনি উড়িয়া না বাঙ্গালী? আমি 
বলিলাম--কেন, আপনার কি মনে হয়? তিনি 
বলিলেন_-“না, আপনি যে বেশ উড়িয়াতেই আলাপ 
আঁরস্ত করিলেন।” মনে মনে ভাবিলাঁম উড়িয়া! বলার 
বিদ্যা আমার এ পধ্যন্তই। প্রকাশ্ঠে বজিলাম_-“মহাশয়ই 
বা কম কি?” পুলিসটী বলিল বাঙ্গাল", বিহারী, উড়িয়া, 
হিন্দী-_ এই চার ভাষ। বুঝা বা বলা বিশেষ শক্ত নয়-_ 
একটু চেষ্টা করিলেই হয়। কিন্তু মাদ্রীজী (তেলুগু) 
ভাষা একেবারেই দুর্কোধা। বহু চেষ্টায় যা কয়েকটা 
শব্ধ শিখিয়াছিলাম, তাও বেমালুম তুলিয়া গিয়াছি।” 
এইরূপ চলিয়াছি__গাড়ীতে টিকেট. চেকার উঠিল। 
আমাদের গাড়ীতে এক বুড়ী ও একটা যুবতী বিনা- 
টিকেটে যাইত্েছিল। উভয়ের মধো কি সন্ধন্ধ জানি না। 
চেকারপুঙ্গব বহু চেষ্টা করিয়াও বুড়ীকে উঠাইতে 
পারিলেন না । বুড়ী কাথা মুড়ি দিয়া শুইয়া পড়িয়াছিল। 
চেকার তখন যুবতীটিকে বলিলেন--'টিকেট করিস্‌ নাই 
কেন? অতি কষ্টে উত্তর আসিল-_'গাঁড়ী ছাড়ি গলা 1” 
চেকার ভাড়া চাহিল-_ধমকাইতে লাগিল,-_ যুবত্বণী 
থরহরি কাপিতে লাগিল, আর বুড়ীকে থাকিয়া থাকিয়! 
ডাকিতে লাগিল। বুড়ীর কোনও সাড'শন্দ পাওয়! 
গেল না। বুড়ী ছুই একবার মাত্র যনত্রণাস্থচক “উ আঃ, 
করিয়াই সারিতে চেষ্টা করিল। অগত্যা চেকার 
যুবতীটাকে বলিল “আচ্ছা, তুই তোর ভাড়া নিকাল্‌?। 
যুবতী তাহার যথাসর্ধন্থ দশ গণ্ডা পয়সা বাহির করিয়া 
চেকাঁরের হাতে দিতে গেল, চেকার চটিয়া উঠিল; 
বলিল-_'ওতে হইবে না, ভাড়া বাহির কর, নইলে 
চালান দিব। যুবতীটার অবস্থা বর্ণনাতীত,_-বুড়ীকে 
ডাকাডাকি, অবশেষে টানাটানি আরস্ত করিল। বুড়ী 
নিবিবকার। চেকার উহাদিগকে সামনের ্েশনেই 
নামাই় পুলিসের হাতে চালান দিবে । যুবতী বলিতে 
লাগিল 'আমি কি করিব, আমাকে কোথায় লইয়া 
যাইবে-_-অ-বুড়ী, পুরুষ মানুষের সঙ্গে একলা কেমন 
করিয়া! যাইব? যুবতীটাকে চালান দিতেছে জানিয়া 


পৌঁষ--১৩৪* ] আলিিক্ষাল্লেল্র নেসা ৯৯ 


বুড়ী যেন একটু সোয়ান্িই পাইল। হয়ত ভাবিল,_ ট্েশনের অপর দিকে লাইনের ও-পারেই মারোয়াড়' 
যাক, একজনের উপর দিয়া যায় ত+ ভালই। মুকতী ধর্শালা, সেখানে গিয়া উঠিলাম। 
ভাবিল, যদি চাঁলানই যাইতে হয়, তবে একসঙ্গে যাওয়াই ধর্মশালার বাসিন্দা লোকদের নিকট গাঙছপুরের 
ভাল-_এক যাত্রায় পৃথক ফল্ু কেন হইবে? বুড়ী সঙ্গে প্রাচীন স্থানসমূতের কথা জিজ্ঞাসা করিয়া কোনও সংবাঁদই 
না গেলে পুরুষ মানুষের সঙ্গে একা সে সহায়হীন অবস্থায় মিলিল না, কিংবা এ রাজোর রাজপানী কোথায়, কতদূর 
কেমন করিয়াই বা যায়! চেকারও 
যুকতীটাকে ্টেশনে নামাইয়া পুলিসের 
হান্তে দ্রিবার অভিপ্রায়ে, ধমকাইয়া 
গাড়ীর দরজার কাঁছ লইয়া গেল, এবৎ 
গাঁড়ী থামিলে, তাহাকে নামিতে বলিয়া! 
নিজে গ্রাটকর্মে নামিয়া পডিল। পুলিস 
আসিয়া পৌছিবাঁর পৃর্কেই গাডী ছাড়িল, 
যুবতীর আর নাঁমা হইল না। চেকাঁরও 
আবার গাড়ীতে উঠিল । পরবর্তী স্টেশনে 
পুলিস ডাকিয়া ছুই জনকে ই উহাদের 
হাতে দেওয়া হইল-_-পরে কি হইল জানা 
যায় নাই। 
রি ক রঙ ক 

যখনই গন্তব্য স্থানের কথা মনে হইতে লাগিল__ তাভাঁও সঠিক জানিতে পারা গেল না। দর্শনীয় স্থানের 
স্খনই নৈরাশ্ত বোধ হইতে লাগিল। কোথায় মধ্যে শুনিলাম_নিকটে কোথায় পিঁজরাঁপোল আছে, 
চলিয়াছি? কোথায় উঠিব-__গাছন্ছলায়, মাঠে, কি কোথায় কোন্‌ এক পাহাড়ে নাকি এক সাধু আছেন- 
লোকালয়ে রাত্রি কাটা ইত্ে হইবে। 
সেখানকার লোক কেমন-স্থাঁন কেমন! 
শুনিয়াছি সম্বলপুর বন্ভূমি-_ খন্দ, গোণ 
প্রড়ৃতি অসভ্য জাতির বাস। বাহির 
যখন হইয়াছি শেষ না দেখিয়া ফিরিব 
না, ঠিকৃ। চেকাঁরকে জিজ্ঞাসা করিয়া 
নিঃসংশয় হইয়া রাঁজগাঙগপুরেই "যাত্রা" 
ভঙ্গ” (13081. 100117০5) করা স্থির 
করিলাম । সেখানকার সম্বন্ধে'ও কিছুই 
জানি না। কেবল নামের সাদুশতোই 
গাঙ্গপুর রাজোর সহিত উহার সম্বন্ধ . 
অন্থমান করিয়াছিলাঁম। গাভী রাজ- রাজগ।সপু্সুল, ডাকঘর, বন-াভাগের অ।ফিস ইশ) দি, 
গাঙ্পুর পৌছিল । এখানেই নামিব, কি ঝাড়সুগড়া হইয়া তাঁর অলৌকিক ক্মমত]__তি'ন নাকি এক হাড়ী ভাতে 
সন্বলপুর গিয়া গন্তব্য স্থান সম্বন্ধে খবর লইব-_-একটু ইচ্ছা লোককে উদরপৃষ্ঠি করিয়া খাওয়াইতে *- 
ইতস্ততঃ করিয়া! রাজগাঙ্পুরেই নামিয়া পড়িলাম। সাথী মিলিল ন বলিয়া সেখানে যাওয়া ৮ 
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এখানে গাঙ্গপুর-রাজের এবটী বাংলো, পুলিস ষ্টেশন, 
বনবিভাগের অফিল, ডাকঘর এবং একটী প্রাথমিক 
বিদ্যালয় ও মাঁড়য়ারীদেরও একটা পাঠশালা আছে। 
এ দেশে অপরাহে বাজার বসে। বাজারটী বেশ বড়। 
স্থানীয় বড় ব্যবসায়ী মাত্রেই মাঁড়োয়ারী। এখানে ছুই 
এক ঘর বাঙ্গালীরও বাঁস আঁছে। এখানকার অধিবাঁসী- 
দের অবস্থা বিশেষ ভাল বলিয়া মনে হইল না। 

রাজগাঙ্গপুরের পোষ্টমাষ্টারটা বাঙ্গালী। তাহার 
নিকট গাজপুর রাঁজ্োর প্রাচীন "র্শনীয় স্তানসমূহের বিষয় 
জিজ্ঞাসা করিয়া কোন ফল হইল না। ভিনি মাঁস কয়েক 
হইল এখানে আসিয়াছেন, কোথায় কি আছে জানেন 





রাজগ।ঙঈ্গপুর- বাংলো 


না। তিনি বলিলেন--'রেঞ্জারবাবু হয় ত আপনাকে 
এ জন্বন্ধে সংবাঁদ দিতে পারেন” এই বলিয়া একজন 
পিয়নকে সঙ্গে দিয়া আমাকে রেঞ্জারবাবুর নিকট 
পাঠাইলেন। রেঞ্জারবাবু উৎকল দেশীয়_ নাঁম শরৎকুমার 
বহিদর । তিনিও কোন সংবাঁদ দিতে পারিলেন না__ 
তবে বলিলেন প্রাচীন স্থানের মধ্যে পাঁন পোঁপ' বিখ্যাত 
সেখানে বেদব্যাসের আশ্রম ছিল-শিব প্রতিচ্টিত 
আছে। তিনি বিক্রমখোলের নাম শোনেন নাই। 
শ। ' ্ল লইযাস্ীহাঁর ফাজ হইলেও আবিদ্ধারাদি সঙ্ন্ধ 


কোন সংবাদ দিক্ষে পারিলেন না। তিনি বলিলেন যে, 
তাহার পিতা রাসবিহারী বহিদর আজ ৩২ বৎসর রাজ- 
সরকারে কাঁজ করিতেছেন-_গাঙ্গপুর রাজ্যের কোন 
স্থান তাহার অবিদিত নয়,/তিনি হয় ত আমার প্রশ্নের 
সছুত্তর দিতে পারেন। রাসবিহারীবাবু সুন্দরগড়ে 
থাঁকেন। শ্বন্দরগড় এখান হইতে ৪০.৪২ মাইল--মোঁটর 
ভাড়া সাড়ে সিন টাকা। বঝাড়সুগড়া হইতে সেখানে 
যাইতে মোটর ভাঁড়া দ* মাত্র, দূরত্ব ২০২৫ মাইল 
হইবে। 

খাওয়'-দাওয়ার কোন বিশেব ব্যবস্থা করিলাম না, 





রাঁজগাঙ্গপুর- পৰ্ধতাঁধিত্যকা 


সঙ্গে য” ছিল তাঁহ| এবং দোঁকান হইতে কিছু খাবার 
থাইধা] লইলাম। দৌঁকানের খাবার অথাচ্য। 

ধন্মশ[লার একটা ঘরে জিনিষপত্র রাখিয়া তালা বন্ধ 
করিয়া স্থান্টী ঘুরিয়া ফিরিয়া দেখিবার জন্য বাহির 
হইলাম । ষ্টেশনের পিছন দিকে পাহাড়-_-কি অনির্ববচনীয় 
সৌন্দর্য্য ! ক্রমে ইদ, পল্লী প্রভৃতি অতিক্রম করিয়া 
পার্বত্য পথে চলিলাম। পর্বত-পথে তিন চার মাইলের 
বেশী এক যাইতে সাহস হইল না-_-ভয়, যদি পথ হারাই, 
কিংবা সন্ধ্যা ঘনাইয়। আসে ! 


পোষ--১৩৪০ ] 


আনিক্ষান্লেল েস্পাক্স 


২৩৯ 


ভাবিলাম এখানে যখন কোনরূপ সুবিধা হইল না, 
তখন ঝাড়নুণ্ড়া হইয়া! সুন্দরগড় যাওয়াই ভাল-_ 
ঝাড়সুগড়া পর্যন্ত টিকেট তো আছেই। এখানে রাত্রি- 
বাস করিয়া কোন লাভ নাই। রাত্রি ১*॥০টার সময় 
গাড়ী, সেই গাড়ীতে যাঁওয়া ছ্ির করিলাম । 

সময়-মত গাঁড়ী আসিল,__রাজি প্রায় ১২টার সময় 
ঝাড়নগড়া পৌছিলাম। কুলী মিপিল,-_জিজ্ঞ/সাঁয় 
জানিলাম ষ্টেশন হইতে একটু দূরে বন্ডীতে থাকিবাঁর 
জায়গ। আছে। ষ্টেশনে কিছু জলমোগ করিয়া লইলাম। 
কুলী আমাকে একটা মুসাঁফেরথানায় উঠাইল। প্রায় 
ছুই দিক খোলা একখানা ঘরে একা বাত্রিবাঁস করিতে 
হইল। উচ্চের সাঁভায্ে ঘরখাঁনা বেশ করিয়া দেখিয়া 
কম্বল বিছাইয়া লইলাম। কৃলী যাইবার সময় বলিয়! 
গেল-নিকটেই সকাল ৭টার সময় সুন্দর 
গড়ের “বাস' মিলিবে। 

রাত্রিতে অন্ধকারে অপরিচিত স্তনে 
একলা বিশেষ ঘুম হইল না-_ একটু হন্দা 
আসিল--হঠাঁৎ উত্কট সঙ্গীত ও ভল্লায় 
তাহাও ছুটিয়া গেল। উদ্দ, গজল গার 
হইয়াছে--মনে হইল গজলগুর়ালারা কিছু 
নেশা করিয়া লইয়াছে । মনে একটু ভর 
তয় করিতে লাগিল, খুম আর আসিল 
না। বহুক্ষণ পরে গীঙ্তের বিরাঁম ইইল - 
সঙ্গীতকারীর] চলিয়! গেল, কি ঘুমাইয়া 
পড়িল জানি না। মানসিক উদ্বেগ 
সত্বেও কিছুক্ষণ ঘুম হইল। খল ভোরে খুম ভাঙ্গিল। 
মালপত্র এধানেই রাখিয়া বাহিরে গিয়া যথাসম্ভব শীঘ্র 
প্রাত:রুত্যাদি সারিয়া আসিয়া 13531771এ দাড়াইলাম। 
1305 আসিবার দেরী আছে জানিয়! পায়চারি করিতে 
করিতে একটা গুজরাটী “মসলাদার চায়ের দোঁকাঁন 
চোখে পড়িল, টুকিয়া চা চাহিতেই দোকানওয়ালা বলিল 
“বন্গন এখনই চা দিতেছি চা যথাসম্তব সত্বর তৈয়ার 
হইল। চা”ওয়ালা বলিল-_-এখানে অপেক্ষা না করিয়া 
গ্যারেজে (08120০ ) গিক্স! উঠাই ভাল,_“বাঁস্‌' ভঙ্তি 
হইয়া গেলে এখান হইতে আর লোক নাও লইতে পারে। 
অগত্য। গ্যারেজে গিয়াই বাসে চড়িলাম। 


*বাসে' একজন মুসলমান যাত্রীর সহিত আলাপ 
হইল। লোকটীর বাড়ী সম্বলপুর জেলামু। তাহার 
নিকট হইন্ডে বিক্রমখোল প্রভাতির সম্বন্ধে কোন সংবাদ 
মিলিল না। পরে আর একজন মুসলমান ভদ্রলোক 
গাড়ীতে উঠিলেন। কিছুক্ষণ কথাবার্তীর পর তিনি 
আপনা হইতেই বিক্রমখোল সম্বন্ধে কথা আরস্ত 
করিলেন। অপ্রত্যাশিতভাঁবে আমার প্রশ্নের উত্তর 
মিলিল। সেখানে যাইতে হইলে বেলপাহাড় ষ্টেশনে 
নাঁমিত্ে হয় । ষ্টেশন হইন্তে বিক্রমখোল মাইল ছয় দূরে 
হইবে। কভার এই সংবাঁদটাই আমার বিক্রমথোল 
ব|ওয়ার প্রধান সহায় হইল। একবার ভাবিলাম 
স্নন্দরগড না গিয়া একবারে বেলপাহাড় হইয়া বিক্রম- 
খোল গেলেই ত হয়। কিন্তু পরে মনে হইল স্নন্দরগড়ে 





রাজগাঞ্গপুব-হদ টডুতি 


গেলে গাঙ্গপুর রাজোর দর্শনীয় স্থান গুলির হদিশ মিলিতে 
পারে, আর দেশায় রাঁজা-স্ম্ন্দে কিছু অভিজ্ঞতা হইতে 
পারে, এবং বিক্রমখোল জন্বন্ধও অধিকতর সংবাদ 
মিলিতে পারে। ঘণ্টাখানেক পরে 1)05 ছাঁড়িল। 
পার্ধতাদেশ-_ শালবন,_-বনজঙ্গলের মধ্য দিয়া স্বরিত 
বেগে গাড়ী চলিল | ছুই ধারের বনের দৃষ্ঠ কি মনোরম! 
আলাপী সাথীদের ুইজনই সুন্দরগড় যাইবেন। 

ঘণ্ট। ছুই পরে গাড়ী স্ুন্দরগড় রাজধানীতে পৌছিল। 
যাত্রীরা একে একে সবাই নামিতে লাগিল। গাড়ী 
রাজ-কাছারীর সামনে আসিয়া থামিল। জনৈক উচ্চ 
পদস্থ রাজ-কর্শচারীর নামে কয়েকটা "পার্সেল, ছিল-- 


২৪২. 


শ্াল্পভবক্ব 


[২১শ বর্_২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 
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এগুলি সেখানে নামাইয়া দিতে হইবে। "বাস 
থামিবামাত্র 4ড. 0১. তক্মাধারী কনেষ্টবল সামরিক 
কায়দায় সেলাম করিল। বুঝিতে পাপিলাম না সে 
কাহাকে সেলাম করিল-_যাত্রীদিগকে, না এ জ্িনিষ- 
গুলিকে--ন1 গাড়ীর চালককে, না গাড়ীকে? সাথীদের 
নিকট হইতে কোথায় নামিতে হইবে জানিয়া লইয়া 
নামিয়া পড়িলাম এবং সেখান হইতে খবর লইয়া বহিদর 
মহাশয়ের বাড়ীতে পৌছিলাম । 

বহিদর মহাশয়ের বাড়ীথানি বেশ বড়। বহির্ববাটীতে 
তাহার নিজের লোক ও বাহিরের ছুই একজন লোকণ্ড 
ছিল। তাহাদিগের নিকট বহিদদর মহাশয়ের সহিত 
সাক্ষাৎকারের অভিলাষ জানাইলাম। তাহারা বিশ্রাম 
করিতে এ'লয়া বলিল--তিনি সকালবেলা পুজা অচ্চা 
লইয়াই থাকেন__কানাহার সারিয়া রাজবাটী যান এবং 
বিকালবেল। ফিরেন । আরও বলিল-তাহার “রুষ-প্রেম' 
হইক়্াছে__সাংসারিক কাজকম্মে বড় একটা মন নাই। 
বাহিরের লোকজনের সঙ্গে তাহার দেখাশুনা বা আলাপ 
খুব কমই হইয়া] থাকে । জিজ্ঞাদা করিলাম-'তবে কি 
তার সঙ্গে দেখা হইবে ন11” উত্তর-“দেখা হইবে না 
কেন? আপনি বন্গুন!” নানাবিধ কথাবান্তার পর 
জানিতে পারিলাম এখানে কোন হোটেল নাই, 
বাঁজারে লুগী-পুর্রী বা কিছু মিঠাই মিলিতে পারে। 
আরও শুনলাম ধাহারা এখানে আসেন, তাহাদিগকে 
বহিদর মহাশয়ের অতিথি হইতে হয়--তাঁর বাড়ীতে 
প্রত্যহ ভগবানের ভোগ হয়_অতিথি অভ্যাগতগণ 
প্রসাদ পাইয়া থাকেন -চাই কি আমার ভাগ্যেও নিমন্ত্রণ 
ছুটিতে পারে, ইত্যাদি । 

কতক্ষণে বহিদর বাবুর সঙ্গে দেখা হইবে,_কত্টুক 
আলাঁপ হইবে,_-তিনি কেমন লোক--আহারের ব্যবস্থা 
কি করিব,-এই সব ভাবিতেছি এমন সময় একজন 
লোক থবর লইয়া ফিরিল। গ্িজ্ঞাসা করিলাম-__ 
সংবাদ কি? সে যেরূপ উত্তর করিল তাহানে, 
বহিদর মহাশয়ের সহিত যে আদে দেখা হইবে এরূপ 
বোধ হইল না। একটু দমিরা গিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম__ 
ভবে কি'দেখা হইবে না?” সে ব্যক্তি উত্তর করিণ__ 
হু'বে না কো? বন্ুন, বিশ্রাম করুন)-_-পরে দেখা হইবে।” 


আমি উৎকণাঁর় সময় কাটাইতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ 
পরে আবার লোক গেল। একটু পরেই সংবাদ লইয়া 
ফিরিল। বলিল-_“চলুন, তিনি বাহিরের ঘরে আসিয়া 
বপিয়াছেন, আপনি দেখা করিবেন।, আমি তৎক্ণাঁৎ 
চলিলাম--ঘরের বারান্দা চিক দিয়া থেরা_-চিক সরাইয়! 
বারান্দায় উঠিলাম_-বহিদর মহাশয় ও সম্বলপুরের 
একজন ভগ্রলোৌক--( ইহার সঙ্গে বহিদর মহাশয়ের 
বাড়ীতেই কিছুক্ষণ পূর্বে আলাপ হইয়াছিল) চাটাইর 
উপর বসিয়া আমারই প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 

বহিদর মহাশয় প্রতিনমস্কারাস্তে বসিতে বলিয়া 
আগমনের হেতু জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি তাহার 
পুত্রর সহিত রাজগাঙগপুরে সাক্ষাৎ ও আলাপের কথা 
উল্লেখ করিয়া গাজপুর রাজো দর্শশীয় প্রাচীন স্থান ও 
কীন্তির আবিষ্ষার বিষয়ের বিবরণ জিজ্ঞাসা করিলাম | 
তিনি বলিলেন_আমি বহুদিন রাঁজসরকারে কাজ 
করিতেছি বটে, কিন্তু কোথায় কি আবিষ্কার হইয়াছে 
সে সংবাদ জানি না 

প্রত্র5ন্ত্বের প্রসঙ্গ হইতে ক্রমে আলাপ জমিয়া উঠিল। 
ক্রমে ভারতের সভ্যত" ₹, গৌরব, বৈজ্ঞানিক ওৎকর্ষ, 
দার্শানক জ্ঞানের চরম উন্নতি, মৌলিক একত ইত্যাদি 
সম্বন্ধে বনুগণব্যাপা আলোচন! হইল; গীতা ভাগবত 
প্রভৃতি ধন্বগ্রন্থ এবং যোগদশন প্রভৃতিও বাদ গেল না। 
তিনি প্রাতঃমানের উপকারিতা, সান্বিক আহারের 
উপযোগিতা, সংঘমের উতকধ প্রভৃতি সম্বন্ধে অনেক 
মুক্তিগর্ভ ব্ষিয়ের উলল্পথ করিলেন। তিনি যে একজন 
জ্ঞাণী ভক্ত তাহা ত্বাহার আলোচনা হইতে বেশ বুঝ| 
গেল। 

ভারত-ধন্ম-মহাঁমগুলের দয়ানন্দ স্বামীর বক্তৃতায় 
শুনিয়াছিলাম_-ভাঁর ভবধ [১০7৩০ 1100+-সর্বববিধ স্থষ্ি- 
নিদর্শন এখানেই মিলে । রাপবিহারীবাবু বপিলেন-__ 
ভারতবর্ষ সৌন্দ্ষেযর নিকেতন, শত সহম্র উপাদেয় 
মনোরম ফল-পুষ্পের বিকাশ এই দেশেই । ফুল হইতেই 
ফলের উৎপত্তি। জীবের উদ্ভবও ফুল হইতেই। দে পুষ্পও 
অন্ুন্দর হইতে পারে না, এবং জীবও শ্রেষ্ঠ ও সুন্দর না 
হইবার কারণ নাই। কথাগুলি মন্দ লাগিল না। 
ভারতের অধিবাসীরা এককালে পৃথিবীর সভ্যতম জাতি 
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আলিক্ষাল্লেল্স নেম্পাজ 


২০১০ 





ছিল-_-আজ অবনতির যুগেও দে গৌরবের সমূহ নাশ 
হয় নাই__চেষ্টা করিলে তাহার পুনরুদ্ধার অসম্ভব নয়। 
এইরূপ বহুবিধ আলোচন! হইল । 

ইহা ছাড়া মককাতে গ্রস্তরননি্মিত শিবলিঙ্গের অন্তিত্ের 
কথাও তাহার নিকট শুনিলাম। তিনি নাকি হাজীদের 
নিকটও এ-বিষয়ে এ নয়াছেন। দেখিলাম, বাঙ্গালাদেশের 
মত এখানেও একই সপ প্রবাদ বর্তমান । 

গাঙ্গপুররাঁজ্য-সন্বন্ধে তাহার নিকট জানিতে পাঁরিলাঁম 
- এখানকার রাঁজগণ বিক্রমা্দিত্যের বংশীয়। এই 
বংশের পুর্বে কেশতী বংশীয় রাজারা এখানে রাজত্ব 
করিতেন। মুসলমান রাজত্বকালে দুইজন চৌহান 
রাজকুমার পলাইয়া এ দেশে আপিয়।৷ রাজ্য স্থাপন 
করেন। 
ভাইয়ের বংশ গাঙ্গপুরে রাজত্ব করিতে 
থাঁকেন। রাজ-বধশর কোন লিখিত 
ইতিহাস নাই । এখানকার রাঁজগণের 
কূলোপাধি «“শখরঃ। বর্ধমান রাঁজা 
নাবালক,-বয়স বার ভর বৎসর হইবে 
নাম 'বীরমিত্র শেখর” । উহার পিতার 
নাম ছিল 'রঘুনাথ শেখর দেব? । 

এই রাঁজ্ের পরিমাণ আড়াই হাজার 
বর্গ মাইল। লোকনংখা। প্রায় সওয়া 
লাখ। রাজন্ব ৯1১০ লাখ টাঁক! হইবে। 
বন ও খনিজাত দ্রব্য হইতেও রাজোর 
কিছু আয় হইয়] থাকে, কিন্তু তাহা খুব 
বেশী নয়। ভাগ্যান্বষী উৎসাহী ব্যক্তিগণের দুটি একবার 
এদ্দিকে পড়িলে বেকা'র সমস্তার কথঞ্চিৎ সমাধান হইতে 
পাঁরে বলিয়া মনে হয়। কিছু দিন খনি হইতে কয়লা 
তোলা হইয়াছিল; কিন্তু উহ! না কি অন্ধ স্থানের কয়লার 
তুলনায় নিকুষ্টতর বলিয়া বেশী দিন চলে নাই। বর্তমান 
সময়ের অর্থকুচ্ছতার প্রভাব এ দেশেও বিশেষ লক্ষিত 
হইতেছে । 

রাঁসবিহারী বাবু পর়ত্রিশ বদর রাঁজ-সরকারে কাঁজ 
করিতেছেন। রাজা নীবাঁলক, বর্তমানে রাজ্যের জরীপ 
হইতেছে বলিয়া গভর্ণমেন্ট তাহাকে অবসর লইতে দেন 


৫ 


এক ভাইয়ের বংশ পঞ্চকোটে ও অপর 


নাই, রাজমাতাঁও বহু দিনের বহুদর্শা বিশ্বস্ত কর্মচারীকে 
ছাড়েন নাই। সেটেলমেন্ট, শেষ হইলে ইনি প্ররুতপক্ষে 
সংসার হইতে অবসর লইতে পাঁরিবেন। 

তিনি সংসার হইতে একরূপ অবসর পূর্ষেই 
লইয়াছেন। বন্তমানে সম্ত্রীক ভিন্ন বাড়ীতে বাস 
করিতেছেন, এবং সর্বদা ধর্মচগ্চা লইয়াই আছেন। 
ছেলেরা উপদুক্ত হইয়া আপন আপন কার্যস্থানে বাস 
করিতেছে। তাহাদের মধ্যে একজন সদর-আলা, একজন 
বনবিভাগের কন্মচারী ইত্যাদি। ছোট ছেলেটা স্থানীয় 
উচ্চ বিগ্বালয়ে প্রবেশিকা শ্রেণীতে পড়িতেছে। 

আলাপ ভঙ্গ হইবার সময় রাঁসবিহারী বাবু আমাকে 
বলিলেন “আপনার আহার এখানেই হইবে । আঁযার 
এখানে প্রত্যহ ভগবানের পৃজ। ও ভোগ হয়--আঁমাঁর 





গাঙ্গপুর রাজপানী-স্বন্দর গড় 
এখানে ধিনি আসেন তিনিই প্রসাদ লইয়া থাকেন। 
এ দেশে সিদ্ধ চাউলের ব্যবহার একরূপ নাই) আর 
ভগবানের ভোগে আতপান্ন ছাড়া ত চলে না _মাপনার 
হয় ত একটু কষ্ট হইবে।” আমি বলিলাঁম--“সে বিষয়ে 
আপনার ভাঁবনা নাই--আঁতপ আমি নিজেও খুবই 
পছন্দ করি-আতপ ত সাত্বিক খাগ্ভ। আমাদের দেশে 


যতি ও বিধবাদের ত আতপই মাহার।, রাসবিহারী 
বাবু আমাকে একটু বিশ্রাম করিয়! আ্ানাদি সারিয়া 
লইতে বলিলেন। 

আমি বহিদর মহাশয়ের 


বহির্বাটাতে চলিয়া 


ত৪ . , ভ্ডাব্রভন্বশ্র [২১শ বর্ষ_২য় খণ্ড-১ম সংখ্যা 
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আসিলাম। রহিদর বাবু আমার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সরকারে কাজ করেন এবং এ জাতীয় কোন কার্যযোপলক্ষে 
এতক্ষণ আলাপ করিলেন--যাহ! তিনি, হয় ত, খুব কম এখানে আসিয়াছেন। তাহার কাছে শুনিলাম উদ্দিত্বার 
ক্ষেত্রেই করিয়া থাকেন। এই জন্গই বোধ হয় আমার করদ রাজারা শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশ নিয়োগীর (1. 1 4১.) 
একটু কদরও বাড়িল। আমার জন্ত একটা লোক হাত ধরা। তাঁহাদের উপূর না কি নিয়োগী মহাশয়ের 
নিযুক্ত করা হইল_সে একটু আধটু ফাই-ফরমাইস প্রভাব যথেষ্ট। ইহার সঙ্গেও অনেক আলাপ হইল । 

নিকটেই ইব নদী, অতি শীতল জল, 
কিন্তু খর শ্রোত। লোকজন কাপড় বাচাইয়াই 
পারাপার করিতেছে । নদীর বালুকণায় 
অভ্রের প্রাধান্য, স্ব্ণরে ুও নাকি চেষ্টা 
করিলে পাওয়া যাঁয়। বালুর দানাগুলি 
বেশ বড় বড়। নদীতে আানাহ্িক করিয়! 
পরম তৃষ্থি বোধ হইল। 

ন্লানাদি সারিয়া আসিবার অল্পক্ষণ পরেই 
আহারার৫থ যাইতে হইল । অপরিচিত বিদেশে 
পঞ্চ ব্যঞ্জন-সহকৃত ভগবত্প্রদাদ লাঁভ হইল। 
ভোঁজনের সময় বহিদর মহাশয় স্বয়ং উপস্থিত 
| হইয়া সবিনয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“'আঁপনার 
থাটিবে ও সন্ধ)াঁবেলা আমার মালপত্র “বাসে* তুলিয়। হয় ত কষ্ট হইতেছে” | আমি উত্তর দিলাম “কষ্ট ত মোটেই 
দিবে। তাঁহাকে পরোক্ষে বলিয়া দেওয়া হইল কিছু নয়; ভগবানের প্রসাদ, পরম উপাদেয় হইয়াছে।। 
বথশীনও মিলিতে পারে। আহারাদি সারিয়া কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিলাম । 

স্রন্বরগড়ের অনন্তিদূরে একটি 
চমৎকার পাহাড়-তা/র দুই ধার 
ঘিরিয়া ইব নদী প্রবাহিত । রাজ- 
বাড়ীর নিকট দিয়া পাহাড় পর্য্যস্ত 
রাস্তা চলিয়া গিয়াছে। পাহাড়ের 
গায়ে, বোধ হইল, সেনাবাঁস (10111 








স্ুন্দরগড়_ইবনদী 


(01৮ 9860956)। উহার অল্প দুরে 
প্রঘুনাথজীর” মন্দির । এই পাহাঁড়- 
টার নাম “ওক্কার” পাহাড় । প্রবাদ, 
এ পাহাড়ে নাকি সোণার খনি আছে 
সত্য মিথ্যা ভগবান্‌ জানেন। 
ওষ্কার পাহাড়-_রঘুনাথজীর মন্দির প্রভৃতি স্থানীয় লোকেরা এই কথাটী গোপনে 
সম্বলপুর হইতে যে লোকটা রাঁসবিহারী বাঁবুর কাছে রাখিবাঁর চেষ্টা করিয়া থাকে? কিন্তু আবার না বলিয়াও 
আসিয়াছিলে্. তিনি ফটোগ্রাফী শিখিবার উদ্দেো যেন সোয়াস্তি পায় না। 
ছিলেন। এখন হয় ত জমিদারের ইব নদীর ওপারেও অনেকগুলি শুদৃশ্ত পাহাড় 
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আছে। অপরাহ্-_রাঁসবিহারী বাবু মোটরকারে রাঁজ- 
গাঙ্গপুর রওন! হইয়ছেন। সাক্ষাৎ করিবার ও বিদায় 
লইয়! রাঁখিবার জন্য বাহির হইলাম ' নমস্কার বিনিময়াস্তে 
তিনি বলিলেন--“ফিরতি সময় ওখান (অর্থাৎ রাজ- 
গা্গপুর ) হইয়া যাবেন ।' আমিও ইদারায় জানাইলাম 
“আচ্ছা” । বলিবাঁর বা শুনিবার সময় ছিল না-_গাড়ী 
তখন চলিতেছিল। তাঁর পর যতক্ষণ ছিলাম, যতদূর 
দেখিতে পারা যাঁ় স্থানটী দেখিয়া লইলাম। এখানেও 
ছুই একজন বাঙ্গালীর বাস আছে। সন্ধ্যাবেলা সময় 
মৃত “বাস” ধরিতে বাহির হইলাম । আমার জন্য যে 
লোকটী নিযুক্ত হইয়াছিল তাহাকে এবং পুজারী 
প্রভৃতিকে কিছু কিছু বখশিষ, দিয়া ঝাড়নুগড়া রওন| 
হইলাম বামে উঠিবার পর একটা 
ব্যাপার ঘটিল-_তাহা বেশ কৌতুহল প্রদ 
বলিয়াই মনে হইল । 

গাড়ীতে একটী লোক উঠিল, সঙ্গে 
বছর ছয়েকের একটা মেয়ে । নীচে এক 
বুড়ী দাড়াইয়া। মেয়েটা খুব কাদিতেছিল। 
বুীও তাঃকে ছাড়িয়া দিতে চাহিতেছিল 
না। লোকটা ও মেয়েটীকে রাখিয়া ধাইবে 
না। জিজ্ঞাসীয় জানিলাঁম লোকটা 
জাতিতে রজক। এ বালিকাটা ভা'র 
মেয়ে; বুড়ীটী তাঁর *শাশ”। লোকটা 
বলিল মেয়ের লেখাপড়া শিখিবাঁর বয়স 
হইয়াছে; এখানে রাখিয়া গেলে পড়াশুনা হইবে না । সে 
ঝাড়নুগড়া থাকে, সেখানে মেয়ের পড়ার বাবস্থা করিবে । 
দেখিলাম লোঁকটী তথাকথিত নিম্ন জাতীর হইলেও 
শিক্ষার প্রতি তাহার প্রথর দৃষ্টি আছে। অত অনুন্নত 
প্রদেশেও, বিশেষতঃ নিয় জাতির পক্ষে, বিদ্যার এই আদর, 
আশ্চর্য্য বলিয়াই বোধ হইল। পথে একজন লোক 
বাস-চালকের সঙ্গে কাড়নুগডাতে কোন আত্মীয়ের 
নিকট একথানা চিঠি দিতে আসিয়াছিল। কিন্তু সম্প্রতি 
ডেপুটি কমিশনার 
সাহেবের আদেশ আসিকীছে যে, লৌক মারফত, বিশেষ 
করিয়া “বাস'এর সঙ্গে, কেহ চিঠিপত্র দিতে পারিবে 
না-__দিলে দণ্ডনীয় হইবে; পোষ্ট অফিস আছে। চিঠি 
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সেইখানেই দিতে হইবে। তাই চিঠি লওয়া হইল না। 
গাড়ীতে যাত্রীদের মধ্যে পুলিস-কর্মচারীও একজন ছিল। 

বাহক, গাড়ী সময়মত ঝাড়ন্গড়া* পৌছিল। 
সকাঁলবেল! একটা! হোটেল দেখিয়াছিলাম মনে হইল। 
চাঁর দোকান হইতে চা খাইয়া হোটেলে খাইয়া 
লইব। খুঁজিতে খুঁজিতে একটা হোটেল মিলিল। 
ঢুকিয়া দেখি সেই পূর্বপরিচিত চায়ের দোকান। 
হোটেলওয়ালা বলিল__“বাবু আপ্তো৷ ফজিরমে রা চা 
পিয়া ন11 আমি বলিলাম-_“হা, এখন চা দেও। আর 
ভাড়াভাঁড়ি যদি পার আমাকে খাওয়াইয়া বিদায় কর, 
এই গাঁড়ীতেই যাইব, আরও বলিলাম_-াওয়াঁর 
ব্যবস্থা ভাল হইলে কাল রাত্রে বা পরশু সন্ধ্যায় ফিরিয়া 





সুন্ধরগড় বাঁজার 
এখানে খাইয়! সম্বলপুর যাইব। সেখান হইতে আসিয়া 


তোমার হোটেলেই উঠিব--খাঁওয়া-দাওয়া করিয়] 
কলিকাতা ফিরিব। থাওয়া খারাপ হইলে এবারকার 
দই যথেষ্ট। হোটেলওয়ালা গুজরাটা ব্রাহ্মণ যুবক, 
সন্্রীক এখানে বাদ করে। স্ত্রী বাঁধে, সে হোটেল করে। 
একটা বাচ্চা চাঁকরও আছে। হোঁটেলের কয়েকটা 
বাঁধা খরিদ্বার আছে। আরও কয়েকটা ছিল-_তাঁরা 
(বোধ হয় খাওয়ার ব্যবস্থা দেখিয়াই ) খাওয়া ছাড়িয়া 
দিয়াছে । তবে ছুই একদিনের মধ্যে কয়েকজন 
বাঙ্গালী বাবু মাঁসহারা বন্দোবন্ত করিবেন_ঠিক 
হইয়া গিয়াছে । 

দেখিলাম কয়েকজন মারোয়াড়ী ও গুজরাতী 


রা জঞ্ নি 
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ভদ্রলোক খাইয়া! গেলেন। তাগাদা করিতে করিতে 
অবশেষে আমার আসন পড়িল। জানিলাম ভাত 
পুনরায় রীধিতে হইয়াছে । খাঁওয়ার যা ব্যবস্থা দেখিলাম 
তাহা না বলাই ভাল। পয়সার খাতিরে কয়েক গ্রাস 
অন্ন অতি কষ্টে গলাধঃকরণ করিয়া উঠিয়া! পড়িলাম। 
বলিলাম__“বাপুত এরকম খাওয়ালে কোন বাঙ্গালীবাবুকে 
প।*তব না-আঁর আমার ফিরতি পথে তোমার হোটেলে 
ওঠ।র সম্ভাবনাও নাই । লোকটা সোজা রাস্তায় ষ্টেশনে 
দিম্ন! গেল। 

ট্েশনের নিকটেই একটা বড় খাবারের দোঁকান। 
সেখানে পাঁনবিডি লইতে ৫৭ মিনিট দেরী হইল। 
ইহার মধ্যে দুই একটা লোক আসিয়া খাবার খাইয়া 
চলিয়াও গেল। ইত্যবসরে একটা মারোয়াড়ী যুবক 
একজন রেলওয়ে কনেষ্টবল সঙ্গে করিয়া সেখানে 
আসিল। লোকটা দোকানে খাবার খাইক্জা যাইবার 
সময় তুলে কৌন এক চেয়ারের উপর তার মণিব্যাগ 
ফেলিয়! গিয়াছে__ভাঁতে ২৬ টাকা ছিল। পুলিসকি 
করিবে! চোর ধরিয়া দিতে পারিলে ত' হয়! 
দোঁকানে কত লোক আসে যায়, কাকে সে সন্দেহ 
করিবে? পুলিস তাহাকে বলিল--অনেকক্ষণ দেরী 
হইয়াছে, চোর হয়ত কখন পলাইয়াছে। তুমি যদি 
কাউকে সনেহ কর ত” বঙগ, তল্লান (5০2707) করিয়া 
দেখা যাইতে পাঁরে। বহুক্ষণ খোঁজাখুঁজি হইল, কিন্ত 
টাকার কোনও “পতা”' মিলিল না। বুবকটা 
দোঁকানীকেই সন্দেহ করে, দোকানীর সঙ্গে বচসাঁও 
অনেকক্ষণ হইল । আমর! যারা তখন সেখানে উপস্থিত 
ছিলাম, তাদের কেউ যায়গ! ছাড়িয়া আসিতেও পারি 
ন।।--এদিকে ট্রেনের সময় যাঁয়। 

পরিশেষে একটা খোট্র। ছোঁকরাকে সন্দেহ কর! 
হইল। সে নাকি মারোয়াড়ী যুবকটা চলিয়া যাওয়ার 
পরই দোকানে আসিয়াছিল। সেই হয় ত ব্যাগটা মালিক- 
হীন অবস্থায় পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া! উঠাইয়! লইয়াছে। 
তবে উহাও অহ্থমাঁন মাত্র,কেহই তাঁহাকে বাস্তবিক 
লইতে দেখে নাই। এইরূপ কল্পন। জল্পনা বক্ষণ 
কাটিল। 

অবশেষে আমর! একে একে লোকটীকে বলিলাম-_ 
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ম'শয় আমাদের ত ট্রেনের সময় যায়, কি করিব? সে 
বলিল “বাবুসাহেব, আপনাদের ত রোক্তে পারি না. 
যান, আমার নসিবে যা আছে হইবে--আঁপনাঁরা কি 
করবেন? আষরা একে একে ষ্টেশনে আসিলাম। 
পরে শুনিলাম, টাকার ব্রা চোরের কোন হদিশই 
হয় নাই। 


চি চা সা 


ষ্টেশনে আসিয়া বেলপাহাড়ের টিকেট করিলাম । 
গাড়ী আসিল, উঠিয়া বসিলাম। কোথায় যাইতেছি 
কে জানে। বেলপাহাড় হইতে বিক্রমখোল কতদূর, 
কোন্‌ দিকে-্্যাইবার ব্যবস্থা কিঃ সে সমন্ত কিছুই 
জানি না । বেলপাহাঁড় ষ্টেশন কেমন জায়গাঁয়--থাঁকিব 
কোথায়_ গাড়ী ত রাত্রি ১১॥টায় পৌছিবে। 

গাড়ী যথাসময়ে বেলপাহাড় ষ্টেশনে আসিয়া! থামিল। 
ওখানকার যাত্রী কেউ আছে কি না জানি না গাড়ীতে ও 
এত অল্প সময় মধ্যে কাহারো সঙ্গে আলাপ হয় নাই। 
তাবিলাম রাজের মত ্টেশনেই পড়িয়া থাকিতে হইবে । 
রাতি প্রভাত না হওয়া পর্যন্ত কোনও ব্যবস্থা করা 
যাইবে না। গাড়ী হইতে নামিতে যাইতেছি এমন 
সময় দৈবপ্রেরিতবৎ এক বাক্তি, আমি যে গাড়ীতে 
ছিলাম সেই গাঁড়ী হইতেই নামিতেছে দেখিলাম । 
আমি আর সেই ব্যক্তি ছাঁড়। আর তৃতীয় যাত্রী নাই। 
তাহার নিকট হইতে কিছু সংবাদ পাওয়া যাইতে পারে ; 
কিন্তু সে কেমন লোক, কোথায় তাঁর ঘর, ইত্যাদি কিছুই 
জানি না,_গাড়ীতেও তাঁর সঙ্গে কোনই আলাপ হয় 
নাই। যা,হক তাহার সঙ্গ লইলাম--মনে একটু “কিন্ত যে 
না হইল তাঁও নয় । ষ্টেশনেই রাত্রি কাটাইব মনে করিয়া- 
ছিলাঁম। ছোট ্টেশন--কুলী পর্যন্ত মিলে না। 
লোকটা আমাকে রেল লাইন দ্বেখাইয়। বলিল-_বিক্রম- 
খোলের রাস্তা এই দিকে । দে অনেক দূর--ভীষণ জঙ্গল। 

প্র্যাটফ্ধে দেখিলাম এক মাবোয়াড়ী বাবু লন 
হাতে উপস্থিত সঙ্গে একজন কুলী। আমার সাথীটি 
তাহার মাথায় আপনার মোট চাঁপাইক্জা মাঁরোয়ড়ী 
বাবুর সঙ্গে চলিল। আমি তাহার সঙ্গ ছাড়ি কিন! 
ইতস্তত; করিতেছি দেখিয়া সে আমাকে বলিল--চলুন 
আপনিও। চলিতে লাগিলাম। জিজ্ঞাসায় জানিলীম, 
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তার বাড়ী এখান থেকে বেশী দূরে নয়। পথে বিক্রম 
খোল সম্বন্ধে ছুই চারিটী কথা চলিল। আধ মাইল তিন 
পোয়। মাইল হাটিয়া একটা জায়গায় ( লোমড়া )-_ 
পৌছিলাম। সেখানে একটা খালি বাড়ী, আঙ্গিনা 
ঘিরিয়া চারি দিকে বেড়া দেওয়া! | বাড়ীটা না কি স্থানীয় 
প্রজারা পথিকের সুবিধার জন্ত করিয়া দিয়াছে। বাড়ী 
তৈয়ারী এখনও শেষ হয় নাই। মোট দুইখানা কুঠারী। 
আমাদিগকে সেখানে রাখিয়! মারোয়াড়ী বাবু আপনার 
“ডেরা”় চলিয়া গেলেন। 

টঙ্চের আলোতে ঘরটী বেশ করিয়া দেখিয়] লইয়! 
কম্বল বিছাইয় শুইয়া পড়িলাম। সাথীটিও বিছানা 
' করিয়া শুইলেন। অপরিচিত স্থান ও অপরিচিত দুই 
প্রাণী। যাহা হউক একটু একটু করিয়া ক্রমে গল্প জমিয়া 
উঠিল। ঘুম হইবার সম্ভাবনা দেখিল।ম না। গল্প 
যতদূর চলে, ভাল! সময় বেশ আরামেই কাঁটিতে 
লাগিল। কাল সকালেই ত তার সঙ্গে ছাঁড়াছাডি-- 
জীবনে আর কখনও দেখা হইবে এমন আশা নাই। 
কাল আবার কোথায় কি অবস্থায় পড়িৰ কেজানে! 
যখন এতদূর পর্যন্ত আসিয়াছি ও অস্ৃবিধা অপ্রত্যাশিত 
ভাবে কাটিয়া যাইতেছে, তখন হয় ত অতীট্ট সিদ্ধ হইবে। 

লোকটীর নিকট বিক্রমখোল সম্বন্ধে অনেক কথা 
শুনিলাম। লখনপুরের এক সাঁধু এ স্থানটী আবিষ্কার 
করেন। পাটনার সাহেব, বাঙ্গালীবাবু, আরও অনেকে 
দেখানে গিম্াছিলেন। সেখানে পাহাড়ের গায়ে 
'পাউলি'তে কি যেন লেখা আছে। সেখানে গভীর 
জঙ্গল,_হিআ জানোয়ারের আবাঁস। ছুই চাঁরিজন সাথী 
লইয়া সুসজ্জিত হইয়া না গেলে বিপদের সম্ভাবনা । 
এখান হইতে সেস্থান ক্রোশ চারেকের কম হইবে না। 
এখাঁন হইতে রওনা হইয়া, গিগডোল! গ্রামে বিশ্রাম 
করিয়া, বাঁজার হইতে কিছু খাওয়া দাওয়া! করিয়া, সেখান 
হইতে লৌক লইয়া বিক্রমথোলে যাইবার ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। পথে 'বর্তাব বলিয়া একটা গ্রাম আছে। 
“উলাব? বলিয়া আরও একটা জায়গা আছে-_সেখানেও 
কিছু দর্শনীয় বস্তু আছে। উহার নিকটেই কোথায় 
না কি কবে ডাকাঁতের আড্ডা ছিল ইত্যাদি ইত্যাদি। 

তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন আমি সরকারের 


তরফ হইতে সেখানে যাইতেছি কি না? সঙ্গে পরীক্ষা 
করিবার যন্ত্রাদি আছে কি না ইত্যাদি। সেখানে যদি 
কিছু মৃল্যবান্‌ আবিষার এবং “লভ্য' হয়, তবে তাহাকে 
কিছু ভাগ দিতে ঘেন ন| ভূলি। তাঁর ধারণা, এ পাহাড়ে 
সোনা রূপার খনি বা প্রাচীন যুগের রত্বাগার পর্যস্ত 
আবিষ্ার হওয়াও অসম্ভব নয়। আমি যেন আমার এই 
গরীব পথিক বন্ধুটার কথা তুলিয়া না যাই। লোকটা এই 
গ্রামের ( সোমড়া ) পুরোহিত-নাম “অন্নদাঁচরণ পাঁট- 
জোধী'। সাংসারিক অবস্থা বিশেষ ভাল নয়, কোনও 
রকমে চলে । পৌরোছিত্য ছাড়া দালালী কাজও সুযোগ 
পাইলে করিয়া থাকেন, তাও তিনি বলিলেন। তা”র 
এক ভাইপো! কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে কিছু দিন পড়িয়া 
এখন সম্বলপুর স্কুলে প্রফেসারি' করিতেছে; এবং কত 
বেতন পাইতেছে তাও বলিতে ভুলিলেন না। ইহা 
ছাড়া আরও অনেক আলাপ হইল। স্থির হইল, পরদিন 
ভোরে তিনি আমাকে একজন ম্গুধ্য' ঠিক করিয়া 
দিবেন, সে আমাকে বিক্রমখোঁল লইয়া! যাইবে। 
দেখিতে দেখিতে তিনি ঘুমাইয়া পড়িলেন। আমিও 
পরদিনের কর্তব্য সম্বন্ধে চিন্তা করিয়া ঘুমাইয়া পড়িলাম। 

হঠাৎ ঘুম ভাঙ্গিয়া উঠিয়া বাহিরে আসিয়া দেখি 
রাত্রি প্রায় শেষ। কতক্ষণ পরে লোঁকটাও উঠিল। 
ঘর তাল! বন্ধ করিয়া উভয়ে বাহির হইলাম। শীতের 
ঠাণ্ডা । বহু কষ্টে কঙ্করময় রাস্তা ঠাঁটিগ্লা একটা 'পোখরীর” 
ধারে প্রাতঃকৃত্য সম্পন্ন করিয়া ফিরিলাম | হ্র্য্যোদয়ের 
পূর্বেই যত সত্তর হয়, আমাকে 'মন্বষা' ঠিক করিয়া 
দিবার জন্গ তাহাঁকে ভাগাঁদা করিতে লাগিলাম। বহুদূর 
যাইতে হইবে__সেখানে কি ব্যবস্থা হইবে নিশ্চয়তা নাই ) 
কিছু জলযোগ করিয়া প্রস্তুত হইয়া থাকিল1ম। 

পাটজোষী মহাশয় গত রাঁত্রে যাহাঁকে বলিয়| দিয়া 
ছিলেনস-সময়মত সে আসিল না। এদিকে বেল! হইয়া 
পড়িল। কিছুক্ষণ পরে একজন লোক আসিল। 
ইসারায় জিজ্ঞাসা করিলাম 'এই কি আমার “মমৃষ্য ? 
উত্তরে জানিলাম_-এ আমার "মনষ্য নয়-ইনি স্থানীয় 
জনৈক ভদ্রলৌক। উহার নিকট বিক্রমখোল সম্বন্ধে 
অনেক কথ শুনিতে পাইলাম । এ ভদ্রলোকটি নাকি 
নিজে সেখানে গিয়াছিলেন। 
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এদিকে এন্ুস্ত” মিলিতে দেরী হইতে লাগিল! 
সাথীটিকে ভাগাদা নুরু করিলাম__তিনি ঘুরিয়া আসিয়া 
বলিলেন-__“কৈ, যাকে বলিয়া দেওয়া হইয়াছিল-_-তা”কে 
ত পাঁওয়া গেল না।” আমি তাহাকে বলিলাম_-আমি 
তার উপর নির্ভর করিয়া আছি-_দমনুস্ু' সংগ্রহ করিয়া 
দিতেই হইবে-_নইলে আমি এই অপরিচিত দেশে 
কোথায় কি করিয়া “মুস্ত' মিলাইব। তিনি তাহার 
তল্লীত্প। উঠাইয়া লইয়া বলিলেন__“আপনি আমার সঙ্গে 
আন্গুন, দেখি কি করিতে পারি ।” ছুইজনে একত্র বাহির 
হইলাম। এক মাড়োয়ারী মহাজনের ডেরায় তাহার জিনিষ- 
পত্র কিছু রাখিয় বাঁকীগুলি লইয়া চলিলেন। পথে মনুস্ত 
সংগ্রহের চেষ্টা চলিল। অবশেষে একজন লোক মিলিল। 
তাহাকে আমার সঙ্গে গিণ্ডোল! যাইতে বলায় সে প্রথমে 
রাজী হইল না_তাঁর কোথায় শ্রাদ্ধে নিমন্ত্রণ আছে-_ 
সেখানে :কাজকন্ম দেখিতে হইবে। সাথীটি তাঁহাকে 
বলিলেন__“তোমার ভাবনা নাই, তুমি বাবুকে গিপ্ডোলা 
পৌছাইয়! দিয়াই ফিরিবে। বাঁকী সব ব্যবস্থা সেখান 
হইতেই হইবে) তুমি দুপ'রের মধ্যেই ফিরিতে পারিবে 

আমি বলিলাম_-'মহাশয়, তা হয় কি করিয়া, 
সেখানে আমার ব্যবস্থ৷ করিয়া দিবে কে? এ লোকটা 
যদি আমার সঙ্গে না থাকে, তবে যাতে সেখানে আমার 
কোনরূপ অনুবিধা ন| হয় সেই ব্যবস্থা করিয়া দিতে 
উহাকে বেশ ভাল করিয়া বলিয়৷ দ্রিন। তখন তিনি 
তাকে বেশ করিয়। বলিয়া! দিলেন-_-সে যেন গিগ্োলাঁতে 
গিয়া আমাকে চৌকিদারের হাঁওল1 করিয়! দেয়, এবং 
বলিয়া দেয় যে বাবু কলিকাতা হইতে আসিয়াছেন-_- 
বিক্রমখোলের প্রচার করিতে,_বাঁবু গব্ণমেন্টের লোক 
ইত্যাদি। লোকটা সম্মত হইল। পারিশ্রমিক কত দিতে 
হইবে পাউজোধীকে স্থির করিয়া দিবার ভার দিলাম-_ 
তিনি একবার আমার মুখের দিকে ও একবার কুলীটির 
মুখের দিকে তাঁকাইয়া বলিলেন_-আচ্ছা তিন আন! 
দিবেন-_-আমিও তথাস্ত্ বলিলাম । 

পরম্পর ছাড়াছাড়ি, নমস্কারি'বিনিময় হইল। ঠিকানা 
চাহিলাম_তিনি যেন একটু ভড়কিয়া গেলেন। আমি 
বলিলাম “আপনি ত ঠিকানা লইবার কথা কাল রাত্রে 
বলিয়াছিলেন-_যদি কিছু “লভ্য' হয় তবে তার অংশ 


হইতে আপনি যাতে বঞ্চিত না হন সে ব্যবস্থা করিতে 
অন্থরোধ করিয়াছিলেন। ঠিকানা রাখিলাম সেইজন্বই, 
লাভের ভাগ না দিলে আমার অন্থাঁয় হইবে যে।' 

মন্গুষ্'টার হাতে আমার স্ুটকেস ও বিছানা দিয়া 
তাহার সঙ্গে গিপ্োল।/ অভিমুখে যাত্রা করিলাম। 
ভাবিলাম_-এইবার হয় ত উদ্দেশ্য সত্যসত্যই সিদ্ধ হইতে 
চলিল। এখানকার কুলীভাড়। বেণী নয়-_সেখাঁনে গিয়া 
দুইজন না হয় তিনজন “মনুয'ই লইব। ভয়ের জায়গা, 
একটু সাবধানে যাওয়াই ভাল। 

আমরা চলিলীম__কত বন জঙ্গল, পার্বত্য উপত্যকার 
মধ্য দিয়া দুই প্রাণী চলিতে লাগিলাম। স্থানে স্থানে 
গো মহিষ চরিতেছে। 
ভূমি । বনের মধ্য দিয়! রাস্ত'লোকজন কচিৎ কদাচিৎ 
যাতায়াত করে। কি সুন্দর দৃশ্! গন্তবা স্থানে পৌছিতে 
দেরী হইবে বলিয়া ফটো লইবার জন্য এক সেকেওও নষ্ট 
করিতে ইচ্ছা হইল না। পথিমধ্যে একটা পার্বত্য 
শ্োতন্থিনী-ভাহাঁর উভয় পার্খে দৃশ্য বনানী। নদীটির 
উপর বাশ, কাঠ জঙ্গল, মাঁটী ফেলিয়া রাস্তা তৈরী 
হইতেছে, কি সুন্দর দৃশ্য 1__ভাবিলাম ফিরিবার সময় 
এস্থানের ফটে৷ লইব | তখন জানিতাঁম না যে গিপ্োলা 
হইতে অন্ত পথে ফিরিতে হইবে। ঘণ্টা দেড়েক হাটিয়া 
বেলা ৯টা ৯॥টার সময় গিগ্ডোল! গ্রামে পৌছিলাম। 

*ডেরা! ঘরের” নিকট পৌছিয়া লোকটী ফিরিতে 
চাহিল। আমি বলিলাম--“এইবার তুমি আমার সমস্ত 
ব্যবস্থা করিয়া দিয়া ফিরিতে পার চৌকিদার সেই- 
খানেই উপস্থিত ছিল। তাহাকে আমার বিক্রমখোল 
দেখিবার ব্যবস্থা করিয়া দিতে বলা হইল। চৌকিদার 
বেশ ভাল লোক,--তৎক্ষণাৎ ব্যবস্থার যোগাড় দেখিল। 
জিজ্ঞাসা করিল-_-খাঁওয়! দাওয় সারিয়! বিশ্রাম করিয়। 


ক্রমে গভীরতর অরণ্য-_পার্বত্য- , 


সেখানে যাইব কি না? আমি বলিলাম_-'না, এখনই 


যাইব; সেখান হইতে ফিরিয়া আসিয়া খাওয়ার ব্যবস্থা 
করিব।” সোমড়ার “মনুষ্তগকে পাওনা মিটাইয় দিলাম, 
সে চলিয়া গেল। এদিকে খবর পাইলাম আমার লোক 
ঠিক হইয়াছে । 

“ন্ুয্ের ভাড়া। চৌকিদারকে দিয়াই ঠিক করাইয়া 
লইলাম। দুই আন! স্থির হইল--ভাড়া অপ্রত্যাশিত 
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বলিয়াই মনে হইল । চৌকিদারকে বলিলাম_-'একজনে 
চলিবে কি? আরও ছুই একজন লোক সঙ্গে লইলে 
ভাল হইত নাকি? শুনিযাছি জায়গাঁটী খুবই ভয়াবহ |, 
চৌকিদার এবং আরও ছুই একজন লোক, যাহার! ডের! 
ঘরে উপস্থিত ছিল তাহারা সকলই বলিল-_“ভয় নাই__ 
একজনেই চলিবে» উহ্বাদের উপদেশ-মত মালপত্র ডের] 
ঘরে উহাদের জিম্মায় রাঁখিয়! কিছু কাগজ-পত্র ও যস্থ' 
লইয়া প্রস্থত হইলাম । উহারা বলিল--'যেত্তেমানে ইঠি 
আউছস্তি সবু--কাঁগজ-পত্র নেই যাউচ্ছস্তি।' আমি 
হাপিয়া উত্তর করিলাঁম_'যার1 এখানে আসে, তাঁদের 
সবারই প্রায় একই উদ্দেশ্য |” দুইজনে বাহির হইলাঁম। 

নমন্যা*টাকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_-“'আরও দুই একজন 
লোক লইলে ভাল হইত নাকি? সে, 
সাহস দিয়! বলিল-__“কোঁন ভয় নাই, 
একজনেই চলিবে” রান্তাঁয় বাহির 
হইগাই সে বলিল-_“বাড়ী হইতে টাঙ্গী 
লইয়া আপি ৮ পথের ধারেই তাঁর বাড়ী 
-বাড়ীতে ঢুকিয়া একখ।ন। টাঙ্গী লইয়া 
আসিল । সে আগে আগে চলিল, আমি 
হাহার পিছনে পিছনে চলিলাম। 
জনের আত্মরক্ষার জন্ একখানা মাত্র 
টাঙ্গী, তবু আশ্ম-প্রলা্দ লাভ হইল । ভীষণ 
অরণ্যে একট। দুঃসাহসিক কাধ্যে 
যাইতেছি-_-সেখানে ভয় আছে -_আস্ম 
রক্ষার জন্য অস্ত্শস্মেরও প্রয়োজন । 

নৃতন সড়ক তৈরী হইতেছে_-'দানলাট” ন| কি 
শীগ্গিরই বিক্রমখোল দেখিতে আসিবেন। সে পথে 
গেলে প্রায় ক্রোশ খানেক বেশী হাটিতে হয়, তাই আমর! 
সিধা রাস্তায়ই চলিলাম। ক্রমে গ্রাম শেষ করিয়া মাঠ 
পার হুইয়। লোকালয় ছাড়াইয়া বনের মধ্যে প্রবেশ 
করিলাম । বন মধ্য দিয়া পথ আছে-ক্রমে অল্প জঙ্গল 
হইতে গভীর জঙ্গলে ঢুকিলাম। পথে অল্প বিস্তর আলাপ 
হইতেছিল। পথ-প্রদর্শক বলিল, কিছু দিন আগে রাম- 
পুরের জমিদার প্রভৃতি এখানকার কোন এক বনে 
শীকার করিতে আসিয়া একটা “বাঘ ছোআ” ধরিয়া 
লইয়া গিয়াছেন। সাবধানেই চলিতেছি, হঠাৎ কি যেন 


ছুই- 


একটা প্রাণী বাঁদিকের বনে ঢুকিল। আমি জিজাস! 
করিলাম-_ওটা বাঁঘ নাকি? সাথী বলিল-“ন!, বাঘ 
নয়, পকুলীহা” আমার বিশ্বাসহইল না যে উহা বাঘ নয়। 
পূর্বাপেক্ষা একটু অধিকতর সাবধানেই চলিলাম। 

গভীর বন-কিম্ক গাঁছতলা বেশ পরিষ্কার, বোধ 
হইল, যেন কেহ ঝাড় দিয়] রাখিয়া গিয়াছে। স্থানে 
স্থানে বৃক্ষাদির সন্নিবেশ দেখিয়া মনে হইল যেন অদূরেই 
লোকালয়। কিন্তু কোথায়! শুধু বন আর বন। এই 
বনভূমি রামপুর জমিদাঁরীর এলেকাণ্ন । এই বনের পাশে 
কোথাও গিগ্োলার কারও কারও ছুই একথান! জমিও 
আছে-__সেগুলি উনুখড়ের ক্ষেত। ক্রম ঘণ্টা দুই পার্ধত্য 
পথে চলিয়া বিক্রমখোলের নিকটে আসিয়া উপস্থিত 





বিক্রমখোলের পথে 


হইলাম। সেখানে কতকগুলি স্থানীয় লোঁকের সঙ্গে 
দেখ| হইল । অরণ্য গভীর হইলেও উহাঁদিগকে দেখিয়া 
সাহস বাড়িল। 

বিক্রমখোঁলের উপরেই, দশ পনর হাত দূরে একটা! 
জায়গায়” _বিক্রমথোলে নামিবার পথের বাম ধারে 
পত্রাচ্ছাদিত একখানা চালাঘর দেখিলাম। পাটনার 
সাহেবের! “মাগশির+ (অগ্রহায়ণ )মাসে যখন আসিয়া- 
ছিলেন তখন তাদের খানা তৈয়ার ও বিশ্রাম করিবার 
জন্ত না কি উহ তৈরী হইয়াছিল। আমার পথ-প্রদর্শকটী 
পাটনার সাহেবদের সঙ্গে এখানে ক্রমাগত এগার দিন 
আসিয়াছিল। তখন রোজ তিন আনা করিয়া পাই 


৪০ 


ভালুভলম্ব 


[২১শ বর্ষ ২য় খণ্ড_-১ম সংখ্যা 
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কাজ ছিল সকালে সাহেবদের সঙ্গে এখানে আসা, আর 
সারাদিন বমিয়! কাটা ইয়া সন্ধ্যাকাঁলে ফের1। ইহা ছাড়া 
সে পাটোয়ারীর সঙ্গে একবার আসিয়াছিল। তার পূর্বের 
আর কখনও আসে নাই। এই কুটারের পাশ দিয়! ভঙ্গ 
রাস্তা ধরিয়া নামিয়া বিক্রমাথালের সম্মুথে পৌছিলাম__ 
বন্থদিনের উদ্দেশ্য সফল হইল । উপরে যে লোকগুলিকে 
দেখিয়াছিলাম-_তাঁহারা একে একে আসিয়া জটিল। 
বিক্রমখোঁলের আরুতি ককটা কলা ধরণের-_খাঁড়া 
ভাবে উঠিয়া মাথার দিকট! সম্মুখে দিকে একটু ঝু'কা। 
উহা ঠিক গুহা নয়। হয়ত কোনকালে গুহাই ছিল, 
কালক্রমে সম্মৃথের দিক্‌টা ধ্বসিয়! গিয়া! পিছনের দ্বিকের 
দেওয়ালটাই অবশিষ্ট আঁছে। উচ্চার সন্মথে হাত ছুই 
আড়াই পরিমিত জায়গা কতকটা সমতল হইলেও ঢালু 





বিক্রমথোল ( সম্মুখ দৃশ্য ) 
গোছের । তাঁর পর পাহাড়ের গা ক্রমে প্রায় খাঁড়া ভাবে 


নীচে নামিয়া গিয়াছে । নিমে গভীর খাত-_মাঁবার 
ওদিকে উচ্চ পর্বতো পত্ত্যকা। 

বিক্রমথোলের গাত্রে ৪ হাঁত*২১ হাত পরিমিত 
স্থান ব্যাপিয়! নানাবিধ ছুর্বরবোধা চিহ্ন সম্বলিত একটা 
সুবৃহৎ লেখ বর্তমান । লেখের প্রায় মধ্য স্থানে নিম্নে 
বাম দিকে একটী চতুষ্পদ প্রাণীর চিত্র উৎকীর্ণ আছে। 
সমগ্র লেখের উপর কালি লাগাইয়া দেওয়া হইয়াছে। 
যাহাতে এই লেখটা কোন প্রকারে কাহারও দ্বারা নষ্ট বা 
বিকৃত না হয় সেইজন্য ইংরাজী ও উড়িয়া ভাষায় তিন- 
থানি পরওয়ানা টাঙ্গাছিক্! দেওয়া! হইয়াছে। 


এগুলি যথা 
রামপুর জমিদারী 

জিল! সম্বলপুর শ্রীযুক্ত মহিমাবর ডেপোটি কমিশ্সর 
সাহেব বাহাছুরক্ক আদেশ মতে সর্বসাধারণঙ্থ বিদ্িত 
করাই দিয়া যাউআচ্ছি €জ এহি বিক্রমখোলর পথররে 
যাহা অক্ষর লেখা হোই আছি তাহা অস্্পন্ধ দ্বারা কিন্ব। 
অন্য কৌণসি প্রকাররে নষ্ট করি পারিবে নাহি, নষ্ট 
করিবার দেখা গলে কিন্বা জানা গলে শক্ত দণ্ড দিয়া থিব। 
5এ/লক্ণ সাহা পট আর-...... 
[4.1]. 1932 ০9. 

দ্বিতীয়খানা-_ 

বিজ্ঞাপন 
শ্রীমান্‌ ডেঃ কঃ সাহেব বাহাদুরক্ষ আদেশ মতে 
এতদ্বারা সর্বলাঁধারণক্ক সাবধান করি দিয়] 
যাউআচ্ছি কি এই বিক্র্মখোঁলরে যেউ অক্ষর 
গুড়িক লেখ। ভোউ অছি ভাঁহ1 কেহ স্পর্শ 
করি পারিবে নাহি । এবং এই স্থানর কৌণ 
সে প্রকার পথর কেহ এঠারু অন্তর করি 
পারিবে নাহি । 


১৭..15৮000), 


1 


11101400011, 


2011, 22 


তৃতীকখানা__ 
01100, 

1৮ 01067 011), 0, 070 1)010110 15 
৪11১0000600 (07017 000 10015 ৬0010 
07015 18 07011150111)097 2170 91501701000) 10170085 
চ1) 190). 1190) 10 ৮101015 

১৫. 12৮50171, 
11, 

20. বা, 32. 
বিক্রমখোলের এই বিস্তীর্ণ লেখটী কোন্‌ যুগে 
উৎকীর্ণ তাহা এখন পর্যন্ত সঠিক নির্দারিত হয় নাই। 
কবে যে পাঠোদ্ধার হইবে কে জানে ।* এই লেখটাকে 
প্রথমে অশোঁকযুগের অনুশাসন বলিয়াই অনুমান করা 


পা টি লেখর পাঠ সম্বন্ধে চেষ্টা. ঢাঁলতেছে। কিন্তু কেহই এ পর্য্যন্ত 
কৃতকার্য হন নাই। 


]100াসিএ£০৭, 


পৌষ--১৩৪* ] আবিক্ষাল্েল শাক চে 


হইয়াছিল। পরে পগ্ডিতগণ প্রকাশ করিয়াছেন যে উহ! 
অশোকের যুগের বহু কাল পৃর্কোর | 

শুনিলাম পাটনার সাহেবেরা আপিয়া এই লেখটা 
বেশ করিয়া ধোয়াইয়া কুলীদের দ্বারা কালি লাগাইয়। 
দিয়াছেন। কালি লাগাইবার পূর্বে ও পরে ফটো 
লইয়াছেন__ছাঁপও লইয়াছেন। তাহার! 
গাড়ী গাড়ী “বহি আনিয়া তাহার মধ্য 
হইতে লেখ| বাহির করিয়া উহার সহিত 
ক্রমাগত ১১ দিন ধরিয়া না কি মিলাইয়াও 
কোন “হদিস” পান নাই। 

উপস্থিত দর্শকদিগের মধ্যে বালক 
বুদ্ধ গ্বী পুরুষ অনেকে ছিল। তাহাদের 
মধ্যে কেহ বলিল “কেন্তে মানে আউছন্‌ 
যাঁউছন্‌ কেই পটি না পারিছন্‌।” অনে- 
কের ধারণা এ লেখ হয় ত মানুষের কৃত 
নয়-__মানষে উহা পড়িবে কিরূপে ! কেহ 
বা আমাকে জিজ্ঞাসা করিল-__“মাচ্ছা! 
কি লেখ। আছে পড়িতে পার? আমি 
বলিলাম-_-“অত সহজে উহার পাঁঠোদ্ধার সম্ভবপর নয়-_ 
কত বিদ্বান লৌক আপিয়াছে__আঁরও কত আসিবে 
কবে পাঠোদ্ধার হইবে কে জানে । আমার এ লেখা 
সম্বন্ধে কি মনে হয় জিজ্ঞাসা কর|তে-দেখিলাম, এই 
লেখের উপর যাতে তানের ভক্তির অপচয় না হয় এবং 
লেখটার কোনও অনি না হয়-_সেদিকে দৃষ্টি রাখিয়া 
উত্তর দেওয়াই সঙ্গত। আমি বলিনাম_উহা “দেব 
মানঙ্ক হই পারে” কিংব| পুরাণ রাঁজাঙ্কর হই পারে,__ 
সত্যযুগের মনুস্যকর হই পারে।, তাহারা বলিল, ই।, 
ঠিক। বর্ীয়সী এক নারী বলিল--“বিক্রমখোল তীর্থ 
হই গলা+__বাস্তবিকই-__পুরাতন্বানুদন্ধিৎসুর পক্ষে স্থানটা 
তীর্থ হই দাড়াই়াছে। 

পরদিন রামপুরের বহিদরবাবুও বলিয়াছিলেন_-এ 
অসুরের দেশ ছিল-_পাগুবেরা হয় ত এখানে অজ্ঞাতবাস 
করিয়াছিলেন-দগুকারণ্য ত এই স্থানকেই বলিত 
ইত্যা্দি। সবই আহ্মানিক-_কিন্তু এ অন্থুমানের মূল 
কোথায়? এই কি ব্যান্রপাজের রাজ্য মহাঁকাস্তার 
প্রদেশ! এখানকার রাজাদ্দের কি উপাধি ছিল 

ঙ 


ব্যান্রাজ ! বিক্রমখোলে উৎকীর্ণ প্রাণীটিকে বাঘ 
বলিয়া মনে. করিলে-উহাঁর সঙ্গে ব্যাত্ররাজের কোন 
সম্বন্ধ নির্ণীত হইতে পারে কি না তা"ই বা কে বলিবে ! 

লেখটা দেখিয়! লইয়া ক্রমে কাগজে অস্কিত করিয়া 
লইলাম-স্থর্যের আলো খোলের সম্মথ হইতে সরিয়া 





বিক্রমথোল লেখের কিয়দংশ 


গিয়াছিল এবং লেখের উপর ছায়া পড়িয়াছি ন--ফটো। 
লওনারও অন্ুবিধা ছিল যথেষ্ট । ফটে! লইবাঁর জন্ত 
পিছাঁইতে গেলে গভীর খাত। যাহক অতি কষ্টে 





বিক্রমখোল- প্রাণীচিত্রসহ লেখাংশ 
কয়েকখানা ফটে] লওয়া হইল। উপস্থিত 
মধ্য হইতে ১০১১ বৎসরের একটী বালক 
অক্ষরগুলি ইংরেজী »এর মত--বাঁলকটা স্কুলে পড়ে। 
আমাকে ফটোর যন্ত্র বাহির করিতে দেখিয়া কয়েকটা 


লোকদের 
বলিল এই 





৪২. 


টাটা রজ্্প ৮77 


ভ্াব্রভলশ্র 


[২০পব্ৰ- বল 


88817888888888888888181887818178081157888818888887887118187717178187881818881881887811888811818888181165898818887888888888188888888188881868818888)888888)88888808881886588088871878178888811886888888780888888 


লোক বলিল--আঁমাঁদের ফটো! তোল না বাবু। আমি 
বলিলাম আজ আর ফটো ভাল হইবে না । কাল সকালে 
আবার এখাঁনে আদিব। তখন ষদি তোমর1] আস তবে 
অবশ্ঠ তুলিব। যাঁহ'ক কাঁজ শেষ করিয়া উপরে উঠিলাম। 
আমার সাথীটি একট! গাছ দেখাইয়া বলিল-_-আমি 
ইচ্ছা করিলে উহার গায়ে আমার নাম লিখিতে পারি। 
দেখিলাঁম অসংখ্য নাম এ গাঁছের গায়ে লেখা রহিয়াছে । 
আমিও একটী নাম উহাতে যোগ করিলাম । তাঁর পর 
বাদস্থান অভিমুখে ফিরিলাম । 

পথিমধ্যেই জানিতে পারিলাম উলাপগড়ে উষাকুটা 
নামে একটা খোল আছে, সেখানেও পুরাণ লেখ! আছে। 
স্থির করিলাম ডেরাঁবরে ফিরিয়া কিছু আহার করিয়া 
সেখানে রওনা হইব। ফিরিবার সময় পিপাসাঁয় বড়ই 





উ্।কুটা-পথে 
কষ্ট পাইতে হইয়াছিল। পরে একটা পার্বত্য নদীর 
জলপানে তৃপ্রিলাশ্ভ করিয়া ক্লাস্তকলেবরে বাঁসাঘরে 
ফিরিলাম। সেখানে চৌকিদার প্রভৃতি রান্না-খাঁওয়ার 


কি ব্যবস্থা করিব জিজ্ঞাসা করিল। বলিলাম--এ 
বেলা আর কিছু রান্ন। করিব না__দহি চিড়া মিলিলেই 
চলিবে । 

চৌকিদারকে জলাশয়ের কথা জিজ্ঞাসা করিয়া 
পোধরীতে গা ধুইতে গেলাম । আমরা যে পথে গিপ্োলা 
আসিয়াছিলাম সেই পথের ধারেই জলাশয়। কান 
করিয়া ফিরিলাঁম। খাবার ব্যবস্থা হইল। দই পাওয়া 
গেল না, ঘোল মিলিল) চিড়া ও গুড় আদিল । ঘোল 


বেশ চমৎকার । গুড়ের চেহার! দেখিয়া! রুচি হইল না। 
এরা ত” এই গুড়ই খায়। তবু বদূর সম্ভব পরিক্ষার 
করিয়া লইলাঁম। 'কুশারী গুড়'* ছাড়া এখানে "থাজুরী 
গুড়' বড় একট। মিলে না । খাওয়া শেষ হইতেই আমার 
গাইড. প্রস্তুত হইয়! আই্বিয়! হাঁজির। কোথায় আমি 
তাগাদা করিব--না উহাঁরাই তাগাঁদী করিতে লাগিল; 
বেলা বেশী নাই, শীতের দিন__ফিরিতে পথে সন্ধ্যা 
হইতে পারে_-বনপথ-_বিশেষ ভয়ের কারণ আছে। 
ক্যামের!, কাগজপত্র, টঠ্ডের জন্য তাল একটা 701১ লইয়া 
বাহির হইয়া পডিলাঁম। 

বেলা বেশী নাই-চার মাইল পথ যাইয়া আবার 
সন্ধ্যার পূর্বেই ফিরিতে হইবে। পথে সাথীটি জিজ্ঞাসা 
করিল আলোর ব্যবস্থা আছে কি না । পকেটে হাত দিয়া 
বুঝিলাম-_আদ তজিনিষই ভুল করিয়াছি, 
টচ্চের জন্ত ফিরিতে গেলে আরও দেরী 
হইবে, তাই উভয়ে তাড়াতাড়ি ঠাটিতে 
আরম্ু করিলাম । বনুদুর বনপথে চলিয়া! 
একটা! গ্রাম সেখানে দর্শকটার কি একটু 
কাজ ছিল সারিয়া লইল। উভয়ে আবার 
চলিলাম--বনের পর বন--বনমধ্য দিয়া 
পাহাড় ভেদ করিয়! রেল লাইন চলিয়! 
গিয়াছে । রেল লাইন পাঁর হইয়া বনের 
“ভীষণ মণীয় তা” উপভোগ করিতে 
করিতে চলিলাম। 

উলাঁপ পাহাড়ের গ্র1য় কাছে আসিবাঁর 
পর জঙ্গলের ধারে কয়েকটী লোককে এক জায়গায় দেখিতে 
পাইয়া গাইড উহাদের একজনকে ডাকিল। গাইডটি 
নিজে উধাকুটীর প্রকৃত অবস্থান ভাল করিয়া জানে 
না। সেলোকটী আসিল_ত্বদ্ধোপরি একখানা শাণিত 
কুঠার--গলায় পৈত।-গৌরবর্ণ সুস্রী অবয়ব । সেও 
আমাদের সঙ্গে চলিল। 

উলাপগড়ে পৌছিলাম। খাঁড়া পাহাড় বাহিয়া 
উপরে উঠিতে হইল । কোন্‌ যুগে পাহাড় কাটিয়া সিড়ি 
প্রস্তুত কর! হইয়াছিল-_তাঁহার চিহ্ন এখনও আছে, 
স্থানটি অতীব রমণীয় ! 

*. ইসুগুড়। 





পৌষ--১৩৪*] 


এখানেও প্রায় বিক্রমখোঁলের ধরণেরই সুপ্রাচীন 
লিপি বর্তমান । উহাতেও একটা চতুষ্পদ জস্কর চিত্র অস্কিত 
আছে। তবে উহার আকৃতি ভিন্ন ধরণের--কতকটা 
কাঠবিড়ালীর মত। ইহা ছড়া আরও কতকগ্চলি চিত্র 
আছে। সেগুলিকে জ্যামিত্তিক চিত্র বলা যায়। উহা রং 
দিয়া আআকা। যন্তদুর সন্তর চিহ্নগুলি টকিয়া লওয়া 
গেল। এ স্থানটার প্রতি প্রত্রহ্ব বিভাগের কিংবা 
প্রত্বতত্বাঞ্থেধীর দৃষ্টি পড়িয়াছে বলিয়া মনে হইল ন|। 
এই লেখে কালি মাখান হয় নাই। স্থ্্য প্রায় অস্ম যায় 
যায়। এই খোঁলটার পাদদেশের নিকট দিয়া উলাপ 
যাইবার রাস্তা চলিয়। গিয়াছে। প্রারুতিক সৌন্দর্য্য 
উপভোগ করাঁর সময় হইল না-পাছে বনের মধ্যেই 
অন্ধকার হইয়া পড়ে। 

উধাকুটা হইতে ফিরিলাম। অপর সাথধীটি নিজের 
বাড়ীতে চলিয়া গেল। আমরা এখন দুইজন, সঙ্গে 
আলোব ব্যবস্থা নাই। রাস্তায় একটা শিল্পা 
যাইতেছিল; তাহা দেখিয়া সাীটি ভিজ্ঞাসা করিল-_ 
*ইহাই দেখিয়াছিলে কি? আমি বজ্লাম-_*না। 
এটা ত শিয়াল ।” “শগাল' হা, ইহাই কুলীহা ।” আমি 
যে প্রাণীটি সকাল বেলা দেখিয়াছিলাম, তাঁহার আকৃতি 
ভিন্ন প্রকারের । শুগাল ত লাফাঁয় না, দৌড়াঁয়_আর 
শৃগালের মাথাটা গোলও নয়। রাস্তা আর 
শেষ হয় না। জিজ্ঞাসা করিলাঁম--“অর্দেক 
পথ আপসিয়াছি কি? সে বলিল-_*হা, বড় 
ভাগ আছ। ফিরিতে সন্ধ্যা হইয়া গেল। 
বহিদরবাবু জিজ্ঞ।সা করিলেন “কিরান্ন। 
করিবেন ? 

ঠিক করিলাম খিচুড়ি খাওয়াই ভাল, 
রান্নায় হাজাম! নাই। চাঁল ডালের পয়স! 
দিলাম। উহাদের হিসাঁব মত চাল ডালের 
অনুপাতে পোষাইবে না দেখিয়া পরিমাণ 
নির্দেশ করিয়া দিলাম । চা”ল, মুগডাঁল, 
ঘী,লঙ্কা আসিল, জিরাঁও সংগ্রহ হইল । ডের! 
ঘরের ভৃত্যটা হাড়ীতে জল চাঁপাইয়া দিয়া-__আমাঁকে পুনঃ 


আসন্নিক্ষাঞ্জেল্স মেস্পাক্ 


৯১ 





যাহঃক কষ্টে সৃষ্টে গিয়া চাল ডাল এক সঙ্গেই হ্াড়ীতে 
ছাড়িয়া দিলাম-উহা চাকর আগেই ধুইয়া রাখিয়্াছিল। 








উ্াকুটা (.সম্মথ দৃশ্য) 
ধী ও জিরা সম্ভার দিয় খিচুড়ি নীমাইয়| লইলাম। খাওয়! 
নেহাঁৎ মন্দ হইল না। ভবে চা'লে কাঁকর থাঁকাঁয় বড়ই 





উ্াঝুটী ( প্রাণীচিত্রসহ ) 
অস্থবিধা বোধ হইতে লাগিল। খাওয়া দাওয়া সারিয়া 
পুনঃ তাগাদা করিতে লাগিল । হাত পা আর উঠে না। ঘরে গিয়া শুইয়া পড়িলাম। ঘরে বধিদরবাবু ও আ- 


৪৪ 


ভ্ডান্রভবশ্ত্ 


[২১শবর্ব- ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


একজন থাকিল। রাত্রে ঘুম মন্দ হইল না। খুব 
ভোরেই পথপ্রদর্শকের আসার কথা ছিল-_অন্ধকার 
থাকিতে থাকিতেই মাঠে গিক়্া প্রাতঃকৃত্য সারিয়া 
প্রস্তুত হইলাঁম। 

পথ প্রদর্শক আসিল, বিক্রমথোলের পথে আবার 
রওন! হইলাম। রামপুরের বহিদর বাবুও সঙ্গে চলিলেন 
-তিনি লখনপুর যাইবেন। এবার নৃতন রাস্তায় 
চলিলাম। অনেকটা খুরিয়া যাইতে হইল। ছুই ধারের 
জঙ্গল কাটিয়া পথ প্রশস্ত করা হইতেছে_ ছোট 
লাটসাহেব বিক্রমখোঁল দেখিতে নাকি শীগ্গিরই 
আসিতেছেন। বহিদর বাবুর সঙ্গে অনেক আলাপ 
হইল। তিনি তাহার গন্তব্য পথে রওনা হইলেন-__াহার 
নিকট বিদাঁয় লওয়া হইল। সময় মত বিক্রমখোলে 
পৌছিলাম। 

সাথীটি প্রথমে কয়েক খণ্ড প্রস্তর গর্তে ছুঁড়িয়া ও 
কিয়া শব করিল_-যদি কোন হিংশ্র জন্ত থাকে সরিয়! 
যাইবে । আমর! ছুই ব্যক্তি ছাড়! এবার সেখানে আর 
কেউ নাই। বেলা ৮টা ৮|*টা হইবে। এবার বেশী 
দেরী হইল না । কয়েকথানা ফটো লইয়া, খোলের যতদূর 
পর্য্যন্ত ঘুরিয়া ফিরিয়া দেখা সম্ভব তাহা দেখিয়া, অন্থা 
কোনও চিত্র বা লেখ প্রভৃতির নিদর্শন না দেখিতে 
পাইয়া ফিরিলাম। খোঁলের নিকট হইতে একখানা 
কীশের বাতা কুড়াইয়! লইয়! চাঁকু দিয়া ঠাছিয়া একখানা 
লাঠির মত করিয়া লইতে চেষ্টা করিলাঁম। সাথীটি 
তাহার টাঙগীখানা আমার হাতে দিয়া বলিল ইহা 
দিয়া চাছিয়া লও। দেখিলাম টাঁঙ্গীতে মোটেই ধার 
নাই। কারণ জিজ্ঞাসা করায় সে বলিল__ছেলে পিলের 
ঘর; যদি তাহার কথন ঝগড়া করিয়া একে অপরকে 
টাঙ্গী দিয়া আঘাত করে এই ভয়ে ধারান হয় নাই। 

যা হক সোজা রাস্তা ধরিলাম। পথে উভয়ের মধ্যে 
অনেক আলাপ হইল। তাহার নাম টুকিয়! লইলাম। 
সেও আমার নাম জানিয়া লইল--ভবিষ্যতে কারও সঙ্গে 
চিলনদাঁরী” করিবার সময় আমার কথার উল্লেখ ও গুণ- 
কীর্তন করিবে। যাতে আমার কোননূপ বিপদ আপদ্‌ 
না হম্ব সেজন্য সে অতন্দ্রিতভাবে আমার সঙ্গে চলিয়াছে 
_ম্বাতে ভার গীয়ের নামে কোনরূপ বদনাম না হয় 


সর্ধদা সেদিকে তাঁর লক্ষ্য। বাসায় ফিরিরা স্নান 
করিয়া পূর্ব্বদিনের মতই চিপীটক ভক্ষণ করিয় উষাকুটা 
অভিমুখে রওন| হওয়ার জন্থ প্রস্তুত হইলাম । 

এবার জিনিষপত্র লষ্ু়া একেবারে বাহির হইয়া 
পড়িলাম। চৌকিদাঁরকে চারি আনা বখশীষ দিলাম-__ 
সে ত মহা খুদী। সে বলিল-্বাবু যখন আবার 
আসিবে আমার জন্য দাঁদের ওউষধ আনিও |, আমি 
বলিলাঁম_“আবার কবে আসিব তারও কোন ঠিক 
নাই-যদি কখনও আসি আর মনে থাকে তবে তোমার 
ষধ লইয়া আসিব+__-সে খুসী হইল। 

পথদর্শক আমার মালপত্র লইয়া চলিল। এবার 
উষাকুটী হইতে না ফিরিয়া একবারে ষ্টেশনে যাইব । 
বাসায় ফিরিতে গেলে অযথা সময় নষ্ট ও অভ্িরিক্ত 
পরিশ্রম হইবে। 

উষাকুটাতে পৌছিয়া সেখানকার ফটো লইলাঁম। 
ইচ্ছা ছিল সেখানে কন্তক্ষণ বিশ্রাম করিয়া ও রিয়া 
ফিরিয়া বেশ করিয়া দেখিয়া ষ্টেশনে যাইব। সাঘীটির 
ভাগাঁদাতে তাহা হইল না। ঠিক ছুপর সময়, প্রথর 
রৌদ্রকিরণ, জনমানবহীন বনভূমি | এখানে নাকি কোন 
বিশেষ পর্ব উপলক্ষে মেল! হইয়া থাকে । উষাঁকুটাতে 
অবস্থান কালে একখানা গাঁড়ী যাওয়ার শব শুনা গেল। 

উধাকুটী হইতে ফিরিবাঁর পথে বাম দিকে বনের মধ্যে 
একটা প্রাচীন ভিত্তির ধ্বংসাবশেষ দেখিলাম। উহা 
কোন্‌ যুগের কে জানে? গঠন-প্রণাঁলী দেখিয়া সুপ্রাচীন 
কালের বলিয়াই মনে হইল। কাঁলবিলম্ব না করিয়া 
ষ্টেশন অভিমুখে রওনা হওয়া গেল। ভাবিলাম দিনের 
গাড়ীই হয় ত ধরিতে পারিব। কিন্তু ষ্টেশনে পৌছিয়! 
শুনিলাম ঘণ্ট! দেড়েক পূর্বে গাড়ী চলিয়া গিয়াছে। 
রান্রির গাড়ীর প্রায় ১২ ঘণ্টা দেরী । পথপ্রদর্শককে 
লইয়া! বাঁজারে গেলাম। সেখানে এক মারোয়াড়ীর 
দোকাঁন হইতে একথাঁনা! উৎকলী শাড়ী খরিদ করিয়া 
এবং কিছু সময় বিশ্রাম করিয়] ষ্টেশনে আসিলাঁম। 

ষ্টেশনে প্লাটফর্মে একটী লোকের সঙ্গে বিক্রমখোঁল 
সম্বন্ধে আলাঁপ হইল। ষ্টেশন-মাষ্টারও আসিয়া বিক্রম- 
খোল সম্বন্ধে অনেক প্রশ্ন করিলেন। ্টেশন-মাষ্টারটী 
বাঙ্গালী । তাহার বাড়ী যশোহর জেলায় । তিনি জাতিতে 
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কাঁরস্থ। তিনি বলিলেন “আপনি হয় ত জানেন বি, 
এন, আর লাইনে ষ্েশন-মাষ্টার বাঙ্গালী-তবে আমার 
এখানে উঠিলেন না কেন?” বাস্তবিক পক্ষে আমি ইহা 
জানিতাম না । যাহা হউক তাহার সঙ্গে নানারূপ সুখ 
দুঃখের আলাঁপ হইল। তাহার বাঁদায় ছেলে মেয়ের! 
সব অন্ুহ্--তবু তিনি চা করিয়া 
থাওয়াইলেন। রাতে তীহাঁর বাসায় 
নিমন্ত্রণ করিলেন, জাতি সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা 
করিয়া জানিলেন আমি বৈদ্য । বলিলেন 
_আঁপনি বৈদ্য; ব্রাঙ্গণের পরেই আঁপ- 
নাকে আমাদের হাঁতে ভাত খাইতে 
অন্থরোধ করিতে পারি ন।__কটি খাইতে 
বোধ হয় আপত্তি হইবে না। 

সন্ধ্যার পর তাহার বাসায় আহারটা 
বেশ ভালই হইল। আহারান্তে বিদায় 
লইয়া ষ্টেশনে আঁসিলাম। সহকারী ষ্টেশন 
মাষ্টার আমার মালপত্র ষ্টেশন রে 
রাখাইলেন এবং আঁমাঁর সঙ্গে বিছাণ| 
কি আছে জানিয়া লইয়া-একটা অতুচ্চ টেবিলের 
উপরে শধ্যা করাইয়া দিলেন । শুইয়া পড়িলাম। ঘুমও হয় 
না, সময়ও কাঁটে না। কথন যে ঘুনাইয়া পড়িলাম তাহা 
জানিতে পারি নাই । হঠাৎ ডাক শুনিয়া ঘুম ভাঙ্গিল। 
গাঁড়ীর সময় হইয়াছে । উঠিয়া নাঁলপত্র গুছাইয়া লইয়া 
ঝাঁড়সুগুডার টিকেট করিলাম । 

সন্ধ্যাবেলায় যে সহকারী ষ্টেশন মাষ্টার ছিলেন 
তিনিও বাঙ্গালী । কিন্ত এখন যিনি ছিলেন তিনি 
বিহারী। তাহার নিকট বিদায় লইয়া ও মাষ্টার বাবুদের 
আমার নমস্কার ও প্রীতি সম্ভাষণ জানাইয়! গাড়ীতে উঠিয়া 
বসিলাম। রাত্রি তখন আঁড়াইটা। ঝাড়ু গুড়াতে আর 
নাঁমিলাম না-_স্কলপুর যাওয়া ক্ষান্ত দিলান। বাকি রাত্রি 


ও পরদিন সারাদিন ট্রেনে কাঁটিল। বন জঙ্গল সুড়ল 
(টানেল) প্রান্তর অতিক্রম করিয়া গাড়ী চলিল'। এত বড় 
বড় এবং এতগুলি সুড়ঙ্গ আর কোন লাইনে আছে বলিয়া 
জানা নাই। সুড়ঙ্গের মধ্যে গাড়ী ঢুকিলে কি অন্ধকাঁর ! 
সুডঙ্গে বৈদ্যুতিক আলোর ব্যবস্থা আছে -_গাড়ীও খুব 





ষ্টেশন হইতে বেলপাহাড়ের দৃষ্ 


চলে। পূর্কে না কি সুড়ঙ্গ মধ্যে প্রায়ই ট্রেনডাকাতি 
হইত_ মাতভায়ীগণ সুড়ঙ্গ মধ্য হইতে চলস্ত গাড়ীতে 
উঠিরা যাত্রীদিগের নিকট ঘাঁহা পাইত লইয়া পলাইয়া 
যাইত । 

বনভরমি, প্রান্তর ও তথাঁকাঁর অধিবাসীদের কথা, 
তাঁহাদের সরলপ্তাপূর্ণ জীবনকথা ও প্রাচীন ভারতের 
আরণা সভ্যতার কথ! ভাঁবিতে ভাবিতে আগ্মহারা 
হইলাঁম। 

পথে কয়েকটা কমলালেবু ও কিছু ছোলা সিদ্ধ ছাড়া 
সারাদিন আর কিছু আহার হইল না। ১৬১৭ ঘণ্টা 
একাদিক্রমে গাড়ীতে কাটাইয়া_রাত্রি সাড়ে সাগটায় 
হাওড়া ষ্টেশনে পৌছিলাম। 








পাহাড়ী মিশ্র কাহারবা 


অতীত স্বতির পথে গেছে চাহি সে। 
মধুর মুখানি আর হেরি নাহি রে॥ 


অলদ আবেশ গীতি 
শুনেছি কত না নিতি 
মিলন বিরহে আজে! তাই গাছি রে॥ 


বনের বিজন ছায়ে গাথিয়া মালিকাখানি 
বিফলে কাটান বেলা কেমনে বল না জানি) 


আশার সাগর তীরে 
ভাসিয়ে নয়ন নীরে 
(কভু) ভাসায়ে পারের ভেলা শুধু বাহিরে ॥ 


কথা, স্তর ও স্বরলিপি-_ জ্ীহৃদ' রঞ্জন রাঁয় 
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“মহাপ্রস্থানের পথে” 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
- অসাধু সকল রকম মানুষেরই সমাগম ছিল- মানুষকে এত 


সঃ 
কল্যাণীয়েযু টি 

আজকাল বসে বসে. বই পড়ার মতো! অবকাঁশও 
পাঁইনে, উদ্ভমের়ও অভাব--ম্বনটা! উড়ে! পথে চলতে চায়, 
শরীরটা কর্ষ্মবিমুথ । কিন্ধ তোমার “মহা প্রস্থানের পথে” 
বইখামি অন্থরোধের দাঁয়ে নয়, পড়ার গরজেই পড়েচি_ 
কিছু তাতে কাজের ক্ষতিও ঘটেচে। এ বইয়ে তোম।র 
দৃষ্টি, তোমার মন, তোমার ভাঁষ! সমন্তই পথ-চলিয়ে, 
পাঠকের মনকে রান্তায় বের করে আনে। তোমার 
লেখা চলেছে শান্ত্রিক পথ দিয়ে নয়, ভৌগোলিক পথ 
দিয়ে নয়, মানুষের পথ দিয়ে । 

কত শতাব্দী ধরে দুংসাধ্যমাঁধনরত মানুষের দুর্গম 
যাত্রার প্রয়ান নিরবচ্ছিন্ন বয়ে চলেছে-_এই তীর্ঘযাত্রা 
তারই প্রতীক। কিছুদিন সেই টানে তুমি চলেছিলে। 
ঘরে ঘরে সকল মানুমই পূর্ববমান্থুয পরম্পরার নিরবচ্ছিন্ন 
অনুবৃত্বি; ছড়িয়ে আছে বলে তাঁর সুত্রটা ধরতে পার] 
যায় না কিন্তু এ সঙ্কীর্ণ গিরিপথে সঙ্কীর্ণ লক্ষ্যের আকর্ষণে 
এই চিরকালীন মানব প্রবাহের বেগটা স্প্রত্যক্ষ। একই 
কামন। একই বিশ্বাসের ঘনিষ্টভাঁয় তার! নুদূর অতীত ও 
অনাগত যুগের সঙে নিবিড় সংগ্রিষ্ট। এরা নানা প্রদেশের, 
নানা ঘরের, এরা বহু বিচিত্র অথচ এক-এদের 
সঙ্জে সঙ্গেই চলেছে সখ ও দুঃখ, আশা ৪ আশঙ্কা, 
জীবন ও মৃত্যুর ঘাত সংঘাত,--এই যুগমুগাস্তরপথের 
পথিক মাঁনবচিন্ত আপন অস্রাস্ত ওৎসুক্যের স্পর্শ সঞ্চার 
করেছে তোমার লেখায়_-তার কৌতুক ও কৌতুহল 
পাঠককে স্থির থাকতে দেয় না। 
- তোমার ত্রমণ বৃত্তান্তে যে সকল ঘটন! তুমি বিবুত 


করেছ তার মধ একটিতে তোমার স্বতাবকে হ্ষুপ্ন 


করেছে। এই তীর্থপথে তুমি যে. লোকযাত্রায় যোগ 
দেবার স্থয়োগ পেয়েছিলে ভার মধ্যে শিক্ষিত, মূর্খ, সাধু 


৪৭৯ 


কাছে এমন বিচিত্রভাবে স্বীকার করে নেওয়া কম কথ] 
নয় তবে কেন.বেষ্ঠাকে বেস্তা,জানবামাত্র এক দৌড়ে 
দূরে চলে গেলে? কেন সাহিত্যিকের উপযোগী বৃহৎ 
নিরাসক্তির সঙ্গে নির্বিকার কৌতৃছলে তাঁকে. দেখে 
নিলে না। যে মব নিষ্ঠাবতী বুড়ি তোমার, ভক্তি ও 
আচারের শৈথিল্য দেখে তোমাকে মান্য বলে আর 
গণাই করলে না তুমি কেমন করে নিজেকে তাদেরই 
শ্রেণীতুক্ত করতে পারলে? এমন করুণা আছে যা পবিত্র, 
এমন কৌতূহল আছে যা সর্বত্রই শুচি_সাহিত্যিক হয়ে 
তোমার ব্যবহারে কেন অশুচিতা প্রকাশ পেলে? 
তোমার বর্ণনা পড়ে স্পষ্টই বোধ হোলো. অধিকাংশ 
ধার্মিক যাত্রীর চেয়ে এই মেয়েটির মধ্যে স্সেহ্সিক্ত মাঁনব- 
ধর্ম পূর্তির ছিল, এ নিজে সরুলের চেয়ে নীচে পড়ে 
গিয়েছে বলেই কোনো মানুষকেই অশ্রদ্ধা করত্তে 
পারেনি-_যে মাস্থৃষ সকলের উপরে তাঁরে! এই স্বভাঁব। 
আমার এক এক সময় মন্দেহ হয় তুমি সব কথা স্পঞ্ 
করে লেখে নি, লিখলে তোমার ব্যবহারের কৈফিয়ৎ 
ঠিক মতো পাওয়া যেত । 

আর একটি ছোট্ট কথা বল্ৰ। দেখলুম তুমি বাংলা 
খবরের কাগজের স্থতিকাগারে সগ্তোন্কাত “কৃষি” শবটা 
অসঙ্কোচে ব্যবহার করেচ। বাংল! ছাড়া আর কোনো 
প্রদেশে ভাষায় এমন কৃতী অপজনন ঘটেনি । অন্থত্র 
“ণংস্কৃতি” শবটাই প্রচলিত-_এটা ভদ্রসমান্দের যোগ্য । 

যাই ভোক তোযার এ বইখাঁনি নান! লোকের 
কাছেই সমাদর পেয়েছে, আমারও সাঁধুবাদ তাঁর সঙ্গে 
বোগ করে দিলেম। ইতি ৫ নবেম্বর ১৯৩৩ * 





* পত্রখানি শ্রীযুক্ত প্রবোধকুমার সান্ঠালকে লিখিত। 'মহাপ্রস্থানের 
পথে বইখানি কিছুকাল পূর্বে 'ভারতবধে" ধারাবাহিকরাপে প্রকাশিত 
হয়েছিল ।--“ভারতবর্ধ' সম্পাদক । 


ঘুণি হাওয়া 
স্রীপ্রভাষতী দেবী সরস্বতী 


(২১) 


এক নন্দ! চুপ করিম ত্রিতলের খোলা ছাদে বসিয়! ছিল। 

আকাশে শুরা! পঞ্চমীর চীদ একটুখানির জন্ 
ভাঁসিয়া উঠিয়া! হাসিতেছে। 

টবের উপর ফুলগাছগুলিতে ফুল ফুটিযাছে, তাহার 
মৃছু গন্ধ বাতাসে ভাঁসিক়া আসিতেছে । দ্বিলে খাঁচায় 
বন্ধ কোকিলট| টাদের আলো দেখিয়া মাঝে মাঝে 
চীৎকার করিতেছিল-_-কুছ কুহু। 

নন্দা ভাবিতেছিল মাষের ব্যবহারের কথা। মান্য 
জাতিটাই অকৃতজ, ইহারা উপকারীর উপকার পর্যন্ত 
স্বীকার করিতে চাঁছে না। 

দাসী আপিয়া জানাইল বাবু ডাঁকিতেছেন। বিরক্ত 
হইয়া উঠিয়! নন্দা তাহাকে তাঁড়াইয় দিল। 

ইহারই থানিক পরে অসমঞ্জ স্বয়ং ছাদে আসিয়া 
উপস্থিত হইল । 

দেখা গেল সে বেশ ব্যন্ত হইয়া আসিয়াছে। 
আসিয়াই সে যখন নন্দার কপালে হাঁত.দিল তখন নন্দা 
আশ্চর্য্য হইয়া! জিজ্ঞাসা করিল, "ও আবার কি, গায়ে 
হাত দিচ্ছ__কাঁরণ ?” 

অসমঞ্জ উত্তর দিল,_“দেখছি অন্ুখ হয়েছে কি না?” 

নন্দা তাহার হ্বাতখানা সরাইয়া ফেলিয়া রাগ 
করিয়া বলিল, “থাক্‌; তুমি তো রোজই আমার জর 
দেখছ। অমনি করে ডেকে ডেকেই না তুমি আমার 
জর নিয়ে এসো ।” 

অসমঞ্জ একটু হাঁসিয়! বলিল, “তাঁই বটে; তোমার 
নাকি মোটেই অসুখ হয় না নন্দা, তাই তুমি এ কথ। 
বলছ। এ রকম কথা বলা বরং আমার মানায়, 
তোমায় মানায় না। তবু যদি রোজ মাথা ধরা, গা 
গরম না হতো,--” 

নন্দা চুপ করিয়া আকাশের পানে তাকাইয়া রহিল। 

অসমঞ্জ বলিল, “শুনছে! নন্দা, তোমার বিশুদার 
খবর পেলুম |” 


চি 


নন্দ! ব্যগ্ন হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি খবর ?” 

অদমঞ্জ একটু হাসিয়া বলিল, “বেশই আছে, কোনও 
অনুথ বিশুথ নেই। শুনে আশ্চর্য্য হবে নন্দা, সে আর 
কোথাও নেই, 'এখাঁঁন--এই কলকাতাতেই আছে ।” 

বিশ্বনৃতি এখনে আছে অথচ নন্দাকে একটা সংবাদ 
দেয় নাই, তাহার সহিত একটাবার দেখ! করে নাই, 
এ কথা কথনও বিশ্বাপ হয়? নন্দা যখন তাহার পায়ের 
উপর মাথা রাখিয়া চোখের জলে ভাসিয়া অশ্ররুদ্ 
কে বলিয়াছিল, “পত্র দেবে তো বিশুদা,-_একটা 
খবর দিয়ে কেমন আছ--” তখন সে জোর করিয়াই 
ৰলিয়াছিল, “দেব বই কি,_-থবর নিশ্চয়ই দেব ।” 

অতথানি জোর দিয়া যে কথা বলে সে মাহুষটা 
নিজেই কি মিথ্যা, অপদার্থ? মানুষ এমনও হইতে 
পারে? 

তবু নন্দা জোর করিয়া বলিল, “বিশুদা এখানে 
আছে-খবর দেয় নিঃ এ কথা কাঁর কাছে তুমি শুনলে 1 
এ কখনও হতে পারে--সে একে বাঁরে--” 

অসমঞ্জ বাধা দিল,_-প্হয় নন্দা, জগতে অসম্ভব 
কিছুই নেই; একদিন য অসম্ভব থাকে কোনও এক 
সময় সেইটাই সম্ভব হয়ে যায় এ কথা মানো তো! 
তোমার কৃত উপকার হয় তো তার মনে আছে, হয় তো? 
মনে পড়ে তাকে তুমি কি রকম সেবা যত্ব দিয়ে 
বাচিয়েছ, তধু সে আসতে পারবে না,__মাসার মত 
মুখ তার নেই। যে পবিত্রতা থাকলে মাস্য অবাঁধে 
সকলের সঙ্গে মিশতে পারে, সে পবিত্রতা তার নেই, 
আগে হয় তো ছিল, এখন নষ্ট হয়ে গেছে । আমি 
কারও মুখে শুনে এ কথ বিশ্বাস করি নি, আজ নিজের 
চোখে তাকে দেখে আমার ভুল ভেঙ্গেছে । আস 
পথে তার সঙ্গে আমার দেখা হল, সে খানিক আমার 
পানে চেয়ে থেকে ছুটে চলে গেল, আমি অবাক হয়ে 
কেবল তাঁর পানে তাকিয়ে রইলৃম।” 


পৌষ--১৩৪৯ ] 
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ননা ধানিক চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, “বুঝেছি, 
বিশুদা আবার নেশা! করতে শ্বরু করেছে। যাক, সে 
কোথায় আছে সে খবরটা জানতে পেরেছ ?” 

অসমঞ্জ অন্যমনস্ক ভাবে বলিল, “সে সন্ধান ন! নিয়ে 
আমি আসি নি নন্দা। সে যে জায়গার আছে, সে 
জায়গায় ভদ্রলোকের ছেলে সংজ্ঞাঁনে যায় না ।” 

নন্দার মুখখাঁন! কালো হইয়া! গেল। 

সেই রাত্রিটা দে মোটেই ঘুমাইতে পারিল না; 
ছোটবেলাকাঁর স্বতিগুল! ছায়াচিত্রের মত তাহার মনে 
জাগিয়া উঠিতেছিল। 

সেই বিশুদা,ভাহাকে কি স্সেহই না করিত, কত 
ভালোই না৷ বাসিত। মনে পড়ে, একদিন পাড়ায় 
কোথায় কোন্‌ অকাঁজ করিয়া বিশুদা পলা ইয়াছিল, 
ছুদিন ফিরে নাই! নন্দা তখন কাদিয়! কাদিয়া চক্ষ 
ফুলাইয়াছিল। বিশুদা পলাইয়াও নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে 
নাই, একদিন সন্ধ্যায় আসিয়। দেখা দিয়! গিয়াছিল। 

এ সেই বিশুদা) এখানে-_এত কাছে থাকিয়াঁও সে 
একটা সংবাদ দিল না, একবার দেখা করিল না। 

মান্ছষের পরিবর্তন অস্বাভাবিক হইয়াও এত শ্বাভাবিক 
হইয়া যায়, কয়েক মাস পূর্বে যাহাকে দেখা যায়, 
প্রকৃতিগত টবলক্ষণ্য তাহারও মাঝে লক্ষিত হয়। 

কিন্তু সেই বিশুদাঁঘে একদিন মাতালকে দ্বণা 
করিত, চরিত্রহীনকে স্বণা করিত, আঁজ তাহাকে মাতাল 
করিল কে, চরিত্রহীন সাঁজাইল কে? 

নন্বার চক্ষু ছুইটী কতবার অশ্রু পূর্ণ হইয়া উঠিল। 
ছুই হাতে আর্ত বক্ষটাকে চাঁপিয়া ধরিয়া ভাষাহীন 
প্রার্থনা করিতে লাগিল_-“ওকে ফিরাও প্রত, ওকে 
ফিরাঁও) একটা মানুষের অমূল্য জীবন এমন ভাবে 
নষ্ট হতে দিয়ো না,-ওকে পথ দেখাও, ওকে 
জালে দেখাও ।” 

মধ্যরাত্রে অসমঞ্জের ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। 

পার্খে কে যেন দীর্ধনিঃশ্বাস ফেলিল,_প্নন্না-_” 

রুদ্ধ কণ্ঠে নন্দা উত্তর দিল, "কেন ?” 

স্ত্রীকে পার্খে টানিয়া আনিয়া অসমগ্ত জিজ্ঞাসা করিল, 
“এ কি) এত রাত পর্যাস্ত তুমি জেগে আছ, এখনও 
ঘুমোও নি?” 


নন্দা উত্তর দিল না, স্বামীর বুকের মধ্যে মুখখানা 
রাখিয়া! সে নীরবে চোখের জল ফেলিল। * 

অপমঞ্জ অন্ধকারেই তাহার মুখের উপর হইতে চুল- 
গুলি সরাইয়া দিতে দিতে সেহপূর্ণ কঠে বলিল, “বুঝেছি, 
বিশুদার অধঃপতনের কথাই ভাবছ; তোমার মনটা বড় 
খারাপ হয়ে গেছে। কিন্তু কেন নন্দা, সে তোমার 
এমন কেউ নিজের লোক নয় যার অধঃপতনে তোমার 
মনে আঘাত লাগবে । তুমি অত ভেঙ্গে পড়লে কেন 
নন্দা ? 

রুদ্ধ কণ্ঠে নন্দা বলিল, “তোমায় এতদিন অনেক 
কথাই বলেছি, একটা কথ! কেবল গোপন করে গেছি, 
সে জন্টে আমায় মাপ কর। বিশুদা আজ অধঃপাতের 
শেষ ধাপে গিয়ে দাড়িয়েছে, সে আজ মাতাঁল,__চরিত্র- 
হীন,তোমরা তাঁকে ঘ্বণা করবে; কিন্ত বদি জানতে 
তার এই অধঃপতনের মুল কে, তা হলে তাকে দ্বণা 
করতে পারতে না” 

সোতৎস্থকে অসমঞ্জ জিজ্ঞাসা করিল, “কে নম্দা, কে 
তাঁর অধঃপতনের মূল ?” 

“আমি-__ ওগো, সে আঁমি--* 

নন্দী ছুই হাতে অসমঞ্রের একখানা হাত নিজের 
মুখের উপর চাঁপিগ্না ধরিল । 

আকাঁশ হইতে পড়িয়া অগমঞ্জী জিজ্ঞাসা করিল, 
“তুমি ?” 

উদ্ভাসিত চোখের জল কোনমতে চাপ! দিয়া বিকৃত 
কঠে নন্দ! বলিল, “হ্যা, আমিই। তুমি জানো না, 
বিশুদা ছোটবেলা! হতে আমায় খুব ভালোবাঁসত) 
আমার সঙ্গে তার বিয়ে হয় নি, নেইজন্যে সকলের 
'পরে-বিশেষ করে আমার 'পরে রাঁগ করেই সে 
অধঃপাতের পথে গেছে, নিজেকে ধ্বংস করেছে ।” 

অসমঞ্জ খানিকক্ষণ চুপ করিয়া! রহিল, তাহার পর 
হঠাৎ হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। 

ননা। নিজ্জীবের মত পড়িয়া রহিল । তাহায় মনে হইল, 
স্বামীর যে ভালোবাসা লে পাইয়াছিল, এই সময় হইন্ডে 
ভাহা সে হারাইয়া ফেলিল। 

অসমঞ্জ পত্তীর মাথায় হাঁতথানা বুলাইয়া দিতে দিতে 
বলিল, "তা হলে বুঝেছ মন্দা তোমার জনকেই দে 


হু 
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অধঃপাতে গেছে'বলে তাঁকে সংশোধন করে ফিরাতে 
হবে তোমাকেই? তাঁর ন্্বীর সে ক্ষমতা নেই, কারণ 
তাকে কেবল স্বী নামে পরিচিতা হওয়ার গৌরবটাই 
দেওয়া! হয়েছে, স্বামীর 'পরে অধিকার তার এতটুকু 
নেই। আমি এতে মত দিচ্ছি নন্দা; কারণ, আমি 
তোমায় বিশ্বাস করি, আমি তোষায় ভালোবাসি । 
আমার সেই বিশ্বাস, সেই ভালোবাসা তোমায় অটুট 
রেখে তাঁকে ফিরিয়ে আনবে তোমাকে দিয়ে । 

নন্দ রুদ্ধকণ্ঠে বলিল, “পত্যি তুমি আমায় বিশ্বাস 
কর ?” | 

* অদমঞ্জ গাঢম্বরে বলিল, “হা! করি, কেন না আমি 

তোমায় কবল চোঁথে দেখে ভালোবাসি নি, মুগ্ধ হই 
নি) তোমায় আমি অত্তর দিয়ে পেয়েছি, তোমার 
অন্তরের পরিচয় পেয়েছি । তোমায় অবিশ্বাস? না 
ননদ!, পে দিন, সে সময় যেন না আসে, তোমায় যেন 
চ্রিদিন এমনই চোখে আমি দেখে যাই ।» 

নন্দার চোথ দিয়া জল গড়াইয়া অগমঞ্জের হাতের 
উপর পড়িতে লাঁগিল। 

অপমণ্ত ডাকিল, “নন্দী_-" 

আর্রকঠে নন্দা বলিল, "আমায় আশীর্বাদ কর গো, 
যেন তোমার বিশ্বাস অটুট রেখে তোমার স্ত্রী হয়ে 
মাথার পিঁদূর নিয়ে মরতে পারি) মরার সময় যেন 
তোমায় সামনে দেখতে পাই ।” 


(২২) 


- মাঁদ আট নয় বিশ্বপতির কোনও সংবাদ না পাইয়া] 
সনাতন উদ্বিগ্ন হইগা উঠিল । 
এই আম্মভোঁল। লোকটিকে সে যথার্থ ই স্সেহ করিত, 
ভালোবাপিত। কল্যাণী চলিয় যাওয়ায় সনাতন বিশ্ব 
পতির জন্যই ব্যাকুল হইয়া! পড়িয়াছিল, এই লোকটাকে 
কি বলিয়া সান্তনা দিবে তাহাই সে ভাবিয়া! পায় নাই। 
বিশ্বপতি সে আঘাত যখন হাসিমুখে সহিয়া গেল, তখন 
সত্যই সে যেন নিংশ্বাস ফেলিক্স! বাচিম্ন! গেল। অনেক 
কিছু সে ভাবিয়া রাখিয়াছিল, চুপি চুপি ছুই একটা 
মেয়ে দেখিয়া! রাখিতেছিল,.ভাবিয়াছিল--বিশ্বপতিকে 
সে আবার ষংসারী করিবে। সংসারে থাকিতে গেলে 


এমন কত আঘাত মানুষকে সহিতে হয; লোকে কি 
সে আঘাতের বেদনা ভুলিয়া! গিয়া আবার নৃতম করিয়া 
ংসাঁর পাতে না? হয় সবঈ,__সম্তান' মারা গেলে মা 
প্রথমে শোকে বাহাজান হারাইলেও আবার উঠে, আবার 
হাসে। অমন যে নিদারুণ! সম্তান-শাক, তাহাঁও চাপা 
দিতে হয়। ও 

কিন্তু তাহার সকল ছা নিক্ষচল করিয়া বিশ্বপতি 
যখন নন্দার কাছে যাইতেছে বলিয়া কলিকাতায় চলিয়া 
গেল, তখন সনাতন নন্াার উপর একেবারে খড়গহস্ত 
হইয়া! উঠিল। 

হয় তো] কল্যাণীকে লইয়া! বিশ্বপত্তি সুখেই জীবন- 
যাত্রা নির্বাহ করিতে পারিত, যদি দীর্ঘ দিন পরে নন] 
আবার নৃতন করিয়। মাঝখানে আসিয়া না দাড়াইত। 
সে আকর্ষণ করিল বলিয়াই বিশ্বপতি গৃহের মায়! উপেক্ষা 
করিয়া দূরে চলিয়া গেল, হতভাগিনী কল্যাণী গৃহত্যাগ 
করিয়া কোথায় গেল কে জানে! বিশ্বপতির গৃহ শশান 
হইল, কল্যাণীর বড় সাধের সাজানো সংসার ভাঙিয়া 
চুরমার হইয়া গেল। বিশ্বপতিকে স্ুত্ী করিবার জন্ত 
সনাতন আবার যে আয়োঁজন করিতেছে, নন্দ সে চেষ্টাও 
র্যর্থ করিয়া দিয়। বিশ্বপতিকে কাছে ডাকিয়া লইল। 

দিনের পর দিনগুলা কাটিয়া যাইতে লাগিল, 
বিশ্বপতি ফিরিল না, একথান। পত্রও দিল না ।. সনাতন 
নন্দার উপর আক্রোশ লইয়! ফুলিতে লাগিল। 

বাকি থাজনার দায়ে যেদিন জমীদারের, গোমস্ত! 
আসিয়! য| না তাই বলিয়! অপমান করিয়! গল, সেই 
দিনই ঘরের দরজায় ভবল তালা ঝুলাইয়1 দিয়া সনাতন 
একেবারে সোজা ষ্টেশনে গিয়া উপস্থিত হইল এবং 
কলিকাতার টিকিট কিনিয়! ট্রেন আসিবামাত্র সকলের 
আগে ট্রেনে উঠিয়া বসিল। রর 

কলিকাতায় নন্দীর বাড়ী গিয়া সে নন্দাকে বেশ 
দশ কথা শুনাইয় দিবে । তাঁহাঁতেও যদি সে, বিশ্বপীতিকে 
মুক্তি না দেয়, সনাতন নন্দার স্বামীকে সব কথা বলিয়া 
দিবে এই তাহার দৃঢ় গ্রতিজ্ঞ|। 

বেচার। অসমঞ্জের জন্য তাহার কষ হইতেছিল বড় 
কম নয়। তাহাকে সনাতন একবার মাত্র দেখিয়াছিল। 
আশ্চর্ধা হইয়া ভাবিয়াঁছিল-_নন্দার এমন স্বামীকেও €ে 
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্গালোবাধিতে পারে নাই,--এখনও সে বিশ্বপতিকে 


ছ্ধালোবাসে কি করিয়া? অসমঞ্জের মত সুপুরুষ, মহৎ 


জয় লোক খুব কমই দেখা যাঁয়। নন্দার অদৃষ্টক্রমেই সে 
এমন স্বামী পাইয়াছে। শিক্ষায়) চরিত্রে, আকৃতিতে, 
শীম্পদে অসমঞ্জ সর্বশেষ্ঠ, এমন কথা বলাও তো অত্যুক্তি 


জয়। নন্দা এমন স্বামীর স্ত্রী হইপ়া আজও তাহাকে 
ছলনা করে, ইহাই বড় আশ্চর্য্যের কথা। 
$. অসমঞ্জ বেচারা কিছুই জানে না। তাহার স্ত্রী 


ঠিরপুরুষের ঠিস্তায় আপনহারা, মে বেচারা নিজের সমস্য 


ক্ভালোবাসা দেই স্ত্রীকেই উজাড় করিয়। ঢালিয়া দিয়া 
মাইতেছে। স্বপ্রেও তাহার মনে কোন দিন জাগে নাই__ 
প্তাহার স্্বীকে যাহা! দে ভাবে, সে তাহা নয়। কল্যাণীকে 
"সকলে আজ ঘ্বণা করে, তাহার নাম মৃথে আনিতে যে 


কোনও মেরে মুখ বিরুত করে, তাহার কথা কেহ শুনিতে 
চাহে না, কিন্ত সে যে অতৃপ্ত বাঁদনা লইর] গৃহত্যাগ 
করিয়া গেছে, নন্দার অন্তরের অন্তরালে তাহাই নাই 
কি? আজ নন্দ। সতী সাবিত্রীর আসনে প্রতিষ্টিতা 
থাকিয়া লোকের অদ্ধাতক্তি আকর্ষণ করিতেছে কি 
করিয়া? সনাতন তাহার উপরের আবরণ ছিন্নভিন্ন 
করিয়া দিয়া জগৎকে দেখাইবে-আজ ভাগ্যদৌষে 
কল্যাণী যেখানে গিয়া ঠ্লাড়াইয়াছে, নন্দাঁর স্থানও 


_ সেইথানে,পৃজা1 পাইবার যথার্থ অধিকারিণী সে নয়। 


সম্ত পথটা সে ভাবিতে ভাবিতে চলিল, যদদিই সে 


. বিশ্বপতিকে ঘরে ফির়াইয়া আনিতে না পারে, তাহা 
: হইলে অন্নমঞ্রকে এসব কথা বল! উচিত কি না। এ 


নংবাদ শুনিলে অসমঞ্জের মনের সুখশাস্তি চিরদিনের জন্ত 
নষ্ট হইয়া যাইবে, হয় তো আঘাত সহিতে না পারিয়া 
সে আত্মহত্যা করিবে, নয় তো পাগল হইক্বা যাইবে । 


সেইটাই কি ভালে! হইবে? একজনকে রক্ষা করিতে 


গিক্লা আর একজনকে হত্যা করার মহাপাপ কি 
মনাতনকে অশিবে না? 

ট্রেণ যখন শিয়ালদহে আসিয়! পৌছিল তখনও সে 
কর্তব্য ঠিক করিতে পারে নাই । 

পথে চলিতে চলিতে মে একরকম কর্তব্য ঠিক করিয়া 
লইল। অসমঞ্জকে কোন্‌ কথা বলিয়া এখন লাঁভ নাই, 
নন্গাঁকে সতক করিয়া দিলেই ঢণিবে । 


নন্দার বাঁড়ীর .সাঁমনে যখন সে আসিকা দীড়াইল, 
তখন অসমঞ্জ কোথায় যাইবে বলিয়া বাহির হটূর্তেছিল, 
মোটরখান| বাড়ীর ঘাঁমনে প্রস্তুত হইয়া! ছিল। 

সনাতন নিকটে গিয়া দাড়াইল, .সসম্রষে একটা 
নমন্কারও করিল । 

বৃদ্ধ লোকটার পানে তাকাইয়া অসমঞ্জ মনে করিতে 
পারিল না ইহাকে কোথায় দেখিয়াছে। সে জিজ্ঞাসা 
করিল, “কোথা হতে আসা হচ্ছে ?” - 

সনাতন কুন্টিত কে বলিল, “অশমি নন্দ ৮৮ 
দেশের লোক, তীর কাছেই এসেছি ।” | 

অসমপ্র নিকটস্থ ভৃত্যকে আদেশ করিল, “একে 
বউদ্দিদিমণির কাছে নিয়ে ও, তাকে বলে দীও দি 
এ তার বাপের বাড়ী হতে এসেছে» 

সে গাড়ীতে চলিয়া গেল, ভৃত্য সনাতনকে ঘরের 
মধ্যে বসাইয় নন্নাকে সংবাদ দিতে গেল । 

ধনীর গৃহসজ্জ। দেখিয়া দরিদ্র সনাতন আশ্চর্য্য হইয় 
তাকাইয়া রহিল। এত নৃতন ও আশ্চর্য জিনিস সে 
কখনও চোখে দেখে নাই। একটা! দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া 
মনে মনেই সে বলিল, "দাঠাকুরকে সহজে-এখান হত্তে 
নিয়ে যাওয়া যাবে ন! তা বেশই বোঁঝা যাচ্ছে ।” 

নন্দা পর্দার পাশে ভিতর দিকে আসিয়া গ্লীড়াইল, 
একবার উঁকি দিয়! দেখিয়া সাগ্রছে বলিয়া উঠিল, “ওমা, 
তুমি সোনা দা? আমি ভাবছি দেশ হতে খবর না 
দিয়ে এমন অসময়ে কে এল? এখানে বসলে কেন,_- 
ভেতরে এসো ।” 

সনাতন মলিন হাসিয়া উঠিল। 

দ্বিতলে নিজের ঘরে নন্দা তাহাকে বলাইল। 

তার পর,_“হঠাৎ যে সোনাদা, কি মনে করে? তৃমি 
যে কলকাতায় আসবে তা ঘেন একেবারে স্বপ্নেও 
অগোচর। দেশের দব ভালো? মুখুষ্যেদের বাড়ী, 
শিরোমণি মশাইরা, জগৎ পিসী, তার ছেলে বউ-_৮ 

সনাতন ঈষৎ হাঁসিয়া জানাইল সব ভালো,_কারও 
কোনও অন্ুখ নেই। 

নন্দা উৎনুক ভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “এবার বর্ষায় 
খুব জল হয়েছে_সেই সেবারকার মত? পুকুর, খাঁনা, 
নদী, বিল সব জলে ডুবে গেছে,পাড় ছাপিয়ে পথে 


৮৪ 


ব্াল্রভন্বশ্ 
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ঘাটে জল এসেছে? আচ্ছ1 সোনাদ, রাঁয়েদের বাগানে 
সেবারকার মত এক বুক জল দাঁড়িয়েছে” _-ছেলে মেয়ের! 
কাগজের নৌকো গড়ে, মোচার খোলার নৌকো! করে 
তাতে ভাসায়? শুনছি নাকি এবার ধান জন্মায় নি,_ 
সব দেশে এবার না কি ছুভিক্ষ তবে? ওথানে ধান কি 
রকম হয়েছে সোনাদ! ?” 

সনাতন বলিল, "ছুতিক্ষের কথা কি করে বলব 
দিদিমণি ? আমাদের গায়ে এবার তো বেশ ধাঁনই 
হয়েছে; জল যেমন প্রতি বছর হয় তেমনই হয়েছে, 
খুব বেশীও নয়, খুব কমও নয়--পরিমাণমত '» 

আঁরও কত কি জিজ্ঞাসা করার মত কথা আছে, 
কিন্তু দনাতনের শুক মুখের পানে তাকাইয়া তাহার 
আহীরের কথা মনে করিয়। নন্দ! উত্িয়া পড়িল-_“ওমা, 
তোমার খাওয়ার কথা একেবারেই ভূলে গেছি সোনাদা, 
আজ সারা দিন বোধ হয় তোমার খাওয়া হয় নি। একটু 
বোস, আমি বামূন ঠাককুণকে তোমার খাওয়ার কথা 
বলে আসি।”. 

সনাতন বলিল, “মামি খেয়ে এসেছি,_-আমার 
খাওয়ার জন্যে তোমায় ব্যস্ত হতে হবে না। ভোরে 
উঠেই ভাতে-ভাত রেঁধে খেয়েছি ।» 
. কিন্তু না কিছু না খাওয়াইয়া ছাড়িল না। 
ননাতনকে হাত পা! ধুইয়! জলখাবার খাইতে হইল | 
. নন্দা গল্প করিতে বসিল। সেগল্প তাহার গ্রামের 
সম্বন্ধে! কিন্তু আশ্ধ্য--সকলের কথাই সে জিজ্ঞাসা 
করিল, বিশ্বপতি বা কল্যাণীর নাম সে মুখেও আনিল না। 

অনেক কথাবার্তার মধ্যে সনাতন জিজ্ঞাসা করিল, 
"্দাঠাকুর কোথায় দিদিমণি, তাঁকে দেখতে পাচ্ছি নে। 
তর কাছে বিশেষ দরকার বলেই এসেছি, আবার সন্ধ্যার 
ট্রেনে আজই আমায় ফিরে যেতে হবে” 

নন্দ! শু মুখে উত্তর দিল, “বিশুদা তো এখানে মেই 
সোঁনাদা।” 

সনাতন বিশ্বামূু করিল না, একটু হাদিয়া বলিল, 
ণ“আমাকে কেন আর মিছে কথা বলে ভুলাচ্ছ দিদিমণি ? 
আজ আট নয় মাস হল দাঠাকুর তোমার বাড়ী আসবে 
বলে এসেছে। তার পর এতগুলে! যে পত্র দ্িলুম-- 
এফথানার উত্তর পথ্যস্ত দিলে না। মান্থ্যটার আক্কেল 


দেখ একবার,--পেছন ফিরলে আর যদি একটা কথা 
মনে থাকে । আমি ষক্ষের মত তার বাড়ী-ঘর আগলে 
নিয়ে বসে আছি,_-একটা দিন আমার বাড়ী ফেলে 
নড়বার যো নেই,_যেন আমারই সব দাঁয়। তুমিই 
বল দিদিমণি,- বুড়ো বয়সে লোকে কত তীর্ঘধর্ঘ্ঘ করে, 
-আমার সে তীর্ঘধর্ম করা চুলোয় যাক, একদিনের 
জন্টে বাড়ী হতে বার হওয়! চলে না,-এ রকম করলে 
চলে কি করে? একটামাত্র মেয়ে প্রায়ই খবর দিয়ে 
পাঠাচ্ছে--যেন তার কাছে গিয়ে শেষ জীবনটা একটু 
আরামে কাটাই। সত্যি কথা বল দিদিমণি,_-চোখের 
দৃষ্টি গেছে, গায়ের শক্তি গেছে, এখন নাতি নাতনী, 
মেয়ে জামাই সব থাকতে কে আর থেটে থেতে চায়? 
ওই যে একটা কথা আছে-_পরের বন্ধনে বন্ধন, আমার 
হয়েছে ঠিক তাই। পরের বাঁড়ী-ঘর জিনিসপত্র নিয়ে 
এমন জড়িয়ে পড়েছি, এক দণ্ড যদি হাঁফ ফেলবার 
অবকাশ থাঁকে। কেন বাপু, তোমার জিনিস বাড়ী 
তুমি গিয়ে দখল কর, আমি চলে যা, আমি কেন 
জড়িয়ে থাকি ?” 

ক্ষীণকণে নন্দা বলিল, “সে কথা ঠিক। কিন্তু বিশুদার 
দত্তরই যে তাই সোনাদা। এই দেখ না, এই কিছু দিন 
আগে পুরীতে সেবাঁরে কি ব্যারাঁমটাই না হল। অত 
সেবা-যত্ব করে বাচিয়ে তুলে দেশে পাঁঠানুম। মাছ 
কি না একখানা পত্র পথ্যস্ত না দিয়ে কেমন নিশ্চিন্ত হয়ে 
রইল। ভেবে মরি। তার পর এই সেদিন মাত্র গুর মুখে 
বিশুদার খবর পেলুম যে সে না কি এখানেই আছে, কিন্তু 
সে এমন জায়গায় আছে যেখানে সহজে কেউ যেভে 
পারবে না।” 

আশ্চর্য্য হইয়া গিয়া সনাতন জিজাসা করিল “তা 
হলে সত্যিই বিশুদা এখ|নে নেই?” র 

নন্দা জোর করিয়া মুখে হাসি টানিয়া আনিয়া 
বলিল, “আমি কি মিছে কথা বলছি সোনাদা? এখাঁনে 
থাকলে তুমি যে এতক্ষণ এসেছ নিশ্চয়ই দেখতে গেতে, 
--সে কোথায় লুকিয়ে থাকতো 1” 

খানিক চুপ করিয়া থাকিয়া সে বেদনাপূর্ণ কে 
আবার বলিল, "যার যা স্বভাব তা কি কিছুতেই যায় 
সোনাদা? যে স্বেচ্ছায় পিছল পথে একবার পা দিয়েছে, 
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ল্লে পিছলে যাবেই,_তাঁর চলার গতি রোধ.করবে কে, 
তাঁকে বাধ! .দিতে শক্তি কার? বিশুদাকে ঠেকাঁন 
তোমার, আমার বা বউদির কাজ নয়। ও যখন 


জেনেশুনে ধ্বংসের পথে চলেছে তখন ওকে বাঁচানে! 
জ্বামাদের সাধ্যাতীত ।” | 
&% একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া সনাতন বলিল, “বুঝেছি 
দ্িদিমণি, আর বলতে হবে না। দাদাঠাকুরের এমনি 
অধঃপতন হয়, তবু আবার সে ঘরে ফিরত কেবল ম। 
ঝন্দীর টানে। কিন্তু সে বাধন কেটে গেছে বলেই সে 
স্টার কোন দিন ঘরের পানে ফিরবে না। সে যাক্‌_- 
কিন্ত আমিই ব| আর কত দিন যথের মত ওই বাড়ী-ঘর 
'আগলে বসে থাকব বল দেখি?” 
_ বিস্মিত! ননদ জিজ্ঞাসা করিল, প্ঘরের বাঁধন কেটে 
গেছে- মানে ?” 
সনাতন শুদ্ধ হাসিল মাত্র। 
ইহার পর সে যখন কল্যাণীর গৃহত্যাগের কাহিনী 
বর্ণনা করিল, তখন নন্দা একেবারে স্তস্তিতা হইয়া গেল। 
না, বিশুদাকে অধঃপাতে যাইবার জন্য দোঁষ দেওয়। 
যাঁয় না। এরূপ আঘাত পাইলে মানুষ আত্মহত্যা করে, 
বেদনা তুলিবার জন্য যে কোন দিকে চলিয়া যায়, যে 
কোনও প্রলেপ দিতে চায়। বিশ্বপতি পাঁগল হয় নাই, 
'আত্মহত্য। করে নাই, মদ খাইয়া জাল! জুড়াইতে চাঁয়। 
মনে পড়িয়া গেল কল্যাণীর সেই বিবর্ণ মুখখাঁনা। ছুই 
হাতে দরজাট| চাপিয়া ধরিয়| সে দীড়াইয়! ছিল। তাহার 
: নয়নে সেকি দৃষ্টি, তাহার মুখে সে কি ভাব ফুটিয়া 
? উঠিগাছিল! স্বামীর পার্খে নন্দাকে দেখিয়া সে কি 
! ভাবিয়াছিল,__-তাহাঁর অন্তরে কতখানি গ্লানি, কতখানি 
| ঈধা জাগিয়াছিল? 
!  সেতুল করিয়াছে__সে নন্দাকে চিনে নাই। নন্দার 
1 মধ্যে যে সত্যকার স্ত্রী জাগিয়! আছে তাহাকে দেখিতে 
পায় নাই। 
_.. এই সামান্য ভুলের বশে সে যে কাজ করিয়াছে তাহা 
যে অসীম, অনন্ত! ইহার তো শেষ নাই; সুতরাং 
ংশোধনও কর] যাইবে না। তাহার সারা জীবনটা 
কলঙ্ক-কালিমা-মত্ডিত থাকিয়াই যাইবে,_এ কলম্ক হইতে 
মৃক্কি পাইবার পথ নাই, উপায় নাই। 


সুপ হাওয্সা 
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হায় হততাগিনি! করিলে কি? নিজের সর্বদ্থ নষ্ট 
করিলে, স্বামীর সর্বস্ব নষ্ট করিলে, নন্দারও ন্ুথশাস্তি 
সব ঘুচাইলে ! 

অনেক অন্রোধেও সনাতন নন্দার বাড়ীতে রাত্রি 
যাপন করিল নাঃ বলিল, “কি করে থাকব দিদিমপি, 
দাঠাকুরের প্রিনিসপত্র সব আমার জিন্মায় রয়েছে । যদি 
কোন রকমে এতটুকু নষ্ট হয়ে যায় আমি যে ধর্দে পতিত 
হব। কোনদিন নিজের ঘরের কথ! তার মনে পড়বে, 
সেদিনে সে ফিরে যখন দেখবে ঘর তার নষ্ট হয়ে গেছে-_ 
যেখানে যে ধিনিসটী ফেলে গেছল সেখানে তা নেই, 
সেদিন আমায় কি বলবে, ভাবে দিদ্দিমণি ?” 

এই অশিক্ষিত গ্রাম্য লোঁকটীর মনের মহান ভাব 
দেখিয়া নন্দার চোখে জল আসিল। 

রুদ্ধ কে সে বলিল, “তুমি যাও পসোনাদা। আমি 
শেষ একবার চেষ্টা করে দেখব যদি কোন রকমে বিগুদাকে 
ঘরে পাঠাতে পারি,-যদি তাকে আবার সংসারী করতে 
পারি। এ রকম ব্যাপার প্রায়ই তো! ঘটে সোনাদা, যা্গুষ 
সামান্য ভুলে ভয়ানক সর্বনাশও করে ফেলে। তা বলে 
মবাই তো ঘর ছেড়ে উদাস হয়ে বার হয় না,_-ঘরের 
মানুষ ঘরেই থাকে । প্রাণপণ চেষ্টা করেও বিশুদাকে 
আমি ঘরে ফিরাব। যত দিন সে দিন না আসে, তুমি 
তাঁর ঘরখানা, তার দলিলপত্রগুলো! দেখো ।” 

সনাতন বিদায় লইল। 
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মাত্র দুই দিনের জন্য যে অত্ভতিথিকে চন্দ্রা বাড়ীতে 
ডাকিয়া আনিয়া স্থান দিয়াছিল, সে যে চিরকালের মতই 
আনন পাতিয়! বপিয়। পড়িবে তাহা চন্দ্রা ভাবে নাই। 

চন্ত্রা চায় না বিশ্বপতি এখানে থাকিয়া এমনই ঘ্বণিত 
ভাবে জীবন যাপন করে। যে যাহাকে ভালোবাসে 
সে তাহাকে নীচু দেখিতে চায় না। সে চায়-_তাহার 
ভালোবাসার পাত্র উপরে থাক- আরও উপরে উঠুক। 

চন্্রা বিশ্বপতিকে বাড়ী যাইবার জন্য যতই পীড়াপীড়ি 
করে, বিশ্বপতি ততই তাহাকে ত্নাকড়াইয্া ধরে। 

সেদিনে খুব রাগ করিয়াই চন্দ্রা বলিল, “তুমি বাড়ী 
যাবে কি না বল দেখি?” 
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ভ্ডাল্সরজ্হম্ব 
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বিশ্বপতি উত্তর দিল না, কেবল মাথ! নাড়িল। 
* চত্জা দৃপ্ত হইয়া বলিল, “ও-কথা বললে চলছে ন।। 
তোমার বাড়ী-্ঘর সব গেল, আর তুমি এখানে দিব্যি 
শুয়ে বসে দিন কাঁটাচ্ছ। বাড়ী যাবে না, আমি কি 
তোমায় চিরকাল এখানে রাখব ?” 

 বিশ্বপতি বলিল,”বাড়ী-ঘর আমার কিছুই নেই চন্দ্রা । 

বাঁজের সঙ্গেই চন্দ্রা বলিল, “ন|, তোমার কিছু নেই, 
তুমি একেবারে - পথের ভিথারী! তোমার মতলবট। 
কি বল দেখি? তুমি কি চিরকালের জন্তে এখানেই 
থাঁকতে চাঁও ?” 

বিশ্বপতি হাঁসিল,--“থাকলামই বা, তাতে তো 
তোমার অন্থবিংধ নেই চ্্রা ৷ 

চন্ত্রী এই আশ্্ধ্য-প্রকৃতি লৌকটার পানে থাঁনিক 
তাকাইয়া রহিল। তাহার পর নরম স্বরে বলিল, “আমার 
ক্ষতি 'অন্ুবিধা হোক বাঁ না হোক, তোমার যে যথেষ্ট 
ক্ষতি হচ্ছে, এ কথা তো অন্বীক্কার করতে পারবে না। 
আগে মনের মধ্যে যেটুকু সংগ্রবৃত্তি ছিল, এখন তাও 
গেছে । আমার বাড়ীতে দিনরাত রয়েছ, লোকে জানতে 
পারলে মুখে যে চুপকালি দেবে, সে ভয়টুকু পর্যন্ত নেই। 
তোমায় কেউ দেখে আজ ভদ্রলোকের ছেলে বলতে 
পারবে কি? যেমন আকৃতি-_প্রকৃতিও ঠিক তারই 
মৃত হচ্ছে যে” 

বিশ্বপতি প্রচুর হাসিতে লাগিল। তাহার হাসিতে 
বিরক্ত হইয়! চন্দ্রা বলিল, “নাও, হয়েছে, হাসি থামাও। 
সব গাইতে ওই যে হানি, ও আমি দেখতে পারি নে। 
কিযে হয়েছে তোমার মন্ুষ্যতজ্ঞান এতটুকু নেই। 
সেদদিনে সেই দ্রাইভারটার সঙ্গে কি সব কথাবার্তা বলতে 
সুরু করলে বল দেখি,_-লজ্জায় তথন আমার মাথা যেন 
কাটা গেল |” 

হানি থাঁমাইয়! বিশ্বপতি বলিল, “তখন সেটা না 
বুঝলেও পরে আমিও তা বুঝেছিলুম চন্দ্রা । কিন্তু জানোই 
তো-_মাতাঁলের হিতাহিত বোধ থাকে না। একটা 
কথা চন্্রা, তুমিই ব1 ওর কাছে ভদ্রলোকের ছেলে বলে 
আমার পরিচয় দিতে গেলে কেন, বললেই হতো তোমার 
বাড়ীর চাকর রা বাজার সরকার ?” 

চ্তরা মুখ ভার করিয়! রহিল ।. 


বিশ্বপতি বলিল, “সেজন্যে যে আমার অনে এতটুকু 
কষ্ট হতো-তা! নয়। কেন না, জানই তো, আত্মসন্লান- 
বোধ আমার মোটেই নেই,_-ওসব বালাইয়ের ধার আমি 
ধারি নে। হ্যা, যেদিন পথে. এখানে আমায় প্রথম: 
দেখলে, সেদিনও একটু ছিল-যার জন্যে আমি আসতে 
চাইনি। কিন্তু তুমি আমায় জোর করে সেদিনে ধরে নিয়ে 
এলে । সেদিনে আমার মনে এতটুকু জ্ঞান ছিল-আমি 
ভদ্রসস্তান,-আমার সমাজ আছে? ধর্ম আছে, আমায় 
লোকের কাছে মুখ দেখাতে হবে। কিন্ত আজ সেজ্ঞান 
চাঁপা পড়ে গেছে চন্দ্রা_আজ আমি পণ্জরও অধম 
হয়েছি। আজ আমার কি মনে হয় জানো? মনে হত 
সমুদ্রের বুকে বিছানা পেতেছি, ঢেউ আসছে-_আন্ুক, 
আমায় তো ডুবাতে পারবে না।” 

চন্দ্র। অন্তমনক্ক ভাবে জানাঁল'-পথে বাহিরের পানে, 
তাকাইয়া ছিল» খাঁনিক নীরবে থাকিয়া মুখ ফিরাইল। 
দুইটী চোখের দৃষ্টি বিশ্বপতির মুখের উপর রাখিয়া রুদ্ধ 
কে বলিল, “আমি যদি জানতুম তুমি পিছল পথের 
সন্ধানেই আছ, তা হলে তোমায় কখনই সেদিন ডেকে 
নিতুম না। যেভূঙল করেছি, তার জনে নিজেই অনুতাপ 
করছি, কাউকেই সেজন্কে দোষ দিচ্ছিনে_দেবও না । 
কিন্তু একটা কথা বল দেখি, তোমার মত অনেকেই তো! 
অধ:পাতে যাঁয়। তারা কি আর সৎ হয় না, আর কি ঘরে 
ফেরে না?” 

বিশ্বপত্তি হাসিল, বলিল, "যাবে না কেন? আমিও 
যেতুম, যধি আমার কেউ থাকত,_-আমার ঘর জালাপ্রদ 
না হয়ে শান্তিপ্রদ হতো । আমি কোঁথায় ফিরে যাব? 
ঘর আমার কাছে শ্বশান হয়ে গেছে,_-ঘরের দিক হতে 
কোন ডাকই আর আমার কাণে আসে না। আজ 
ভাবি চন্দ্রা, দি কেউ থাকত--; আমার মুখের পানে 
তাকাতে, আমার ব্যথায় সান্বনা দিতে, আমার চোখের 
জল মুছিয়ে দিতে যদি আমার মা কিন্বা একটা বোনও 
থাকত চন্ত্রা-_” ও 

বলিতে বলিতে তাহার কঠস্বর রুদ্ধ হইয়া! আসিল, 
আত্মগোপনের জন্তই সে তাড়াতাড়ি অন্ত দিকে. মুখ 
ফিরাইল। 


মুহুর্ত মধ্যে সে নিজেকে সামলাইয়া লইয়া চজ্জার 


পৌষ-_-১৩৪০ ] 


চুনি। হাওযস! 


কপ 





পানে তাকাইল, বলিল, “আমার যে কেউ নেই তা তো 
জানোই। সেবার পুরী গিয়েছিলুম, মাত্র তিন মাস ছিলুম 
_সেও কেবল ব্যারামের জগ্তে ৷ ব্যারাম যদি না হতো, 
অনেক আগেই বাড়ী ফিরতুম। তুমি কি মনে কর-_-এই 
তিন মাসের মধ্যে বাড়ীর কথা আমার মনে পড়ে নি, 
আমি বাড়ী ফিরতে চাই নি? না চন্দ্রা, তাঁ যদি মনে করে 
থাকো-_জেনো সে তুল ধারণা, কেন না, আমি অহোরাত্র 
বাঁড়ীর কথাই ভাবতুম-_সে কি শুধু বাঁড়ীর জন্েই? সে 
বাড়ী তে! আজও আছে, তবে আজ কেন আমি তাঁর 
আকর্মণ অনুভব করছি নে? হার কারণ, তথন যে ছিল 
সে আজ নেই,_-তখন যে কর্তব্যপালনের উৎসাহ ছিল 
আজ তা নেই। আমি সব হারিয়েছি, আমার সব ফুরিয়ে 
গেছে ।* 

চন্ত্র পলকহীন নেত্রে বিশ্বপতির পানে তাকাইয়া 
রহিল, আন্তে আস্তে বলিল, “তবে যে একদিন বলেছিলে 
বউদিকে তুমি ভালোবাস ন11” 

বিশ্বপতি একটু হাসিল,_-“কর্ব্যপালনের মধ্যেও 
নিষ্ঠা! থাকে চন্দ্রা নিষ্ঠাটাই অজ্ঞাতে হয় তো এতটুকু 
ভালোবাসা গায়ে মেখে নেয়। স্াঁকে হয় তে! ভাঁল- 
বাসতুম_কিন্ অন্তরে তাঁকে নিতে পারি নি।» 

চন্দ্রা জিজ্ঞাসা করিল, “যদি জিজ্ঞাসা করি কিসে সে 
তোমীর অন্ুপযুক্ত| হয়েছিল,_তাঁর তো রূপ গুণ কিছুরই 
অপ্রতুল ছিল না, তবু কেন তাঁকে অন্তরে স্থান দিতে 
পার নি,সেটী কি খুব অঙ্থায় হবে?” 

বিশ্বপতি ধীরে ধীরে মাথা ছুলাইল-_-প্অন্ায় কিছু- 
মাত্র নয় চন্দ্রা, যে এ কথা শোনে সেই জিজ্ঞাসা করে-_ 
কেন আমি তাঁকে অন্তরের সঙ্গে ভাঁল্দোবাঁসতে পারি নি। 
আমি এ সব বিষয়ে দিলথোলা লোক, কোন দিন কিছু 
গোঁপন করি নি--করবও ন1।” 

বলিতে বলিতে সে হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। 
তখনই সে হাপি থামাইয়া বলিল, “দেখছ, কি রকম 
বেহীয়া,_-যে হাসির জন্যে এইমাত্র কত অপমাঁন করলে, 
আবার--* 

মর্ধগীড়িতা চন্দ্রা বাধা দিয়া বলিল, “কই, কথন 
তোমায় হাসির জন্তে অপমান করলুম ?” 


বিশ্বপতি বলিল, “মেয়েদের ওই বড় দোঁষ,_-এইমাত্র 
যে কথা বললে-__তথনই সেটা ভুলে যায়। শ্রোন__ 
পণ্ডিত চাণক্য কি বলেছেন মেয়েদের সম্বন্থে__” 

চন্্রা রাগ করিয়া বলিল, “চাণক্যের কথা তুমিই 
বোঝ, আমার বুঝবার দরকার নেই, শুনতেও চাই নে।” 

বিশ্বপতি বলিল, “যাক, চাণক্য বেচারাকে না হয় 
নিষ্কৃতি দিলুম,__উলুবনে মুক্তো ছড়িয়ে যে কোন লাভ 
হবে না,_-শেষে খুঁজে তুলছে প্রাাস্ত হবে, তা বেশ 
জানি। হ্যা, রাঁডীবউয়ের কথা বলছিলে তো? 
দেখেছিলে তো, সে কি রকম সুন্দরী ছিল?” 

চন্দ্রা কেবলমাত্র মাথাটা কাত করিল। 

বিশ্বপতি বলিল, “অমন রূপ গুণ কি আমার মত 
লোকের কুঁড়ে ঘরে মানায়? এ যেন বানরের গলায় 
মুক্তার মাল! পড়েছিল,_বানরে তার কোনও মর্য্যাদা 
বুঝলে না__রাথখলেও না। তার যা ছিল, তাতে তাকে 
মানাত রাজার ঘরে । আমি তাকে স্ত্রীর সম্মানটুকু পর্য্স্ত 
দিতে পারি নি। কেন দিতে পারি নি সে কথা__” 

সে থামিয়া গিয়া চন্ত্রার বিবর্ণ মৃখখানার পানে 
তাকাইল। 

বনুদ্িনকার পুরাতন একটা জনখতি চন্দ্রার মনে 
পড়িয়া গিয়াছিল ; নন্দা__বিশ্বপতি__কল্যাণী, আরও 
কত কি। 

চন্দ্রা অস্কমনস্ক ভাবে তাহাই ভাবিতেছিল। হঠাৎ 
বিশ্বপতির কথ থামিয়া যাইতেই, সে সচকিত হইয়া মুখ 
তুলিতে দেখিতে পাইল, সে তাহারই মুখের উপর নীরবে 
ছুইটী চোখের দৃষ্টি তুলিয়া ধরিয়াছে। 

চন্দা বড় অস্বস্তি বোধ করিল। একটু নডিয়া সরিয়া 
বসিয়! অদ্ধস্ফুট হ্বরে বলিল, "তার পর--” 

বিশ্বপতি জিজ্ঞাসা করিল, "কিসের তার পর? তুমি 
বড় অন্গমনা হয়ে পড়েছ চন্দ্রা-_” 

চন্দ্রা জোর করিয়া মুখে হাসি টানিয়! আনিল, 
বলিল, “সত্যিই তাই, একটা কথা ভাবছিলুম 1» 

প্বুঝেছি--মচ্ছা, একটু পরে কথা হবে এখন ।» 
শরান্তভাবে বিশ্বপতি শুইয়া! পড়িল। 

(ক্রমশঃ) 


পড়া” কি? 


প্রীভবনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল, এম-এড্‌ ( লীড্ম্‌) 


শ্বীজগতৎমোহন সেন বি-এস্‌সি, বি-এড্‌' 


খোকাধুকদের প্রথম পড়তে শেখানোর জন্য এ পধ্যন্ত 
অনেকগুলি বই বাজারে বেরিয়েছে । বিস্তাসাগর মহাশয় 
থেকে আর্ত করে রবীন্দ্রনাথ পধ্যস্ত সকলেই এ কাজে 
হাত দিয়েছেন । “বর্ণপরিচয়ের” সনাতনী রীতি নিয়ে 
যখন শিক্ষক এবং শিক্ষার্থী উভয়েই কতকট! বিব্রত, সেই 
সময়ে “হাঁ -খুনী” দেখা দিয়েছিল তাঁর শিশুলোভন 
ছড়া ও ছবি নয়ে। বাংলা ভাষায় সম্ভবতঃ এ বইথানিই 
প্রথম শিশুমনন্তরুকে কাজে লাগিয়েছে । তার পর 
থেকে এ পর্যন্ত যহ বই আম্মপ্রকাশ করেছে তাদের 
সবগুলিই “হাসিখুশীর” ধরণে লেখা । এমন হতে পারে 
যে হাসিখুসী আশাম্বরূপ ফল দিতে পারে নি, তাই 
অন্ধ বইয়ের প্রয়োজনীয়তা আমরা অনুভব করছি, কিন্তু 
হাসিথুমীই এ বিষয়ে পথ-প্রপর্শক। পরবতী সব বইই 
হামিখুদীর অগ্বন্তী,__সম্ভবতঃ উন্নততর সংগ্গরণ। 

এই জাতীয় সব ক'থানি বই মূলতঃ বর্ণমালার পার] 
অনুসরণ করে লেখা; এদের উদ্দেশ্য প্রথমে পাঠার্থীকে 
বর্মালার সঙ্গে পরিচিত করে পড়বার মূল স্থত্রটুকু ধরিয়ে 
দেওয়া । বর্ণমালার সঙ্গে পরিচয়ে সাহাধ্য করবার জন্য 
ছড়া এবং ছবির আশ্রয় নেওয়া ভয়েছে; এই জন্য 
নেওয়া হয়েছে যে বর্ণমালার স্বতম্্র অক্ষরগুলি শিশুর 
কাছে অর্থহীন। এ কথা বোঝা শক্ত নয়। বর্ণমালার, 
বিশেষতঃ আম|দের বর্ণমালার সুসমঞ্জজ এবং সুন্দর 
শৃঙ্খলার মোহ কিন্তু এই জাতীয় সকল গ্রন্থকাঁরকে 
অল্পবিস্তর অভিভূত করেছে বলে মনে হয়। তাই 
সকলেরই লক্ষ্য অক্ষর পরিচয়ের দিকে । এর ফলে 
শিশুর সম্বন্ধে বিচাধ্য অন্য অনেক কিছুই অবহেলিত 
হয়েছে। কথাটা একটু গোড়ার দিক থেকে বিচার 
করা যাঁক,_-বৌঝবার ঝুঁবিধ! হবে। 
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0101 101/র বিশেষ পরিচয় দেওয়ার দরকার হা 
শিশুর জীবনে যে মানুষের অতীত ইতিহাসের পুনরভিনয় 
হয় তার প্রমাণ অনেক | যদ্দি 1). [7811এর সিদ্ধান্তকে 1 
সত্য বলে গ্রহণ করি, ভবে দেখব যে বর্ণপরিচয়ের | 
ব্যাপারটাতে আমর! শিশুর বৃন্তিবিকাশের ্বাভাধিক | 
ধারার প্রতিকলে চলেছি। 

মানুষ প্রথমে বর্ণমালার সুষ্টি করে তাঁর পর লিখতে | 
পড়তে শেখে নি। লিখতে এবং পড়তে শিথেই বর্ণমালার | 
গুষ্টি করেছিল। তার চেয়েও আগে মম্ুুষর মুখে 
বাণীর বিকাশ হয়েছিল। বর্ণমালা পরিরষ্ট এবং পরিণত | 
মনের অবদাঁন। পরিণত মনের কাছেই তাঁর 711৩৭]; 
সেখানে ভার যত অর্থই থাকুক ন| কেন শিশুর কাছে 
সে অর্থহীন। স্বতন্ত্র অক্ষরগুলিকে সে চেনে না। 
কিন্ত স্বতন্ত্র অক্ষরগুলি দিয়ে যে শব্ধ বা বাক্য গঠিত 
হয়, তাঁদের সঙ্গে শিএর পরিচয় 'আছে। মাশগুষও প্রথম 
অবস্থায় সমগ্লিবন্ধ শক বা বাকাকে জেনেছিল, তার পর 
সমষ্টির বিশ্লেষণ করে সে বর্ণমালার স্বতন্ত্র অক্ষরগুলির 
সঙ্গে পরিচিত হয়েছিল । 

যুক্তিঙ্গত শৃঙ্খলা (15010010141) এবং মানস- 
সম্মত শঙ্খলার (1155516001%7011 01061) মধ্যে প্রভেদ 
অনেক। রাজ্য অধিকার এবং রাজ্য-শাসনের মধ্যে যে 
প্রভেদ শেষেরটার সঙ্গে প্রথমটার সেই গ্রতেদ। মানুষ 
ভাষার উপর অধিকার স্থাপন করে তার সুশাসন এবং 
শৃঙ্খলার জন্ক বণমালা সমেত ব্যাকরণের সৃষ্টি করেছিল। 
লিপি সঙ্কেতে সে প্রথমে ভাবপ্রকাশ করতে এবং 
সঙ্কেতের ভিতর থেকে ভাবোদ্ধার করতে শিখেছিল। 
তার পরে বণমাঁলার সট্ি। 

শিশু মনের কাছে মানসসম্মত শৃঙ্খলার 212৩৭1ই 
বেশী। পরিণত মনের যুক্তি গ্রহণ কর! তার পক্ষে সম্ভব 


! 


পিপি ০০৯০-০০-০১ 


1 
ঃ 


6 পাঁষ--১৩৪ ] 


স্পড়া ক্কি 





০ 


7818818881188811168881688811818186888880111861188888858888888888881888581818818787888181818888688188888588157888887188157881787818888880788788888888811187588888188898888878888868868888888688888818777888888র 


নয়, সহজ নয়। এ কথাটাও যে আমরা না বুঝি তা 
নয়। তাই বর্ণমালার শ্বঙ্থলা এবং বর্ণপরিচয়ের রীতি 
অবলম্বন করলেও স্বতন্ত্র বর্ণগুলিকে একটা কৃত্রিম উপায়ে 
অর্থযুক্ত করবার চেষ্টা হয়ে থাকে__ছড়া এবং ছবির 
সাহায্যে। ছবি এবং ছড়ার মি এই ছুটির আকর্ষণে 
মুগ্ধ হয়ে শি অতি অল্প বয়সেই, যে বয়সে বই তাঁর 
হানতে না দেওয়াই যুক্তিযুক্ত, সেগুলি মুখস্থ করে ফেলে। 
এমন অনেক শিশুকে জানি যারা বর্ণমালার সঙ্গে 
পরিচিত না! হয়েও ভাঁসি-খুসীর পাতা ওলটাতে গলটাতে 
ছড়াগুলি বলে যার, বলবার সময় লাইনগুলি আঙুল 
দিয়ে দেখিয়েও দেয় । ঠিক জায়গাটিতে পানা ওলটান্ছে 
তার একটুও ভূল হয় না। তাই বলে এ কথা বলা চলে 
না যে তাঁরা পণ়তে শিখেছে । উপস্থিত ক্ষেত্রে ছবিকে 
এবং মিলকে অবলম্বন করেই তারা ছড়াঞ্চলি বলতে এবং 
পাতা ওলটাতে পারে । 
এটা 150০1 এবং 1101)৩55101 এর 
ব্যাপার। সত্াকারের পড়াতে যে সমন্ত ইন্দরিয়ের 
চালন। হয় এতেও সেই সমপ্ত ইন্দিয়ই কাজ করে, কিন্ত 
একটু ভিন্ন ভাবে । এতে শিশ্তর চোখের পরিচয় নীচের 
লেখা লাইনগুলির সঙ্গে হয় না, হয় ছবির সঙ্গে, আর 
কাণের পরিচয় হয় অঙ্কের মুখ থেকে পাওয়া ভাষার 
বা! ছড়ার শবরূপের সঙ্গে । এই ছুটো পরিচয়ের মধ্যে 
একটা সম্বন্ধ (২১১০৫170%) ) স্থাপন করে শিখ কাজটা 
করে। কিন্তু 'পড়া” বলছে আমরা বুঝি কেবলমাত্র 
ভাষার লিপিন্ঈপের সঙ্গে পরিচয়। য| কিছু বোঝাপন্ডা, 
সব হবে পাঠকের চক্ষু এবং পঠিতব্য বিষয়ের নীরব ভাদা 
বা সঙ্কেতের মধো। তৃতীয় কোনো বিষয়ের বা বস্বর 
বা ইন্দ্রিয়ের উপস্থিতি বা সহায়তা সেখানে নিশ্রয়োজন, 
অবশ্য ইন্দিয়ীধিপতি মন বাদে। 
খোকাঁখুকুরা ছবির বইথানি হাতে করে বড় মানুষের 
মতই ছড়ার পর ছড়া বলতে বলতে পাতা উল্টিয়ে 
যায়, দেখে আমরা আনন্দ পাই খুব। তারাও যে 
আনন্দ না পানর এমন নয়। কিস্তু আনন্দটাই এখানে 
সব নয়, লাভালাভের বিচার হওয়াও উচিত । 
লাভের মধ্যে শিশুর মন্তিষ্বের চালনা কতকটা হয়। 
& আগেই বলেছি অন্তের মুখে শোনা কথা গুলিকে ছবির 
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সঙ্গে মনে গেঁথে রাখতে হয় | সে শিখে রাখে যে অজগরের 
ছবিটা দেখলেই বলতে হবে, “অ-য় অজগর আসছে 
ছেড়ে” আবার আমের ছবিতে “আমটি আমি খাব 
পেড়ে” ইত্যাদি । এ 16০০0611001 ছবির, অক্ষরের 
বা ভাষার লিপিরূপের নয়। বস্থত্তঃ ছড়া শেখার ভিতর 
দিয়ে পড়তে শেখা তার হয় না। হয় নাযে, তার 
প্রমাণ ছবিগুলি বাদ দিয়ে ছাপার হরফে ছঢ়াগুলি কিংবা 
ভাঁর শব্গগলি বদি শিশর সামনে ধরা যায়, তবে সে 
তাদের চিনতে পারবে না। পড়তে শেখাকার চেষ্টা 
ছড়ার মধ্যে নেই, যা আছে ত। অক্ষর পরিচ:য়র চেষ্টা। 
কিন্তু অনেক ক্ষেত্রে সেটাও হয়ে ওঠে না। যিনি 
শেখান তীকে ছড়ার উদ্দিষ্ট অক্গরগুলিকে বারে বারে 
নিদেশ করে দিতে হয়, বলতে হয় এটা “অ') এট) “মা? 
ইত্যাদি । ভাতার কারণ এই যে অক্ষরগুলির দিকে 
শিশুর দুষ্ট আকারণ করবার মত ছড়ায় কিছু নেই, ছা 
নিজের দিকেই ভার মনকে টানে বেশী। 

এটা ঠিক যে শিশুর বাগ্যস্ত্ের কসরত খানিকটা! 
ছণ্ডার আবৃত্তির ভিতর দিয়েই হয়ে যায়। কিন্ধু ছন্ায় 
এমন অনেক শব্দ বাবজত হতে দেখা যায়, যাদের 
উচ্চারণ শিশ্টর পক্ষে কষ্টপাঁধায। যুক্তাক্ষর ত' প্রথম 
শিক্ষার্থীর উচ্চারণের পক্ষে একটা বাধা। ঘুক্কাঙ্গরকে 
যথাসস্তব এটিয়ে চলা হয় বটে, কিন্তু সম্পূর্ণকূপে 
মক্কাক্গর-হীন ছড়া কোনো বইে দেখেছি বলে মনে 
হয় না। সে কথা বাদ দিলেও দেখা যাবে শিশুর 
বাগযন্ত্রনিয়ামক পেশীর কসরত ছড়ার ভিতর দিয়ে 
কতকটা এলোমেলো ভাবে হয়। 

ব্যতিক্রম আছে, কিন্থ এটা সম্ভবতঃ অনেকেই লক্ষ্য 
করেছেন যে আমাদের ব্যঞ্জনবণগুলি যে রীতিতে 
সাজানো শিশুর বাণী-বিকাশের ধারা কতকটা তার 
বিপরীত । আমাদের বাঞ্জনবণ শুরু হয় কণা বর্ণ থেকে, 
শেষ ভয় ওঠা বর্ণে, আর শিশু সাধারণতঃ উচ্চারণ আর্ত 
করে ওষ্টা বর্ণ থেকে । "মা" “বাবা? “দাদা, প্রভৃতি কথা 
শিশুর বাকশস্থির প্রথম অবস্থায় যত সহজে ঠিক উচ্চারিত 
হয়, "গাই, ণ্ঘর” প্রভৃতি তত সহজে ঠিক উচ্চারিত হয় 
না। শিশুকে “গাই"এর বদলে “দাই” “ঘরকে “ধল? 
বলতে সাধারণত: শোনা যাঁয়। যে বয়সে শিশুর হাতে 
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ছড়ার বই উঠতে দেখা যাঁয় সে বয়সের উচ্চারণের 
কিছু নমুনা দিলেই কথাটা পরিষ্কার হবে। এগুলি 
কপোল-কল্লিত নয়, শিশুর কাছেই পাওয়া । 
“এতো! থোনাল বলনী লাণী দো 
থন্ত তমল তলে, 
এতো মা লত্তী বতো মা লত্তী 
থাতো মা লত্তী ধলে।» 

(এসো সৌণার বরণী রাণী গো শঙ্খ কমল করে, 
এসো মা লক্ষ্মী, বসো মা লক্ষ্মী, থাকো মা লক্ষ্মী ঘরে ।) 
কিংবা “অয় অদাদল আত্বে তেলে 

আমতি আমি থাব পেলে ।” 
; অ-য় অজাগর আসছে তেড়ে 
আমটি আমি খাব পেড়ে )। ইত্যাদি। 

তাই বলে বলছি না যে শিশু ওঠ্য, দস্ত্য, তালবা, 
ুর্দণ্য এবং কণ্ঠ্য এই ক্রমে উচ্চারণ করতে শেখে। 
কোনো কোঁনো শিশুকে প্রথমে “কাকা” “গাই” প্রতি 
বলতেও শোনা যায়, কিন্তু তাঁলবা এবং মূর্দণ্য বর্ণের 
উচ্চারণ শিশুর মুখে কখনো শুনেছি বলে মনে হয় না। 

এই অবস্থায় ছড়া! আবৃত্তি করার ফলে অনেক ক্ষেত্রেই 
শিশুর “কথা গেলা*র (11775 ) কু-মভ্যাস বদ্ধমূল 
হয়ে যায়। ছড়াগুলি গড়, গড়, করে বলবার দিকে 
শিশুর একটা স্বাভাবিক বেক আছে। যে সময়ে শিশু 
কোনে। কোনো বর্ণ সঠিক উচ্চারণ করতে শেখে নি, 
সেই অবস্থায় এ সব বর্ণ-সন্থলিত ছড়া তাড়ানাঁডি 
ক্রমাগত আবৃত্তি করবার ফলে তুল উচ্চারণের যে অভ্যাঁস 
হয় সেটা অনেক দিন থাকে । বেশী বয়সের ছেলে 
মেয়েদের কথ! দূরে থাকুক, প্রাপ্ত বয়স্কদের মুখেও “হস্থি” 
বা “রম্থি” (ত্ৃম্ব-ই ), “দীঘৃঘি” ( দীর্ঘ-ঈ ), পরিষিকেশ” 
(হ্বধীকেশ) প্রভৃতি কথা শোনা যায়। ছড়ার বদলে 
গান-জাতীয় আবৃত্তি হ'লে কথাগুলো টেনে টেনে বলার 
ফলে এ জাতীয় দোঁষ কতকটা শুধরে যেত। কিন্তু সে 
কথা এখন থাক্‌। 

- ছড়ার বর্ণমালাকে যে ভাবে অর্থযুক্ত করবার চেষ্টা 
হয়, সে প্রণালী কৃত্রিম এবং কষ্ট-কল্পিত। বরং যখন 
দেখি “অ-য় অজাগর* বা “আ-য় আম” তখন গ্রন্থকাঁরের 
উদ্দেশ্য কতকটা বোঝা যায়। বোঝা যায় যে তিনি 
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“অজাঁগর” বা “আম* কথাগুলির ভিতর দিয়ে “অ” বা 
ণআ” প্রভৃতি অক্ষরগুলির প্রয়োগ দেখাবার চেষ্টা; 
করছেন। কিন্তু হরস্বই দীর্ঘ-ঈ বসে খায় ক্ষীর দই” 
জাতীয় ছড়া! যথেষ্ট শ্ুতিমধুর এবং আমোদজনক হলেও ! 
তার কষ্ট-কল্পিত অর্থনিয়ে যে শিশুর মনে বিশেষ আমল | 
পাবে এমন মনে হয় না। 

শিশুর কাছে অপরিচয়ের বাঁধা খুব বড় বাধা । শিশু 
কেন, প্রাপ্তবয়স্ক মান্গষের মনও সম্পূর্ণ অজানা অচেনাকে | 
গ্রহণ করতে পরাখুখ হয়। অজানাকে জানবার বা: 
অচেনাকে চেনবার কৌতুহল সকলেরই আছে, কিন্তু; 
জানিয়ে দেবাঁর জন্য বা! চিনিয়ে দেবার জন্ক পরিচিতের : 
মধ্যস্থতা চাই। তাই শিক্ষকের পক্ষে সদুপায় হচ্ছে 
পরিচিতের মধ্যস্থতায় অপরিচিতকে পরিচিত করানো । 
অপরিচিত স্বতন্ত্র অক্ষরগুলির সঙ্গে ছড়া এবং ছবির 
মারফতে শিশুর পরিচয়-স্থাপনের চেষ্ট! যখন আমরা করি 
তখন এই সত্যকে অবলম্বন করেই করি। কিস্তবু আগেই 
বলেছি এই পরিচয় স্থাপনের দিকে প্রচলিত ছড়া ও 
ছবির বিশেষ লক্ষ্য নেই। 

আরো! একটা কথ। আমরা ভুলে যাই যে বরণ- 
পরিচয়টাই আমাদের মুখ্য উদ্দেশ নয়। আনাদের মুখা 
উদ্দেশ্য পড়তে শেখানে। অর্থাৎ (১) ভাষার লিপিরূপের 
সঙ্গে শিশুর চক্ষুর সাহাদ্যে পরিচয় এবং (২) সে 
পরিচয়ের সার্থক অভিব্যক্তি,--মুখে এবং লেখায় । বর্ণ 
পরিচয়ের ব্যাপারটা! একটা সোপান মাত্র। কিন্তু সোপান 
হওয়ার উপযোগিতা এর কতখানি সেটা সম্ভবতঃ আমর! 
কখনও বিচাঁর করি নি, একটী চিরাচরিত রীতির অস্ভুদরণ 
করে এসেছি মাত্র। 

এই কথাগুলি মনে রেখে যদি আমরা শিশুকে পড়তে 
শেখাঁবার চেষ্টা করি তবে নিয়লিখিত মত প্রণালী 
অনুসরণ করলে আশানুরূপ ফল পাবার সম্ভাবনা আছে 
বলে মনে হয়। 

প্রথমতঃ শিশুর স্বাভাবিক বাণী-বিকাশের অস্থসরণ 
করতে হ'বে। গোড়াতেই তার হাতে বই তুলে দেবার 
দরকার নেই। শিশুর পরিচিত প্রিয় বিষয়ে, ছবি বা 
বস্তর সাহায্যে তার সঙ্গে কথাবার্তী করতে হবে। তার 
সহজবোধ্য ভাঁষায় লেখা বই থেকে, কিংবা মুখে মুখে 
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তাকে গল্প শোনানো! হবে। যিনি গল্প শোনাবেন তার 
মুখের কথাগুলি স্পষ্ট এবং স্থু-উচ্চারিত হওয়া চাই। 
তাতে শিশুর মনে ভাষার ধ্বনিরূপের সুন্দর এবং সুস্পষ্ট 
ছাপ পড়বে । শিশু কথা বলতে শেখবার সঙ্গে সঙ্গে 
এ কাজ আরম্ভ কর যেত পারে। যতদিন না শিশ্ছ 
ভাল করে উচ্চারণ করতে শেখে ততদিন এই কাজই 
চলবে । এমন আশা! করা যায় যে এতে তাঁর বাক্ক্হ্থি 
সাধারণতঃ যা” হস্সে থাকে তাঁর চেয়ে অল্প সময়েই হবে। 

এই কাজ যথাসম্ভব ুসম্পন্ন হ'লে শিশুকে শকের 
লিপিরূপের সঙ্গে পরিচিত করবার পাঁলা আসবে । কিন্তু 
এখনও বই তার হানতে যাবে না। ছবি এব খন্ডির 
লেখা দিয়ে কাজ সুরু হ'বে। প্রধানতঃ তিনটি মূল স্বত্রকে 
অবলম্বন করে শিক্ষক কাঁজ করবেন। 

১। শিশুর বিভিন্ন ইন্দ্রিয় গুলিকে, অর্থাৎ বেগুলির 
প্রয়োগের প্রয়োজনীয়ত! উপস্থিত ক্ষেত্রে আছে - যেমন 
কাণ, মুখ, চোখ এবং হাত ছুটিকে কাজে লাগানে! চ€ই । 
তাহলে সে নিজের চেষ্টায় অধিকাঁর লাভের স্থ মিশ্রিত 
গর্বটুকু অশ্তভব করে আম্মনিতরশীল হবে এবং লেচ্ছায় 
কাজে লেগে যাবে। তাকে জোর করে খাটাবার দুঃখ 
থেকে শিক্ষক মুক্তি পাবেন । 

২1। শবের অ.শ বিশেষ বা বর্মালার এক একটি 
স্বতজ্ অক্ষরের পরিবর্তে সমগ্র শব বা ছোট বাক্য নিয়ে 
কাজ আরম্ভ হবে । আমরা দেখেছি নে শিশু বিশ্লি্ট 
স্বতন্ত্র অক্ষরগুজির চেয়ে তাঁদের দিয়ে তৈরী শব্দগুলির 
সঙ্গেই পরিচিত। এই পরিচিত শব্দ বা বাকা নিয়েই 
আমাদের কাজের পত্তন হবে । শন্দ বা বাক্যের লিপি- 
রূপের সঙ্গে আগে পরিচয় স্থাপন করে শিশু তাদের 
বিশ্লেষণ করবে এবং এ উপায়ে বর্ণমালার অক্ষর গুলির 
সঙ্গে তার পরিচয় হবে। 

৩। এই বিশ্লেষণের কাজে সাহামা করবার জন্ক 
শিক্ষক যথাকালে স্বর বা প্বনিগুলির উপর একটু জোর 
দেবেন, যেন উদ্দিষ্ট ধ্বনিগুলির আক্ষরিক রূপের প্রতি 
পাঠার্থর মনোযোগ আকষ্ট হয়। 

এগুলি কি ভাবে করতে হ'বে বলছি, কিন্ত তার 
আগে আমাদের জেনে রাঁখা দরকার যে পড়ার পদ্ধতিটী 
শিশুর কাছে অজানা নয়। সে হয়ত কাগজের উপর 


কাঁলি দিয়ে লেখা সঙ্কেত চেনে না, কিস্কু অন্ত অনেব 
সঙ্কেতের বা অভিব্যক্তির মন গ্রহণে সে অনভ্যন্ত নয় 
হাতের নীরব সঙ্কেতে “এস” "বাও” প্রভৃতি আদেশ এব 
মুখভাবের অভিব্যক্তিতে ক্রোধ, বিরক্তি, আহ্লাদ, প্রশংস 
ইত্যাদি মনোতাঁৰ বুঝন্তে সে পারে । কাঁজটা পড়ার 
অন্তরূপ একটা ব্যাপার । ন্তরা* অক্ষর পরিচয় পরে, 
জন্য রেখে আগেই পড়তে শেখাতে গিয়ে আমরা শিশুনে 
স্তাঁর সম্পূর্ণ অপরিচিভ কোনো কাজে দীক্ষা দিচ্চি না 
আমবা ভাঁর প্রকৃতির অন্কূল পথ দিয়েই যাব। বে 
যুক্তি দেবার দরকার নেই। 

নিরক্ষর শিশুদের নিয়ে পাঠশালায় যে ভাবে কা 
মঁরস্ত করা যেন্তে পারে সেই কথাই এবার দেখ! যাক্‌ 
প্রথম সোঁপানে কি করতে হবে তাঁর আলোচনা জ। 
গেছে । এবার দ্বিতীয় সৌঁপান। স্কুল ভঙ্থি হবার প্‌ 
অস্থতঃ দু' সপ্মাহ পর্যন্ত খোকাখুকুদের ভাতে যেন বই 
যায়। এ সময়টা শিক্ষক শুপু যাক বোর্ডে ছবি এ 
বা অল্প ছবি দেখিয়ে সেই সম্বন্ধে মুখে মুখে ভাদের সা 
আলোচনা করবেন । ভাঁদের প্রশ্ন করে ভাদের 
দিয়েই ছবি বা উদ্দিষ্ট বিষয়ের বর্ণনা আদায় করবার চে 
করবেন । উদেশ্, খোকাখুকুরা যেন স্কুলে আসার ক 
ভুলে মায়, মনমরা হয়ে না থাকে, আর যেন স্ফা 
সহিত বাক্যালাপ করে। 

কখনও বা খোকাখুকুরা শিক্ষকের নির্দেশে র্য 
বোর্ডে ছবি আকবে, কখনও বা শিক্ষক ত্বাঁকবেন ত' 
দেখবে । তাদের মনোৌষোগ পাবার জন্ক শিক্ষক হয় 
ছবির অংশ বিশেষ ইচ্ছে করেই আকতে ভূলে যা 
কিংবা ভূল করে আবীকবেন। উদাহরণ ক্বরূপ শিদ 
হয় ত একটা মানুষের মাথা একে তাঁর নাকট। আব 
ভুলে গেলেন, আর খোকাযুক্দের ছবিটি পরীক্ষা কর 
বললেন। তভুলট! তারা শীগ্গির ধরে ফেলবে ' 
এই কাজটুকু করতে পারার জন্য যথেষ্ট খুপী 
উঠবে। 

আবার কখনও তাদের শ্রেটে কিংবা ব্যাক বে 
হিজিবিজি কাটতে দেওয়া হবে। ক্রমে তারা স 
তিথ্যক্‌, সমাস্তর প্রভৃতি রেখা এবং বৃত্ত প্রভৃতি ক 
শিখবে,অবশ্থ শিক্ষক মশীয়ের সহায়তায় । ক 
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(এতেও 818402 উতর জিততে 


বা সামনে একটা আদর্শ রেখে ঞ্লেটে তাঁর নকল করবার 
চেষ্টা করবেন 

এই ভাবে এক পক্ষ বা তদধিক কাল অতিবাহিত 
করে--শিক্ষক হয় ত একদিন কোনো বিষয়ে আলোচন! 
করতে করতে সেই সম্বন্ধে ছু'টি একটী কথা বেশ বড় বড় 
করে ছাপা হরফের মত অক্ষরে বোর্ডে লিখে দেবেন। 
তাঁর পর হয় ত জিজ্ঞাপা করবেন, “বল ত, এ কি?” 
বলতে তার] পারবে নাঃ শিক্ষক পড়ে দেবেন, 
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ছেলে একে একে কথাগুলির পুনরাবৃত্তি করবে, 
শ্্্টে নকল করব'র চেষ্টা করবে । ছোট ছোট ফুল 
দিয়ে বা কাইবীচি 1:য়ে কথা ছুটি গড়ে খেলা করবে। 
এই খেলার ভিতর দিয়ে কথা দু”টির আক্ষরিক রূপ 
তাদের মনের মধ্যে দৃঢ়ভাবে মূ্রিত হয়ে যাবে। 

এই ভাবে প্রথমে গুটিচারেক শবের সঙ্গে পরিচয় 
হয়ে গেলে খেলার ভিতর দিয়ে শিক্ষক পরীক্ষা নিতে 
পারেন। উদাহরণ স্বরূপ, অনেকগুলি কথার ভিতর 
থেকে এ “লাল” বা “ফুল” কথাগুলি তাঁরা! খুজে বার 
করবে, কিংবা না দেখে লিখবে । এ খেলায় তারা 
যথেষ্ট আনন্দ পাবে । 

এই সময়ে শিক্ষক দেখবেন যেন বানান করা পড়ার 
সাধারণ রীতি তাঁদের উপর খাটানো না হয়। “ল”য় 
আকার “লা” আর ল-্লাল, বা ফ-য় হস্ব উকার “ক, 
আর 'ল'-ফুল, এই ভাবে যেন পড়ানো না হয়। “ফ 
বা “ল? বা “আ+-কাঁর বা 'উ'-কারের সঙ্গে পরিচয়ের 
প্রতি দৃষ্টি দেবার সময় এ হয় । এখানে আমাদের উদদেস্থা 
শিশুকে সম্পূর্ণ শব্ধ (11010018115) গোটাকতক চিনিয়ে 
দেওয়া। এর জন্ত বানান করে পড়বার কোনো প্রয়ো- 
জনীয়তা নেই। গল্প এবং খেলার ভিতর দিয়ে এ কাজ 


খুব সহজে করানো যেতে পারে। কানের একঘেয়ে 
ভাব দূর করা শিক্ষকের কৌশল-সাপেক্ষ। 

যখন “ফুল, লালি, জল, ছুল, কাল, ঝুল,” প্রভৃতি 
কতকগুলি কথা শেখানো হয়ে যাবে তখন বিশ্লেষণ 
করবার পাল! আপবে। প্রথমে ফু ল-ফুল, লালন 
লাল; পরে ফ+উ+ল-ফুল, ল+আ-+ঁল-লাঁল। 
এই ভাৰে বিশ্লেষণ করে ছেলেরা স্বতন্ত্র অক্ষরগুলি চিনতে 
শিখবে। 

এর পরের সোপানে পরিচিত বর্ণগুলির সাহায্যে 
তারা নৃতন শব্ষ গঠন করবে। যেমন “কা | ল' এবং 
জি] ল' থেকে “কা ।জ') তা] ল” থেকে 'ল|তাঃ 
ইত্যাদি। কখনও একটা শবের অংশ বিশেষ বাদ দিয়ে 
তাদের সেই অংশটুকু যোগাঁতে বল! হৰে। যেমন, 
এল, কা? ইত্যাদি । 

এ সবই শিশুদের আনন্দদায়ক খেলা। কৌশলী 
শিক্ষক এই শ্রেণীর আরও অনেক খেলা জোগাড় করতে 
কিংবা উদ্ভাবন করতে পারেন। শ্রেণীতে প্রতিযোগিতার 
ইচ্ছাও শিক্ষককে এ বিষয়ে অনেক সাঁভাধ্য করবে। এই 
উপায়ে বর্ণ পরিচয়ের পর যদি শিশুর হাঁতে বই তুলে 
দেওয়া যাঁয় তবে সে “লাল ফুল” পড়তে গিয়ে “ল-য় 
আকার “লা' আর “ল' লাল, “ফ-য়" তৃম্ব উকাঁর “ফু” আর 
লি” ফুল করতে করতে গলদতশ্ম হবে না। একেবারে 
আমাদের মত করে “লাল ফুল'ই পড়তে শিখবে । আর 
যা কিছু সে পড়বে তা টিয়াপাীর “কষ রাধা? পড়ার মত 
কোনো ব্যাপার হবে না বলেই আশা করা যায়। 

প্রণালীর বিশেষ বিবরণ দেওয়! বর্ধমান প্রবন্ধে 
সম্ভবপর নয়, দেওয়ার প্রয়োজনও নেই । শিক্ষকতার 
প্রতি ধাদের অন্থরাগ আছে, এ প্রণালীর মন গ্রহণ করতে 
তাদের জন্ত এই সঙ্কেতই যথেষ্ট। এ যদি তাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে তবে শ্রম সফল জ্ঞান করব। 
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নাড়েন, বলেন--একি মশাই লাট-সাছেবের না হোয়াইট 
এওয়ের বাড়ী! নম্বরটা বলুন! আশ্চর্যয-- এতগুলো! 
বললুম ভবু:** 

একজন পেটে-পাড়া বৃদ্ধ বললেন--“যথন নম্বর মনে 
নেই, তখন এর মাত্র সহজ উপায়-__-কোনো প্রকারে 
লালবাজার পুলিসে--ই দেখা যাচ্ছে, গিয়ে গারদে 
ঢুকুন,--সখানে খাবার আসরে মিশ্র মহাশয়ের দেখা 
পেতেও পারেন ।”__বৃদ্ধট সহজিয়া ৷ 

একজন পাতলা ছু'চোলো চেহারার গামচা ক।ধে 
লোক বললেন-_-পঠ্যা হা। আছেন, দালালও বটেন,_ 
তীর নাম তো হরিপ্রাণ সার্বভৌম । এ গাজার দোকানের 
ওপর-তালার় থাকেন,_-আস্ুন দেখিয়ে দিচ্ছি। অর্থাৎ 
নসেইখানেই বাচ্ছি।” 

হরি প্রাণকে নিচের তলাতেই পেলুম-_ 

পুঁজে পাই ন,-_ সার্বভৌম হলে আবার কবে? 

হরিগ্রাপ বললে--পরাজধানীতে দিন কতক থাকুন 
না, আপনিও বাদ যাবেননা। বলাই চক্কোত্ি চা 
খাওয়ায় ভালে!,_-সহজেই “চাচারিয়া” নাম পেয়েছে- 
দোকানে ভিড় ঠেলে ঢোক] যায়না । সাহিত্য-ক্ষেত্র 
ধর-পাকড় চলেছে; রথী, সারথি, রখিনী, নার্টালাট্‌ 
গদাই, পদাই, যাহোক একটা দেবেই দেবে ।--সব গুণ- 
গ্রাহী যে! নেবেন একটা 1?” 

বললুম_-”সে সব পরে হবে, আগে বল+তে1__আমার 
পরিচিতদের তুমি তো সেবার দেখেছিলে,_তারা 
এখনো সব আছেন ?” 

বললে-_-“আছেন বইকি,__কোথায় জার যাবেন? 
সর্বজই তরতি, নিচ্ছেন! ।” 

"দেখা করিয়ে দিতে হবে যে।” 

“তারা সবাই মাঁণিকভলার মাল, মেলা কঠিন, 
ছড়িয়ে থাফেন, খুঁজে ৰাঁর করতে হবে। নিমতলায় 
বসে থাকলে-_এই শীতেই পাওয়া বার়,_তবে কথা 
কওয়] হয়না । আপনার যে তাড়া রয়েছে দেখছি, 
হ্যা- জার এক জারগাঁও আছে, _খিকেটারে বা সিনেমার 
বক্ষে মেলে।” 

শলে কি--এ বয়সে--1? আর এত পরসাই বা...” 

"রাজধানীতে বল নেই। আপনি তো” জানেন, 


র্থানে প্রাণ বুড়ো হয়না । তবে তার একটা লাগসই 
কথা এতদিন ছিলনা,-_বেকিয়ে গিয়েছে--“তরুণ | 
এতদিন 0365 কল্চারই করতেন্, কৃষ্টি ছিল কি? 
যেমন সুমধুর তেমনি সোজা! না? ছেলেটা সেদিন 
বাংলা যানের বই মুখস্ত করছিল-“ওধধ মানে ভেষজ ।” 
শুনে ছুটে এই নিচের তালায় এসে বটি ! ৰললুম-_“আর 
শুনিওনা, আমার দরকারই বা কি। এমন মিঠে 
ভাষ।টা,__যাক। তা শুর! পরস1--” 

প্বক্মে পয়সা দিয়ে আবার কজন বায়। ও-গলো 
বড় বড় আর বুড়ো-বুড়োদের খাতিরের খোপ.। 11 
এএর--ভরাটের একটা মূল্য নেই?” 

“থাক তাই--এখন দেখা হবার--” 

“ভাৰবেন না সে হবেখন |” 

“আমার যে আরো কাজ রয়েছে হরি, বাটা 
কোম্পানীতে একবার -” 

“সেখানে কেনো?” | 

“১২ জোড়া জুতোর দরকার...” 

"১২ জোড়া! তা ভালে! ভালো দেশী কোম্পানী 
থাকতে বিদেশী--” 

“বিদেশী জুতে। বহু দিনের অভ্যাস-_-আমাদের 2 
91 941 করেও বেশ, ] [)627)--সয়ও ভালো । একট? 
কথা আছে না--1)276 006 91096 [91701)69,---তা 
টেরও পাই না। একদম গা সওয়া। তাই। দেশর 
দিন তো আসর হে,_তোম্রা সেটা” 

"আচ্ছা চলুন এখন-_স্সানাহার সেরে একটু বিশ্রাম 
করবেন ।5 . 

বাসায় বায়ার পাট নেই,-চা খেকে অন্লাদি সবই 
মিশ্র-কোম্পানীর আশ্রম থেকে এলো! । আশ্রম জিনিষটা! 
এতদিনে রাজধানীতে সার্থকতা লাভ করেছে। এখানে 
সব জিনিষেরই উৎকর্ষ । সাধু মাত্রেই আশ্রম-প্রিয় । 

"চাকা পানা এটা কি?” 

-পওডী চিংডি মাছের চপ. ।-উদ্দিকে নন-_উদ্দিকে 
নয়-_-ওটা ল্যাজ.৮-এ ল্যাজ ধরে কামড় মারুন। ধরবার 
সুবিধের জন্যে ওটা বোঁটা! হিসেবে বেক্ধিয়ে থাকে !” 

আশ্রমে সবই সাত্বিক আহার, মাছের কৌটা বেরি 
ফলে দাড়িয়েছে । মহাপ্রস্থানের . পূর্বে হরির রুপায় 
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ভ্ান্পভন্রম্ব 


[২১শ বর্ব_২য় থ্ড--১ম সংখ্যা 


ও8808881888888888788881718181888818771188878888188881811818118181118861188611788111887118671177৩1 | ররর 12887 0889৪ 


আশ্রমবাসও সারা হয়ে গেল। একেই বলে ভাগ্য। 
ধার কাজ--তিনিই করিয়ে নেন-_ 
ঝী ক ০ 
বৈকালে ছু'জনে বেরুলুম। হরিপ্রাণ একটা দোকানের 
সামনে দীড়ালো_ দেখি বড় বড় হরপে লেখা--“ভারত- 
লক্মী নিবাদ”। তার নিচে--"ধারা বিলিতী খোজেন 
অনুগ্রহ করে পাঁশে দেখবেন। একজন সা গায়ে__ 
বাক্স খুলে বসে, আর তিনজ্বন খদ্দের বিদেয় করচে। 
ছিট্‌ কাপড় সার্ট, রুমাল, ফিতে, প্যাড, পেপার, পেন্সিল্‌ 
নিব, ছড়ি ছাতা 58060-010, 
(নিরাপদ বা অ'রাম-বন্ধ) 311). 910 মৌজা, 311--কি 
9015171 দেখলে চক্ষু জড়িয়ে যায়। সাবান, এসেন্স 
06000, [02516 0০,০০1, ছুটি বিভাগ আলো করে 
রয়েছে । সবই দেশী_নুগ্ধ হয়ে দেখতে লাগলুম। 
সগর্ধে ভাবতে লাগলুম_-এ জাত ঝুঁকলে কি 
না করতে পারে_উঃ বচর তিনেকের মধো কি 
অভাবনীয়...উঃ 
হরিপ্রাণ বললে “চিনতে পারলেন ?” 
উচ্ছ্ুদিত ভাবে ব্লুম “কার সাধ্য চেনে, একি 
চার"বচর আগে_দিশি বলে ভাবতে পারতুম, না--আশা 
করতে পারতৃম' নে 
হরি বললে-_-"সে তো বটেই, আঁমি জিনিষের কথা 
জিজ্ঞাসা করিনি, যিনি বাক্স কোলে বসে--ওঁকে চিনতে 
পারলেন ? 
বলনুম--“পরিচিত কেউ নাকি? রোসো--দেখি।” 
দেখি তিনিও,আমার দিকে চেয়ে। বললুম--“ব্রজ 
না?” গুনতে পেয়ে_-“আরে এসে! এসো, কবে এলে, 
কেমন আছ--উটে এসো,--উটে এসো ভাই । বোঁসো 
-্ভারপর 1” 
বললুম-_“তারপর তোমার তো একগাছি চুলও 
পাকেনি, সেই চক্লিশেই থেমে আছ দেখছি ?” 
ব্রজ হেসে বললে--“রাঁজধানীতে পাকেনা”-_ 
বললুষ--“ওই কথাই তো কেবল শুনছি-_-তবে 
নানান কি?” 
পা তি ও নটু পান এনে দাও» 


পান পাওয়া যায় নাকি ? 
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ত্রজ আমার দিকে চেয়ে বললে-_“বীধাওনি ববি 
আরে ছ্যাঁঃ 

বললুষ_"থাক ও কথা_তোমার দোকান দেখে 
তাই ভারি আনন্দ পেলুম। এটা একটা কাজের মতে 
কাঁজ করেছ বটে। বাঙালীর মাথাও যমন উর্বর, 
বাংলার মাটিও তেমনি উর্ধর, দেখচি ২৩ বচরে সোনা 
ফলে গেছে। খুঁজে খুঁজে এই সব বাছা বাছা! ০101০৩9 
দিশি জিনিষের সমাবেশ করা কম বাহাদুরি নয়, 
দেশের কাজ তো বটেই-*৮ 

ব্র্জ একটু মৃছুম্বরে বললে-_“এতে আমার বাছাছুরী 
আরকি আছে? এর ০০11; সবটাই দেশের লোকেরঃ 
বিশেষ তরুণদেরই প্রাপ্য । তারা না দয়া করলে, এ মব 
দেখতে পেতেনা । দিশি কথাটা-_আঙহা ওর কি প্রবঙ্গ 
মোহ ভাই--ওকেই বলে গ্রেম। শুনলেই হল যে 
“দিশিঃ, তা সেট! দিশিই হোক অর্থাৎ তারতেরি হোক 
বা ভার্জেনিয়ারই হোক । গশুনলেই-প্রাণের ভিতর 
দিয়া_বুঝলে 1 ছুশো বচরের তয়েরি জমি, দিশি 
বললেই ফল ফলে বসে আছে, প্রমাণ দরকার হয় না। 
সেটা চেনা ধে তাদের পক্ষে থুবই সহজ ।» 

«কি রকম?” 

শ্যফন্থলে থেকে বুদ্ধির মাথা খেয়ে বসে আছ যে 
দেখছি,-চলে এসো, চলে এসো-রাজধানীভে | এইটে 
বৃঝলেন1? যেটা তাদের প্রাণ চাইছে-চোখে ধরেছে, 
সেটা যে দিশি না হয়ে যায়না, ভা সেটা ক্যানেডার 
হোক না কেনো। পালিস থাকলেই-_“রূপ লাগে গেই 
নয়মে--”, ভূলে গেছে নাকি? চণ্ডীতে আছে না,_ 
“চিত্তে কৃপা সমর নিটুরতা” তাই ছে। ওই রূপা আছে 
বলেই অনেক দিশি দৌকাঁনই চলে। লেখাপড়া শিখে এ 
জাত ভূল করবে কেনো? তাদেরি কৃপায় তিন বছরে ছু' 
থানা বাড়ী তৃলতে পেরেছি-_-এই কলকেতায়,__বুঝলে 1” 

বললুম-_“আচ্ছা ভাই, দেখা হবে'খন, কাজগুলো 
মেরে ফেলি” বলে উঠলুম। 

ব্রজ বললে-_“সন্ধের পর আসতেই হবে “নিকেতমে 
আজ “ঝড়ের রাতে দেখা চাই--9007178191.. আঙ্গার 
বক বাঁধা-পাশ আছে। দেখবেনা? রাজধানীতে ূ 
তবে এলে কি করতে ? এসো” 


| 
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রাস্তায় পা দিক্বে বাঁচলুম। যেন সাপের গর্ভে  শুনলুম-_কালিঘাটে মায়ের বাড়ী তার নিত্য প্রসাদ 

ঢুকে পড়েছিলুম। বাধা। কিছু রোজগারও করে। বিকেলে *চ চপেই 


-হুরিপ্রাণ__পরিজআাণ করো! ভাই, আর দেখা 
শোনায় কাঁজ নেই।” 

“্মাপনি ভাবচেন কেনো। ওট! বলতে হয় তাই 
বললেন। রাত ৯টার পর ব্রজ্ববাবুর ফুরসৎ কোথায়? 
তখনি তো! দ্িশি মাল (1) যাঁরা যোগান দেয় তারা 
আসে; তারপর--“ক্যণ্টনে' চীনে-চচ্চড়ি 0010 ফারপো 
নয়। চলুন “চাঁচারিয়ার” চা টেষ্ট করবেন ।” 

চা থাবাঁর ইচ্ছাটাও হয়েছিল। বললুধ__“চলো ৷ 

কিভিড়! াড়া--০] চলছে। “মামুন আসুন, 
বন্গুন,ছোট ন| বড়ো 1- কেক, চপ, চিংড়ির না 
পটার? বাইরের ক্যান্ভাসটা একবার দেখুনন11৮ 

ফুইপাতেই দাঁড়িক়ে ছিলুম। চোথ তুলতেই দেখি 
প্রকাণ্ড অগ্নেল-রুথে সাদা হরপে লেখ'__ 

পৃষ্টপে|বক-_রসদক্ষ সুপ-শ্য্বী ই্রমু্ত নুধাময় ভোজ- 
তীর্থ বলেন-_চাঁচারিয়ার চিংড়ির চপ রাজধানীর ক- 
রত্ব। 01001500 5১501811) 09 08509 [1170095-- 

যাক, আমি ভাবতে লাগলুষ__তাই তো, অয়েল-কুথ 
আবার এ কাজেও লাগে! পাড়াগীয়ে ম। ষষ্ঠীর কপাতেই 
তো। ও-ব্যবসা এতদিন বেচেছিল। এখন যেতে আসতে 
মাথায় ঠেকছে। ডেমোক্রেণী চারদিকেই চারিয়ে 
গেল দেখছি... 

বসুন মানেই 'দাড়ান/--বেঞ্ি চেয়ার ভরতি | শেষ 
এক কোণে একট! কাট-বাক্সে স্থান পেলুম | যা৷ বলবার 
হরিপ্রাথই বললে । পাশেই একটি 212০ 00 (সাজ) 
গ্রো় চিংড়ির চপ. চিবুচ্ছিলেন। গলাটা কিন্তু পল 
তোলা ( করগেটেড)-বৃদ্ধই হবেন। একটা ডিম 
চাইতেই কঠস্বরটা পরিচিত বলেই বোধ হল।--"কি-_ 
অখিল নাকি?” 

পঠ্যা ্্যাতকই আমি তো চিনতে,.'.ওঃ তুমি? 
কবে এলে ভাই, ইস্‌ একেবারে যে বুড়িয়ে গেছ, শরীরে 
বত নেই কেনো]--কি ছুক্ষে ?-চাচা, এবারে বড় কাপ, 
আর ছুখান! চপ--” 

বললুম-“সে বলা হয়েছে ভাই। কেমন আছ, 
কোথায় আছ, কি করছে! ঘালো |” 


চলে যায়,_২।৩ আড্ডা আছে। বললে,--“ছেলেকে 
কলকেভাঁয় রেখে মানুষ করছি,_কোরে খেতে হবে 
তো? এখন সব ভাঁতেই ৭ চাই-_জানতে| ? রীতিমত 
সুমধুর মিঘো কথ। কি করে কইতে হয় সেই জন্তেই 
এথানে রাখা রে ভাই। সেটা শিখে নিতে পারলে 
আমার কর্তব্য শেষ, নিশ্চিন্ত হয়ে কাশী যাই।--ও ঠিক 
পারবে । বোদা-ছেলে নয়,এসেই একটা থর 
কোম্পানীর নজরে পড়ে গেছে। কি একটা কেতাবে 
চোরের পার্ট কেউ পছন্দমত করতে পারছিলো না। 
এমন করেছে-রে ভাই--কি আর বোলবো,-যেন তিন 
পুরুষের অভ্যেল ! ছিচকেতে ও পেছপাঁও নয়,--09107)- 
এও (ছুঃসাহসিকে ও ) ওন্তাদ। তোমার আশীর্বাদ 
থাওয়া পর1 আর কিছু নগদও পায়।” 

_বোসো-আমি একবার হাতীবৰাগানে রসময় 
উকীলের বাড়ী চললুম। বেরিয়ে পড়বেন-_দেখ! হবে 
না-_ ছু ছুটে। মক্কেল বেহাত হয়ে যাবে। এইথাঁনে এই 
সময় দেখা__বুঝলে 1” 

এই বলে অখিল বেরিয়ে গেল, একটা কথা কবারও 
ফাক দিলেন] । 

হরিপ্রাণ হাসি মুখে বললে-“গর ছেলের চোরের 
প্রে্টা দেখতে যাবেন? সত্যিই যেন উত্তরাধিকার স্থত্রে 
পাওয়া ।” 

আমি তখন অবাক হয়ে ভাবছি-_-শুনেছিলাম-_- 
রাজধানীতে যার অল্প হয়না,-তার কোথাও হবেনা । 
বলে কিনা-_্মধূর মিথ্য। বলতে শেখবার জন্মে ছেলেকে 
আনিয়েছে। মামলার মক্ধেল জোগাড়ও করে'""কথাঁয় 
কথায় শুনিয়েও দিলে-_8]] 15 01170001127 270 
ফলার... 

হরিপ্রাণ বললে-“ভাঁবচেন কি! উঠন_” 

বলনুম--“চলো 1” 


(৩*) 


আজ অষ্টাহ রাঁজধানীতে কাঁটছে--আর নয়, গুভন্য 
শীম্রম্‌। বিলম্বে নালা বাধা উপস্থিত ছতে পারে। শ্রীলাথ 


৬৬ 


ভ্ডাস্মভন্লহ্থ 


[২১শ বর্-_২য খণ্ড---১ম সী 





আর অন্বিকের সঙ্গে দেখার আশা ছাড়নুম ! হলে স্খীই 
হতুম,__উভর়েই ধশ্দপ্রাণ ছিল_-অনেক এগিয়ে থাকবে, 
কিছু শুনতে পেতুম।--এতদ্িনই যখন বৃথা গেছে, 
খাক্‌গে । 

আানট! সেরে অভ।াঁস মত বিছানায় বসেই গীতাখানা 
খুলে “র্ধ্ক্ষেত্রে' উচ্চারণ করতেই--ভক্‌ করে প্যাজের- 
ক্ষেত্রের একট! তীব্র গন্ধ মনটাকে বিগড়ে দিলে। এ 
আবার কোথা থেকে বেরুলো,_চাঁরদিকে চাইনুম। 
কই আর তো নেই। যাক কোখেকে কেমন ঢুকে 
পড়েছিল । ও বিু। ও বিুঃ-প্ধর্মক্ষেত্রে"_ রাঁমঃ আবার 
তাই। বাসার তো! রাক্গার পাট নেই, গন্ধ আসে 
কোথেকে ? অনেক খোঁজাধু'জির পর শেষ তাঁকে পেলুম 
নিজেরই মুখে। মনটা খারাপ হয়ে গেল_পাঠ বন্ধ 
করলুম । 

না-আর না। হোটেলের চপ্‌ কালিয়া, অন্তর 
বাহির অধিকার করেছে। রক্ত-মাংস ছুই দখল করেছে 
দেখছি। এখানে ভত্রতা রক্ষার্থে 776)901০6. নেই 
বলতেই হয়,_..কিস্ত টেঁকুর উঠলে শুদ্রলোকের কাছ 
থেকে পাঁচ হাতত উঠে দাড়াতে হয়। না; আর 
বাড়াবাড়িতে-_ 

শনিত্যঃ সর্বগত: স্থাধু রচলোহয়ং সনাতন 

দাড়িয়ে যাবে। তখন শেষ পধ্যস্ত সঙ্গ ছাড়বেনা। 
“ঠিকানা-বাত্রীর আর সৎসাহসে কাঁজ নেই। বহ পুর্বে 
মন্জুরা গিয়ে আপন নিয়েছেন। 

হত্রিপ্রাণকে 7৩70 (ব্যবস্থা ) বদলাতে বললুম।-_ 
যে ছুদ্দিন আছি রেহাই দাও-_ 

সে বললে--”সে কাল থেকে হবে, আজ ০1৫০1 
1১০০1:৩০ হয়ে গেছে,_-আপনি যা ভালোবাসেন তাই, 
সব চীনের “চাউ-চাউ? (খানা )--৮ 

নীরবে গ্রহণ করলুম, দানবকে বোধাবে কে? সব 
কাঁজেরি পূর্ণানতি মাছে, তাই হোঁক-_ 

বললুষ,-“ঢের দেখা হ'ল আর কোঞ্ধীও বেরুচ্ছিনা 
তাই।” 

হরিপ্রাণ বললে--সে কি কথা--আজ যে “দৈত্য 
সতা+--বড় বড় পণ্তিত মহাপত্ডিতের সাত্বিক সমাবেশ। 
পেশির মান্-গণ্য অনেককে ধর্ঘখতে পাবেন। হিছু যে 


এখনো মরেনি__ধর্মই যে তাকে বাচিয়ে রেখেছে, মেটা 
দেখে যাবেন বইকি। এ সুযোগ আর মিলবেনা।” 

বললুম--“'দৈত্য সভা” মানে 1” 

”আহা-0019161 1706006 গে।” 

_নাম-চিতুর-আশ্রম রক্ষিণী। নামই উদ্দেশ্য 
নির্দেশ করে, আবার উদ্দেশ্থই নামকে বজায় রাখে...” 

সভাপতির নাম শুনে বলনুম-_“তিনি তো ইংরিজিতেই 

ভালো বক্তা করেন জানি, সাধারণে কি তা.."” 

শুরা শীখের করাত-_বাংলাটাও আজ গুনবেন--” 

শুনতে ইচ্ছা হোলো-_-বললুম_-“অত বড়ো লোক 
_ধার্টিক বংশ, ভাল কথাই বলবেন। আমার এখন এ 
সবই দরকার ।” 

হরিপ্রাণ বললে--“তাই তো৷ আপনাকে বললুম:..* 

চর চি চর চি 

বস্তৃতা শুনছি আর ভাবছি, এত ধার্শিকের একত্র 
সমাবেশ-_বিশেষ রাজধানীর বক্ষে, কল্পনাতেই আসেনা । 
যে দিকে তাকাই-_শিধা, টিকী, গরদ, মটকা, নামাবলী, 
মালাচন্দন। কি অনির্বচনীয়। বক্তাও--সনাতনের 
স্থতিকাগার থেকে ধন্মকে রূপ দিতে দিতে ক্রমের 
স্বারাতে করে মূর্ত করে তুলে বললেন-_ক্ষিস্ত তাই সর্বনাশ 
উপস্থিত, সব গেলো- আর থাকেনা । একটা নাম্তিকের 
দল এক ভারতমাতা খাড়া ফরে-- আমাদের সনাতন 
জাতধন্ম নষ্ট করতে অগ্রসর ।_-ভাই সকল তোমাদের 
দেবঅংশে জন্ম,শুষনী শাক আর খেয়োনা, খুমের 
মাত্রা আর বাড়িওনা, জাগো-__ভারতের গৌরব রক্ষা 
করো। ধর্খহীন অসুরদের উদ্দেশ্য বিফল করতেই হবে, 
ধর্মই আমাদের সহায়-_ধর্শের চেয়ে বল নেই) ইত্যাদি 
ইত্যাদি-.করতাঁলির করকাঁপাত। 

পরে মাঝারি, ছোট, ক্ষুদে বক্তায়। প্রত্যেকে 
প্রত্যেককে উচিয়ে আস্ত করলেন__ 

মোটু কথা“ অন্থুরদের সংশ্রব রেখনা, তাদের 
কথা ঘ্বণার সহিত অবহেলা ক'রে তাদের বিরুদ্ধে সঙ্যবন্ধ 
হয়ে নগর গ্রাম, পল্লীবাসীদের সাবধান করে বেড়ারার 
জন্যে এইখানেই এসো, আমরা এই শুদিনে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 


হই, _ ইত্যাদি” 


ধর্মকর্শে দেশের লোকের এই সংসাঁহস আর এতইা 


পৌষ--১৩৪*] 


'ৎসাহ আমার ভাল করে উপভোগ করা হলনা | সহস! 
চোখতে পেলুম-_জ্ীনাথ বকৃতা দিচ্ছে, অস্থিক তার 
বাঁশেই মুকিয়ে রয়েছে । সহজেই চিনতে পারলুম,_ 
কারণ কলপ, নেই--পাঁক1 শৌফ লম্বা গাঁড়ি। বরাবরি 
এদের ধর্টের দিকে ঝোঁক, সেটা জানতুম। তাই এতো 
খুঁজছিলুম। ঠাকুর মিলিয়ে দিলেন। ছুটে ধর্মকথা 
শুনে বাচবো,ফে বন্পসের য|। সভার দিকে আর 
মন রইলন।, ভাংবার অপেক্ষায় অস্থির হয়ে রইলুম। 

পার্কের এক কোণে একট দশ্মাঘেরা ঘরে আলে! 
জলছিল। “আঃ বীচলুষ” বলে সেই দিকে দ্রুত পা! 
বাড়াতেই হরিপ্রাণ বললে--“কোথায় যান? য। 
ভাবছেন ওট| সে স্থান নম্ন,_-ওখানে 17৩075এর 
অপিস।” 

বললুম-_“মিটিংয়ের আবার আপিস কি? আমি যে” 








সে ৰললে-_“তা বুঝেছি । তাইভো--থাকতে 
পারবেন না ?.."চারদিকে যে...” 
' এমন সময় সভা তঙ্গ হল। মনটা শ্রীনাথ আর 


ঈস্থিকের জনে ব্যন্ত হয়ে পড়ায়, সে চেষ্টা তুলে গেরুম ।-- 
্ভাথো ঘ্বাথো হবিপ্রাণ--ভারা চলে না যায়,--ধর] 
চাই”_ 

--ভাববেননা-_আমি নজর রেখেছি-__ এইখানেই 
দাড়ান। তাঁর! ওই দর্ধার মধ্যেই ঢুকেছেন,_এখুনি 
বেরুবেন।” 

বললুম--“ওখানে 1?” 

হরিপ্রাপ,__প্রথামত পপ্ডিতদের সম্মান রাখতে 
হয়।--9খানে সেই কাজ হচ্ছে, মহামছ্োপাধ্যায় 
ঠা 0100166-% 

দেখলুম তাই বটে-_:এক এক করে বক্তার। এক এক 
সরা মিষ্টান্ন হাতে বেরিয়ে আসচেন। 

হরিগ্রাণ বললে--“ট'্যাকে 'এবং-ও/ আছে। 

শুনে ভারি আনন্দ হল। সাধে কি বলে রাজধানী 
ভালে! জিনিষের কদর এইখানেই আছে। এসব 
সনাতন' প্রথা পণ্ডিত ত্রাঙ্ষণের সম্মান রক্ষা এইখানেই 
প্রত্যক্ষ করছি-_ৰাঃ। বলে-_পল্ীতে ফেরে কেন হে 
বাখুষকি ছঃখে 1? আমাদের *বিদেঠ তো দেখি 


আই সেট ছে বই কমেনি, তার পর আবার 


ভগ, 





খালি পান্ন বাড়ী ফেরো,--বড় বড় ভক্তর! সব আসেন-_ 
ভরতের ভায়রাভাই, রামের পাছুকায় প্রগাঢ় * নজ্জর ! 
এখানে সে বালাই নেই--ভোজে জুতো চেপে নিশ্চিন্তে 
বসা চলে; মেট! কি কম স্বত্তি! ভগবান বুদ্ধি দিয়েছেন, - 
তবু সেটা কেউ কাজে লাগাবেনা ; কোন্‌ সুখে পল্লীতে 
ফিরবে 1 
হরিপ্রাণ_-"এই নিন” বলে আমার ম্বগত-বেগটা 
চমকে দিলে। শ্রীনাথ আর অদ্থিক সরা-শুষ্ব, আমাকে 
জড়িয়ে ধরলে ।_-“উ; কতদিন পরে !--সেই জালামুখিতে 
দেখ' ১৭ বচর হবেনা? কেমন আছ ভাই? এখানে 
কিকাজে? কই এদিকে তে। কখনে। আসোনা ?” 
শ্রীনাথ এতখুলো প্রশ্ন একসঙ্গে করে ফেললে।' 
বললুম,-“বিশ্বাম করো তো ৰলি--তোমাদের সঙ্গে 
দেখা করে শেষ বিদায় নিতেই এপেছিলুম। পরে হতাশ 
হয়েই ফিরছিলুম ভাই। কাল চলে নি ভগবান হাই 
দয়া করে দেখ! করিয়ে দিলেন: 
অদ্থিক বললে__-“শেষ বিদার কি রকম? সাধনমার্গের 
সীমা টোপকেছ নাকি ? 
শ্রীনাথ বললে “না-না ও সব পাগলামী নয়,-নিজের 
কাজ হলেই তো হ'লনা_-সনাতন ধর্দটা যে গোল্প+ 
যেতে বসেছে-_সেট। সামলে দিয়ে যাওয়া চাই 
তা নাতো আর এ সব নিয়ে রত্বেছি কেনো? শঁছগ 
অঙ্জুনকে বা বলেছিলেন, এখন তো! আমাদেরও ৫ 
অবস্থা “ন মে পার্থান্তি কর্তব্যং ত্রিষু লোকেযু কিঞ্চন 
মনে নেই? তবু এসব করে যাচ্ছি কেনো ?” 
অস্থিক উদাসভাবে বলে উঠলো-_“জগন্ধিতায়--_ 
শুনে নিজের প্রতি ধিকারে গ্লানিতে চোখে জ. 
এসে গেল, কথ! কইতে পারলুমন! | উঃ এরা কন" 
এগিপেছে, বোধহর পৌছেই গেছে,মামি (সে 
মাইতিই রয়ে গেছি। ভাগ্যে দেখা হ'ল."'অতি কটা 
বললুম “গাই রে--এই জন্তেই দেখা করবার তরে প্রা 
আকুল হ'য়েছিল। কেবল অশান্তির মধ্যে পড়ে ছ 
করছিলুম ।” 
শ্রনাথ বললে-“হবেই তো, তোমার কি, 
ংসারের €েঁশে থাকার হা চলে এসো! প্ 


ছে ।৮ ঞ্ 
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%. মনে মনে কজ্জায় মরে গেলুম-_এর! কতট। এগিয়েছে! 
সংসার পড়ে নিজের কাজ সেরে, এখন শ্বাধীনভাবে 
জগ্ধিতায়ে লেগে গেছে। থাকতে পারলুষনা,__ 
মহাপ্রস্থানের উদ্দেশ্বা জানিয়ে, উপায় স্বরূপ জুতো 
জোগাড়ের কথা পধ্যস্ত জানালুম-_ 
শুনে শ্রীনাথ অবাক বিশ্য়ে অশ্থিকের দিকে চেয়ে 
বললে-__“দেখ.চে" ভাঁয়। চিরদিনই প্রচ্ছন্ন ধর্মী, নীরবে 
সব সেরে বসে আছেন,_এখন পায়ে পায়ে পৌছুবার 
সন্বল্প !” 
অধিক মাথা চুল্‌কে নিঃশ্বাস ফেলে বিমধভাঁবে বললে 
“গুরুদেব আমাদের একি করলেন? সংসারে থেকে 
'জগছ্ধিতায় চ'লাতে আদেশ দিয়ে আবার বাধলেন 
কেনো? নচেৎ এমন সুযোগ--একত্রেই তো রওনা 
হওয়া যায়।” এই বলে অস্থিক মুখখানায় চিন্তার ভাব 
ছড়িয়ে ফেললে । শেষ আ্ননাথের দিকে চেয়ে বললে-- 
“কি বলো দাদ! 1” 
.. ». শ্রীনাথ আমার দিকে ফিরে বল্লে__“একটু অপেক্ষা 
ক্রাত পারনা? একসঙ্গেই *শিবান্তেক করা যায়... 
তামায় খুলে বলাই ভালো,” 
ব.আমি তার দিকে ই! করে চেয়ে রইলুম। 
» শ্রীনাথ আরম্ত করলে--“কথা কি জানো অস্বিক 
বললে। কুস্তন্নানে গিয়েই তো! কাল করলুমঃ 
রূদেবের সঙ্গে দেখ/-দেখি ছায়া! নেই হিমালয়ের 
মায় কাঁয়া ফেলে রেখে চলে এসেছেন-_-বাঁঘে চৌকী 
ক্ছ! এসব যোগমায়া বোঝে! তো? যাক্‌, দুজনেই 
দুস্পভগবান ভাগ্যে যদি বিদেহ সাক্ষাৎ মিল্লো__ 
ন ত্যাগের অনুমতি দিন ।” 
[র্টভাবে বললেন--“কেবল নিজের কাজ হয়ে 
লই হল, ভারতধর্্ম ডুবতে বসেছে যে'। জীবনমৃক্ত 
য় পরও কিছুদিন ধর্শরক্ষার্থে থাকতে হয়! যা 
ইতায় লেগে থাক ১ পরিত্রাায়”-বলতে বলতে 
ফাড়ালেন না--সট্‌ সরে গেলেন। 
হস্িক বলঙলে_-“মেও তো কবছর হয়ে গেল দাদ! ; 
। কি.-"আর যে পারিনা ।” 
উ্টাথ বললে”*“এই অঙ্গকল্তীয়ায় আর কেউ 
পৈঁগারবেনা,-_চলোন1।” আমার দিকে চেয়ে" 


রখ 


জ্ঞান্সভন্ব্ব 





[২১শ বর্ষ-২য় খণ্--১ম সংখ্যা 
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“বুধ সবেনা কি ভায়া? এই সময়টা চলছে ভালো-_. 
মিলছেও 10705007৩, এই দেখনা 1120011--কিছু 
গুছিয়ে নিয়ে পাঁপ সংসারে ফেলে *দিয়ে, বুঝলে ?” 
আমার মুখের ভাব লক্ষ্য করে_-“ও£ তোমার দেখছি 
এখনো». আরে জীবনুক্ষের এখন লীলা বই তো নয়। 
মন পাড়ে রয়েছে সেই উর্ধে। সংসারটা সেরেফ, 
শব-সাধনা রে ভায়া, তাঁকে কিছু দিয়ে ঠাণ্ডা রাখতে 
হয়। রওনা হবাঁর আগে হরি মুদীর দোকান থেকে 
মাস তিনেকের সওদ1_খু'টিয়ে নিয়ে, আর কুুর কাছ 
থেকে সবার ৬ জোড়া করে হাওলাতি পরিধের এনে 
দিয়ে, অলক্ষ্যে রাত ৯টাঁর গাড়ীতে পাড়ি ধরা! সংসায় 
তো আমাদের ছুটেই গেছে--এসব তো এখন পর- 
হিতায়র কোটায় গিয়ে পডবে। অন পক্ষে ওরাও কি 
বেচারা গৃহস্থদের কম লুট্ছে? ওদেরও কিছু ধর্মনঞ্চয 
ছোক্‌। তোমার দিনকতক সবুর সইবেনা ?” 

অধিক বললে--“ব্যবহারিক জীবনে আমার ০৪$৫ট। 
একটু (91810 থেয়ে জোট পাকিয়ে আছে। এক 
ঘজেই যাবো । আমি বোলবো-- বদরিনারাকণ যাচ্ছি_- 
তুমি কিন্তু কথ! কয়োনা। এই একটি বন্ধুর কাজ 
করো ভাই,জীবনে আর তো বলবনা। এ না বললে 
সে সঙ্গে যাবেন?” 

কথ। কইতেই হল, 
কে সঙ্গে যাবে?” 

অস্বিক বললে-__গুরুদেব সংসারে থাকতে বললেন, 
কিন্ত সংসার তখন ফুরিয়ে গেছে। গুরুর ইচ্ছা মিথ্যা 
হতে দিতে তো পারিন।,_কাজেই মাথা থেয়ে যে বসে 
আছি রে তাই'_ভুতীয় পক্ষে এক ভিহারাণী চড়িয়ে 
বসেছি_” 

বললুম--“তা তাকে নেওয়া কেনে 1” 

বললে-_“তূমি বুঝচোনা, ওসব পথ আমার জানা 
আছে। চঙ্ডির-পাহাড় পার হয়ে যেতে হবে তো। 
সেট! বাঘের আড্ডা, পূজো না দিয়ে পার হওয়া যায়- 
না। তেড়ে এলে কাজে দেবে,_তাই নেওয়া__” 

শুনে শিউর উঠলুম। নিশ্চয় তামাসা_- 

অঙ্ধিক সেটা লক্ষ্য করছিল। বললে-_“ও:__এখনো 
কাচাই আছ দেখছি। মক্পবে কে 1 আস্ম//কখনো| 1 


বলগুঘণকাকে সঙ্গে চাও? 


হ 
পর, 


“্টই্যতে ছন্তমানে শরীরে 1 
মনে নেই বুঝি?” ্ 

জীবঘুক্তদের কথ। শুনে আমার ধর্শচেষ্ট। ঘুলিয়ে তখন 
একঘটি জলের তেষ্টা পেয়ে গেছে । ভেবেছিলুম দ্রৌপদী 
নেই যে লপেট! খুঁজতে হবে। দেখছি এক এক করে 
সব।ই জোটে! কোনো কথাই জোগাচ্ছিলনা। 

্রনাথ সহস! চিন্তাকুলভাবে বলে উঠলো--“গুদব 
হবেনা অস্থিক,_ভারি মনে পড়ে গেছে,হরি রক্ষে 
করেছেন ।” 

সকলেই তার দিকে জিজ্ঞানুর মত সাগ্রহে চাইলুম। 
ঘাক আর কেউ রক্ষা পাক ন| পাঁক--মামি যেন বাচলুম 
এবং কারণটা শোনবার জন্তে উৎকর্ণ হয়ে রইলুম। 

শ্রীনাথ আমার দিকে চেয়ে বললে-__“নাঁঃ হোঁলনা _ 
বড় হতাশ হলুম-বন্ধু। আমরা মন্ুপন্থী_বিধিনিষেধ 
নানি, পাঁচজনে পথ চলার দিন আর নেই-তুমি 
এগো৪। নচেৎ কোনো বাধাই ছিলনা ভাই। 
জীবনের জুতোর ভাঁবন। নেই সভা লেগেই আছে, 
-কিন্ববিধি নিবেধে বাধছে । আমাদের প্রাতংশ্মরণীয় 
ঝধ্িরা বনুপূর্বো পাঁচকে ভূতের কোটায় ফেলে গেছেন। 
এতকাল পরে বুদ্ধিক্গীবীদের মাথায় সেট! এসেছে। 
যিনি যত বড়োই হোন, ভূতের ভয় সকলেরি আছে ।_- 
পথে "পাচ নিষিদ্ধ'*.” 









অস্বিক একটু মুসড়ে গেল, বললে-_রীনাঁথ 
শান্্জান প্রবল-_শ্বীকাঁর করি, কিন্তু মাঝে ম$বে 
শুভ কাজের পরিপন্থী। 370:%176 (তৃতীয় 
ছাটবাঁর এমন মওকা আর মিলবেনা, তারও তাতে 
হ'ত, ধন্মার্থে এই অনিত্য ক্ষণভঙ্কুর দেহটা দে 
হোতো )-ত্যাগের মহিম। দেখিয়ে যেতে পারুতে' 
আমারও [১109 [765500"” 

তারপর দুচার কথার পর ছাঁড়াছাড়ি। প্রাণ ৎ 
স্পষ্টই অনুভব করলে প্রকৃতই যেন_-আমার ভু 
ছাড়লো, আরামের নিশ্বাস যেন সর্ধাঙ্গ দিয়ে বেরুলো! 
স্তব্ধ বিন্ময় তখনো পেয়ে রয়েছে." 

হরিপ্রাণ আওয়াজ দিলে,-চম্‌কে শুনলুঘ---আহা-। 
ভুল করলেন যে, ঠিকানা নিলেননা! স্থির হয়ে বেশ 
নিরিবিলিতে শুঁদের আশ্রমে বসে ধর্মকথা শুনতেন,-- 
অনেক আছে যে" 

সভয়ে জিজ্ঞাদা “নাদের ঠিকানা গুদের 
জানা নেই তো ? 

হরিপ্রাণ বললে--“না 1৮ 

বলনুষ,__পবাচিয়্েছ ভাই,চলো। সকালে ট্রেণ 
আছে 1.5 

হবিপ্রাণ শুনতে পেলেনা বা উত্তর দিলেন] । 
ক্রমশ: 


চৃম্ডন্কিল লা “ভালে ডা মানিলপাবাস্গ 


স্বামী নুন্বরানন্দ 


দিংহলের সখীন রাজধানী কান্দী (1:01)) সহরের “ডালেড! 
মালিগাবা” (1১53 ১1২184৩ ) বা নগ্নন্িয়" (0526 ০৫ 
রি ডঃ একটা পরম পবিত্র ধশ্ম-মন্দির । ঘোল শত 
বৎসর পূর্বে ইত গবান বুদ্ধের চা? 
হইতে আনয়ন করিয়া ইহার ৬ গ মন্দির নিশ্মাণ করা হইয়াছে। 
পা বৎসর তিব্বত, চীন, জাপান, ক 7 
৯ ধরণ বৌদ্ধ এই পবিজ মর্দির দর্শন করিতে 
এই প্রবন্ধে এই বিথাত মনদিরস্থিত জঁতগবান 

দত্তের ইতিবৃত্ত আলোচনা করিতে চেষ্টা করিব । 
নির্ব্যাণ জাত করিলে তদী় শিল্পগণ .. 
ভগবান গৌতম বুদ্ধ সহাঁনি ষ্ 

২২ 


এ এপাশগগাটিটী 
সপ এ 


নিয়মে ডাহার নশ্বর দেহ ভন্মীনৃত করেন। তৎকালে গোদাবরী ও মহা- 
নদীর মধাবর্বী কলিঙ্গ নামক প্রদেশের প্রায় সব অধিবানী বৌন্ধধর্্রাবলম্ী 
ছিলেন। এই প্রদেশের রাজাও বৌদ্ধ ছিলেন। তিনি ঞ্রতগবান 
বুদ্ধের একটী ভ্মাস্থি দন্ত প্রতি বৎসর রাঞ্জকীর জণীকঞ্জমকে বাহির 
করিয়া উতনব করিতেন । এই ভাবে এই পবিত্র দন্ত এই রাজ্যের 
রাজগণ কর্ডুক ক্রমে আট শত বদর যাবৎ বিশেষ যত ও শ্রদ্ধা সহকারে 
রক্ষিত হয়। পরে ইহার পার্বতী রাজ্যের অপর এক বৌদ্ধ ঝাজা 
প্রধানত; এই পবিত্র দত্ত হস্তগত করিবার জস্য অগণিত, লৈ রা 


তি 


ইহাকে জব? করেন) এস ক. ...-.-দি 


“পি. 


খত 
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 সন্্ানী বেশে এই পবিত্র দত্ত. লই! রাজপুরী পরিত্যাগ পূর্বক টিউটি- 
কোরিন্‌ (12+5০975) হইতে মমুদ্রগামী নৌকার আরোহণ করিয়া 
হন্কা্ীপে উপনীত হইক্সা কলিঙ্গরাজ-বদ্ধু বৌদ্ধধর্মাবলম্থী লঙ্কারাজ সিরি 
মেন (5171 716৮27) কে উহা! প্রদান করেন। 

।. ঝ্বাজ। অযাচিত ভাবে এই অমূল্য উপহার লাভ করিয়া বিশেষ 
আনন্দিত হন এবং উক্ত রাজকন্যা ও তাহার জামাতাকে তৎবিনিময়ে 
প্রভৃত ধন-রত্বাদি প্রদান করেন। তিনি তাহাদের জন্য একটা সবদষ্ত 
রাজবাড়ী প্রস্তুত করাইয়া ভাহাদদিগকে রাজ-সম্মানে রাখিবার ব্যবস্থা 
ক্রেন। রাজা সিরি মেভন এই পরম পবিত্র দত্ত বিশেষ শ্রদ্ধার সহিত 
হুল্যবান মণি-সুক্তা-খচিত একটা আধারে রক্ষ! করিয়া রাজবাড়ীর প্রস্তর- 
মির্শিত দৃঢ় অট্ালিকার একটা প্রকোষ্ঠে স্থাপন করিয়| সৈ্য-সামন্ত দ্বার! 


একটা যাহীতে সামান্তমাত্র ম্পর্ণ করা হইত তাহ্যই অতি পবিজ্র 
বলিয়া গণ্য হইত। এই বন্য ধাহার অধীনে থাকিত, তাহাকেই 
লঙ্কার প্রকৃত রাজ! বলিয়া! লোকে মাস্ট করিত। লম্কারাজদের শত্রু 
কর্তৃক ইহা একাধিকবার যখনই অপনারিত হইয়াছে, তখন হইতে উহ! 
পুনঃ হস্তগত না হওয়া পর্যন্ত সমগ্র লঙ্কায় শোকের উচ্ছাস বহি 
গিয়াছে। ছয় শত বৎদর পূরেরে যখন জপাহু (]2721)1)--বর্তমান 
উঃ পঃ প্রদেশ_-সিংহলী রাজাদের রাঁজধানী ছিল, তখন তামিলরাজ 
কর্তৃক" এই দন্ত প্রধান লু ঠত ভ্রব্যরপে অপদারিত হইট্লাছিল। তৎকালীন 
সিংহলী রাজ! পরাক্রান্ত তামিল রাজার সঙ্গে যুদ্ধ করিতে অসমর্থতা- 
প্রযুক্ত ভারতে যাইয়া ভাহাকে সন্তুষ্ট করিয়া ইহ| পুনরায় সিংহলে আনয়ন 


করেন। রে 





দত্ত-মন্দির 


দিবারাত্রি বিশেষ ভাবে পাহার! দির উহা রক্ষা! করিবার ব্যবস্থা! করেন। 
যে গৃহে এই দন্ত রক্ষিত হইয়াছিল উহা “দন্ত গৃহ” ( 11036 01109 
'0010)) বলিয়। প্রমিদ্ধ। এই দস্ত প্রতি বৎসরে একবার রাজবাড়ীর 
মন্দির হইতে বাহির করিয়া বিরাট ভাবে রাজকীয় আড়ন্বরে মিছিল 
করিয়া হথবিধ্যাত “অতয়াগিরি বিহার (4১1:8)2-017 61815 )এ 
লইয়া যাওয়া হইত। 
অনেক বৎসর যাবৎ এই পবিত্র দত্ত ও প্রীভগবান বৃদ্ধের ভিক্ষাপাত্র 
লঙ্কা্বীপের বৌদ্ধরাজগণ কর্তৃক বিশেষ সম্মান সহকারে রক্ষিত এবং 
পৃজিত হইঃ! আদিতেছিল। এই ছুইটা অনূল্য জিনিষ বৌদ্ধংন্দাবলববীদের 
[নফট এত পবিত্র বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিল যে ইহাদের কোনও 


অতঃপর পর্,গীঞর! এই স্বীপে আগমন করিলে তাহাদিগকে 
তাড়াইয়া দিবার জন্ক কান্দীর সিংহলী রাজা! তামিণ রাজদের সাহাষা 
লাভের আশায় এই পবিত্র দন্ত ও মুল্যবান প্রব্যাধি সঙ্গে লইয়| জাফ.ন। 
গমন করেল। কিন্তু তিনি এখানে হঠাৎ স্ন্য যুদ্ধে পরাজিত এবং নিহত 
হইলে এ দ্ত জাফ নার তামিল হিন্য রাজার হস্তগত হয়। 

এই ঘটনার কয়েক বৎসর পরে পর্ত,গীজর! জাফ নার [হন্দু রাজাকে 
পরাজিত করিয়া এই পবিভ্র দত্ত তাহাদের রাজধানী “গোয়া” লইয়া 
যান। পর্থৃপীদের কবল হইতে এই দত্ত উদ্ধারের জন্ত বিতি্র দেশের 
বৌদ্ধ রাজগণ বিশেষ চেষ্টা করিযাছিলেদ । ইহার বিনিময়ে ত্ঙ্গের পেগ 
.পরেশের বৌদ্ধ রাজ পঞ্চাশ হাঁজার পাউও মুল্যের টাক! দিতে এবং 


পৌঁষ--১৩৪০ ] 


ব্যাশ্ডরি 


ছা 
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সঙ্গে সঙ্গে মালাকা৷ (1121500) স্থিত পর্থ-গীজ-ুর্গের রদদ আবগ্তক 
মত সরবরাহ করিতে প্রস্তাব করিয়! গোয়ায় পর্তুগীজ বড়লাটের নিকট 
এক পত্র লিখিয়াছিলেন ৮ লাট সাহেব এই প্রস্তাবে সম্মত হইলে 
গেয়াস্থিত তৎকালীন প্রধান রোমান ক্যাথলিক ধর্দ-যাজক ইহা কার্ধে 
পরিণত হইতে বাধা প্রদান ্রেন। তিনি বলেন যে অর্থ গ্রহণ করিয়া 
অধুষ্টানদের পৌত্রলিকতার প্রশ্রয় দেওয়া খৃষ্টানদের পক্ষে পাপ । শেষে 
তগবান খুষ্টের এই পর্ব,গীজ অনুচরবৃন্দ এই পবিষ্ঞ দস্টকে একেবারে 
নষ্ট করিয়া ফেলিতেই দু সংকল্প করিয়া এতদুপলক্ষে এক বিরাট 
উত্বাবের আয়োজন করেন! নির্ধারিত দিনে অগণিত জনসমূজের 
সএুখ ইহার ধ্রংসোত্সব আরম্ত হয়। লাট সাহেব একটা প্রকাণ্ড 
পিতলের হামানদিস্তা (11077)র উপর এই পবিত্র দন্ত নিক্ষেপ 
করেন এবং প্রাপ্ত প্রধান খৃষ্টধর্মগুরু মহোদয় ইহাকে চূর্ণ করিয়া ধুলিতে 
পরিণত করিয়! পাখুরিয়! কলার প্রজ্জবলিত অগ্রিতে উহ! নিক্ষেপ করেন। 
পরে ভশ্মরাশি একটী গভীর শ্রোতদ্বিনীতে ফেলিয়া দেওয়া হয়। 


কিন্তু এত আড়ম্বর করিয়া বাহাকে শ্লোক-লোচনের বহি করিবার 
জন্ত নিশ্চিহ কর! হইল উহা কি প্রকৃতই প্রীতগবান বুদ্ধের স্ন্মাস্থিদস্ত? 
লঙ্কাবামী অনেক বৌদ্ধ বলেন যে জাফ নার হিন্দুরা বানরের দাত পূজা 
করিতেন এবং উহাই পর্ত,গীজরা লইয়া গিয়াছিলেন। অনেকের মতে উহ! 
নকল %1ত ছিল । বৃদ্ধের প্রকৃত ভশমান্থি দন্ত কা্সীর “ডালেড! মারিগাব 
মন্দিরের অভ্যশুরে প্রোথিত আছে বলির বৌদ্াগণ বিশ্বাম করেন। কেহ 
কেহ বলেন যে পর্ত,গীজদের নিক্ষিপ্ত তপ্ম একটা প্রক্ষ-টিত পদ্ম পাপড়ি 
মেলিয়া গ্রহণ করিবার পর উহ! পুনঃ ভমাস্থি দস্তে পরিধত হয়। পদুটা 
নদী হইতে সমুদ্র দিয়! ভাসিয়া লঙ্কার কুলে উপনীত হইক্লাছিল। যাহা 
হউক, এই ঘটনার সত্যাসতা নির্ণয়ের তার আমাদের উপর নহে! 
আমাদের বিশ্বাস প্রীতগবান বুদ্ধের সতা বা! অসতা যে ভ্মাস্থি দক্তই 
কান্দীর এই বিখ্যাত “ডালেড। মালিগাবা” বাঁ "দত্ত-মন্দির”এ ধাকুক ন| 
কেন, ম্মরণাতীত কাল হইতে অগণিত ভত্তগণের তক্তিশরদ্ধা আক'ণ 
করিয়া ইহা যথার্থ ই মহ পবিত্র বৌদ্ধতীর্থে পরিণত হইয়াছে। 





ব্যাধি 


জ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


র্যোদয়ের পূর্বেই পাখীর প্রভা শী কলরবের সে সঙ্গেই 
সেতারপর্ক শেষ হইয়া গিয়াছিল। এখন তানপূরায় 
বঙ্কার তুলিয়া হারাণ আচার্য সাধিতেছিল একথানি 
ভৈরবী। আবেশে তাহার চোখ দুটী মুদ্রিত হইয়া 
আবসিগ্াছে। তানপৃরার উপর গাল রাখিয়া সে গাহিত্ে- 
ছিল-_-“চরণে চন্দন রাঙা জবা দিলে কে-রে ।? 

রুদ্ষ্তিতে একগাছা লাঠী হাতে ৩-পাঁড়ার শ্তাম 
ঘোষাল আসিয়া বিন! ভূমিকাঁয় হঙ্কার ছাড়িয়! ডাকিল__ 
হারাণে- শালা! 

তানপুঙ্গটার স্্ীত্ত উদরের উপর বা হাতে তালি 
মারিয়া হারাণ তাল দ্িতেছিল। ফাকের ঘরে বী হাত 
তুলিয়া হারাঁণ ইসারা করিল__সবুর । গাঁনটা উপভোগ্য- 
রূপে জমিয়া উঠিয়াছিল। ঘোষাল বপিল। যথাসময়ে 
গান শেষ করিয়া হারাণ তাম্পরাখানি সযত্বে পাঁশে 
রাখিয়া! দিতে দিতে কহিল-__কি 1 

ঘোষালের রাগের সময় বোধ কত পার হইয়া! 
গিয়াছিল। সে কাকুতি করিয়া বলিল__হাঁরাণ, আমার 
ঠাকুর? 


হাতের মেরজাপটা খুলিয়া হারাণ কছিল-_জানি 
নাত। 

ঘোষাল যোড়হাত করিয়া বলিল_দে ভাই,_- 
কোথা রেখেছিস-_কি ফেলে দিয়েছিস বল! 

হারাণ বলিল--তোমার ঠাকুর ত আমি দেখেছি 
বাপু; আনা-টেক সোনার একটা পুট-পুটে দৈতে ছিল। 
দে আমি হাত দিই নাই। ছুঁচো মেরে হাত-গন্ধ আমি 
করি না। 

ঘোষাল আরও মিনতি করিয়া বলিল__-তোর পায়ে 
ধরি ভাই, আমার তিন-পুরুষের শালগ্রাম শিলা, দে 
ভাই। বল্‌ কোথায় ফেলে দিয়েছিস? 

হারাণ কহিল-বিশ্বাস না কর ত কি বলি বল। 
সত্যিই আমি জানি না। 

ঘোষাল আর নিজেকে সম্বরণ করিতে পারিল না, সে 
রোষে উন্মত্ত হইয়া! উঠিল, কহিল-_কুষ্ঠব্যাধি হবে, মুখ দিয়ে 
পোকা পড়বে । চগ্ডাল-চোর-_ ব্রাহ্মণের ছেলে হয়ে-। 

হারাণ কোন উত্তর দিল না। সে ভানপূরাটা 
আবার কোলের উপর উঠাইল। 


২৫ এ 


৯ 
ঘোঁষটল সরোষে কহিল-_দিবি না .তুই? আমি 
পুলিশে খবর দেব 
হারাণ অবিচলিত ভাঁবে তানপৃরার তারের উপর 
আঙুল চাঁলাইয়া দিল। সুরবঙ্কারে যন্ত্রটা সাড়া দিস 
। 
অকন্মাৎ ঘোষাল তাহার পায়ের গোড়ায় ক্ষিপ্তের 
মত মাথা! কুটিতে কুটিতে কহিল,__মরব, আমি তোর 
পায়ে মাথা খুঁড়ে মরব । 
তাহার শ্বর অবরুদ্ধ, চোঁথ দিয়! দরদর ধারে জল 
ঝরিতেছিল । 
হারাণ বলিল-_-কেন মিছে আমার পায়ে মাথা খু'ড়ছ 
ঘোষাল? যাঁও না, ভাল ক'রে *সব খু'জে-পেতে দেখ 
নাগিয়ে। গোল পাথর ত, গড়ে টড়ে পণডে গিয়ে 
থাকবে হয় ত। পুস্পকৃণ্-টুগুগুলো দেখগে যাঁও। 
ঘোষাল চোখের জলে ভাসিতে ভাঁদিতে পরম 
আশ্বাসের হাঁসি হাসিয়া প্রশ্ন করিল_-পাব_-পাব-» 
ও পুষ্পকুণ্ডের মধ্যেই পাঁব হারাণ? 
-__দেখই না গিয়ে । 
ঘোঁষাঁল ভ্রতপদে চলিয়া! গেল, হাতের লাঠীগাছটা! 
গইন্যানেই পড়িয়া রহিল। যন্ত্রণায় বঙ্কাঁর তুলিয়া হারাঁণ 
এবার ধরিল একখানি বাগে-শ্রী। গান চলিত্তেছিল, 
নিশি ত্বর্ণকাঁর আসিয়া! দাওয়ার উপর নীরবে বসিল। 
গান শেষ করিয়া! হারাঁণ বলিল-_-একবার তামাক সাজ 
দেখি নিশ্টি। 
হারাণের ঘরছুয়ার নিশির পরিচিত, সে ভামাঁক টিকা 
লইয়া তামাক সাঁজিতে বসিল। যন্ত্রের তারগুলি শিথিল 
করিয়া দিয়া কাপড়ের থোলের মধ্যে সযাত্বে যন্ত্রটীকে 
পুরিয়া দেওয়ালে পোতা পেরেকে ঝুলাইয়া রাঁখিল। 
নিশি কলিকাঁয় ফু' দিতেছিল, মে কহিল--একজন 
খরিদ্দার এসেছে দাঁদাঠাকৃর। কিছু সোঁনা বেচবে? 
দরও এখন উঠেছে-_চবিবশ দশ আনা পাকা বিকুচ্ছে। 
হারাণ রান্তার দিকে চাহিয়া রহিল, কোন উত্তর 
দিল না। 
নিশি ডাঁকিল- দাঁদাঠাকুর ! 
 মছম্বরে উত্তর হইলো । 


ধরেই ির্সি বলিল--কি করবে এত সোপ। .. 


চর 


ভাল্রত্ডবশ্ 


[২১শ বর্ব_২য় ধ্ঠ-১ম সংখ্যা 


নিয়ে? আমিই ত তোমার গলিয়ে বাট তৈরী করে 
দিয়েছি-_দেড় সের সাত পো” ত হবেই। কিছু ছেড়ে 
দাও এই সময় বুঝলে? ্ 

টাকা নিয়েই বা কি হবে আমার? 

-_ জমি-টমি কেন। কিন্বা দাদন-পত্র কর। এইবার 
একটা বিয়ে-টিয়ে কর বুঝলে । আজন্সই কি এমনি করে 
কাটিয়ে দেবে না কি? 

হারাণ নিরুত্বরে বসিয়া রহিল। নিশি কলিকাঁটা 
কোলের কাছে নামাইয়া দিল, বলিল-_থাঁও ।".আরও 
একটা কথা দাঁদাঠাকুর,_ও সব কাজ এইবার ছাড়। 
আর কেন? ঠাকুর দেবতার অলঙ্গার_-ও আর ছু"য়ো 
না। ও হচ্ছে কাঁচা পারা-হজম কারও হয় না। 

এন্তক্ষণে হারাঁণ কথা কহিল। একমুখ ধোঁয়া ছাড়িয়া 
মৃদুষ্বরেই বলিল--এই দেখ বাবা_হাঁত দেখ--পা দেখ, 
শরীর দেখ, থসেও যাঁয় নি, রোগও হয় নি। আর 
নিতেই যদি হয় তবে দয়াল দেবন্ভার নেওয়াই ভাঁল। 
ড্যাব ড্যাব করে চেয়ে দেখে, ধরে নাঁকাঁউকে বলে 
দেয় না, ট্যাচাঁয় না, ছুখে করে না ।--কাঠ আর পাথরের 
গায়ে রাজ্যের সোণা-দাঁনা-রাঁমচন্দর 1. কাল রাজ্জে, 
বুঝলি, ওই ঘোষালদের ঠাকুরঘরে ঢুকেছিলাম। গোল 
একটা মুড়ি, তাঁকে বেড দিয়ে একটা সোণার পৈতে ! 
নিলাম টেনে ছাড়িয়ে, তারপর ভাবলাম দিই ছুড়ে 
ফেলে । আবার ভাবলাম, থাক, এই পুষ্প কুণ্ডের মধ্যেই 
থাক। আবারও ত পৈতে গড়িয়ে দেবে_সেইটাই 
হবে হাতের পাচ।-.'নে, কক্ষে নে। 

নিশি কহিল-_-আচ্ছা এসব যে তুমি করছ--কি 
জন্ে--কার জন্তে করছ বলত? না করলে সংসার, না 
কিনবে সম্পন্তি,-কি হবে এতে তোমার ? 

হারাঁণ বলিল--কক্ধেটা পাণ্টে সান্দ”_-ওটাতে আর 
কিছু নাই। তারপর গুণ গুণ. করিয়া রাগিণী ভাঙ্িতে 
আরম্ভ করিয়া দিল। 

নিশি আবার তাশাক সাদ্ধিতে বসিল। টিকেতে 
আগুন ধরাইতে ধরাইতে বলিল-_-জিনিষগুলে যত্ব করে 
রেখেছ ত দাাঠাকুর? দেখো, চোরের ধন বাটপাড়ে 
না নেক! ৫ 
মত হাসিতে হাসিতে ভারাঁণ বলিল--সে এক, ভীষণ 


পৌষ--১৩৪* ] 


ব্যাধি 


ক ৃ 


ফেলে সাপ--ইয়া তাঁর ফণা-__আমি যে ওল্তাদ, আমাকেই 

বলে,-ছুইটী হাতের তালু পাশাপাশি যোগ করিয়া 
ফণাঁর পরিধি বর্ণন| করিতে করিতে হারা সভয়ে 
শিহরিয়! উঠিল। 


চে ক চে 


দিন দশেক পর। 

সেদিনও নিশি বসিয়া তামাক সাজিতেছিল। হারাণ 
কতকগুলি টুক্রা টুক্রা! কাগী লইয়া ছোট ছোট ত্ীটা 
বাধিতেছিল। নিশি কতিল-এর মধ্যে নবগ্রহের ন 
রকম শুকনো কাঠ কোথা থেকে যোগাড় করলে 
দাদাঠাকর? তোমাদের দৈবজ্িদের সন্ধান বটে বাঁপু! 

ভারাণ বলিল__তুইও যেমন, দেবে ভ চার আনা 
পয়সা, তার জনে বনবাদাড় ভেঙে কোথায় আকন্দ 
কাগী কোথায় এ-কোথায় ত্তা, যোগাঁড ক'রে বেড়াই 
আমি। নিয়ে এলাম শ্ককনো ঢাল একটা-ভাই বেঁধে 
আটী করে দিচ্ছি। এই কি পিতাঁম” বছরে বছরে 
রায়পুরের বাবুদের বাঁডী একটা ক'রে পার্বণী দেয়, 
ভাই, নইলে-_হ্যাঃ। 

_কিস্তু দেবকায্যের জিনিষ, 
ভার! । 

মৃদু হাসিয়া হারাণ বলিল-_-আমাঁকে ত সবাই জানে 
বাবা, জেনে-শুনে সব আমার কাঁছেই বা আসে কেন? 
গ্রহের ফেরে যজ্ঞ তাদের পূর্ণ হবে না, তার আর আমি 
কি করব? 

'একটী লোক আসিয়া প্রণাম করিয়া বলিল--আজ্ে 
'নব-গেশণে'র কাঠ নিতে এসেছি । 

হারাঁণ বাস্ল-_এই যে বাবা কাঠ বেধে বসে আছি 
আমি। তোমার +ডী রায়পুর ত? 

-আজে হযা। 

_পয়সা এনেছ-চার 4 পয়সা 

লোকটা একটা সিকি ফো” দিয়া কাঠ লইয়া 


চলিয়া গেল। 
কা কলিকা হারাণের হাতে দিয়া নি। 
এ কিজ জামারু ভাল নয় দাদাঠাকুর, 


শাস্টিম্বপ্দেন করবে 


যাই বং ৃ 


আমিও জে. 


এত দিন বিদেশে বিভৃ'য়ে গিয়ে যা করেছ ধ্ররতে ন্‌ 
নাই কেউ, এবার তুমি গায়েও আরম্ত করলে? আবাঁ 
এই লোক ঠকান-_ । 

হারাঁণ হু'কায় টান দিয়া বলিল--আর বুঝি জল 
না,মেঘ ধরে গেল। সে আকাশের দিকে চাহিয় 
রহিল। নিশি বিরক্ত হইয়া চুপ করিল। কিছুক্ষণ প্‌. 
সে বলিল--ঘোষাল পুলিশে ডাল্রী করেছে শুনেছ ? 

হারাণ বলিল-মিছে কথা । হলে এতদ্দিন খানা- | 
ল্লাদ হয়ে যেত। আর করলে তত করলে, সাক্ষী 
প্রমাণ ত চাই। 

একথানা ছইওয়ালা গরুর গাঁডী বাড়ীর দরজায়, 
দাঢাইল। ও প্রসঙ্গ বন্ধ করিয়া হারাঁণ প্রশ্ন করিল _ 
কোথাকার গাটী হে? 

গাড়োক্লান গাঁডী নামাইতেছিল। ছইএর মধ্য হইতে 
একটী বিধবা মুখ বাঁড়াইয়া কহিল-ভাল আছ দাদা? 

ভাকা ভাতে উঠিয়া দাড়াইয় হারাঁণ সবিশ্ময়ে কতিল-_ 
কে রে,ঠৈম?  তৃই হঠাৎ যে? নব 

গাী হইতে হৈম নামিয়াছিল, পিছনে তাহার বালক 
পুত্র তমোরীশ | দাদার পদধূলি লইয়া কাদিতে কাদিতে 


হৈম বলিল-_ ৮৪১ 
বক্ধেন্তে বাড়ী ঘর সব পড়ে গিয়েছে দাঁদা। এমন 
আচ্ছাদন নাই যে মাথা গুজে চাড়াই। কোথা, কারী 






কাছে দাড়ার বল? অবস্থ। ত জান--ঘর যে আ ৰ 
করে নিতে পাঁরব-_সে সম্বলই বা কোথ1? ভগবান! 
শেষ কালে তোমারই কাছে দা করাঁলেন আমাকে । 

হারাণ কহিল--তা বেশ বেশ। তোরও ত বাপের 
ঘর। আয় ভাই আয়। বেশ করেছিস। তষোরীশেরই 
ত সব-ছুদিন আগে আর পরে । 

নিশি কহিল -ত।” বৈকি, এ গুঠীর অধিকারীই 
তউনি। 

হৈম আঁচলে চোখ মৃছিতে মুছিতে ছেলেকে 
ভত্সনার সুরে বলিল-_মামাঁকে প্রণাম কর তমোরীশ । 
ছিঃ, এত বড় ছেলে, এও বলে দিতে হবে ? 

কোলের কাছে ফুটফুটে ছেলেটাকে টানিয়া লইয়স 
হারাণ বলিল-বকিস নে হৈম, অচেনা! জাগা” টী 


্ 
লরি 


ভ্াক্রভ্ল্লন্ব 


[২১শ বর্ষ_২য় খ্ম সংখ্যা] 





মু অগ্ষযাগ করিয়া হৈম বলিল-_চেনা না দিলে 
টিনবে কেমন করে বল? এই ত দশ কোশের মাথায় 
'্ীকি। মলাম কি থাকলাম বোনের খোজও ত নিতে 
হয়। শেষ গিয়েছ তুমি, আমি বিধবা হলে__সে আট 
বছর হল। তমোরীশ তখন দু বছরের ছেলে, কেমন 
করে চিনবে বল? 
লজ্জিত হইয়া আচাধ্য কহিল-_ আয় আয় ভাই, 
বাড়ীর ভেতরে আয়। 
তমোরীশকে সে কোলে তুলিয়া লইল। 
গৃহিণীহীন গৃহখাঁনিতে আবজ্জনা না থাকিলেও মাজ্জী- 
বার পারিপাট্য নাই, ৩ শগ্র-অবয়ব হইলেও সম্পূর্ণ নয়, 
গৃছ্ের মধ্যে যে একটা ্রময়ী মমতা থাকে-_তাহা নাই। 
হৈম বলিল-_মায়ের আমলে কি রূপই ছিল এই 
ঘরের। সেই ঘর! সে একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিল। 
হারাণ নিশিকে ডাকিয়া কহিল-_চার পয়সার ভাল 
মিষ্টি এনে দে দেখি নিশি । ছেলেটা প্রথম এল-- 
সিকিটা হাতে লইয়া নিশি বলিল-_ডাল নূন ছেল 
কিআর কিছু যদি আনছে হয়, একেবারে আনতে 
দাও না। 
হি টৈবজ্ের বাড়ী রে এটা, তুজ্যির ডাল নূন আছে। 
দু পয়সার তেল আনিস বরং। আর ভাবছি_-মশারী 
একটা চাই আবার, যে মশ! এখানে । বার আনার কমে 
হবে নাকি বলিস? তোর ঘরে বাড়তি নেই রে? 
| খিড়কী হইতে কিরিয়া হৈম কহিল-_ছি ছি দাদা, 
ঘাট-পাঁদারগুলো ক'রে রেখেছ কি? জঙ্গলে যে মাচুষ 
ডুবে যায়। বিয়েও করলে নানা দাঁদা এবার তোমার 
বিয়ে দোব আমি। 
আচাধ্য নিশিকেই বলিল--না থাকলে কি আঁর 
হবে। তা! হ'লে রামা তীত্ীকে বলবি একটা মশারীর 
জন্যে । নিয়েই বরং আসবি । ওর ছেলের রাশি-চক্রটা 
য় যেতে বলবি, কুষ্টা ক'রে দেব। 
॥ নিশি বলিল-সে আমি পারব না বাবু। তুমি 
টা মিথ্যে যা তা কুষ্টী করে দেবে, সে পাঁপের ভাগী 
হই কেন? তার চেয়ে আমি নিজে দায়ী হয়ে 
য়আসব। তুমি পয়সা পরে দিয়ো আমাকে । 
র্‌ সে চলিয়া গেল। 


নিশি চলিয়া যাইতেই ছৈম বলিল-_একটী কাজ তুমি 
করতে পাবে না দাদা । তোমার পায়ে আমি হত্যে দেব। 


ঠাকুর দেবতার জিনিষ-_ * 
তাঁড়াতাঁড়ি বাঁধ! দিয়া! আচার্য কহিল-_না, সে ত 
অমি আর করি না। 
০ চি চে চে 


নিশীথ-রাত্রে হারিকেনটী অনুজ্জল করিয়! দিয়া হাঁরাঁণ 
খিড়কীর ঘাটে গিয়া নামিল। কিছুক্ষণ নিশুবভাবে 
প্রতীক্ষা করিয়া ধীরে ধীরে আলোকটীকে উজ্জল করিয়! 
দিল। তাঁর পর ঘাটের ব| পাশে ভাঙিল। ঘন জঙ্গলের 
মধ্যে একটী আকন্দ গাছের তল! খু'ডিয়া বাহির করিল 
একটী ঘটা । সেটীকে লইয়া সে নিবিড়তর জঙ্গলের মধ্যে 
প্রবেশ করিল। 


ষ ক 

থানা পুলিশের সংবাদটা সত্য বলিয়াই বোধ হইল। 
দফাঁদারট! দিন দুই হইল গাঁন শুনিবার ছলে বসিয়া 
অনেকক্ষণ আলাপ করিয়া গেল। 

গত রাত্রে অন্ধকারের মধ্যে দাঁড়াইয়া মানুষের চিহ্ন 
অন্ন্ধান করিতে গিয়া হাঁরাঁণের নজরে পড়িল ছুটী 
মানুষ । 

সে চমকিয়া উঠিয়া প্রশ্ন করিল-_কে? 

উত্তর হইল-_-আমরাই গে! । 

আচার্য আবার প্রশ্ন করিল-_-আমরাই কে হে বাপু? 

_ আমি রামহরি দফাদার আর থানার মুহুরীবাবু! 
রৌদে বেরিয়েছি। 

সকালে উঠিয়া রাগিণী আলাপ তেমন জমিল না। 
তমোরীশ বসিয়! আছে; প্রথম দিন হইতেই অর্র-বঙ্কার 
উঠিলেই সে আসিয়! বলে । নিশিও নিয়মিত গাসিয়াছিল। 
গান শেষ করিয়া আচার্য্য নীরবে তাসাক টানিতেছিল। 

হৈম আসিয়া দাড়াইল। গে বোধ হয় দাদার নিকট 
হইতে প্রথম সম্ভাষণ প্রত্ঠাশা করিয়াছিল। কিছুক্ষণ 
প্রতীক্ষা করিয়! শেষে সেই প্রথমে ডাঁকিল-_দাঁদ।! 

আচার্য্য মুখ তুলিয়া চাহিল। 

__ আপ তমোরীশকে ইন্ছুলে ভর্তি ক'রে দিয়ে আসবে 
দাদা! 
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হারাঁণ বলিল__উহ্‌--আঘ্ব দিন ভাল নয়। 

ইহৈম ছুঃখের হাসি হাসিরা বলিল_-কাঁকে কি বলছ? 
আমিও যে দৈবজ্ঞের ঘরের মেয়ে দাদা । দিন ভাল মন্দ_ 

সগ্রতিভ ভাষে হারাঁণ বাধা দিয়া বলিল-_ না, 
মানে পয়সা নেই হাতে আজ। আর ভাল দিন ত 
আরও আছে। 

ছোট একটী দীর্ঘনিঃশ্বাদ ফেলিয়া হৈম কছ্ছিল-_ 
তাই হবে। কিন্তু বই ক'খান। কিনে দাঁও। 

ঘাড় নাড়িয়া হারাঁণ বলিল-__দেব। 

হৈম চলিয়া! গেল । 

বন্্রগুলাযর আবরণ পরাইতে পরাইতে আচার্ধা কহিল 
--তমোরীশ, ভেতরে যাঁও ত বাবা! 

বালকের বিলীয়মান পদর্বনির প্রতীক্ষা করিয়া 
হারাণ মৃছুত্বরে নিশিকে কহিল-_আমার বাঁড়ীটা তুই 
কিনবি নিশি? য| দাম দিস তুই। পুলিশ বড্ড আমার 
পেছনে লেগেছে । 

নিশি চমকিয়া উঠিল। আঁচার্ধ্য বলিল-_-ভবী মিশ/কে 
দিলে দুশো টাঁকাঁয় সে এখুনি নের। কিন্তু শালা 
পুলিশের গুপ্রচর-ঠিক বলে দেবে। তুই নে,**এক- 
শো টাকা তুই আমাকে দিস--না_একশে! পাঁচি। 

নিশি কহিল-_দিদিঠাঁকরুণ, তমোরীশ, এরা কোথা 
যাবে? 

হারাণ আর কথা কহিল না। 

পরদিন সকাল বেলা আর হারাণের সেতার বাঞ্জিল 
না। নিশি আসিয়া! ফিরিয়া গেল। তমৌরীশ আবিক্গার 
করিল মামার যন্ত্রগুলির মধো তানপুরাটা নাই। 

সন্ধ্যায় নিশি আসিয়া দেখিল-হৈম বপিয়! বসিয়া 
কাদিতেছে। পাশেই ম্লানমুখে করখানি নৃতন বই হাতে 
তমোরীশ বসিয়া ছিল। 

নিশি শুনিল হারাণ ভবী শিশ্রীতকে পচানবব,ই টাকায় 
বাড়ী বেচিয়া কাশী চলিয়া গেছে। যাইবার সময় 
করখানি বই তমোরীশকে দিবার জঙ্ক দিয়া গেছে। 

কা 
০ ক 

আচার্য কিন্তু কাশী যাঁয় নাই। সে বর্ধমান জেলা 

পাঁর হুইয়! মুপিদাবাদে গিয়া পড়িল। নিতাস্ত পথে 


পণ] 
পথে যাত্রা। কাধে এক কম্বল, একটা পুঁটলী, হাতে 


তানপৃরা। 

একথানা গ্রামে প্রকাণ্ড দালান ঠাঁকুরবাড়ী দেখিস 
সে ঢুকিয়া পড়িল। | 

মুপিদাঁবাঁদ আমিরী চালের জন্মভূমি; বনিয়ার্দী 
চাল-_পুরাঁনো বন্দোবস্ত আজও এখানে মরে নাই । «এ 
বাড়ীর বন্দোবস্তও পুরানো । অতিথিকে এখানে মাঁচষে। 
অন্তগ্রহ ভিক্ষা করিতে হয় না, দেবতার প্রসাদ কামন, 
করিয়া দাঁড়াইলেই পাওয়া যাঁয়। 

অপরাহ বেলায় নজরে পড়িল বনিয়াদী চালও 
এখনও সেখানে আছে। 

ঠাকুরবাড়ীর পাশেই বাবুদের বৈঠকথানায় বড় হলে 
আসর পড়িতেছে, ঝাঁড়ে দেওয়ালগিব্িতে বাতি বসান 
হইন্তেছে। 

হারাঁণ এদিক ওদিক ঘুরিয়া ছিলমচীখানসামার রি 
ঢুকিয়া তাহার সহিত আলাপ আরস্ত করিয়া দিল 
প্রকাণ্ড বড় ছিলমদানীট! কলিকায় কলিকাঁয় ভরিয়: 
গেছে। 

খানসামা বলিল--বড় সেভারী এসেছেন,--মজলিস। , 
বসবে আজ। রা 

ভারাণ কহিল-__ঘামীকে শুনবার একটু সুবিধে করে! 
দিতে হবে ভাই। ত্তানপৃরাটা সে ঘরের এক কোণে 
রাখিয়া দ্িল। সেটার দিকে লক্ষ্য করিয়া খানসাম। 
কভিল-_-আপনিও কি ওস্তাদ নাকি? 


আচাধষ্য বলিল--গান-পাঁগলা মান্য দাদা। ওভ্তাঁদ 
টোন্তাদ কিছু নই। 
চর স্ ক রী 


মজলিসে স্থান সে পাইল। 

দৃপ্ধফেননিভ ফরাসের উপর সারি সারি তাকিয়া 
পড়িয়া! ছিল। সোনারূপার সাত আটটা ফুরসী গড়গড়া 
পড়িয়া আছে। রূপার পরাতে প্রচুর পাণের খিলি, 
আতরদানে আতর ও তুলা শৌতা পাইতেছিল। ছুই 
তিনট। গোলাপপাশ হইতে গোলাপজল ছিটান হইতে- 
ছিল। প্রকাণ্ড চারিটা হাতপাখ। লইয়া চাঁরিজ? 
খানসামা চারি কোণে দীড়াইয়া বাতাস করিতেছি! 
সুগন্ধি ধূপ ঘরের চারিদিকে জলিতেছে । ফন+(.. 


৬ 
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শট কোণে সে বদিল। প্রথমেই বিভ্তরণ করা হইল 


এপ ও আতর । সম্মানী মন্মী ব্যক্তিদের গলায় ফুলের 
দেওয়া হইল। 
২, তারপর আরম্ত হইল সঙ্গীত। ওস্ত/দের সুনিপুণ 
জঙ্গুলী স্পর্শে সেতার সত্য সত্যই গান গাহিয়া উঠিল। 
॥জোয়ারীর তারগুলির বঙ্কারে মানুষ, আলো, এমন কি 
ঘরখানার জড় উপাদান পর্যন্ত যেন মোহাবিষ্ট হইয়া 
গেল । ঘরের জানালার গরাদেতে হারাণ হাত দিয়াছিল, 
সে অন্থভব করিল লোহার গরাদের মধোও সে ঝঙ্কার 
প্রতিধবনিত হইতেছে । সঙ্গীতের গতি দ্রুত হইতে 
আরসু হইল, ছুনে শাঁজনা চলিল। আস্গুলের ছোয়ায় 
ভারের মধ্য হইতে সরের ফুলনুরি যেন ছড়াইয়! ছড়াইয়া 
পড়িতেছিল। 
মধ্য পথেই কিন্তু সঙ্গীত শেষ করিতে হইল। স্ত্রী 
ভবলচীর দিকে চাহিয়া বলিলেন_আপকো হঠাত আর 
নেহি চলেগা। 
বাদক লঙ্জিত হইয়া বলিল-_আঁমার শিক্ষ] সামান্সই। 
অবদর পাইয়! খানসামা সরবত ধরিয়া দিয়া গেল। 
সঙ্গে সঙ্গে সুরা । ফুহসী গড়গডার ডাকে মজলিসটা 
উরি হইয়া! উঠিল। ধূতুরা ফুলের মত লম্বা একটা 
(পার কলিক। আসিল ওস্তাদের জন্তে ৷ ওন্তাদের হান 
ইতে কলিকাঁটা ঘরময় ঘুরি বেড়াইল। 
ওন্তাদজী আবার সেতার তুলিয়া কহিলেন_আওর 
ই হায় সঙীত করণেকে। পিয়ে। 
ব মালিক্মনোঁহর সিংহ চারিদিকে চাহিলেন, অবশেষে 
জ্জিতভাবেই বলিলেন__ছুদরা আদমী ত কোই নেহি 
য়! 
হারাণ উঠিগ্না পড়িল। আভূমিনত এক নমস্কার 
করিয়া যোড়হাতে কহিল, হুজুর__হুকুম হয় যদি, তবে 
আমি একবার চেষ্ট! ক'রে দেখি। 
গৃহস্থামী স্থিরদৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিলেন, 
তার পর গন্ভীরতাবে বলিলেন,_-পাঁরৰে তৃমি? 
ওন্তাদ কহিলেন-__আইয়ে-_বয়ঠিয়ে ! 
একজন বলিয়! উঠিল--পাঁগল নয় ত? 
১. ওস্তাদ কহিলেন_কোকিল বনমে রহে বাবুজী- 
কালা উত্কা। লেকেন গানেওলাকে বাদশা ওহি। 






গৃহস্বামী আতর পাঁণে মান্য করিয়া! হারাণকে সঙ্গত 
করিতে অনুমতি দিলেন। সঙ্গত আরস্ত হইল । 

আচার্যের হাতে চর্মবাহ্য সেতারের সুরে সুর 
মিশাইল। অপূর্ব সময়ে শ্রসঙ্গত* রূপে সঙ্গত শেষ 
হইল। ওস্তাদ যন্ত্রধানি পাশে রাখিষ্না তারিফ করিয়া! 
উঠিলেন-_বহুৎ আচ্ছা । বহুত মিঠ! হাত আপকা। 

মালিক একগাছি মালা আচার্য্ের গলায় পরাইয়! 
দিয়া কহিলেন_ ওন্তাদজীর কোথায় বাড়ী? কি নাম 
আপনার ? 

যোড়হাত করিয়া হাঁরাণ কহিল--ভবখুরে হল্তুর 
আমি । গানবাজনা করেই বেড়াই। নাম আমার 
নারায়ণচন্দ্র রায়। 

এ নামটা পথে পা দিবার সময়ই সে ঠিক করিয়া 
রাখিয়াছিল। 

সেতার সঙ্গতের শেষে ওস্তাদের অন্ররোধে হারাণ 
গানও গাহিল। খুসী হইয়া মনোহরবাবু হারাণকে 
সুরাপাত্র আগাইয়া দিলেন । 

পাত্রটী কপালে ঠেকাইয়া হারাণ সসঙ্কোচে নামাইয়া 
রাঁখিল, করযোডে কঠিল--ভদর, সবরের কারবারী 
আমি, স্বরা আমার গুরুর নিষেধ । 

ওস্তাদজী কহিলেন-_বহুৎ আচ্ছা। 
আপ। 

মনোহরবাবু জড়িতকঠে বলিলেন_মদ না খাও, 
মান্তলামী কিন্তু করতে হবে। 

হারাণ কহিল-_নাচব হুছর ? বাইজী না? 

চারিদিক হইতে রব উঠিপ--বহুৎ আচ্ছা, বহুৎ 
আচ্ছা । 

রা ঙ্ চর রগ 

মনোহরবাবুর আশ্রয়েই হারাণ আঁচাধ্য থাকিয়া 
গেল। এমনি একটী আশ্রয়ই যেন সে খুঁজিতেছিল। 
জীবনের চারিদিকে বিলাসের আরামে তাহার যেন ঘুম 
আসিল। কর্খের দায়িত্ব নাই, শুধু বাঁবুর মনস্তি 
করিলেই হইল। বাবু খামিলে সে বাতাস করে, 
অকারণে ছিলমচী খানসামাকে ধমক দিয়! নৃতুন কলিকা 
দিতে আদেশ দেয়। মনোহরবাঁবু শীকারে যান, সঙ্গে 
হারাঁণ থাকে । সে অবিকল তিতিরের ডাক ডাকে, 


সাঁচ্চ! আদমী 





পৌষ--১৩৪* ] 


বনমধ্য হইতে তিতির সাঁড়া দিয়া উঠে। সন্ধ্যায় সেতার 
শোনায়, গান গায়, পাথীর মাংস রীধিয়] দেয় | রান্নাতে ও 
হারাণের হাত বড় মিঠা। বায় না সে শুধু বাঘ 
শীকারের সমন্ন। যোঁড়হাতি করিয়া বলে-_ 

আজ্ঞে আমার কত্বাবাঁবাকে বাঘে ধরে থেয়েছে। 
জ্যান্ত বাঘ দেখা আমাদের বংশে নিষেধ আছে। 

মনোহরবাবুর জীবনে সে অপরিহার্য্য হইয়া উঠিল । 
নারাণ রায় ভিন্ন একদণ্ড তাহার চলে না। হারাণের 
জীবনও বড় সুখেই কাটি্না যাঁয়। মধ্যে মধ্যে সে কেমন 
হইয়া উঠে: বারবার ঠাকুরবাড়ীতে মায়, চারিদিকে 
চায়, পাথরের মন্দিরের প্রতি পাঁথরটী যেন মনে ত্রাকিয়া 
লয় | দ্বারের সশন্থ প্রহরীটাকে দেখিয়া অকারণে 
শিহরিয়া উঠে । 

সেবার শ্রীকারের পর্কাটা প্রবলভাবে জমিয়া 
উঠ্িযাছিল। খাটা আমিরী চালে সমস্ত চলিতেছিল। 
বন্ধ. বাইজী, সঙ্গীত, স্বরা, ভাতিয়ার, হাভী, কিছুরই 
ভাবছিল না। সন্ধ্যার পর হইতে নাচ-গানের আসর 
বসে। বাইজী নাচে, রায়জী সঙ্গত করে। রজনীর 
অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে রাঁয়জী সঙ্গত ছাড়িয়া বাইজীর 
দধুলি মাথিয়! গড়াগড়ি দেয় 

সেদিন মনোহর বাবু তারিফ করিয়া কহিলেন__ 
বহুৎ আচ্ছা--বহুৎ আচ্ছা । 

রায়জী কাদিয়া আকুল হইল-- হুজুর আমার পরিবাঁর 
বড় ভাল নাঁচত। আহ-হ1--সে মরে গেল! দেখবেন 
সে নাচ হুজুর? 

সাওতাঁল নাঁচ নাঁচিতে স্বর করিল মে। 

সুরার অবসাদে ক্রমশঃ ক্রমশঃ উত্তেজনা কোলাহল 
স্তিমিত হইয়া কঁসিল। বাইজীর দল চলিয়া গেল। 
ঘুম সব অচেতন । হারাণ উঠিয়া তাবুর দরজার পর্দদাটা 
টানিয়া দ্িল। তাঁর পর মনোহরবাবুর পাঁশে বসিয়া 
ত্বাহাকে বাতাঁদ করিতে আর্ত করিল । মনোহর বাবুর 
নাঁক ডাঁফিতেছিল। বাতাসের আরামে সে ধ্বনি 
₹ “রও গভীর হইয়1 উঠিল। পাধাখানি রাখিয়া হারাণ 
তাহার বুকে হাত দিল। মোটা সোনার চেনটা 
সে খুলিতেছিল। অকশ্মাৎ তত্দ্রারস্ত চোখ মেলিয়া 
বিড় বিড় করিয়া কি বকিত্ে বকিত্ে মনোহরবাবু 


২৩ 
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পাশ ফিরিয়া শুইলেন। হারাণের বুকটা গুর্‌ পুর করি 
উঠিল। 

মনোহরবাবু উঠিয়া বিরক্তিতরে কহিলেন-__-এগুলো 
রাখ ত রায়জী। এই ঘড়ি চেন--বৌতাঁম--বুকে লাগছে 
আমার । 

হারাণের সর্ব শ্দেদাপ্রুত হইয়া উঠিল। 

বাবু বলিলেন--নাঁও ন! হে খুলে! 

হারাণ তাবুর দুয়ারের দিকে তাঁকাইল। জাগ্রত 
প্রহরীর পদশবদের বিরাম নাই। জিনিবগুলি হাতের 
অগ্জলিতে আবদ্ধ করিয়া সে নির্বাক ভাবে বসিয়া 
রছিল। প্রভাতে মনোহরবাবু উঠিতেই সে ছুই হাসতে । 
জিনিষগুলি লইয়! সম্মুথে দাডাইল | ২ 

বাবু ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন_ ওগুলো তোমার ' 
বকশিশ রায়জী। কাল রাত্রে ঘুমের ঘোরে বলতে 
ভুলে গিয়েছি । 

হারাঁণ ঠক ঠক করিয়া কাপিতেছিল । 

মনোহরবাবু বলিলেন_-গুণী লোক তুমি রায়জী, 
তোমাকে এর চেয়ে ঢের বেশী দেওয়া উচিত। কিন্ত 
সিংহবংশের আর সে দিন ত নেই। | ূ 

হারাঁণ ধীরে ধীরে কহিল_আমাকে কি বিশে | 
করে দিচ্ছেন বাবু? না 

হাসিয়া মনোহরবাবু বলিলেন--বামুনজাত কি 
দক্ষিণে পেলেই ভাবে বিদেয় করে দিল বুঝি। হা 
বলে দাঁও দেখি, থেয়ে দেয়েই তাবু ভাঙতে | ; 
আজই উঠতে হবে। 


লা 


চি ক স্ র্ রা 
গজভুক্ত কপিখের মত সিংহবাড়ীর অস্তঃপাঁর প্‌ 
হইতেই নষ্ট হইতে বসিয়াছিল। সে দিন একটা র 
মহলের নায়েব সংবাদ লইয়া “মসিল__বৎসর বন 
নিয়মিতরূপে রাজস্ব না পাইয়া জমিদার বড় রুষ্ট হইয়াছে । 
_অষ্টম নালিশ দায়ের করিয়াছেন। মহলের টা 
ইত্তিপূর্কেেই আদান হইয়া সদরে আসিয়াছে। সা 
এখন সদর হইতে টাঁক1 দিয়! মহল রক্ষা করিতে হই 
মনোহরবাবু চিত্তিত হইয়া পড়িলেন। সদা! 
তাহার চিন্তার ঘন বিষর ছায়া ঘনাই়া আদি! 
দর-নায়েবকে ন্ডাকিয়া তিনি. পু ১ 


 পিশীশপাতি 


ভ্ডান্্রভন্বম্্ 
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কেঁয়ে বেটার কাছে একবার দেখে আন্মুন তা” হ'লে। 
দশহাঁজার টাঁক। হলেই ত হবে। 

নায়েব নতমুখে বসিয়া রছিল। বাবু বলিলেন_- 
কালই যান তাহলে । কি বলেন? 

ধীরে ধীরে নায়েব কহিল-_ লোকটা বড় পাজী। 


যা তা বলে। ওর কাছে টাকাও নেওয়া হ'ল 
অনেক। 
মনোহরবাবু শুধু কহিলেন, হ'। 


তার পর আবার মৃদুশ্ধরে বলিলেন__ থাক তা হ'লে। 
নায়েৰ প্রশ্ন করিল--কিন্তু অষ্টমের কি হবে? 
'. যাবে । কি কব- উপায় কি? 
_অন্ত কোথাঁও দেখব চেষ্টা করে? 
_দেখুন। কিন্ত_। সজাগ হইয়া তিনি নল 
টাঁনিতে আঁরস্ত করিলেন। নায়েৰ চলিয়া গেল । 
সন্ধায় মজলিস বসিল। মনৌহরবাবু হুকুম করি- 
লেন_ আজ করুণ রসের গান তুমি শোনাঁও রায়জী। 
মন যাতে উদ্দাস হয়, চোখে জল আসে। 
পু সুরা সেদ্দিন তিনি স্পর্শ করিলেন না। 
£. ঝত্রে মজলিস ভাঁঙিল। পারিষদের দল চলিয়া 
ঞ্েল। বাবু বাঁড়ীর মধ্যে যাইবার জন্ত উঠিলেন। 
হারাণ যোড়হাত করিয়া সম্মুথে দাড়াইল। 
মনোহরবাবু হাসিয়া বলিলেন_-কি রায়জী? 
$. একটা নিবেদন আছে হুজুর । 
_কি বল। 
7 একটু নি্জন__ 
।  মনোহরবাবু 'আলোক-ধারী থানসামাটাকে চলিয়া 
যাইতে আদেশ করিলেন। তাহার পশ্চাতে দরজা বন্ধ 
করিয়! দিয়া হাঁরাণ কহিল-_ 
_-হুজুর অভয় দিতে হবে আগে । 
কি ভয় তোষার? বল তুমি বল। 
 -গরীব ভিক্ষুক আমি হুর, আপনার অল্পে বেঁচে 
ঈআছি আমি। হুজর__আমার-_আমার...... 
,. মনোহরবাবু বলিলেন_-বল, ভয় কি? 
ঁ হারাণের জিভটা যেন শুকাইয়া আসিতেছিল, সে 
ক্ষতিল_আমার কিছু টাকা আছে হুজুর-_হাক্ার দশেক 
২ । -সজুব্ দরকারে যদি লাগে: 
1 


মনোহরবাবু স্থির দৃষ্টিতে হারাণের মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। 

হারাঁণ বলিল--পরে আবার আমাকে দেবেন ছুজুর। 

মনোহরবাবু রুদ্ধকণ্ে শুধু কছিলেন-_রায়। 

তার পর আর তিনি কিছু বলিতে পারিলেন না। 
অন্ধকারের মধোই তিনি অনরের দিকে চলিয়া গেলেন। 
আলোকের কথা তাহার আজ খেয়াল হইল না। 

হারাণের চোখ দিয়া জল আসিল। বাবুর নীরব 
ধন্যবাদের ভাষা সে বুঝিতে পারিয়াছিল। চাঁকরটাফে 
আলো লইয়া বাবুর সঙ্গে যাইতে বলিয়া! দিয়া গুন্গুন্‌ 
স্বরে সে ধরিল একখানি বেহাগ । 

নিস্তব্ধ গভীর রাত্রে হারাণ উঠিয়া চলিল পতিত 
আবক্ঞনাভর1 একট! স্থান লক্ষ্য করিয়া! । নির্দিষ্ট একটী 
স্থান খুঁড়িযা বাহির করিল ধাতুময় পাত্র একটা । তাহার 
মুখাবরণ খুলিয়া হারাণ বাহির করিল--সোনার বাঁট 
একথানি। অন্ধকারের মধ্যে উজ্জল স্বর্ণ বর্ণ বক ঝকৃ 
করিতেছিল। সেখান] রাখিয় তুলিল আর একথানি। 
সেও তেমনি উজ্জল। ও-গুলি ছাড়া আরও দুইটী বস্ত 
ঝকৃ ঝক্‌ করিতেছিল--সে তাহার নিজের চোখ। 

সকালে উঠিয়া কিন্তু হারাণকে আর পাওয়া গেল না। 
তাহার তানপুরাটাও নাই। 

মনোহরবাবু বিষণ হাসি হাসিয়া বলিলেন_সে চলে 
গিয়েছে । আর আসবে না। 

সী ঞ ক খ 

হারা এবার আসিয়! উঠিল কাশীতে। 

ভাগ্যগুণে অবিলম্বে আশ্রয়ও একট! হটিয়া গেল। 
পথেই সে গিরিমাটাতে কাপড় ছোপাইফ়া লইয়াছিল। 
গেরুয়ার উপর তানপূরা দেখিয়া লোকে তাহাকে শ্রদ্ধার 
উপর ভাপবাপিল। তাহার সঙ্গীত শুনিয়া! ডাকিয়! 
তাহাকে একটা মঠে আশ্রয় দিল। 

চারিদিকে ধর্টের সমারোহ । সেই সমাঁরোহ্র 
আবর্তের মধ্যে পড়িয়া হারাণ যেন ডুবিয়! গেল। 
সে হাপ ছাড়িয়া বাচিল। মন যেন তাহার পবিভ্র হইয়! 
গেছে। দিবারাত্রি শিব নামের কলরোলের মধ্যে সে 
চুপ করিয়া থাকিতে পারে না। সন্ধ্যায় যোগীরাজের 
স্তব করে সে ঞ্ুপদ ধামারের মধ্য দিয়া। তাহার 


পোপ 
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আঁচারে, ব্যবস্থারে একটা আমুল পরিবর্তন ঘটিয়া গেল 
যেন। ইতর রসিকতা আর মুখ দিয়া বাহির করিতে 
কেমন লজ্জ| করে। সংযত মৃদুভাবে সে কথা কয়। 

এদিকে অল্প দিনের মধোই গানের জন্য তাহার খ্যাতি 
রটিয়া গেল। নানা মঠ হইতে নিমস্্রর আমিতে আরস্ত 
করিল। সাধু সঙ্ন্যাসীরা গানে মুগ্ধ হইয়া সাদরে কোল 
দিয়া বলেন_বিশ্বনীথকে| রূপ! আপকো। পর হো গিয়া । 

হারাণের চক্ষে জল আসে। সে জোর করিয়া 
তাহাদের পায়ে ধুলি লইয়া! বলে- আশীষ করিয়ে 
মহারাজ! 

কিন্তু দুটা মানুষের মুখ অহরহ তাহ।কে পীড়া দেয়। 
তমোরীশের অসহায় কচি মুখখানি মনে পড়ে;যখনই 
অনদিত প্রাতে উষার আলোয় সে সেতার লইয়া বসে 
তখনই মনে হয় তমোরীশ কুরজ শিশুর মত নীরবে মুগ্ধ 
চক্ষু ছুটী মেলিয়া গান শুনিতেছে। আর মনে পড়ে 
মনোহরবাবুর মুখ। তাহার সেই অবরুদ্ধ কের দুটী কথা 
“রায়”, তাহার সেই ছল ছল চোখ--সব মনে পড়ে । 

তবু সে ভগবানকে ধস্ঘবাদ দেয় যে অন্তরে একটা 
পরিবর্তন আসিয়াছে । 

মঠের ফটকে বসিয়! ভিক্ষা কষে এক অন্ধ। পদশব 
শুনিলেই সে চীৎকার করে--অস্ককে দয়া কয় বাবা। 
বিশ্বনাথ তোমার কল্যাণ করবেন বাবা! হারাণের 
পদশবেও সে ভিক্ষা চায়। হারাণ হাসিয়া বলে 
আমিরে বাবা। 

ভক্তিভরে অন্ধ কহে-_সাধু বাবা, প্রণাম বাবা ! 

হারাণ আশীর্বাদ করে। 

এক এক দিন আক্ষেপ করিয়া অন্ধ বলে- আজ আর 
কেউ কিছু দিলে না বাবা! 

-কিছু পাওনি? একটু চিন্তা করিয়া হারাণ 
সেইখানে দীড়াইয়াই গান ধরিয়া দেয়। চারি পাশে 
মুগ্ধ পথিকের দল ভিড় জমাইয়! দীড়ায়। গান শেষ 
করিয়া হারাঁণ সকলকে অন্থরোধ করে--এই অন্ধকে 
একটা! ক'রে পয়স! দিয়ে যান দয়া করে। 

পয়সা পড়িতে থাকে । ভিড় ভাউিয়া গেলে ছাঁত 
ধুলাইয়া পয়সাগুলি তুলিতে তুলিতে অন্ধ কৃতজতাতরে 
হলে-_বাবা--সাধুবাবা ! 


পে ৮০০০ 


হ্যারি 


হারাণ অন্যমনস্কভাঁবে অন্ধের দিকে চাহিয়া থাকে | 


৭ ৭ 
পে / 


তার পর অকন্মাৎ দ্রুতপদে সে চলিয়া যায়। 
অন্ধটা রাত্রে মঠের মধ্যেই এক পাশে পড়িরা থাকে। 
ছেঁড়া একটা কঙ্ধল ও চামড়ার একটী বালিশ ভাঁহায 
সম্বল। 
সেদিন অন্ধটা বলিল-_সাধুবাঁব ! 
-কি রে? 
-মামার একটী কাঁজ ক'রে দেবে বাব!? 
--কি? 
একটু ঈতন্তত: করিয়া মন্ধ বলিল - কাল বলব। 
পরদিন চলিয়া গেল। অন্ধ কিছু বলিল নাঃ 
হাঁরাণেরও সে কথা মনে ছিল লা। তাহার পরদিঠ' 
অন্ধ মাঁবার কহিল-__-আমার কথা শুনলেন না সাধুবাবা 7 
হারাণ হাসিয়া বলিল-_কই, তুমিও 
'অন্ধ বলিল_- অজ বলব। 
-বল। 
অন্ধ প্রশ্ন করিল--কে রয়েছে বাবা এখানে ? 
চারিদিক দেখিয়া হারাণ কহিল-কই-কেউ ও 
নাই। ৪৯ 
অতি মৃদুষ্বরে অন্ধ বলিল-_-আমাকস কিছু সোনা ? 
দেবে বাবা? 
হায়াণ চমকিয়া উঠিল। 
চামড়ার বালিশটা কোলের কাছে টানিয--হ 
অন্ধ কহিল--তামা, রূপো বড় ভারী হয় বাবা। অ' 
কাবার এক সাধু আমায় এনে দিয়েছিল। কিন্ত 
নে 
সে চুপ করিয়া গেল। হারাণের হাত পা ধরা 
করিয়! কাপিতেছিল। * 
অন্ধ বলিল--তার ভয়ে সেখান থেকে পালিয়ে 
এলাম বাবা। | 
চামড়ার বালিশটা ওপাশে সরাইয়া! কম্ুইএর চাপ 
দিয়া সে বসিল। কহিল-_সাধু বাবা! 1 
সভা । 
এনে দেবে বাবা? 
হারাণ কহিল--দেব। কাল দেব। 
পরদিন প্রাতে অন্ধটাঁর কাতর, ক্রন্দনে মচ 


কিছু বল্লে না। 
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ভিড় জমিয়া গেল। তাহার সেই চামড়ার বাঁলিশট 
খোয়া গিয়াছে । সেই বালিশটার মধ্যেই তাহার জীবনের 
সঞ্চয় সঞ্চিত ছিল, কযথানি সোনার বাঁট, কিছু টাঁকা__ 
কিছু পয়সা। 

অন্ধ বাঁর বার বলিতেছিল-_সেই চোর সাধু-_সেই 
বদমাস-- 

দীনতা ও হীনতাঁর তাড়নায় গাঁলাগালির অশ্লীলতায় 
স্বানটাকে কদধ্া করিয়া তুলিল। বুক চাপড়াইয়া, 
পাথরের চত্বরে মাথা কুটিয়! নিজের অঙ্গ ও পবিত্র দেব- 
ভূমি রক্তাক্ত করিয়া তুলিল। 


ন্‌ ও ৯ 


মাপ চারেক পরে মনোহর বাবু একখানা পত্র 
পাইলেন। 

বর্ধমান হাসপাতাল হইন্ডে রায়জী পঞ্জ লিখিয়াছে-_ 

মুহা শখ্যায় শুইয়া আজ আপনাকে একবার দেখিবার 
টুচ্ছা হইতেছে। আজ ছুই মাস হইল অজীর্ণ রোগ 
চুগিয়া হাসপাতালে মরিতে আসিয়াছি। একবার দয়া 
হা আদিবেন। ইতি-- 
2 আশ্রিত 
নারায়ণচন্ত্র রায় 


এ পরিশেষে হাসপাতালের চিকিৎসক জানা ইয়াছেন-__ 
লে সত্বর আঁসিবেন। এক সপ্তাহের অধিক রোগীর 
জীবনের আশ! করা যাঁয় না। 

মনোহর বাবু রায়ের এ অনুরোধ উপেক্ষা করিতে 

»লন না। তিন তাহার পরদিনই বর্দমান যাত্রা 
করিলেন। অপরাহ্ন বেলায় তিনি হাসপাতালে হারাঁণের 
শা্যাপা্থে দাড়াইয়া ডাকিলেন__রাকজী ! 

সম্মথের খোল! জানালা দিয়া! হারাঁণ পশ্চিমাকাশের 
দিকে চাহিয়া ছিল। কণম্বরে সে চকিত হইয়া মুখ 
ফিরাছিল। বাবুকে দেখিয়া ঠোট দুইটী তাহার থর থর 
করিয়া কাপিরা উঠিল। 

বাবু কহিলেন--ভয় কি? তাল হয়ে যাবে তোমার । 
“'বহুক্ষণ পর আপনাকে সংঘত করিয়া হারাঁণ কহিল-_ 
বর না? বাচবারু কথা আর বলবেন না। আঁমার 











মনোহর বাবু চুপ করিয়া! রহিলেন। 
তাহার হাত দুটী ধরিয়া মিনতি ভরে হারাঁণ বলিল-_ 
আমাকে মাপ করুন বাবু! 
অল্লান হাসি হাসিয়া বাবু কহিলেন--সে কথা আমি 
কোন দিন মনে করি নি রায়জী। তা ছাড়া তোমার 
আশীর্বাদে সম্পত্তি আমার রক্ষা হয়েছে । 
একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়! হারাণ বলিল_-আরও 
অপরাধ আমার আছে। আমি আপনাকে ঠকিয়েছি। 
আমি পাপী। আমার নাম নারাণ রাঁয় নয়-_ 
বাধা দিয়া মনোহর বাবু বলিলেন_-জাঁনি, তোমার 
নাম হারাণ আচাধ্য। সেখাক। 
কথায় কথায় বেলা পড়িয়া আসিল। বাঁবু কহিলেন__ 
একটা কথ! বলব রাঁয়জী? 
ভিজ্ঞান্ু নেত্রে হাঁরাঁণ তাহার পিকে চাহিয়া রভিল। 
মনোহর বাবু বলিলেন_-পাপের ধনটা দিয়ে একটা 
ভাল কাঁজ তুমি করে যাও যাবার সময় 
ছুই হাতে বাবুর হাত ধরিয়া ব্যগ্রতা তরে হাঁরাঁণ 
বলিল--উদ্ধার করুন বাঁবু আমায় উদ্ধার করুন। ওগুলো 
যেন বুকে চেপে বদে আছে আমার,--প্রাণ আমার 
বেরুচ্ছে না। 
বাবু কহিলেন__হাঁদপাতালেই টাকাগুলো তুমি দিয়ে 
যাও। এই হাসপাতালেই দিয়ে যাও । 
কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া হারাণ সংযত ভাঁবে ধীরে 
ধীরে বলিল-_বর্দমাঁন স্টেশনের ধারেই একটা ছোট বাড়ী 
শেষে করেছিলাম | সেই ঘরের মেঝেতে__ 
সে নীরব হইয়া গেল। কিছুক্ষণ পর আবার 
কহিল-_এবার কটা! বাঘ মারলেন? 
আরও কয়টা কথা কহিয়া বাবু উঠিলেন-_বলিলেন__ 
কাল আবার আসব। 
আরও একথানা পত্র গিয়াছিল তমোরীশের নামে । 
হৈম তমোরীশকে লইয়া আসিয়াছিল। সন্ধ্যার পরই 
তাহারা আলিয়া উপস্থিত হইল। হৈম কীদিয়া কছিল-_ 
অনুথ হলে আমার কাছে গেলে না কেম? 
তমোরীশকে কাছে টানিয়। লইর] তাহার মুখের 
দিকে চাহিয়া দেখিতে দেখিতে ছুটী জলের ধারা তাহার 
গাল বাহিয়] গ়াইয়! পড়িল । 
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বহুক্ষণ পর কহিল--তমোরীশ, আমার টাকা আছে 
তোকে বলে যাই। 

হৈম বলিল-_না দাঁদা, ব্যস্ত হয়ো না। ভাল হয়ে 
ওঠ আগে। 

হৈমর মুখের দিকে হাঁরাণ চাহিয়! রহিল । 

এইষধ দিবার সময় হইয়াছিল। একজন নার্স আসিয়া 
ওঁষধ দিতে গিয়া রোগীর গায়ের উত্তাপ অনুভব করিয়া 
তাড়ান্তাড়ি চলিয়! গেল। আবার দে একজন ডাক্ত(রকে 
সঙ্গে লইয়া ফিরিয়।! আসিল। অবস্থা দেখিয়া একট! 
ইন্জেকসন দিয়া ডাক্তার কহিলেন--ভোমাঁর যপি কোন 
কথা বলবার থাকে কাউকে-_-তবে বলে রাখাই ভাঁল। 

হৈম কহিল-_দাদ]? 


মুখের দিকে চাহিয়া! হারাঁণ বলিল-_নিশি কেমন 
আছে হৈম? 

হৈম সে গ্শ্ন গ্রাহা করিল না, কহিল-_তমোরীশকে 
কি বলবে বলছিলে দাঁদা ! 

পাঁশ ফিরিয়া শুইয়া হারাণ কহিল-_“কাঁল-_কাল 
ব্লব। ঠিক বলব” 

রা রক ক 

সেই রাত্রেই হারাণ মারা গেল। হৈম তমোরীশ 
কাদিতে কাদিতে ফিরিয়। গেল। গোটা ঘরথান! খুণ্ডিয়া, 
দেওয়াল ভাঙিয়াও কিছু না পাইয়া মনোহরবাঁবু একটা 
সকরুণ হাসি হাসিলেন। সে ধনটা কিন্ত ছিল-_ছিল্প, 
অদূরে নিবিড় একট! জঙ্গলের মধ্যে। 


ক্ুকিনিল্গীজ্ডাজ নিশউলিনসিপাজ ল্য 


শ্রমনাথবন্ধু দত্ত এম-এ এফ-আর-ই-এস-সি-এ-আই-বি (লগুন ) 


১৯১৯ খুষ্টান্দে বার্শিংতাম মিউনিসিপাল ব্যাঙ্ক স্থাপিত হইয়াছে । উল্ত 
ব্যান্বের ক্রমোন্রতিতে, সমন্ত পৃথিবীতে, বিশেষত: ত্রিটিশ সাআাজোর 
সর্ধত্র, মিউনিসিপাল ব্যাঙ্কের মাথকত সঙ্থন্ধে আলোচনা এবং পররূপ 
ব্যাঙ্ক স্থাপনের চেষ্ট| চলিতেছে । রাইট, অনারেব ল্‌ নেভিল চেম্বারলেন 
১৯১৫ খুষ্ঠান্দে ঘখন বার্টিংহাম করপোরেশনের লঢ মেয়র ছিলেন, 
তখন একটা সিউনিসিপাল ব্যাঙ্ক স্থাপনের ইচ্ছ| হার মনে জাগে। 
তখন ইয়োবোপে মহাসমর চলিতেছে এবং ব্রিটিশ সরকার তখন স্গরধণ 
তুলিতে ব্যস্ত । যাহাতে দরিদ্র ও মধাবিত্ত শ্রেণীর লোক কিছু কিছু 
সঞ্চয় করিয়। ভাল হুদে টাক খাটাইতে পারে এই জন্য বার্শিংহাম 
মিউনিনিপালিটার কন্দ্রকর্তীগণকে নানা নাধাধরার মধো ব্যান্ক করিবার 
ক্ষমতা দেওয়! হইয়াছিল। পার্লামেন্টের দুই হাউটমে অনেক বাগ- 
বিতগ্ডার পর ১৯১৬ খৃষ্টানদের ২৩শে আগষ্ট এই বিল রাজনম্মতি পাই! 
আইনে পরিণত হয়। এই বিলের একট ধারায় এরাপ ব্যবস্থা ছিল যে 
মহাযুদ্ধ স্থগিত হইবার তিন মান মধ্যেই এইরপ ব্যান্ককে ব্যবসা বন্ধ 
করিতে হইবে। সুতরাং যে আইনবলে মিউনিপিপাল ব্যান্ব প্রথমে 
গ্রতিষিত হইয়াছিল, তাহ! ইংরাজ জাতির সামগ্রিক সুবিধার দিকেই লক্ষ্য 
ব্বাখিয়াছিল,_-পাকাপাকি ভাবে মিউনিসিপাল ব্যাঙ্ক স্থ(পন করিয়া 
করদাতা, সাধারণ গৃহস্থ ও শ্রমিকের হিতসাধন তাহার মুখ্য উদ্দেস্ঠ 
ছিল না। এই আইনবলে ১৯.৬ সালের ২৯শে সেপ্টেম্বর “বাশ্মিংহাম 
করপোরেশন মেভিংম ব্যাঙ্ক” স্থাপিত হয়। এই ব্যাঙ্ক স্থাপনের সঙ্গে 
মঙ্গেই ব্যাঙ্কের কর্দকর্তাগণ করদাতাগণকে আশ্বাস গিয়াছিলেন যে, যদিও 
দ্ধ শেষ হওয়ার দ্গে সঙ্গেই ব্যাঙ্ক তুলিয়া দিতে হইবে, তথাপি, যদি 


॥ 


সক 


8: 


সত্য সত্যই বার্শিংহামের জননাধারপ মিউনিসিপাল ব্যাঙ্ক চায়, তাহা: 


হইলে পৃথক আইন করিয়া এই প্রতিষ্ঠানকে বাচাইয়া রাখা অমুক 
হইবে না। বার্শিহাম করপোরেশন সেভিংস ব্যাঙ্ক ২৯শে সেপেম্বর' 
১৯১৬ হইতে কার্ধয আরম্ভ করিয়। ৩১শে অক্টোবর ১৯১৯ পর্যন্ত আমান 
গ্রহণ করিয়াছিল এবং মোট ৬,১৩,৩১৯ পাউও জম! (70০০২ 
পাইট়াছিল। উত্ত জমা হইতে মোট ২,৯৫,৭,৪ পাউও তুলিয়া লওয়া 
হইয়াছিল এবং ব্যাঙ্কের খাতায় মোট ২৪,৪১১ জম আমানতকারীর মান 
ছিল। 

বার্টিংহাম করপোরেশন সেভিংস ব্যান্কের আযুক্কাল ফুরাইবার * । 
হইভেই যাহাতে পাকাপাকি রকমে মিউনিসিপাল ব্যাঞ্ধ প্র ণ 
হইতে পারে তাহার চেষ্টা চি ১৯১৯ সালের ২৫শে জুন বার্শিংহাষি 
করপোরেশন বিলের আলোচনা হুরু হইল। এবারে গৃহনির্্বাণ প্রি 
নানা কাধ ব্যাঙ্কের ক্ষমতা আরও বাড়ায়! দেওয়া হইল। ১৫ই 
আগষ্ট ১৯১৯ বাশ্রিংহাম করপোরেশন বিল রাজসম্মতি পাইয়৷ আইনে 
পরিণত হইল। এ বৎলরেই ১লা সেপ্টেবর হেড আপিষ গু সতের 
শাখ! লইয়া "বার্শিংহাম মিউনিলিপাল ব্টাস্ক” কার্য আরস্ত করিল। উদ্ধত 
আইন এবং বার্শিংসাম করপোরেশন (জেনারেল পাওয়ার) আইম 
১৯২৭ এযং বার্টিংহাম মিউনিসিপাল ব্যাঙ্ক রেগুলেসন্দ্‌ ১৯৩* দ্বার 
বর্তমান ব্যাক্ষের কার্য নিয়ন্ত্রিত হইতেছে। 4 

এখানে বলিয়! রাখ! দরকার যে বিনা বাধায় বার্টিংহাম মিউনি 
ব্যাঙ্ক স্থাপিত হয় নাই। মহাযুদ্ধের সময় যখন সেভিংস ব্যাঙ্ক হি ॥ 
খুব বীধাগধির মধ্যে ব্যাঙ্ক স্থাপিত হয়, তখন, যেটা, 





টিক 


৯০৯, 


ভ্ডান্ভব্শ্ব 


[২১শ বর্ষ_-২য় খণ্ড_-১ম সংখ্যা 
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বিশেষ বাধা দেয় নাই এবং ব্যাঙ্ক স্থাপিত হওয়ার পরে আংশিকভাবে 
নাহাবাও করিয়াছিল । কিন্তু ১৯১৯ খুষ্টাবে স্থায়ীভাবে ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠার 
খেই বিরুদ্ধত| করিয়াছিল । বার্টিংহামের তরফ হইতে বলিবার এই 
ছিল যে সেখানে যখন মি্নিসিপাল ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত হইয়। গিয়াছে, তখন 
উচ্ তুলিয়া দিলে জনদাধারণের বিশেষ অন্ৃবিধা হইবে। এই যুক্তির 
জোরে ও কয়েকজন কর্মীর অদম্য চেষ্টায় ও উৎসাহে মিউনিসিপাল ব্যাঙ্ক 
প্রতিষিত হইতে পারিয়াছিল। ধনিক (081)165115010) সমাজে এইরূপ 
সার্বজনীন ( 5951911500৩) প্রতিষ্ঠানকে বাধা দেওয়| হইবে, ইহাতে 
জাশ্চর্যের কিছুই নাই ; এবং এইরাপ ব্যাঙ্ক স্থাপিত হইলে যে পুরাতন 
প্রন্তিতিত ব্যাঙ্কগুলির লাভহানির যথেষ্ট কারণ আছে, তাহাও বুঝিতে কষ্ট 
হয় না। তবে সর্বদাধারণের এবং রাষ্ট্রের মঙ্গলের দিক দিয়! দেখিতে 
£ গেলে এইরূপ ব্যাক্কিং প্রতিঠান যে সব্লদেশে সর্ধাকালে সমীজ-কল্যাগকর 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই। কলিকাণা! মহানগরীতে এইরাপ একটা! 
ব্যাক্কিং প্রতিষ্ঠানের যে কিরপ আবশ্যকত| আছে, এক্গণে তাহারই 
-জলোচন! কর! যাউক। 

কলিকাত| সহর এবং ইহার উপকঠে মোট ২*্টা ক্রিয়ারিং ব্যাঙ 
আছে। ইহার মধ্যে ইংলও ও ত্রিশ উপনিবেশের ব্যাঙ্কের সংখ্যা ম্টী, 
পানী ১টা, হল্যাওড ও উপনিবেশ ২টা, আমেরিকার ২টা এবং ৬টা 
ভারতীয়। এই ৬্টা ভারতীয় ব্যাঙ্কের মধ্যে একটা ( এলাহাবাদ ব্যাঙ্ক) 
আবার বিলাতী ব্যাস্ক কিনিয়। লইয়াছে। অগ্থটা ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক অফ. 
ধা! এখন এই ব্যাঙ্কগুণির হুলধন এবং লাভের উদ্ধত্ত মজুত 
হিল (9591০ ) দেখ! যাউক। 


বুটিশ ও ওপানবেশিক 


চার্ড ব্যাঙ্ক অফ ইত্ডিয়। 
ইলিয়। এও চায়না 


মুূলধম--৩৭১০০১০০৯ পাউও 
রিজা্ভ--৩*,**,** পাউগ 
মূলধন--১*,*,*** পাউও 
রিজার্ভ--৫,*,১* পাউও 
মুলধন--২,*,*** পাউগ্ড 
রিজা--১,**,** পাউও 
মূলধন_-২,১*,**,*** ডলার 
রিজার্ভ-_ ১,৭*,১*,*** ডলার 
৬৫,১*,*** পাউও 
মুলধন--১,২৫.*** পাউগ্ড 
1 রিজার্ভ_১,২৫,** পাউগ্ড 
জলের মুলধন--১,৫৮,১*,২৫২ পাঁউও 
|. রিজার্ভ-৮*,**,*** পাউণ্ত 
ই ফ্যাপ্টাইল ব্যান্ব মূলধন--১*,৭৫,৯** পাউও 
হালা 1 রিজা--১,,৫১,১** গাউও্ 
লস 4 মুদধন--২*,**,১** পাউণ্ড 
২ পি স্রতশি এর২৩০* পাউও 


ঠার্ণ ব্যাঙ 

ৃ 
(থিলে এও কোম্পানী 

। কং স্যাংহাই ব্যাস্থিং 
রূপোরেশন 


ঘাস কুক এও 














পি এণ্ড ও ব্যাঙ্ষিং 
করপোরেশন 


ইয়োকোহাম। স্পেসি 
ব্যাঙ্ক 


নেদারল্যাওস্‌ টে.ডিং 
সোসাইটা 

নেদারল্যাগস্‌ ইত্ডিয়! 

কমারসিয়াল ব্যাঙ্ক 


স্ঠাশনাল সিটি ব্যাঙ্ক 
অফ, নিউইয়র্ক 
য্যামেরিকান একাএপ্রস 


কোম্পানী (প্রাইভেট ) 


ইম্পিগিয়াল ব্যান্ক অফ. 
ইঙিয়। (বিলাতী) 
সেন্টাল ব্যান্ক অফ, 
ইিয়া ( বোম্বাই ) 
ব্যাঙ্ক অফ, ইত্ডিয়া 
(বোম্বাই) 
এলাহাবাদ ব্যান্ব 
(বিলাতী ) 
পাঞ্জাব স্টাশনাল ব্যাঙ 
(পাগ্রাবী ) 
বেঙ্গল সেপ্টাল ব্যাঙ্ক 
( বাঙ্গালী) 


মূলধন--২৫,৯৪,১৬* পাউও 
রিজার্ভ--১,৮*,১** পাঁউও 


জাপানী 


| মুলধন--১*,১০,৭ ৯,০০০ ইয়েন 
। রিজার্ভ--১১,৭৩,**,১** ইয়েন 


হল্যান্তীয় 


মূলধন--৮,৯,৩-,১০ ফ্লোরিণ 
রিজার্--২,**,১৫,** ফ্রোরিণ 
মূলধন-_৫,৫*,০ *** গিল্ডাস 
রিজারভ--২,৪১,৯*,৩২৪ শিল্ডার্স 


আমেরিকান 


মূলধন--১২,৪৯১৭৯১০০৯ নলার 
1 রিজাভ-_৫,৯০,১০,৭০০ ডলার 


1 মূলধন-__ ,৬*,১*,*** ডলার 


ভারতীয় 


॥ মূলধন--৫,৬২ ৫০,১০১ টাকা 
রিজা--৫,১৭,৫,১** টাক! 
মূলধন--১,৬৮,১৩,৯** টাকা 
! রিজার্ড--৭*,***** টাকা 
মুলধন--১,১৯১৯০১৪০০ টাকা 
রিদার্ভ--১,০১ **,*** টাক! 
সূলধন--৩৫,৫,৯৯ টীকা 
! রিজার্ভ--৪৪,৫*,১* টাকা 
[ সুলধন-৩১০২৬:৪৪ টাক! 
) রিজাড--২১,১৬, **৭ টাকা 
( মূলধন--৩,৫*,২৬২ টাক! 
রিজাও--১,৭৯,৮৫১ টাক! 


বর্তমান বাজার দর অনুধায়ী ১১./* আনায় এক পাউণ্ড, ১৭৯২ 
টাকায় ৬২ গিন্ডার, ৮৩৫* আনায় ১** ইয়েন, ১**২ টাকায় ৯৬৭৫ 
হংকং ডলার এবং ২৯২ টাকায় ১** মাফিন ডলার পাওয়! বায়। 

বাংলাদেশের প্রধান সহর কলিকাতায় বাঙ্গালীর ক্রিয়ারিং ব্যাস্কের 
মূলধন ও রিজার্ভ দেখিলেই ব্যাঙ্ক জগতে আমাদের শ্বান কোথায় 
বুঝিতে আর কষ্ট হয় না । অথচ বাঙ্গালা এবং ভারতবর্ষে ব্রিটিশ বাণিক্গা 
প্রথমে বাঙ্গালী শেঠ ব্যাস্কারের সাহায্যেই প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল। 
স্যাশনাল ব্যাঙ্ক অফ ইগ্ডিয়। আজ যাহার মূলধন ও রিজার্ড ৪২ লক্ষ 
পাউণড তাহাও প্রথমে বাঙ্গালীর সাহাযো «ই কলিকাতায়ই স্থাপিত 
হইয়াছিল। পরে বাঙ্গালীর হাতছাড়া হুইয়! শিয়া মূলধন টাক! হইতে 
পান্ডে পরিমর্তিত এবং ছেড আপিস কলিকাতা হইতে লে স্কামাত্বরিত 


০ ারাররার . নু রাতের 


পৌঁধ--১৩৪*] 


.ল্লজিক্াভাজ্প মিশউ্উনিস্িসাল ন্বযাহ ৯০২০ 





হইর়াছিল। আঙ্গ বাঙ্গলার লাহা.কয়-ম্মিকগণের টাকার বিলাতী ব্যাক্কের 
তহবির পুষ্ট হইতেছে এবং বিদেশী ব্যবসায়িক সাহায্য করিতেছে। 

বাঙ্গলার ধনিকগণ বপিয়' থাফিলেও, কলিকাতার নাগরিকগণের 
প্রতিনিধিগণের ব্যাক্ক সন্বদ্ধে উদামীন হইলে চলিবে ন|। রাস্তা, ঘাট, 
ড্রেন, পাইখানা, আলোর সঙ্গে সঙ্গে যেমন শিক্ষা, শ্বান্থোর উন্নতি দরকার, 
অন্ত দিকে, যাহাতে নাগরিকগণের, বিশেষতঃ মধ্যবিত্ত ও নিয় শ্রেণীর 
নাগয্িকগণের আধিক উন্নতি হয়, তাহাও বিশেষ দরকার । সর্ববসাধারণ 
যাহাতে আধিক উন্নতি করিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা! করাও বর্তমান কালে 
নগর সভার অস্থতম কর্তব্য বলিয়! শ্বীকার করা হয়। নাগরিকগণের 
আধিক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গেই যে নগরের উন্নতি সহজসাধ্য হয়! দরারিদ্রা 
ও অভাবের উপর কোন সভাত| ও উন্নতির ভিত্তি স্থাপিত হইতে পারে 
ন|। সহজ কথায়, কলিকাতার নিজস্ব ব্যাঙ্ক না হইলে বাঙ্গালীর আপনার 
বলিয্াা টাক! রাখিবার স্কান নাই। আজ নানা দরকারের মধ্যে বাঙ্গালীর 
অন্ততঃ একটী নিজস্ব ব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। 

কলিকাতায় একটা মিউনিসিপাল ব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠার কথ| প্রথম 
১৯২*-৩১ লালে উঠে। কাউন্সিলর সনৎকুমার রায় চৌধুরী মহাশয়ের 
প্রস্তাবে কলিকাঁত! করপোরেশন ই বদর একটা ব্যান্কের 'ম্বীন' তৈয়ার 
করার জন্য বাঞ্জেটে ৫০০২ উকা বরাদ্দ করে। ইহার পর হইতে প্রতি 
বৎসরের বাজেটে বরাদ্দ ছাড়া আর কিছু বিশেষ অগ্রসর হইয়াছে বলি 
মনে হয় না। ব্যয়টা এখনও কমিটি ছাড়াইয়। করপোরেশনের সভায় 
পৌছে নাই | এই ব্যাক্কের 'শ্বীম' মশ্ন্ধে করপোরেশনের কাগজে ্রযুত 
মনৎকুমার রায় চৌধুরী, রল্দ্বামী, ভাস্বর মুখোপাধ্যায়, নলিনীরপ্রল 
সরকার, রামচন্দ্র শেঠ এবং বর্ধমান লেখক প্রবন্ধাদি প্রকাশ করিয়া- 
ছিলন; কিন্তু এখন পরাস্ত ফাইম্যান্স কমিটি কোন স্থির দিদ্ধান্তে পৌছেন 
নাই। যাহা হউক, ক্রমেই এইরূপ একটা ব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠার সপক্ষে 
জনমত প্রবল ইতেছে ; এবং আশা করা যায়, কশ্মবীর রেন্দ্রনাথ ও 
দেশবদধু চিত্তরপ্রনের কলিকাতা করপোরেশন অনুর-ভবিষ্ততে একটি 
মিউনিসিপাল ব্যাঙ্ক স্থাপন করিয়া নাগরিক তথ গরীব ও মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর অর্থ সঞ্চয়ে সাহাধ্য করিবে। 

কলিকাতা! মিউনিসিপাল ব্যাঙ্ক সন্বদ্ধে একটী “ীম' তৈয়ার করিবার 
পূর্বেধ একবার বার্দিংহাম ব্যাস্কের কার্ধ্যাবলী দেখ! যাউক। বাশ্িংহাদ 
মিউনিলিপাল ব্যান্থের কোন পৃথক মূলধন নাই। প্রাথমে বার্টিংহাম 
করপোরেশনের টাক! লইয়া কার্ধ]রস্ত হয়। পরে আমানতকারিগণের 
গচ্ছিত তহবিলের পরিমাণ এত বাড়িয়া যায় যে, করপোরেশনের সম্পূর্ণ 
উাকা কিরাইর| দেওয়। হইয়াছে । কোন অংশীদার না ধাকার দরুণ এই 
ব্যাঙ্থের লাত ব্যান্কেই থাকিয়! যায় এবং রিজাতে পরিণত হয়। ১৯৩২ 
সালের মার্চের হিসাবে দেখ! যার যে, রিজার্ভ জমিয়! ২,৭৪,৯৬* পাউওড 
৩ শিলিং এবং ১১ পেন্সে দাড়াইয়াছে। করঘাতাগণের লাই ব্যাক্কের 
লাগ্ত এবং তাহাদের নুবিধা করাই ব্যাঙ্কের প্রধান এবং একমাত্র উদ্দে্ঠা। 
অথচ ইহাতে সিউনিসিপালিটার 'লাভ ব্যতীত লোকমান হয় নাই। 
করধাভাগণ ব্যান্কের মারফতে কর দিয়া থাকেন  হতরাং মিউনি সপা- 


[নিরিরিিরাি 


লিটার কর আদায়ের খয়চ কমিয়| গিয়াছে । ১৯৩১-৩২ মালে ২৭৯৮৮ 
খানি বিলের টাকা এইরপে ব্যাঙ্কের মারফতে আদায় হইয়াছিল। ইহ 
ব্যতীত, ব্যাঙ্কের সাহাযো দিন দিন মধ্যবিত্ত এবং শ্রমিক শ্রেণীর নাগরিক 
গণ নিজ নিজ বামগৃহ নির্মাণ করিয়া বিগত উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে সহরে: 
সমৃদ্ধি বৃদ্ধি করিয়া মিউসিপালিটীর কর বুদ্ধি করিতেছেন। এইরণ 
ব্যাঙ্কের উদ্বত্ত তহবিল হইতে লাভ না লইয়াও বার্দিংহাম করপোরেশ5 
লাভবান হইতেছে এবং দিন দিন নহরের নানা সদনুষ্টানে ব্যাক্কের প্রভা 
পরিলক্ষিত হইতেছে। এইথানেই জানিয়! রাখা দরকার যে, এই ব্যান্ক 
নকল রকম ব্যাস্কিং কার্ম্য করে না। ব্যাঙ্কের প্রধান কার্য যাহাতে স্বল্প 
প্রয়াদে নাগরিকগণ অর্থ সঞন্প করিতে পারেন তাহার ব্যাবস্থা কর! এবং 
অল্প আয়কার। ব্য্তগণকে নিজ নিজ বাদগৃহ নির্শবাণের জন্ত অনঈ হু 
কঙ্জ দেওয়া ও অঞ্স অল্প করিয়! তাহ! হুদনহ আদার করা। আর একটা 
প্রধান কাধ হইতেছে নাগারকগণের নিকট হইতে নানারপ ট) 
আদায় কর]। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে জয়েন্ট কু ব্যাঙ্কের সি 
এই মিউনিসিপাল ব্যাঙ্কের কার্যত: কোন বিরোধ নাই ; বরং যাহ উত্ত 
ব্যাঙ্কগুলির সাধারণ কার্ধ্যাবলীর বহিভূতি তাহাই করা এবং নূতন করিয় 
নাগরিকগণের ন্র্থিক সুবিধার সৃষ্টি করাই এই ব্যান্কের কাধ্য। 
কলিকাতা একটা মিউনিসিপাল ব্যাঙ্ক স্থাপন করিতে হই, 
হূলধন কোথা হইতে আপিবে এই প্রক্ন প্রথম উঠিবে। কিক, 
করপোরেশন মিউনিসিপাল তাগার হইতে অগ্রিম টাকা! দিয় ব্যাঙ্ক খুজি 
পারে। এইরপে ব্যাঙ্ক খুলিলে বার্শিংহাম ব্যাঙ্কের মত উল্লিখুজ মুল 
না ধাকার দরুণ সমস্ত আমানত টাকার জন্ত কলিকাত| মিউনিঠি . 
পালিটাকে দায়ী থাকিতে হইবে। এইরূপ প্রতিষ্ঠান কলিকাতা, 
নম্র বলিয়া মনে হয় না; এবং এত দিন ব্যাঙ্কের অনুকূলে যতি 
মতামত পাওয়। গিয়াছে ঠাহার কোনটাই ইহার সপক্ষে নহে। হত 
পৃথকভাবে মুলধন সংগ্রহ করিয়! মিউনপিপাল ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠা করা 


সমীচীন । নিট কলিকাতার জঙ্গ মিউনিসিপাল ব্যাঙ্ক স্থাপনের একট 
থনড। দেওয়া গেল। 


মূলধন 
4 
কলিকাতা মিউনিসিপাল ব্যাঙ্কের মোট এক কোটা টাক! মূলধ 


হওয়! উচিত এবং ইহার মধ্যে ২৫ লক্ষ টাকা আপাততঃ সংগৃহীত 
হইয়া কাধ্যারস্ত হওয়া দরকার। এই সম্পর্কে বাধিক ৪0, নুদে 
করপোরেশন ২৫ লক্ষ টাকা মিউনিসিপাল ব্যাঙ্কের জন্য কর্জ হিসাছে 
২৫ বৎসরে পরিশোধনীয় সন্তে বাজার হইতে ধার করিলে 
তোল শক্ত হইবে না । বাধিক হ্থদের এবং শতকরা এক টাক। টি” 
মূল টাকা পরিশোধের ব্যবস্থা করিলে করপোরেশন হইতে বঞ্চ 
২১২,৫১৯, ধরুন ২,১৫,*** টাকা খরচ হইবে। এই খরচ ২৫ বু 
ধরিয়া চলিবে। অবস্থা মূলধন পরিশোধের টাকা জমার সঙ্গে নল 
বাধিক খরচ কিছু কিছু কমিতে থাকিবে । এই ব্যাঙ্কের নি 


অংশ ৫০০১ টাকা করিয়া হওয়া উচিত । প্রথম এবং হুল, অর ্ 











সু করপোরেশন হইবে এবং পরে ইহার অংশ মফঃছলের জেলা 
15 মিউনি(সপালিটাগুলি ক্রয় করিতে পারিবে। 


পরিচালন 

এরই ব্যাঙ্কে মোট এগারজন ডাইরেক্টর থাকিবেন। তাহার মধ্যে 
|. বু করপোরেশনের পক্ষ হইতে,_ছুইজন কাউন্সিলর বা 
যান, ছুইজন করপোরেশনের উচ্চপদস্থ কর্মচারী, একজন ব্যবসায়ী 
[ও রিফ্জন ধন-বিজ্ঞানে পারদশী__ই'হাদের সকলকেই করপোরেশনের 
বাধাক্ সভা মনোনীত করিবে। দুইজন ডাইরেক্টর আমানতকারীগণের 
তে নির্বাচিত হইবেন। বাহাদের ১***২ কিম্বা! উহার বেশী 
ঢাক্ষে জমা আছে, ভাহীরাই নির্বাচনের এবং নির্ববাচিত হইবার 
মধকারী হইবেন। যে সমস্ত জেলাবোর্ড এবং মিউনিসিপালিটা এই 
[াক্কের অংশ গ্রহণ করিবে, তাহাদের পক্ষ হইতে তিনজন ডাইরেক্টর 
হইবেন ; কিন্তু কান এক মিউনিসিপালিটা ঝ জেল! বোর্ড 

পপ ডাইরেক্টর নির্বাচিত হইতে পাঁবিবে না । 


কাধ্যাবলী 


এই ব্যাঙ্ক চল্তি, সেভিংস, প্রভিডেন্ট, স্থায়ী ও অন্থান্য গুরকারের 
না গ্রহণ করিবে এবং যাহাতে মধ্যবিত্ত এবং শ্রমিকগণের অথলঞচয়ে 
বধ হয় তাহার ব্যবস্থা করিবে। কলিকাতা! সহরের মধ্যে জমি 
টি এবং গৃহ নির্াণের জন্য হল্প হদে এবং মাসিক পরিশোধ করিবার 
ধাবিত ও কর্মচারী শ্রেণীর বাক্তিগণকে কর্জ্জ দেওয়া হইবে। 
টি কোম্পানীর কাগঞ্জ, মিউনিসিপাল ডিবেঞ্চর প্রন্থৃতি জমা 
+লে' কর্জ দেওয়া! হইবে। ইহ| বঝ/তীত ব্যক্তি বিশেষকে অন্ গ্রকারে 
গর দেওয়া হইবে না। জেলা বোর্ড ও মিউলিদিপালিটা বঙ্গীয় 
ভর্দমেন্টের নিকট হইতে অনুমতি পাইলে এই ব্যাঙ্কের নিকট হইতে 
3 অনুযাস্থী কর্জ পাইবে। কিন্তু কঙ্দের একদশম।ংশ টাকা দ্বার! 
ই ব্যাঙ্কের অংশ কিনিতে হইবে। যে সকল জেল বোর্ড এবং 
উনিদিপালিটা এইরপে কর্জ গ্রহণ করিবে বাঁ অংশ কিনিবে তাহার! 
+স্কের ডাইরেক্টর নির্ববাচনের অধিকার পাইবে। এই ব্যাঙ্ক কলিকাত! 
নীনিসিপালিটার নিকট হইতে উহার খণ (30১০1876 ) কিনিয়া 
ইতে ব বিক্রয়ের ভার লইতে (89061৮710৩) পারিবে। 
লিকাতা করপোরেশনের সমস্ত তহবিল এই ব্যাঙ্কে থাকিতে পারিবে 
রং করপোরেশনের হইয়া অস্ঠান্ত কার্য করিতে পারিবে। এই 
দৃক কলিকাঁত। সহরের যে কোন স্থানে শাখ! খুলিতে পারিবে । 


আইন 

-কাছারও কাহীরও মত এই যে এইরূপ একটা ব্যাঙ্ক ভারতীয় 
মান্পানী আইনে রেজেষ্্রী করা উচিত। ইংলগ এবং স্টল্যাণ্ডে 
পদ কোন সহরে ক্কোম্পানী আইন সমিতিভূক্ত করিয়া মিউনিসিপাল 
বা খোলা হইয়াছে খা, কিরকিন্টিলক মিউনিসিপাঁল ব্যাঙ্ক 
স্ড, ॥ কিন্তু এই সকল ব্যাঙ্ক মর্যাদায় কখনও খঁটা মিউনিসিপাল 
তাহার কারণ খুজিতেও বেদী দূর যাইতে 





[২১শ বর্ষ ২য় থণ্ঁ-_-১ম সংখ] 






হয়না। প্রাইভেট ব্যাঙ্কের খোলস পরিয়! মিউনিসিপাল ব্যাঙ্ক 
সাধারণের শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস সপপূর্ণভাবে আকর্ষণ করিতে সমর্থ হয় না। 
ইংলগ্ডে বাহার এইরূপ ব্যান্কের প্রতিষ্ঠা বরিয়াছেন তাহারা মিউনিসিপাল 
আইনের হুবিধ! না পাইয়াই এইরূপ করিয্লাছেন। সকলেই বাশ্মিংহাম 
মিউনিমিপাল ব্যাঙ্কের মত একটা প্রতিষ্ঠানের জন্য চেষ্টা করিয়াছিলেন ; 
এবং যখন গভর্ণমেন্টের নিকট হইতে সেই সুবিধা পাওয়া যায় নাই, 
তখন বাধা হইয়! কোম্পানী আইনে সমিতিভুক্ত করিয়। ব্যাঙ্ক খুলিতে 
হইক়্াছে। বিলাতে শিউনিনিপালিটাগুলির আং।গররীণ অর্থ-নৈতিক 
স্বাধীনত! বেশী থাফার দরণ এইরূপ অর্দ প্রাইভেট মিউনিসিপাল ব্যাক 
দ্বারাও অনেক উপকার হইয়াছে। 

কলিকাতায় মিউনিসিপাল ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে ১৯২৩ সালের 
কলিকাতা মিউনিসিপাল আইনের নংশোধন করিয়া কলিকাতা! করপোরে- 
শনকে একটা ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠার অধিকার দেওয়া সর্বপ্রথমে আবশ্যাক। 
পরে করপোরেশন এই নূতন আইন অনুযায়ী ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠায় মলোযোগী 
হইয়া! উহা! পরিচীলনের জন্য যখন বিধি ব্যবস্থা (1২০80120075 ) 
প্রণয়ন করিবে, তাহা বঙ্গীয় গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক অনুমোদিত হইলে 
মিউনিসিপাল ব্যাস্ক প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিবে । বান্দি ২. .সউনিসিপাল 
বাহ্ছও এইরপে প্রতিষ্টিত হইয়াছিল । 

সুবিধা 

প্রশ্ন উঠিতে পারে যে এইরূপ একটা ব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠ। হইলে কলিকাতা 
সহরের এবং নাগরিকগণের কি উপকার হইবে? ব্যাঙ্ক দ্বার! যে দেশের 
প্রভূত উপকার হয় তাছ। নুতন করিয়! এগানে বলিবার প্রয়োজন নাই। 
কেবলমাত্র কলিকাতা সহরের বিশেদভাবে কি উপকার হইবে তাহ! 
দেখা যাউক। ব্যাস্ক বলিতে বাঙ্গালীর কিছুই নাই, তাহ! ক্রিয়ারিং 
ব্যাঙ্কের তালিকা হইতে দেগাইয়াছি। কলিকাতা; মিনসিপাল ব্যান 
প্রকৃতপক্ষে বাঙ্গালীর বাঙ্ক হইনে, বাঙ্গালী মধাৰ্. ৩ শ্রমিককে অর্থ 
সঞ্চয়ের হবিধা দিবে এবং নিজ নিজ বাসগৃহ নির্মাণে সাহাধা করিবে । 
ইহা দ্বারা মহরের ক্রমোন্রতি হইবে এবং আয় বাড়িবে। এক কথায়, 
কলিকাতা সহর নমূদ্ধিণালী হইবে । কলিকাতা করপোরেশনের কম 
সুবিধা হইবে না। খণ সংগ্রহে আর কষ্ট করিতে হইবে না এবং কম 
হদে ধণ পাইলে তাহাতে নাগরিকগণেরই সুবিধা হইবে । 

ব্াঙ্ক স্থাপন করিতে করপোরেশনের বাষিক ২,১৫,***, টাকা খরচ 
ধর! হইয়াছে। ইহারও অধিকাংশ উতুল হইয়া আসিবে । কারণ 
করপোরেশনের বর্তমান টে জারি ডিপার্টমেন্ট প্রায় তুলিয়। দিয়! 
ব্যাস্কের অন্তভূক্তি করা চলিবে । ইহা! ব্যতীত কলেকসণ্, লাইসেন্স, 
ওয়াটার ওয়ার্কস্‌ এবং মার্কেট ডিপার্টমেন্টের আদায়ী কাজের অধিকাংশ 
নৃতন ব্যাঙ্ক গ্রহণ করিতে পারিবে এবং সেই অনুপাতে করপোরেশনের 
থরচ কমিবে। একাউন্টস্‌ ডিপার্টমেন্টের প্রদ্ভিডেন্ট ফণ্ডের কার্য 
সমন্তই এই ব্যাঙ্ক গ্রহণ করিতে পারিবে। বার্দিংহাম করপোরেশনের 
অভিজ্ঞতা হইতে দেখা ঘায় যে এইরণপে টেক্স আদায়ের বাবস্থা করিলে 
ফাতাগণের বিশেষ সুবিধা হয়। এইপ যনেষরা কিছু অযৌক্তিক 
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এই কলকাতা সহরে নিত্যি কত লোক কত অন্থথে 
মরছে, তবু আমি ত বেচে আছি।” 

এটা ছুঃখের কথা,_-সন্দেহ নাই। কিন্তু তার পরেই 
কৌটা খুলে, এফ টিপ. তামাক-পোড়া ঈলাঁতের এধার 
থেকে ওধার পর্য্যন্ত লেপে দিয়ে একচোখ বুঁজে একবার 
থুতু ফেলে বলেন---" কিন্তু, ম'রলে তো হয় । তখন বুঝবেন 
কত ধানে কত চাল ।--পিঠে থায়,-পিঠের ফোড় 
গোঁণে নাতো! তাই এত বাড়, বেড়েছে। কিন্তু বেশী 
নয়, একদিন কাধে এ ভার পড়লে যে বুকে হাত 
চাপ্ড়ে কাঁদতে হবে, এ আমি লিখে রেখে যেতে 
পারি !-হ 1-এ' আর শোলোক আইউড়ে ছেলে 
পড়ানো বিষ্কে” নয়।” বলে তিনি বে কটাক্ষপাত 
করতেন, কা »ত অস্তরে অন্তরে উপলন্ধি করতেন 
একা পত্তিত মশাই,_-আর কেউ নয়। 

দাতে তি চেপে তিনি ম্বথগত ব'লতেন-_ 

“উচ্ছন্নে গেল সব, জাহান্নমে গেল ।"".যেমন মা তার 
তেমনি ব্যাটা; কাকেই বা দোষ দিই? সবই আমার 
কপাল। নইলে অতবড় ছেলে যার এখোনো ঘরে বসে 
বসে শুধু বাপের অন্ন আর চা” ধ্বংস করছে, সেকি 
কোনও দিন দুঃখ দূর করবে? মা ম'রে গেলে নাম 
করে এক *& "+ল দেবে ভেবেছে! ? কোনো নয়, 
কোনো নয়। এই আমি বলে রাখলুম, দেখে নিও 
আর,_আর এ মাগী”*.*...এর বেশী বলবার আর তার 
সাহস হয় না। 

বলতে বলতে থেমে গিয়ে ভাবেন “ভাগ্যিস গৃহিণী 
কাণে একটু কম শোনেন, তাই রক্ষে ; নইলে” 

নইলে এর পরেও যে তাঁর ভাগ্যে আর কি ভাবে 
লাঞ্ছনা জুট্ুতো, এ কথ! কল্পনাতে আনতেও তিনি শিউরে 
ওঠেন।,. 


সন্ধ্যা প্রায় হয় হয়।__ 

দান টেবিলের ওপোরে প্রায় ঝুঁকে পড়েছে । 

হাতে ফাউণ্টেন পেন, সামনে খাতা খোলা। 

কবিতা আজ: তাকে লিখতেই হবে; কারণ 
টিকা” সম্পাদক সেদিন দেখা হলেই ব'লেছিলেন-_ 


মানসী 


৩, 





“আপনার কবিতার মধ্যে সত্যিকার প্রাণ আছে। 
এখনকার অনেকে যেমন শুধু “কবি' নাম নেবার জন্তেই 
কবিতা লিখতে যান,-অথচ তাতে না থাকে ভাব, না 
থাকে ছন্দ; তবু তেমন কবিতাও কাগজে সুঠো মুঠো 
ছাঁপা হয়। কিন্তু সে দোষ আপনার কবিতাক নেই ।” 





“উচ্ছন্নে গেল সব, জাহান্নামে গেল_ " 


আনন্দ গদগদ ত্বরে শ্রীমান জানির্সে 
জন্যে যদি কেউ কিছু প্রশংসাই হ 
সে তো আমার প্রাপ্য নয়, প্রাপ্য " 
কারণ আপনারাই আমাকে উৎসাহিত কে 
ভিনি মৃছ হান্তে উত্তর দিয়েছিলেন. . . 


১৯০৬ 





প্ঞ কথা হতেই পারেনা । যার মধ্যে প্রতিভা 
আছে, সে আপনিই আপনার প্রকাশ-পথ ক+রে নেবে, 
দে কারো অপেক্ষা করে না। আপনার মধ্যে আমি 
স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি সেই প্রতিভাকে ;_-অবশ্ঠ, বললাম 
বলে বিশেষ কিছু মনে ক'রবেন না প্রীমান বাবু। আমার 
স্বতাৰই এই যে পেটে যা আসে তাই মুখেও বলে 
ফেলি! আর একথা শুধু আমি একাই বলছি না, 
সেদিন “আকাশ” সম্পাঁদকও এই কথাই বলছিলেন ।” 

শীমান যেন ঘুড়ির ল্যাজ. ধ'রে আচম্কা আঁকাঁশে 
উঠে গেল ।-_ব”লতে গিয়েও হঠাৎ কোনও কথা বলতে 
পারলো না। তার সখের দিকে তাকিয়ে শ্মিতহাস্তে 
সম্পাদক ঝললেন--গুণের আদর সর্বত্র, অন্ততঃ গুণী 
মাত্রেই করে, এ কথা মানেন তো ?” 

একটু থেমে, একবার কেশে নিয়ে বললেন-__“তা, 
হ্যা, আপনি এক কাঁজ করুন না?” হাত ছুটে! কচলে 
শীমান সবিনয়ে ব'ললে-_্বলুন |” তিনি ব'ললেন__ 
“এই গিয়ে, আপনি যদি আপনার একটা ছোট 
খাটো কবিতাও ওর কাগজে দেন তো এই পৃজো- 
সংখায় ছাপিয়ে ওর ক্ষুদ্র কাগজটিকে ধন্য মনে করেন) 
শ্রী কথাই উনি সেদ্দিন বলছিলেন '” 

"অতিরিক্ত বিনয়ে শ্রীমান যেন মাঁটীর সঙ্গে মিশে 

ত চাইলো! । একটু হেসে সলজ্জ স্বরে জানালো__ 

শাপনি যখন বলছেন, তখন-_হে হে, তখন, আপনার 
গই কাজ করবো!” 
টি 


ই সে আজ কবিতা লিখতে ব'সেছে,_-লিখছে 
মু 
১স্তঠ' অনেক সাধনার ফলে কাগজের বুকে 
'শ ক'রলো- 


মান্ধ কোন্‌ গৃহকোণে সুগ রয়েছো প্রিয়া» 
"য় যায় কি কখনো ঘুলঘুলি পথ দিয়া? 
ঠায় বুল্বুল পাখী দ্রাক্ষা কুঞ্জে বসি, 
থা ফোটে.কি কোনে! ? দেখা দেয় 
কে রর রবি শশি? 


নী 


ভারভজম 
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কতদিন হলো সই, 
নিয়াছ বিদায়, সেই ব্যথা ম্মরি আজও যে আঁকুল হই। 
মোর গৃহভরা অন্ধকারেতে আলে] আর জালি নাই, 
তোমার চরণ-চিহ্ু যে আজও বুকে ভ্জ'কা আছে ভাই! 
মরণের সাথে দোস্ত করেছি জীবনের সব দিয়া, 
জানি, তুমি মোরে তৃলিয়াছ, তবু তোমারে 
তুলি নি প্রিয়া ॥ 

অনেক ভেবে, ওপোরে একটু বড় বড় অক্ষরে নাম 
দেওয়া ছোল “বিরহ 1” 

দেরী হওয়ার কথা ভেবে, স্টো ডাকে না পাঠিয়ে 
কাগজে মুড়ে শ্রীমান নিজেই উঠে দাড়ালো )-_ভেল- 
ভেটের লেডি স্যাঁণ্ডেলট! পাঁয় দিয়ে ঘরের বার হ'তেই 
রান্নাঘর থেকে মুখ বাঁড়িয়ে মা জিজ্ঞাসা করলেন__ 
“কোথায় যাচ্ছিস বাবা?” বাঁবা হাতি নেড়ে উত্তর দিল-_ 
“এই এখানে, আসছি এখনি '-*-৮ 

বগলে পথে নেমে সে সণ সা ক'রে ফটপাত বেয়ে 
চললো, দোজা “আকাশ”-অফিস-মুখো । 

পথে কত পরিচিত অপরিচিত লোক, কত গাড়ী 
ঘোড়া, মটর, বাইক, বাস্‌, ট্রাম_কত কী! কিন্তু 
সেদিকে তার লক্ষ্য নাই। ভাবতে ভাঁবতে চলেছে 
“আকাশ” সম্পাদকের হাতে লেখাটা! দিয়ে সগৌরবে 
জানাবে আর কেউ বাহক নয়, লেখক স্বয়ং এবং এর 
জন্য ধন্যবাদও সে ষে নেহাৎ কম করেও বা”র ছুই 
পাবেই, এ নিশ্চিত । 


“আকাশ কাধ্যালয়”__ 

বড় বড় অক্ষরে সাইনবোর্ড খাটানো। ঘরে ঢুকেই 
শ্রীমান একটু থম্‌কে গেল । 

চারিদিকে,_বড় বড় কাচের আলমারীগুলিতে বই 
ঠাসা; বৈদ্যুতিক আলোকে কক্ষ উজ্জ্ল। এবং ওপোরে 
একখানা পাখাও ঘুরছে । মাবথানে একট! বড় টেবিল; 
চারি পাশের চেয়ারগুলির দুইটি অধিকার ক'রে যে 
দুইটি লোক উপবিষ্ট, তান্দের একজন কৃশ) মাথার চুল 
ছ+ আনা ছু'আন! বার আন হিসাবে ছাটা। মাঝথানে 


চেরা সিঁখি। মুখ লঙ্কা, গৌফেন্ ছুপাশ ছাটা। আঅপর-_ 


শি, 


রর সানী ১৩৭৭ 


স্থল; মুখমণ্ডল স্ুগোঁল, দাঁড়ি-গৌফের চিহুও নাই; ঠাট্টার মৃদু হাঁসিস্কে উজ্জ্বল মুখখাঁনার দিকে তাকিয়ে পথে 
মাথার মাঝথানে টাক। গায়ে টিলাহাঁতা পাঞ্জাবী, নেমে পড়লো। 








গলায় ভাজ করা যটকার চাঁদর । 
পায়ে পায়ে এগিয়ে এসে নমস্কার জানাতেই স্থুলকাঁয় 

মুখ তুলে দৃষ্টিপাত ক'রলেন। মনমরা অবস্থায় নিজের ঘরে এসে পৌছতেই শ্রীমান 
শ্রীমান সবিনয়ে ব+ললে-_“লেখাটা...” শুনলে,__সাঁমনের বাড়ীর এইদিকের ঘর থেকে বাম! 
তিনি বললেন-__“কোথা থেকে আসছেন ?” কে হারমোনিয়মের সঙ্গে গান হ/চ্ছে-_ 





4৫ লেখাটাঁ____” 


“আজে, আসছি কাছ থেকেই, নাম ভ্ীমান দেবশর্মা, মাঝে মাঝে প্রাণে তোমার পরশটং 
লেখাটাও আমারই ।” শুধু তোমার বাণী নয়কো বন্ধু হে 

অঙ্গুলি নির্দেশে টেবিলের একট! দিক দেখিয়ে খোল! জানাল! দিয়ে মুখ বাড়িয়ে শ্রীম" 
তিনি বললেন-__“এথানে রেখে যান।” গায়িকা তরুণী এবং নুন্দরীও বটে। 

প্রীান আর কোনও কথা রলবাঁর সময় সুযোগ রডিনশাড়ী পরা, মাথার চুলগুলো টি- 
ক্বিছুই পেলে না। একবার বক্র দৃষ্টিতে রুশকায়ের কাছে জড়ানো ।"* নীচের হাতে * 


উ.-২৭ 





“৩ নয়, প্রিয়ার অস্তরের গোপন-বার্তা বহন ক'রেও সে 
.স্াসে নি," এসেছে নিচে মাছ ভাজবার গন্ধে-..* 


৮০4, 
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মফচেন। ধীরে ধীরে খন যে গান 
শেষ হ'য়ে গেল, সে তা জানতেও 
পারল না। হঠাৎ "মিউ*£শব কাণে 
আসতেই চমকে উঠে দেখল জানা- 
লার নীচে ধে নিঃশবে এসে দাড়িয়ে 
ভয়ার্ত চ'ক্ষে তার দিকে চেয়ে আছে, 
সে হংসদূত নয়, প্রিয়ার অন্তরের 
গোপন বাত্তী বহন ক'রেও সে আসে. 
নি। সে একটি কালো বিড়াল, 
এবং এসেছে নীচের মাছ ভাজ বার 
গন্ধে । 

সরে আসতেই দেখলে টেবিলের 
ওপরে পড়ে আছে একখানা কাগজ- 
মোড়া “ঝটিকা” আর একখান পত্র ; 
পত্রথানা ঝটিকা'সম্পাদকের | তিনি 
লিখেছেন_-“এই সংখ্যার “ঝটিকা 
আপনার কবিতার সমালোচনা! একটি 
প্রকাশিত হ'য়েছে,_-যদি আপত্তি না 
থাকে তবে প্রতিবাদ লিখে 
পাঠাবেন ।” 

“ঝটিকা+র মোড়ক খুলতেই শ্রীমান 
দেখলে তার কবিতার সমালোচন! 
করেছেন একজন নারী, _নাঁম 
রেবা দেবী । 

শ্রীমান দেখলে সে সমালোচনা 
নয়,_উচ্দ্রসিত প্রশংসা । পড়ে 
শ্রীমানের চোখের সামনে একবার 
বিশ্বসংসার সব দোল ধেয়ে গেল। 
এবং মানসমৃষ্টির সম্মুথে এক মুহুর্তে 
অপরিচিতা রেবা দেবী ক্ষণপূর্কের 
গায়িকা মেয়েটির রূপে দেখা দিতেই 
শ্রীমান আনন্দে “কণ্টকিতঃ? হয়ে 
উঠলো । 

পরদিন সকালে জানালার ধারে 
ব'সে এক প্লেট কালি গুলে স্জাকলো * 
একটি তরুণী মুষ্টি) বৃক্ষপাখায় তয় 


পোধ--১২৪* ] 


আম্মপী 


১৪৬ 


০০০১১১১১১১১ 


নহে যে ব্যাঙ্ক স্থাপিত হইবার অল্প কয়েক বৎসরের মধোই করপোরেশনের 
২,১৫,৯* টাক| হপেক্ষ। অধিক পরিমাণে খরচ বাঁচাইতে পারিবে । 


অবণ্ট নীয় লভ্যাংশ 
নিট লাতের সমস্ত অংশই রিজার্ভ ফণ্ডে জমা করিতে হইবে এবং যে 
পরযান্ত না রিজার্ভ মূলধনের সমান হয় সেই পধ্যস্ত এইকপ করিতে হইবে। 
এবং তৎপরে লত্যাংশ ফিরূপে ব্যান্কের ও নাগরিকগণের উন্নতির জন্য 


বায় করিতে হইবে, কলিকাত| করপোরেশন তাহার ব্যবস্থা নির্ধীরণ 
করিবে। 


হিসাব 
এই ব্যাঙ্কের হিসাবপত্রাদি সম্পূর্ণভাবে কলিকাতা করপোরেশনের 
হিসাব হইতে পৃথক থাকিবে। প্রত্যেক ছুই সপ্তাহ অন্তর সাধারণের 
গোচরাথ ব্যাস্কের দেনা-পাওনার হিপাব প্রকাশিত হইবে। দুইজন 
হিসাব পরীক্ষক-একজন করপোরেশনের এবং একজন আমানভকারী- 


গণের পক্ষ হইতে ব্যান্কের হিসাব পরীক্ষা করিবেন এবং পরীক্ষিত . 
বাম্সাদিক হিসাব প্রকাশিত হইবে। 
উপসংহার 

বিগত কয়েক বৎসর ধরিয়া! কলিকাতায় একটা মিউনিসিপাল 
ব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে আলোচন| চলিতেছে ; কিন্তু দুর্ভাগ্য বশত: এখন 
পর্যন্ত করপোরেশনের মত বঙ্গীয় গন্তর্শমেন্টের নিকট পেশ করা হয় নাই । 
কলিকাতা! করপোরেশনের স্বার্থের শ্রতি দৃষ্টি রাখিয়! যেভাবে ব্যান প্রতিষ্টা 
করিলে, করপোরেশনের সর্ববাপেক্ষা কম খরচ ও বেদী লাত হয় সেই 
বিষয়ে একমত হইয়|, নগরের প্রতিনিধিগণ চেষ্টা করিলে অবিলম্বে 
ব্যাঙ্কের স্থ।পন। হইতে পারিবে, ইহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। এই 
সম্পর্কে কাউন্সিলর সনৎকুমার রায় চৌধুরী, নলিনীরঞজন সরকার, রামচন্ 
শেঠ প্রভৃতি যেরূপ উৎসাহ দেখাইভেছেন, তাহা সত্য সত্যই প্রশংসাহ। 
উহাদের সাধু ইচ্ছা এবং নিঃন্বার্থ চেষ্টা সফল হছুইয়। কলিকাত! তথ! 
বাঙ্গালা এবং বাঙ্গালীর মুখ উজ্জ্বল করুক, ইহাই তরুণ বাঙ্গালার 
উকাস্থিক কামনা । 


মানসী 
জ্রীহীসিরাশি দেবী 


শীমান আমাদের অনেক গুণে গুণী; মথা__গান গাওয়া, 
আবৃত্তি করা, মাঝে মাঝে বল খেলা, ছোটো-খাটো 
বন্তৃত! দেওয়া, ছবি আকা ও কবিতা লেখা। 

তবে তার এ নকল বিদ্য। প্রকাশের এক একটা 
বিশেষ ক্ষেত্র আছে; যেমন,--গান গায় সে বন্ধু-মহলে, 
বল খেলতে যায় সথের টীমে, বন্তৃত! দেয় কিন্বা আবৃত্তি 
করে সাধারণ সমক্ষে এবং কবিতা লেখে ও ছবি আ্বাকে 
ঘরেয় মধ্যে । 

কিন্তু, এ কথা জানে সবাই ; কারণ, ত্রৈমাসিক পত্রিকা! 
“ঝটিকাণ্য় তাঁর কবিতা প্রকাশিত হয়, এবং ছবিও যে 
এক-আধখান! ছাঁপা না হয়,-এমনও নয়। তবু সে 
ছবি কাজল কালীতে ঝ্বাকা নয়,-বল খেলতে গিয়ে পা 
ভেঙ্গে এসে হাঁটুতে কাজল কালী মাখিয়ে সে কাগজে 
ছাপ মেরে ছবি তোলে না,__রীতিমত চীনাকালীতে 
নিব ডুবিয়ে ধ'রে ধরে আঁকে, আর গুণ গুণ ক'রে গান 
গায়। 

কিন্তু এ সবের আগে জ্রীমানের পরিচয় নেওয়াটা 
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একটু দরকার; ভাই লিখছি--তার আগের ও পেছনের 
লে্জুড় ছেড়ে, কাট্‌-ছাট ক'রে নামের শুধু “শ্রীমান্টুকৃই 
নিলাম । 

বয়স কুড়ি কি একুশ, চেহারা মন্দ নয়_ফ্যাশানেও 
ছুরম্ত, ভবে স্কুলের শেষ ক্লাস পধ্যন্ত হামাগুড়ি দিয়ে 
উঠেই মা সরম্বতীর সঙ্গ ছেড়েছে । বাপ পণ্ডিত মানুষ 
ছেলের ভবিষ্তৎ ভেবেই না! কি ভারতীর কাছে অনে 
বার মাথা কোটাকুটি করেছিলেন, কিস্ত দেবী অ. 
তাকে সঙ্গে নিতে নারাজ জেনে অগত্যা মাথা € 
বন্ধ ক'রেছেন। 

বাড়ী,-_অর্থাৎ পূর্বপুরুষের সম্পত্তি-_দালান বাড়'' 
পুকুর এবং আরও যা কিছু কাছাকাছি কোন পাড়াগ 
হ'লেও, পণ্ডিত মশায়কে বাঁসা ভাড়া নিতে ইস্ট 
কলকাতায়; কারণ, ছেলে বলে সে পাড়াগীয়ে থা 
না, এবং তদ্দীয় মাতা হাত মুখ নেড়ে বারস্বার স্মর 
করিয়ে দেন-তার জন্ম এই কলিকাতা গণ 
মেয়ে হ'য়ে জল-স্যাতসেঁতে ঘরে খেক ও ম 


৮ 


পে 


২০৬ 


ত্বাশের পচা গন্ধ শু'কেও তিনি যে শরীর টিকিয়ে এখনও 
'পগ্ডিভ মশায়ের, গৃহ উজ্জ্বল ক'রে আছেন,-_পাঁড়া- 
গায়ের খোলা হাওয়ায় থাকলেও পুকুরের জলে 
ও নম্যালোয়ারী”তে তার মে শরীর একটি দিনও 
টিকবে না। 

সুতরাং অচিরেই যে তাহলে পত্ডিত মশায়ের গৃহ 
অন্ধকারাচ্ছর হবে, এ নিশ্চিত। তাই, সে অনুরোধ 





াসিঝশি-খ 


শন্কুলের শেষ ক্লাশ পর্যন্ত হামাগুড়ি দিয়ে উঠেই_-” 


বক বা অত্যাচারেই হোক, পণ্ডিত মশায়কে মাসিক 
সপ্ষি টাকা ভাড়ায় যে বাসা নিতে হয়েছে, তার.ওপোরে 
(চে ঘুর চারখানা, বারান্দা ছুটো, আর কলতল! বোধ 
য় দর ও প্রস্থে দেড় হাত। 

'কিন্তু এর মধ্যে ছুটি ঘর, অর্থাৎ ভাড়ার, রান্নাঘর এবং 

বার ঘরটু£ ভিন্ন পণ্ডিত বশাঁয়ের আর কোনও দিকে 


সি উমা, 


ভ্ডান্পত্হ্ব্র 


[২১শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখা) 


যাবার উপায় নাই; কারণ, অন্ত ঘর দুইটি প্রায় সর্বদাই 
শ্রীমান ও তীয় বন্ধুবান্ধবের অধিকারে দুরক্ষিত। 
সেখানে সংস্কৃত ক্লোকের স্থান না) আছে আলোচনা, 
সমালোচনা, গান ও গল্পের অফুরস্ত জায়গ!। 

তবুং মনের মধ্যে মাঝে মাঝে যে বিদ্রোহ মাথা তুলে 
রাডার, তা বুঝতে গৃহ্ণীর দেরী হয় না। ক্ষুদ্র 
চক্ষু ঘুরিয়ে,_মৃছু--অথচ তিরস্কারের স্বরে বলেন 

“্যাটের কোলে কাঠি দিয়ে-_ 
বলতে নেই-_-বাছা! আমার এখন 
ডাঁগরটি হয়েছে; চ্যাটাই চাপা কি 
আর চিরদিন থাকে গা ? নিজে বুঝে 
সুঝে চলতে হয় ।” 

পণ্ডিত মশায়ের শরীর জীর্ণ না 
হঃলেও শীর্ণ বটে, বর্ণ ঘন কৃষ্ণ। 
খাড়ার মত উঁচু নাকের দুপাশে গাল 
ছুটো তুবড়ে খোল হয়েছে, চক্ষুও 
কোঠরগতঃ তবে বড় বটে। 

বেশীর ভাগ সময়েই আলগা গায়ে, 
খড়ম পায়ে ও হাতে কড়িবাধা কা 
নিয়েই ঘোরেন, আর হাঁওয়ায় ওড়ে 
মাথার বিঘং প্রমাণ টিকি। 

গৃহিণী কিন্ত আকৃতি ও প্রকৃতিতে 
ঠিক তার বিপরীত। 

গৌর না হ'লেও উজ্জল শ্যাম; 
বিপুল ও খর্বাকৃতি। 

কাংস্য-নিন্দিত কঠস্বরে পণ্ডিত 
মশায়ের ক্ষীণ কণঠস্বর ক্ষণে ক্ষণে লোপ 
ক'রে দেওয়ান্ধে বেচারা পগ্ডিত মশানস 
কোনও কথার প্রতিবাদ করতে 
গিয়েও পেরে ওঠেন না,--সমর়ে 
সময়ে কলহের ইচ্ছা গ্রবল হ'লেও এ্রথমে গৃহিনীর কঠস্বর 
এবং পরে রাঙা চোখের সাদ! পানির ভয়ে তাকে চুপ 
ক'রে যেতে হয়। 

গ্বাচলে চোখের জল মুছে গৃহ্ধি বলেন--“ইচ্ছে 
হয় একবার ম'রে “মিন্সে'র হাত থেকে নিস্তার 
পাই।. কিন্তু যম বে 'সামাকফে ভূলে আছে। নইলে 


পাঁধ__১৬৪* ] 


দিয়ে সে অপূর্ব্ব ভঙ্গীতে দণ্ডায়মানা । 
আর্ট। 

নীচের এক কোপে শিল্পীর নাম ও তারিখ, এবং 
অন্্র কোণে লেখা থাকলো-_“মানসী”। 


দি ওরিয়েন্টাল 


মেদিনীপুর থেকে আনা ঝি বিধু সেদিন ব'লেছিল-__ 
পদ্দেখ মা, একটা ভালো! কথা কচ্ছু বাপু, গৌদা 


কোরোনি বাছ!। আমার যেন কেমুনতর লাগ... 


তায় তরেই কইচ্‌-_ 1” 

ম৷ সন্দিগ্কচিত্তে প্রশ্ন করেছিলেন “কি বলতো মা 1” 

"তোমার ব্যাটার উপরে কেমন একটু উপরি নজর 
হয়েছে__লাগচু বাছা! কিছু মনে কোরোনি।'"' 
এইবেল! ঠাকুর দুয়োরে মানত, ক'রো। দিকিন,_দেখ, 
ভালো হবে। বুলো তো আমিই তুমাকে এক সাধু- 
বাবার খানে লিয়ে যেতে পারি। গঙ্গায় লাইতে' গিয়ে 
দেখেছ হায় সেদিকে বাবা আছু-।” 

কিছুদিন থেকে ছেলের হাবভাবৰ যে মার চোখ 
এড়িয়ে যাচ্ছিল তাঁও নয়, তবে সেটা মনে মনেই ছিল? 
আজ অস্তের মুখে শুনতেই; সে সন্দেহ 'দৃঢমূল হ'লো। 
মনে মনে মাথা ঠকে সাধুবাবার উদ্দেশেই বললেন__ 
“হায় বাবা, কি অপরাধ করেছি গো!” 

কিন্তু মুখে ব'ললেন--"তুই আমায় বাবার কাছে 
নিয়ে যেতে ঠিক পারবি তো 1-পথ হারাবি নি তো?” 

বিধু এক বিঘৎ প্রমাণ কলতলায় উঁচু হয়ে বসে 
বসে কোনও রকমে পোড়া কড়ায় ঝামা ঘষছিল। 
হাতময় ও মুখে কালি, সারাদেহ ঘর্্ান্ত। বিস্ময়ে 
বাম ঘষা থামিয়ে সেই কালিসুদ্ধ হাতই গালে রেখে 
বললে-_-“পারবুনি 1 ফি--বলচু গো! হাঁয় হাঁয়। 
ও কথাটি বোলনি বাবা । বিধুর তোমার শরীল থাকলে 
আঁবায় তোমার ভাবনা কিসের গা ?..ঠাকুর ছুয়োর 
তে। ঠাকুর ছ্ুয়োর,_বলোতো! তোমাথে হায়_-বিলেত 
ঘুরিয়ে লিয়ে এসে দিবে ; পারবুনি কি গো ?” 

মা! ব'ললেন--“ভবে, তাই আমায় একবার নিয়ে 
বাস বাছা! । ' শরীল তোর ভালোই থাক, প্রাণ ভ'রে 
আশীর্ধযাদ ক'রছি।” 


সম্মস্ী 


৯৯: 


তদগদ চিত্তে বিধু বললে--"তাই করো মা, তাই 
করো । হা দেখ, এই শরীলের তরে কতো পেশ যে 
ঘুরম্থ ফিরমু,-_-ওষুধ পাল। করম্থু, তা আর কি বুলবো ।** 
শেষে স'ব খুইয়ে এখন তোমার দবুজায় এসেছি...” 

ছলছল চোঁথে সে এইখানেই সে কথাঁর ইতি 
করলে । 


যথাসময়ে সাধু বাবার শ্রীচরণতলে লুটিয়ে পড়ে মা 





“বৃক্ষশাখায় ভর দিয়ে-_...৮ 


জানালেন_-'তুমি তো আমার মনের কষ্ট সবই জণন। 
বাবা! আমার ছেলের মন তুমিই ভালো! ক'রে দাও 
আর কিছু চাই না।* 

সাধুবাৰা দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত করে বলখে 


৬৪ 


৯৯ . জানান [২১শ বর্ষ--২য় খওড-_১ষ সংখ্যা 


“সোব আচ্ছা হো যাবে মা, ডর না আছে; তুক্সোর মনের তারপরে সোব আউর তুর ছেলিয়াভি আচ্ছা হো 
কষ্ট অষ্ট সোব হাম বুঝিয়েছে। উসোব ছুদিনের আছে, যাবে।» 





মা একটু ইতস্তত; ক'রে ব'ললেন_কিন্ধ, 
বিধু যে বলছিল, আমার ছেলের ওপোরে নাকি 
একটু উপরি ভাঁব হয়েছে !” 

সাধু ব'ললেন_-হা ম/, একটু উপরি ভাব 
হইয়েছে বৈ কি! কিন্তু হামি তো পহেলেই 
বুলিয়েছে যে কিছু ডর না আছে।” 

একটু হেসে ব'ললেন-“হামি দিব্য দৃষ্টিমে 
দেখতে পাচ্ছে যে তু হামার যশোঁদ! রাণীম' 
আছিস্‌। তুখে” কি তুর গোপাল কষ্ট দিতে পারে 
রে পাগলি ?” 

একটা মাছুলী দিয়ে ব+ললেন--“এট] লিয়ে যা, 
হাতমে কাধবি, সোব আচ্ছা হোবে |” 

















“**কষ্ট অষ্ট সোব হামি বুঝিয়েছে...” 


পৌষ--১৩৪* ] 








“তাই বল” বাবা, তাই আশীর্বাদ করে! ।” 

বলতে বলতে উঠে আচলের গেরে৷ খুলে একটি 
টাক1 সাধুবাবার চরণতলে রেখে আর বার ছুই মাথা 
মাটিতে ঠেকিয়ে ম! বিদায় নিলেন । 

“ঝটিকা? সম্পাদকের বোনের বিয়ে । ছাপা নিমন্ত্রণ 
পত্রের সঙ্গেও অনুরোধ-পত্র পর পর এসেছে দুখাঁনা; 
তার একাস্ত অনুরোধ, যেতেই হবে । 


্ 






রঃ 


“ঝটিকা*ও তোমার কাছে চিরধণী থাকবে--” 


গরদের পাঞ্জাবী গানে, ভেলতেটের নাগক়া পায়ে, 
আর সোনার ৰোভাম সেট প'রে শ্রীঘান বার হাঁয়ে 
। পণ়লো। 

কিন্তু বিয়ে বাড়ীতে এসেই সে গেল থমকে ।""" 
চারিদিকে ফেমন যেন' একটা থমথমে ভাঁব,-ন! 


৬০২. 


সান্মসী 


২৯৯৩ 





আছে বেশী লোকজন, না আছে তেমন ক্জালোর ণাক- 
জমক শুধু, শ্রীমানকে সামনে দেখতে পেয়েই 
ঝটিকা? সম্পাদক প্রায় ছুটে এসে তার হাত ছুথানা জড়িয়ে 
ধরলেন ; সকাতরে ব'লে উঠলেন “আমায় আজ বাঁচাও 
ভাই; তারা বিয়ে দেবে না ব'লে পাঠিয়েছে,__-এদিকে 
আমার জাঁত-মান সব যাঁয় ।:*.* 

শ্ীমানের চোখের সামনে শর্ষেফুল ফুটে উঠলো; 
শুকনো জিভে কোনও রকমে বললে--"বাচাবো ? 
আমি? কেমন করে ? 


ঠোটের কোঁপে যেন একটু হাসি চাপা,...চোখের 
দৃষ্টিতে যেন কৌতৃকের রাশি-..... 
সম্পাদক ব'ললেন_-হ্যা, আজ একমাত্র তুমিই 
আমায় বাচাতে পারো, কারণ, তুমি আমার স্বঘর, 


স্বজাত ও পরিচিত ভদ্রলোক। আর আমি আশা 
করছি ভদ্রলোকের এ উপকার শুধু ভদ্রলোকেই. 
করতে পারে, তুমিই পারবে । আমায় আজ বাচাও, 
এজন্কে শুধু আমিই নই, “ঝটিকা”ও তোমার কাছে 
চিরখণী থাকবে ।” র্‌ 

এর পরের আত কোনও কথ! শ্রীমানের কাপে গেল 
না। শুধু শুভদৃষ্ির সময়ে বধূর মুখ আর তার পাশের 


৯১০ 


লাল চেরী দেখে মনে হলো! কে যেন একরাশি টিকের 
আগুন ধরিয়ে দিয়েছে। আরও দেখলে,__পাঁণের 
ছোপে লাল পুরু ঠোঁটের কোণে যেন একটু হাসি চাপা, 
গোল গোল ড্যাবডেবে চোখের দৃষ্টিতে শ্রীমান মুখ 
ফিরিয়ে নিলে । 


সে সংখ্যার “ঝটিকাণ্য বড় বড় অক্ষরে প্রকাশ 
হ'লো-- 


ভ্পাল্সভল্রর্থব 
পপ 


[২১শ বর্ষ ২য় খণ্ড-১ম সংখ্য। 


"ম্কবি ও শিল্পী শ্রীযুক্ত ্রমানবাবু বিনা পণে “ঝটিকা” 
সম্পাদকের ভগিনীকে বিবাহ করিয়া হিন্দুধর্মের উদার 
আদর্শ অক্ষর রাখিয়াছেন। ভগবানের নিকটে আমরা 
এই নবদম্পতির দীর্ঘায়ু রলামনা করি ।” ৯ 

লেখাটা চোখে পণড়তেই শ্রীমান প্রথমে সে পত্রিকা- 
খানিকে টুকৃরে! টুকরো ক'রে ছি"ড়লে, তার পরে এত 
দিনের এত যত্তবে আকা! ও জমা করা ছবি ও কবিতার 
থাতাগুলে! পুড়িয়ে, সামনের সেই খোল! জানালাটা 
টেনে বন্ধ ক'রে দিলে। 


কদমতলীর বিল 


শ্রীদিগিক্দ্রনাথ আচার্য 


কদমতলীর বিলে,__ 
বাতাসের নাথে লুকোচুরি খেলে বকেও শীলিথে মিলে) 


আমনের ক্ষেতে ফুটির! উঠিলে শাপ্লার ফুলরাশি, 
*সোগালী উষায় তাহাদের মূখে ফুটায় রঙিণ হাঁসি। 


কটি কচি ধান বাতাসে ছুলিয়া ঢলিয়া পড়েছে গায়; 
প্রেমের বাসনা পরাণে জাগিয়া মিলেছে পরাণে হায়। 


ও-পারের চরে পাণিকাঁক উড়ে মেলিয়া শতেক ডানা । শু. 


সোণা সোণা রোদে কেশ এলাইয়! ছোট ধানগাছগুলি 
আদরে সোহাগে এ উহ্থার গায়ে কেবলি পড়িছে ঢলিঃ । 


কল্মী-ফুলেরা হাসিয়া উঠেছে ভরিয়া সারাটি চক। 
ভেসালের গায়ে বাসা বাধিয়াছে ও-পারের কানি বক। 


কচুরি ফুলের! সরমে জড়ায়ে ঘোমটা টানিয়া মুখে, 
আথালের কোণে মুখ লুকাইয়৷ বেদন ঢালিছে দুঃখে। 


ডিডি নাও বেয়ে খেয়ার মাঝিরা নতুন বধরে নিয়া, 


সুনীল আকাশে ভাসিয়া বেড়ায় সাদা মেঘ কয়খালা। সান বেয়ে যায়, পুরাণ পালেরে শত জোড়া তালি দিয়া। 


গাঙ্চিল বুনে মায়ার খ্রাচল ওপার এপার করি'__ 
কুরুবক মিলি' কাকলী করিছে সারা মাঠখানি ভরি, । 


বাসনার সোণা ছড়ায়ে দিয়াছে সবুজ বিলের গায় । 
দিঠে মেঠো হাওয়। ভাসিয়া বেড়ায় রঙিপ মেঘের নায় । 


গায়ের করুণ কাঁদনে বিদরিয়! উঠে বুক। 
ছোট্ট'বিলখানি ঢেকে দিয়ে যায় বিষাদ কালিমা! শোক। 


সারাটি বরষ তাহার বুকেতে আঁকিছে নানান ছবি। 
হাসি ব্যথা মাঝে দিবস কাটায় ও-গায়ের ছোট কবি। 





ন্থরেশচন্দ্র মমাজপতি 
শ্রীহেমেন্্প্রসাদ ঘোষ 


১২৭৬ বজাঁবে (১৮৬৯৭ খুকাবে ) ১৮ই চৈত্র তারিখে 
কলিকাতায়" ন্ুরেশচন্দ্রের জন্ম হয়। ইহার পৈত্রিক 
মিযীষ' নদীয়া ও যশোহর জিলাঘ্বয়ের মিলনস্থানে-_- 
ঝ্াশমালী গ্রামে। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্কাসাগর মহাশয়ের 
প্রথমা কন্তা হেমলতা দেবীর বিবাঁহ-সন্বন্ধ কোন সন্্াস্ত 
ও শিক্ষিত পরিবারে প্রস্তাবিত হুইলে বরপক্ষ যখন 
কিছু নগদ টাকা চাহেন, তথন বি্যাসাগর মহাশয় 
বলেন, “আমি ত্রাক্ষণ_বেণের ঘরে মেয়ে দিতে পারিব 
না।” তাহার পর তিনি মেধাবী ছাত্র গোপালচন্ত্ 
সমাজপতিকে জামাতা করেন। সুরেশচন্দ্র ও যত্তীশচন্্ 
দুই পুত্র যখন শিশু তথন গোপালচন্দ্রের মৃত্যু হয় এবং 
তদ্বধি দৌহিত্রদ্য় মাতামহের গৃহে লালিতপালিত 
ইয়েন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ব্যবস্থায় সুরেশচন্দ্ 
বাল্যকালে বাঙ্গালা ও সংস্কৃত ভাষাই শিখিয়াছিলেন-_ 
যৌবনে নিজ চেষ্টায় ইংরাজী পাঠ করেন। 

অল্প বয়স হইতেই সুরেশচন্দ্র বাঙ্গালা রচনায় মন 
দেন। ১৪।১৫ বৎসর বয়সে তিনি যোগেন্দ্রনাথ বস্তু 
প্রবন্তিত “নুরভী” পত্রে কষিবিষয়ক সংস্কৃত গ্রন্থের অনুবাদ 
প্রকাশ করিতে আর্ত করেন। তাঁহার পর তিনি 
“সুরভী” ও “সমাচার-চক্্রিকা” পত্রদ্বয়ে প্রবন্ধ লিখিতে 
থাকেন। ১২৯৯ সালে ইনি বস্থমতী'র প্রতিষ্ঠাতা 
উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রতিষ্ঠিত “সাহিত্য-কল্পদ্রম? 
নামক মাসিকপত্রের সম্পাদনভার গ্রহণ করেন। পর- 
বংসর ইহ “সাহিত্য নাম গ্রহণ করে। এ সময় 
উপেন্দ্রনাথ “বিশেষ দ্রষ্টব্য”-_-শিরোনামায় লিখেন: 

“আমি “সাহিত্যের সব স্বত্ব ত্যাগ করিলাম। 
“সাহিত্যের বর্তমান সম্পাদক মাননীয় শ্রীযুক্ত স্বুরেশচন্ত্র 
মমাঁজপতি মহাশয়, অতঃপর “দাহিত্ো/র স্বত্বাধিকারী 
হইলেন” ও 

“সথচনায়” সুরেশচজ্্র লিখেন : 

“বালা সাহিত্যের সেবার জন্য “সাহিত্যের জন্ম 
হইল। জাতীয় সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধিসাধন আমাদের এক- 


মাত্র উদ্দেশ্য । যাহা কিছু সত্য ও ন্ন্দর, সাহিত্যে 
আমর! তাহারই আলোচনা করিব। 

“এদেশে ইংরাজী শিক্ষার প্রভাব দিন দিন অধিকতর- 
রূপে বিস্তারিত হইতেছে । এই শিক্ষার ফলে আমাদের 
শিক্ষিত যুবকগণ নানাবিধ নৃতন ভাব ও অভিনব চিন্তার 
সহিত পরিচিত হইতেছেন। কিন্তু অত্যন্ত দুঃখের বিষ 
এই, আমাদের বাঙ্গল! সাহিত্য তাহাদের সেই চিস্তাশক্তি 
ও ভাবুকতার ফললাভে বঞ্চিত হইয়া রহিয়াছে । এখন 
ধাহারা ইংরাজী শেখেন, তাহারা প্রায় বাঙ্গলা পড়েন 
না; বাঙ্গলা লেখেন না। বাঙ্গলা সাহিত্যের শৈশব- 
দশায় ধাহারা বাঙ্গলাসাহিত্যের উন্নতির জন্ত প্রাণপাঁত 
করিয়াছিলেন, এখনও প্রায় তাহারাই বাঙগলা লেখক। 
তাহারা সাহিত্যক্ষেত্রে যে বীজ বপন করিয়াছেন, তাহা 
অস্কুরিত হইয়াছে সত্য, কিন্তু কে তাহাতে জলসেচন 
করিবে? তাহার! যে কার্যের স্বত্রপাঁত করিয়াছেন, কে 
তাহাকে পূর্ণ পরিণতির পথে লইয়া যাইবে? কারণ, 
তাহাদের পয়ে ধাহার! বাঙ্গল। লিখিতে আরম্ভ করিগা- 
ছেন, তীহাছ্র সংখ্যা অতি অল্প। কৃতকাধ্য লেখকের 
সংখ্যা আবার তদপেক্ষাও অল্প । 

“অথচ, সেকালের অপেক্ষা একালে দেশে চিন্তা- 
শীলের সংখ্য। বাড়িয়াছে, জ্ঞানের জ্যোতি; অধিকতর 
বিকীর্ণ হইতেছে! তথাপি শিক্ষার অন্থপাত অনুসারে 
ধরিতে গেলে, সেকালের তুলনায়, একালের বাঙ্গল। 
সাহিত্যকে অনেক দরিদ্র বলিয়া বোধ হয়। শিক্ষিত 
যুবকগণের বাঙ্গল! সাহিত্যে সেরূপ মনোযোগ ও অনুরাগ 
নাই, এই জন্কই সাহিত্যের এত দুর্দশা ঘটিতেছে।” 

'সাহিত্যের প্রথম বৎসরের লেখকলেখিকাদিগের 
মধ্যে নিয়লিখিত ব্যক্তিদিগের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
কবি দেবেজ্ত্রনাথ সেন, প্রমীল! নাগ, সরোজকুমারী 
দেবী, বিনয়কুমারী বস্থ, বেগোয়ারীলাল গোম্বামী, 
প্রিষ্ননাথ সেন, বলেন্দ্রলাঞ্থ ঠাকুর, নিত্যাকৃষণ বন্ব, হীরেক্- 
নাথ দত্ত, ও নগেন্্নাথ গুপ্ত। ইহাদিগের মধ্যে শ্রীযুক্ত 
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নগেক্জনাথ গুপ্ত ও শ্রীযুক্ত হীরেম্ত্রনাথ দত্ত এখনও 
বাঙালার পাঠকসমাজকে রচনাসম্তার উপহার দিতেছেন। 

দ্বিতীয় বংসরে কবি নবীনচন্দ্র সেন, শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, ও অক্ষয়কুমার বড়াল; বৈদিক সাহিত্যে সুপপ্ডিত 
উমেশচন্দ্র বটব্যাল; মহিলা লেখিকা কৃষ্ণভাবিনী দাস, 
গিরীন্রমোহিনী দাঁসী, 'নীহারিকা-রচয়িত্রী; গিরিজা- 
প্রসন্ন রায় চৌধুরী, প্রসিদ্ধ সমালোচক চন্দ্রনাথ বস্ব, 
'উদত্রান্ত প্রেম/-লেখক চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়, ঠাকুরদাস 
মুখোপাধ্যায়, পণ্ডিত মহেন্দ্রনাথ বিগ্যানিধি, এতিহাঁসিক 
রজনীকান্ত গুপ্ত, রায় মহাশয় লেখক হরিদাস বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, প্রবীণ লেখক ক্গীরোদচন্ত্র রায়চৌধুরী প্রভৃতি 
ইহার লেখকদলে যোগ দেন। সেই সময় হইতেই 
“সাহিতা* সাহিত্যক্ষেত্রে প্রসিদ্ধি লাভ করে। 

এই সময় সুরেশচন্দ্রের উদ্যোগে ন্সুহৎ সমিতি, প্রতি- 
ষ্টিত হয় এবং তাহারই এক অধিবেশনে তিনি “মেঘদূত” 
খণ্ড-কাব্যের এক সমালোচনা-প্রবন্ধ পাঠ করেন। 
তাহাতে তাহার বৈশিষ্ট্য--সমালোচনা-নৈপুণ্যের পরিচয় 
প্রকট । এই সমালোচনাই সুরেশচন্দ্রের বৈশিষ্ট্য ছিল। 
তিনি জীবনের শেষকাল পর্যন্ত অর্থাৎ প্রায় ৩০ বৎসর 
ঘিশেষ দক্ষতা সহকারে “সাহিত্য সম্পাদন করিয়া- 
ছিলেন। তাহার “মাসিক সাহিত্য সমালোচনা” যেমন 
অকাতরে গুণের পুরস্কার দিত-_-গুণীর প্রশংসাকীর্তন 
করিত, তেমনই অসার রচনাকে কঠোর আক্রমণ করিত 
সাহিত্যকে আবজ্জনার আক্রমণ হইতে রক্ষা করিত। 
মাঁসের পর মাস বাঙ্গালার সাহিত্য-সমাঁজ এই সমালোচনা 
সাগ্রহে পাঠ করিয়া আনন্দ ও শিক্ষা লাভ করিত। 

সাংবাদিকরূপে তাহার প্রতিভার বিকাঁশ-_ দীর্ঘকাল 
“বন্থুমত্তী” (সাপ্তাহিক ) পরিচালনে। এই সময় তিনি 
আবার তাহার পুরাতন বন্ধু, বাঙ্গাল! সাহিত্যের সুহৃদ 
উপেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের সহিত একযোগে বাঙ্গালায় 
নৃতন কা্যে প্রবৃত্ত হয়েন। উপেন্্রনাথের বন্থমতী? 
স্রেশচন্রের পরিচালনায় রাঁজনীতিক্ষেত্রে সকলেরই 
শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছিল। 

ইহার মধ্যে-_বঙ্গভঙগ উপলক্ষে যে আন্দোলন 
বৃন্ধদেশ হইতে উদগত হইয়া সমগ্র ভারতবর্ষে ব্যাপ্ত হয় 
তাহাতে আকষ্ট হইয়। সুরেশচন্্র সভায় বক্তৃতা করিতে 
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আরম্ভ করেন। অন্থুশীলনফলে তাহার বক্তৃতাঁশক্তি শ্দর্ভ 
হইয়া তাহাকে বাঙ্গাল! ভাঁষাঁয় বক্তাদিগের মধ্যে উচ্চ 
স্থানের অধিকারী করে। এই সময় ইনি “বন্দেমাতরম্‌ 
সম্প্রদায়ের” সম্পাদক হইয়াছিলেন। 

“ব্ন্মতী/_ত্যাগ করিবার পর তিনি দেশপুজ্য 
সার শ্থরেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের “বাঙ্গালী, পত্রের 
ও তাঁহার পর 'নাঁয়কে সম্পাদকীয় কার্যে সহযোগিতা 
করিয়াছিলেন এবং “বনুমতীর” ও বন্ধুর প্রতি অঙ্গরাঁগহেতু 
বর্তমান লেখক জাশ্মীণ যুদ্ধের সময় যুরোপের রণাঙ্গন 
পরিদর্শন জন্ বিলাতের মন্ত্রিসভা কর্তৃক আছৃত হইয়! 
তথায় গমন করিলে, তাহার অন্ুপস্থিতিকাঁলে “বসুমতী”র 
পরিচালন-কাধ্য পরিদর্শন করিয়াছিলেন । 

সুরেশচন্দ্রের অজশ্র রচনা দৈনিক ও সাপ্তাহিকপত্রের 
চিরদীপ্ত হুতাঁশনের ইন্ধন যোগাইয়া বিস্বৃতির বিলোপ- 
রাজ্যে বিলীন হইয়া গিয়্াছে। সংবাদপত্রে রচনাঁর 
ইহাই অনিবার্য ফল-_ইহাই নিয়তি। তিনি রাখিয়' 
গিয়াছেন--কয়টি গল্প ও কয়টি প্রবন্ধ । কিন্তু বিলাঁতের 
প্রসিদ্ধ সমালোচক প্যালগ্রেভের মত তাহার বৈশিষ্টা 
তাহার সমালোচনায় ও রচনা-নির্বাচনে সপ্রকাশ ছিল। 
তিনি কোন রচনাই পরীক্ষা না করিয়া, প্রয়োজনমত্ত 
প্রসাধন ব্যতীত পত্রস্থ করিতেন না। তাহার লেখনী" 
ধন্দ্রজালিক স্পর্শে অনেক নূতন লেখকের অনুবাদ ও 
কিরূপ মনোরম হইয়া উঠিত তাহা “ভারতবর্ষে প্রকাশিত 
“ছিন্নহস্ত? প্রমাণ করিয়াছে । 

বস্কিমচন্ত্র যেমন ভাবে সাহিত্যিক-মণ্ডলী রচনা 
করিয়া বাঙ্গালা সাহিত্যিকে সমৃদ্ধ করিয়াছিলেন, 
তিনিও তেমনই-_বস্কিমচন্দ্রের আদর্শ অনুসরণ করিয়া 
সাহিত্যিকমণ্ডলী রচনা করিয়া “সাহিত্য” পরিচালিত, 
করিয়াছিলেন । উত্তরকালে ধাহার! সাহিত্যসেবায় অক্ষয় 
বশঃ অর্জন করিয়াছেন, তাহাদিগের অনেকে সুরেশ 
চন্দ্রের সহকর্শা ছিলেন। ধীঁহার! “ভারত বর্ষ-সম্পাদক 
শীত জলধর সেন মহাশয়কে শিক্ষকের কার্য ত্যাগ 
করাইয়া সাহিত্যের সেবায় আকুষ্ট করেন, স্ুরেশচন্তর 
তাহাদিগের অন্যতম । তিনিই কবিবর নবীনচন্দরের, 
ভারভ-ত্রমণ বিষয়ক প্রবন্ধগুলি--পত্র হইতে প্রবন্ধে 
পরিণত করিয়। প্রকাশ করেন। সুরেশচন্ত্র সাহিত্য 
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রসিক ছিলেন এবং সাহিত্যিক পরিবেষ্টন ব্যতীত 
আনন্দলাভ করিতেন না । 

বঙ্জভগ উপলক্ষে যে আন্দোলন হয়, তাহার সহিত 
তাহার সম্বন্ধের বিষয় পূর্বেই উক্ত হইয়াছে । রাজনীতিতে 
তিনি জাতীয় দলতৃক্ত ছিলেন। পঞ্জাবে অনাচার, 
খিলাঁফৎ সমস্য! শাসন-সংস্কার--এই কারণত্রয় লইয়া 
মহাত্স! গান্ধী যখন অসহযোগ আন্দোলন প্রবর্তিত করেন, 
সুরেশচন্দ্র তখন ভগ্রন্থাস্থ্য। তথাপি তিনি অন্স্থ শরীরে 
কলিকাতায় লাল লজপত্তরাঁয়ের সভাপতিত্বে অনুঠিত 
কংগ্রেসের অতিরিক্ত অধিবেশনে যোগ দেন। তাহাতেই 
তাহার ব্যাধি বৃদ্ধি পাঁয় ও অল্পদ্িন পরে তিনি মৃত্যুমখে 
পতিত হয়েন। 

তিনি কাশ্মীর দরবারে সমাদৃত জথুর গভর্ণর শ্রীযুক্ত 
খধিবর মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের একমাত্র কন্তাকে বিবাহ 
করিয়াছিলেন । তাহার কোন সন্তান হয় নাই। 

সমসাময়িক সমাজে স্ুরেশচন্তর বিশেষ সমাদৃত 
ছিলেন। সাহিত্যিক সমাজে এই শক্তিশালী লেখক 
“সমাজপতি” বলিয়াই পরিচিত ছিলেন। বাস্তবিক 
সাহিতো সমাজপতি হইবার অনেক উপকরণই সুরেশচন্দে 
ছিল। 

বাঙ্গালা সাহিতোর প্রতি তাহার অরুত্রিম অনুরাগ 
ভাহার উন্নতির জন্য পরিকল্পিত অনুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠান 


মাত্রেই ন্ুরেশচন্দ্রকে আরষ্ট করিত । সেই.জন্তই তিনি 
সাহিত্য সম্মিলনে বিশেষ উৎসাহ দেখাইতেন এবং 
তাহার বাঁধিক অধিবেশনে যোগ দিবার জন্য সর্বদাই 
সচেষ্ট ছিলেন। বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ কথন তাহাকে 
তাহার প্রাপ্য সম্মান প্রদান করিয়া আপনাকে সম্মানিত 
করেন নাই বটে, কিন্ত তিনি এই প্রতিষ্ঠানের কল্যাণ 
কামী সদস্য ছিলেন_ইহার মন্দির নিষ্মাণার্থ ভূমিথগ 
ভিক্ষা করিতে কাশিমবাজারে মহারাজ! সার মণীন্দ্রচন্্ 
নন্দীর নিকট গিপ্লাছিলেন এবং পরিষদের অন্তান্ত কল্যাঁণ- 
কামীর সহিত পরিষদ-মন্দির নিশ্নীণের জন্য অর্থ সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন । তীহারই অনুরোধে ও আগ্রহে পরিষদের 
মন্দির-প্রবেশ উপলক্ষে কবিবর দ্বিজেন্দ্রলাল রায় তাহার 
অমর গীত“জননী বাঙ্গলাভাষ।” রচনা করিয়াছিলেন । সেই 
গীতে স্ুরেশচন্্রের সাহিত্য সাঁধনাঁর মন্ত্র কৰির ভাষায় 
ুদতি গ্রহণ করিয়াছিল। তিনি সেই মন্ত্ই জপ করিয়া 
গিয়াছেন। 

সুরেশচন্দ্রের স্থৃতি বছদিন বাঙ্গালার সাহিত্যগগনে 
উজ্জল জ্যোতিক্ষের মত অবস্থান করিবে, সন্দেহ নাই । 

১৩২৭ সালের ১৭ই পৌষ স্রেশচন্ত্র দেহত্যাঁগ 
করিয়াছেন। তাহার কনিষ্ট ভ্রাতা যতীশচন্্র পূর্ক্বেই 
পরলোকগত্ত হইয়াছিলেন। তাহাদের অভাগিনী জন্নী 
হেমলত। দেবী এখনও জীবন্ম,তা অবস্থায় আছেন। 


সবারে ভালয়া যাব? 
ভ্রীঅজয়শঙ্কর দাশগুপ্ত 


যে পাখী গেয়েছে গান 
শ্সিপ্ধ জোছনায়, 
যে কবি পেয়েছে সাঁড়া 
পুষ্প-লতিকায়, 


হৃদয়-মালঞ্চে বসি? 


ুদ্তিমতী বেদন|র 


যৌবন-কানন ঘেরি”. যাহারা! এনেছে ওগো 
বেদনার স্থৃতি, 

নিষ্ঠুর জীবন ভরি/ যে জন ঢেলছে সদা 
মধুময় গ্রীতি,_ 


সবারে তুলিয়া যাঁর অজানা দিনের সেই 
গ্রভাত বেলায়? 

আমারে বিলায়ে দেব সবারে ছিনিয়ে নেয়া 
সুখের মেলায় ? 


স্বপ্নময় জগতের আদৃষ্টলিপির বুকে 
কামনা লুকায়। 
অনন্ত সাগর পারে সে আনন্দ কলরবে 


কামনা তলায়? 


বাপের বেটা 
জ্লীবামনদাস মৈত্র বি-এ 


“সাত-লাট” জমিদারীর প্রধান মণ্ডল দরাপ সরদাঁরই শুভ 
পুণ্যাহের প্রথম নজরের টাকা প্রদীনের অধিকারী । 
সিদ্দুরে রঞ্জিত করিয়া এই টাকার ছাপ অস্কিত করা হয় 
নব বর্ষের সমস্ত খাতার প্রথম পৃষ্ঠার শীর্ষভাগে । গত ত্রিশ 
বৎসর ধরিয়া জমিদারীর সদর সেরেম্তায় এই প্রথা 
প্রচলিত হইয়া আসিতেছে । 

“সাত-লাট” জমিদারী যখন ব্রিলোচন রায়ের হত্তগত 
হয়, তখন বাঙ্গালার নখাঁব মুশিদকুলী খা । নবাবের 
বিরুদ্ধাচরণ করিবার অপরাধে “সাতলাটে”র পূর্বতন 
জমিদারকে সম্পত্তি হইতে বিচ্যুত করা হইলে, ত্রিলোঁচন 
রায় উপযুক্ত সেলামী প্রদানে উক্ত জমিদারীর ইজারা 
গ্রহণ করেন। পুর্ব্ব জমিদারের পক্ষপাতী প্রজাদিগকে 
্ববশে আনিবার জন্ক ত্রিলৌচন রাঁয়ের তীক্ষ বুদ্ধি যদি 
দরাঁপ সরদারের লাঠীর সহায়তা না পাঁইত, তবে বোধ 
হয় বিদ্রোহী প্রজাবর্গকে সহজে বশীভূত করা যাইত না। 
জমিদারী দখল হইবার তিন বৎসরের মধ্যেই প্রজাগণ 
বুঝিল, জমিদার ত্রিলোচন রাঁয় বাঁস্তবিকই প্রজারঞ্জক। 
আরো! বুঝিল, দরাঁপ সরদারের লাগার বহর যতই 
বিতীষিকাপ্রদ হউক না কেন, তাহার অস্তর মহিমময় | 

দরাঁপ সরদার আজ বৃদ্ধ, বয়স যাঁট বৎদর। সবল 
নুস্থ দেহে জড়তার কোন চিহুই লক্ষিত হয় না। সুধু 
শুভ্র শ্বশ্রু, গুন্ফ ও কেশেই তাহাকে বয়স্ক বলিয়া 
মনে হয়। 

আজ শুভ-পুণ্যাহের প্রত্যুষ ৷ 

সরদারের পুত্রবধূ পরী আসিয়া ডাকিল, “বাপজান, 
নহবতখানায় সাঁনাই বেজে উঠেছে, উঠবে না ?” 

দরাপ উত্তর করিল, “মা, সাঁনাইদার আজ কি সুর 
ধরেছে বলতে পারিস? এমন প্রাণ-মাানো সুর ত 
কোন দিন শুনি নাই।” 

ঈষৎ হাসিয়া পরী বলিল, “প্রত্যেক দিনই ত শোন 
এই সুর--“কাঁনাই, বাপ ওঠরে, গোঠে যাবার সময় 
হ'ল।” তবে ন্বাঁপজাঁন, আজ তোমার কাণে, তোমার 


চোখে সবই সুন্দর বলে মনে হবে। এমন কি চরণ 
ঢাকীর ঢাকের বাছ আর শ্রীধর কাকার গানও ।” 

উচ্চ হাসিতে পরার অস্তরে পুলক সঞ্চার করিয়া 
দরাপ সরদাঁর বলিল, “কেন রে বেটী, কেন?” 

পরী বলিল, “আজ যে হাল-থাতা |» 

শয্যা ত্যাগ করিতে করিতে সরদার বলিল, “যদি 
তুলি সেই কথা, তবে শোন্‌। অনেক দিনের কথা 
মওরা গাও দখল নিতে হবে । আমরা মাত্র ১৫ জন 
লেঠেল। আর আমাদের বিপক্ষে ৩ জন। ভয় হল, 
যদি গাঁও দখল কর্তে না পারি,_তবে মানও যা+বে, 
জানও যাঁবে। প্রাণ থাকতে ত পালার না। চরণ 
ঢাকী যাচ্ছিল মনসা তলায় বাজাতে, কাঁধে তার ঢাঁক। 
কাছে এসে জিজ্ঞাসা করল, “কাঁকা যাওনি ? সব খুলে 
ৰল্পেম তাকে । চরণ বলে_দরাপ সরদার, “সাত 
লাঁটে”্র ১৫ জন লেঠেল কি মওর1 গীঁয়ের ৩০ জন 
লেঠেলের সামনে যেতে ভয় পায়? কথা শেষ না 
হ,তেই তাঁ"র টাকে পড়ল কাঠি। ঢাক গঞ্জে উঠল। 
মেঘের গর্জনে ময়র যেমন নাচে, ১৫ জন লেঠেলের 
প্রাণও ময়রের মত নেচে উঠল। চরণ চষ্ল আগে--ঢাঁক 
বাজাতে বাজাতে, আমরা চল্লেম ১৫ জন লেঠেল তার 
পেছনে । মওরা গাঁও আমরা দথল করলেম পরী মা। 
আর শ্রধর ভাঁয়ার কথা বলছিস্‌, ও যখন গায়-_ 
“কেদ না মা গিরিরাঁণী উম! আবার আসবে ফিরে, 
একটা বরষ কদিনের ম!_-দেখতে দেখতে যাবে সরে 1» 
তখন চোখে জল আসে না?” 

পরী উত্তর করিল, “আসে বাপজান।” 

বেলা প্রায় দ্বিগ্রহর । দরাঁপ সরদার উৎসব-বেশে 
সঙ্জিত। পরিধানে চওড়া লাল পাড়ের শাড়ী, অঙ্গে 
সবুজ ফতুয়া, কাধের ওপরে জমিদার-দত্ত বহুমূল্য শাল, 
মাথায় রেশমের গোলাপী রঙ্গের পাগড়ী, হাতে সর্বজয়ী 
দীর্ঘ লাঠী। পার্খে দাড়াইয়া তাহার একমাত্র পুত্র 
তোরাপ, পিতার যৌবনের প্রতিমৃষ্তি। 
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(তোরাপ বলিল, “বাঁপজান, এইবার চ'ল।” 

দরাঁপ সরদার বাহিরে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! বলিল, 
“তোরাপ, আকাশে মেঘ হয়েছে কি?” 

পনা বাঘা, আকাশ ত পরিফার।” 

“তবে, তবে আলে! এত কম কেন?” 

“কম ত নয়। বাপজান, বাঁপজান--* 

তোরাপের আর্তত্বরে পরী ছুটিয়া আসিয়া দেখিল, 
দরাপ সরদারের দীর্ঘ দেহ পুত্রের বক্ষের উপরে অবলম্থিত, 
স্বদ্ধের শাল ভূমি-ুষ্টিত, পাগড়ী শিরচ্যুত, দেহ নিস্তরূ। 
পরী কাদিয়! উঠিল “ওগো, বাপজানের কি হ'ল?” 

ক্ষীণস্বরে দরাপ উত্তর দ্দিল, “সময় হয়েছে মা, 
এইবার ছুটি ।” 

তোরাপ পরীকে বলিল, “বিছানা করে দাও, 
বাবাকে শুইয়ে, হকিম আনতে যাব। ভয় নেই, 
সামলে নেবেন ।” 

দরাঁপ জড়িত স্বরে উত্তর দিল, “হকিম কিছুই কণ্তে 
পারবে না বাপ, হুজুরকে খবর দে। নজরের টাকা 
নিয়ে যা। আজ থেকে “সাত-লাটে”র প্রধান মণ্ডল তুই। 
বা বাঁপজান; হাঁল-খাতার সময় বয়ে গেলে জমিদারের 
ক্মকল্যাণ হ'বে।” 

পরী লজ্জা ত্যাগ করিয়া! শ্বশুরের সম্মুথেই স্বামীকে 
বলিল, “যাক বয়ে হাল-থাতার সময়। হকিম নিয়ে 
এস । বাঁপজানকে বীচাও |» 

“মা, মরবার সময় তোর বুড়ো ছেলের মনে কষ্ট 
দিসনে, তোরাপ যা বাপ।” | 

ধীরে ধীরে বৃদ্ধকে শয্যায় শোয়াইয়! তোরাঁপ বলিল, 
প্যাচ্ছি, হকিম ডাকতে, হুজুরকে খরব দিতে, নজর 
দিতে নয়।» 

জমিদারের কাছারীতে ঢাক, ঢোল, সানাই, কাশী, 
লাকাড়া, শঙ্খ, ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল। দরাঁপ সরদার 
চক্ষু খুলিয়। জিজ্ঞাস করিল, "কিসের বাজনা পরী ।” 

পআজ যে হাঁলখাত! বাবা ।” 

“আহি বেচে থাকতে অন্টে নজর দেবে,-তা হয় 
না। আমাকে নিয়ে চল্‌ কাছারীতে। পারবি না, 
দরাঁপ সরদায়ের বেটার বউ তুই, তোরাপ সরদারের বউ 
তুই, তায়েৰ আলীর মেয়ে তুই, একটা বুড়োকে নিয়ে 


/ 


যেতে পারবি না একটুধানি দূরে? না পারিস, আঁমার 
ছেলেকে ডেকে দে, দে বাঁপের বেটা, নিয়ে আমাকে 
যাঁবেই |” 

বৃদ্ধের বুকের উপরে ঝু'কিয়া পড়িয়া পরী ডাঁকিল, 
শ্বাবা-_বাপজান ।” 

“কে পরী, একবার খাঁড়া করে দে মা আমাকে, 
হাঁতে লাগীথাঁনা এগিয়ে দে, অনেক কাল ওকে আমি 
বয়ে বেডিয়েছি, অসযয়ে অনেকবার আমাকে ও উদ্ধার 
করেছে-বিপদ থেকে । আজ এ অসময়ে ও আমাকে 
ভূলতে পারে না,পরী-ম'_-বেচে আছি,কিস্ত এ. 
বাচার কোন দাম নাই 

জমিদার কাছারীর পুণ্যাহের বাঁজনা ম্পষ্টতর হইয়া 
উঠিল। পরী উত্তেজিত স্বরে বলিল, “একি হ'ল 
বাপজান, বাজনা এগিয়ে আসছে!” 

বৃদ্ধের নয়ন কি এক আশার জলিয়! উঠিল। দ্বিধা- 
কম্পিত স্বরে বলিল, “ন| মা, হুজুরের কাছারীতে আজ 
হালখাতা, বাজনা বাঁজবে সেখানে, এগোবে না ।” 

“না বাবা, এগিয়ে আসছে, বাজনা এগিয়ে আসছে, 
শুনতে পাচ্ছি এগিয়ে আসছে এই দিকে, আমাদের 
বাড়ীর দিকে ।” * 

বিপুল শক্তি প্রয়োগে মরণো মুখ বৃদ্ধ জানালার দিকে 
কর প্রসারণ করিয়া বলিল, “দেখ, মা, জানল! দিয়ে 
ভাল করে দেখ ।” 

ছুই করে জানালার গরাদ ধরিয়া__-অপলক দৃষ্টিতে 
সুখে চাহিয়া পরী বলিতে লাগিল, “সকলের আগে 
আসছেন হুজুর নিজে, মাথায় তার সোণার কলস। 
পেছনে পুরুত ঠাকুর, তার পাশে থাতা হাতে দেওয়ানজী। 
দেওয়ানজীর ছুই পাশে ছোট হুজুর আর তোমার 
ছেলে। তাদের পেছনে অনেক লোঁক,_-বাবা, বাঁবা, 
তী"রা এসে পড়লেন আমাদের বাড়ীতে ।” 

“মা, খোদা আমার প্রাণের ডাক শুনেছেন। মরবার 
সময়ে এত সুখ কারো হয় না। হুজুরের বসবার জন্য 
আমার সামনে শাল বিছিয়ে দে, সৌণার কলস রাখবার 
জন্ত আমার পাগড়ী বি'ড়ে করে রাখ, টাকায় মাথাবার 
জন্ত সি'দূর গুলে রাখ, ধৃপকাঠী জেলে দে। গরীবের 
ঘরে আজ বেহেস্ত নেমে এসেছে, পরী-আমি ধন্ট । 


৯২০ 





দেখিতে দেখিতে দরাঁপ সরদারের গৃহ-প্রাজণ 
জনসমারোহে পূর্ণ হইয়া গেল। 

অনুলী-সক্কেতে বা থামাইয়া দিয়া ভ্রিলোঁচন রায় 
উচ্চকণ্ে ডাঁকিলেন, “সরদার 1” 

গৃহাভ্যস্তর হইতে কম্পিত স্বরে চিরপরিচিত উত্তর 
আসিল, “হুজুর, তৈয়ার ।” 

জমিদারের চক্ষ অশ্রসিক্ত হইল। তিনি বুঝিতে 
পারিলেন সরদারের স্বরে মৃত্যুর অবসাদ পূর্ণ মাত্রায় 
পরিস্ফুট। 

প্রথামত হাঁলখাতাঁর কাধ্য শেষ হইয়া গেল। 
ব্রিলোচন রায় সকলকে গৃহের বাহিরে যাইতে বলিলেন । 
ভিতরে থাকিলেন তিনি, মার সরদারের পুত্র তোরাপ। 

মৃহুকে ব্যথাতুর জমিদার বলিলেন, “দরদার, চল্লে 
তাহলে ?” 

প্যাবার কি সময় হয় নাই হুজুর?” 

“হয়ত হয়েছে। কিন্ত তুমি আমার চিরসুহৎ) 
জমিদারীর স্তত্ত, ছাড়তে যে প্রাণ কেদে ওঠে ।” 

ছুই বৃদ্ধের চক্ষু হইতে অশ্রুর ধারা বহিতে লাগিল, 
তোরাপ কাদিয়া' উঠিল, প্রকোষ্াস্তর হইতে পরীর রুদ্ধ 
ক্রনদনের উচ্ছ্বাস ভাসিয়া আসিতে লাগিল। 

দূরাপ সরদার ডাকিল, “তোরাপ |” 

পবাপজান ।” 

“চোখ মুছে ফেল্। খোদার নামে শপথ কর্‌, 
জমিদার যদি তোদের ওপরে হাজার অত্যাচারও করেন 
তবু জমিদারের মান ও প্রাণ রক্ষার জন্ত জান দিবি ।” 

“আমার খোদ] তুমি, তোমার নামে শপথ করলেম 
বাবা ।৮ 

দরাপ সরদার_জমিদারের দিকে নিশ্ভ দৃষ্টি রাখিয়া 
বলিল, “হুজুর, এইবার আমি নিশ্চিন্ত ।” 

প্রাপ, ভাই, মৌলানা সাহেব বাইরে আছেন, 
ডাকব তাঁকে ঈশ্বরের নাম কর্তে ?” 

“না হুজুর । চরণ ঢাঁকীকে একবার ঢাঁক নিয়ে 
ভিতরে আসতে বলুন, আর আমার শ্রীধর ভায়াকে 1” 

ঢাক স্বন্ধে চরণ আপিয়া ঘরের ভিতরে দাড়াইল; 
সঙ্গে শ্রীধর, চক্ষে তাদের অশ্রু! 

দূরাপ সরদাক্ঃরলিল, "চরণ বাজ! ।” 


ভ্ঞাল্লভন্ঞ্্ 


[২১শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--১ম সংখা 
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“না-না কাকা--বাজন! আসবে না ।” 

“না চরণ, বাঁজাতে হ'বে সেই বাঁজনা, য। শুনে আমরা 
১৫জন লেঠেল ৩*জন লেঠেলকে হুঠিয়ে দিয়ে মওরা! 
গাও দখল করেছিলেম। তাঁর পর শ্রীধর ভায়া, তোর 
সেই গান, “কেদ ন। মা গিরিরাণী।” পরী মা, এইবার 
আমার কাছে আয়।” 

চরণ ঢাকে কাঠি দিল,_ঢাক গর্জিয়া উঠিল, 
ভৈরবের শিক্গার গঞ্জনের মত, ঝটিকা-্ষুব্ধ সমুদ্র-গর্জনের 
মত, কাল বৈশাখীর জলদ-গঞ্জনের মত। দরাপের 
অসাড় দুর্বল দেহে যেন এশ্বরিক শক্তির আবির্ভাব 
হইল। কেহ বাধা দিবার পূর্বেই সে লক্ষপ্রদানে শয্যা 
ত্যাগ করিয়া নীচে আসিয়া দাড়াইল। তাঁর পর সতেজ 
স্পষ্ট কে লড়াইয়ের হাঁক দিল, 

পত্রিলোচন--ত্রিলোচন 1” 

পুত্র তোঁরাপ সে ধ্বনির প্রতিধ্বনি করিল”_ 
বহিভাগে সমবেত জনতা! উচ্চকণে চীৎকার করিয়া উঠিল। 

পত্রিলোচন-ত্রিলোচন |” 

সরদারের দেহ কাপিয়া উঠিল,-_ত্রিলোচন রায় 
তাহার পতনোমুখ দেহ ধরিয়া ফেলিলেন। 

শ্ীধর কাদিয়া কাদিয়! গাহিল-_ 

“কেঁদ না মা গিরিরাণী 
উম! আবার 'সাসবে ফিরে, 
একটা বরষ ক্দিনের মা 
দেখতে দেখতে যাবে সারে। 
তোমার চোখে অশ্রু হেরে 
উমার চোখে অশ্রু ঝরে, 
কেঁদ না মা_কীদায়ো না 
গৌরীপুরের সবাকারে |” 
গানের শেষে বৃদ্ধ দরাঁপ সরদারেরও শেষ নিঃশ্বাস বাহির 
হইল। 
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দরাপ সরদারের মৃত্যুর কয়েক মাস পরেই জমিদার 
ভ্রিলোচন রায় দেহত্যাগ করিলেন। জমিদার হইলেন 
তাহার যুবক পুত্র ব্রিভৃবন রায়। ত্রিভৃবন রায় বিলাসী, 
চরিত্রহীন। প্রবল-পরাক্রম ভ্রিলোচন রায়ের কঠোর 


পৌষ--১৩৪* 1 


শাসনও পুত্রকে স্থপথগামী করিতে পারে নাই। সত্য 
কথা বলিতে কি, একমাত্র পুত্রের শোঁচনীয় নৈতিক 
অধঃপতনে বৃদ্ধ জমিদার এক প্রকার ভগ্ন হৃদয়েই ইহলীলা 
সংবরণ করিয়াছিলেন। মৃত্যুর অব্যছিত পূর্বে ত্রিলোচন 
রায় ভোরাঁপ সরদ্রারকে একান্তে ডাকিয়া বলিলেন, 
“ছেলে, আমিও চল্লেম । যে জমিদারী তোর বাপ আর 
আমি পত্তন করেছিলেম, ত্রিতৃবনের করতে তা কত দিন 
থাঁকবে জানি না । আমার একমাত্র সাস্বনা তোকে রেখে 
গেলাম ।” 

বিলোচন রায়ের শ্রাদ্ধাদির কয়েক দিন পরে সকলে 
সবিস্ময়ে দেখিল যে সদর হইতে এক ক্রোশ দৃরবন্তী 
জঙ্গলাবৃত ভগ্রপ্রীয় গ্রমৌদ-ভবন সংস্কত হইয়। বাসোপযোগী 
হইয়া উঠিয়াছে। এই প্রমোদ-ভবনটি ছিল ত্রিলোচন 
রায়ের পূর্বতন জমিদারের সকল কৃকার্য্ের ক্রীড|ভমি। 
জমিদারী ত্রিলোচন রায়ের করগত হষ্টবাঁর পর হইন্তেই 
প্রমৌদ-ভবন অব্যবহাঁধ্য অবস্থাতেই পড়িয়! ছিল। নবীন 
জমিদার যে দিন চারজন ভোজপুরী দারোয়ান সহ প্রমোদ- 
ভবনে পদার্পণ করিলেন, সেই দিন সন্ধার প্রাকালে 
তোরাপ সরদারকে হজরে হাজির হইবার জন্কু আদেশ 
আসিল । ভোরাপ আসিলে ত্রিভূবন রায় তাহার হাতে 
একথানি পত্র দিয়া বলিলেন, “সরদার, ফুলিগাঁও 
কাছারীর নায়েবের নামে এই পত্র। খুবই জরুরী | 
সদরে টাঁকা নাই, কুলিগাও হতে টাকা আনতে হ'বে। 
মনে রেখ সরদার, কাল প্রতাষের পূর্বেই টাকা না পেলে 
আমার মান-সম্্রম সব যাবে 1” 

তোরাঁপ উত্তর করিল, ভোরের পূর্বেই টাকা নিয়ে 
আসব, ছোটবাবু।' 

সেলাম করিয়! তোরাপ প্রমোদ-ভবন ত্যাগ করিল। 
একজন ভোজপুরী দারোয়ান নিঃশবে তাহার অনুসরণ 
করিল। 

রাত্রি এক প্রহর উত্তীণ হইবার পর তোরাঁপের 
অনুসরণকারী ভোজপুরী আসিয়া! খবর দিল, তোরাঁপ 
গৃহত্যাগ করিয়াছে, বাড়ীতে আছে তায়েব ঢালীর কনিট 
পুর তগিনীর রক্ষক রূপে । 

জমিদার অহুচ্চ কণ্ঠে হুকুম দিলেন, "যাও নিয়ে এস, 
কোন গোলমাল যেন না হয় ।” 

১৬ 





বাশের বউ 
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রাত্রি স্বিগ্রহরের একটু পূর্বে তোঁরাঁপ কুলিগগাও 
কাঁছারীতে উপস্থিত হইয়া! নায়েবের হস্তে জমিপ্ারের পত্র 
প্রদান করিল । নায়েব পড়িল, “যে প্রকারে পার অস্ততঃ 
আজিকার রাব্রির মত তোরাঁপ সরদারকে কাছারীতে 
অবরুদ্ধ রাঁখিবে ।” 

সবিস্ময়ে নায়েব জিজ্ঞাস! করিল, “সরদার, এ কি ?” 

“নায়েব মশাই, এখনি টাকা চাই। ভোর না 
হতেই টাকা পৌছে দিতে হবে ।” 

মুহুর্তের মধ্যে নায়েব বুঝিতে পারিল কি উদ্দেস্তে 
জমিদার তোরাঁপকে কাছারীতে অবরুদ্ধ করিবার জন্য 
আদেশ দিয়াছেন। প্রবল উত্তেজনায় নায়েবের দেহ 
কাপিয়া উঠিল। একি অত্যাচার! আর অত্যাচার 
তাহীরই ওপর শ্বষ্তর যাহার দরাঁপ সরদার, স্বামী যাহার 
তোরাপ সরদার । 'আশিক্কার় নায়েবের কঠরোধ হইয়া 
আসিল। অতি কষ্টে স্মলিত স্বরে বলিল, “সরদার, 
বাড়ী ফিরে যাও, তীরের মত ছুটে যাও) জানি না সময় 
মহ পৌছুতে পারবে কিনা। কাছারীতে ঘোড়। নাই, 
পাকে ছুটতে হবে ।* 

“নায়েব মশাই, কি বলছেন ?” 

“সরদার, পঞ্খর বুকে লালসার আগুন জলে উঠেছে 
তোমার স্বীকে দগ্ধ করবার জন, চেষ্টা কর যদি 
বীচাতে পার।” 

দীর্ঘ লাঠীর উপর ভর দিয়া তোরাপ সরদার 
তড়িৎগতিতে গৃহাভিমূখে ধাবিত হইল। প্রতি উল্লন্ষনে 
হাহার আর পরীর মধ্যের ব্যবধান কমিয়া আসিতে 
লাগিল, হবু দূরে- পরী তবু দুরে_হয় ত পরী নাই, 
জন্মের মত চলিয়া গিয়াছে । 

তোরাঁপ যখন মুক্ত দ্বার-পথে গৃছে প্রবেশ করিল, 
নিধ্যাতিত! পরী তখন বিষপানে মোহীচ্ছন্প। তোঁরপ 
ডাঁফিল, “পরী, পরীজাীন।” 

পরীর সারা দেহ চঞ্চল হইয়া উঠ্ঠিল। ক্ষীণ. ম্বরে 
বলিল, “এসেছ, ধর্শরক্ষা করতে পারি নাই, তাই জান 
দিয়েছি, আমি বিষ খেয়েছি। এখনো বেচে আছি 
তোমাকে দেখবার জন্ত |” 

ছুই হাতে পরীকে জড়াইয়া ধরিয়! তোরাপ আর্ত- 
স্বরে বলিল, পপরী, আর একটুখানির জন্য বেঁচে 


৯৯২ 


জ্ঞাল্সভন্বশ্র 
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থাকতে হ'বে,-ত্তক্ষপ না ফিরি জমিদারের বুকের 
রক্ত নিয়ে ।” 

তোরাপের বুকে মাথা রাখিয়া পরী বলিল, "খুন ত 
কর্তে পারবে ন! তা'কে । আমার শ্বশুরের আশীর্ববাদ, 
তার মরবার সময়ে তোমার শপথ, জমিদারকে অমর 
ক'রে রেখেছে ।” 

ণ্না__না পরী ।” 

"আমি সত্য কথাই বলছি। জমিদারকে খুন, 
তাকে বাচাতে হ'বে। খানিকক্ষণ আগে আমার বাবা 
আর ছুই ভাই রওনা হয়েছে তাঁকে খুন কর্তে। তায়েব 
ঢালী আর তোমার সাক্রেদ হাসান, হোসেনের হাত 
থেকে বদি কেউ জমিদারকে বাঁচাতে পারে, সে তুমি। 
যাও, দেরী করে| না।” 

“যাব না কখনো যাব না|” 

“যেতে যে হবেই তোমাকে । তোমার বাঁবার 
আশীর্ববাদের,_-তোমার শপথের কি কোনই মৃল্য নাই ?* 

“কিন্তু পরী, তোমার বাবা, তোমার ভাই__” 

পরীর চক্ষ দিয়া ধারাকারে অস্র বহিতে লাগিল। 
সখেদে নিয়ন্বরে বলিগ, “মা নেই, ছোট ভাইটা 
ভোজপুরীদের তরবারির আঘাতে প্রাণ দিয়েছে। বাবা 
আর অবশিষ্ট ু'টী ভাই যদি সঙ্গে যায__ছঃখ করবার 
কি আছে। কিন্ত তুমি-- তোমাকে যে ছেড়ে 
যেতে হবে|” 

“পরী যাচ্ছি অমিদারকে বীচাতে। ফিরে আঁসব 
নিশ্চয়ই তোমার সঙ্গের সাথী হ'তে । যতক্ষণ না ফিরি 
বেঁচে থেক |” 

চারগাছা! তীক্ষফলক শড়কি, চর্মাচ্ছাদিত ঢাঁল ও 
দীর্ঘ লাঠী লইয়া তোরাপ চলিল প্রিপ্নতমা পত্বীর ইজ্জত 
ছারী অত্যাচারী জমিদারের প্রাণ রক্ষ! করিবার জন্য৷ 
বক্ষের ভিতরে মর্ম ঈশ্বরের অগ্ায় বিচারের প্রতিবাদে 
গঞ্ন করিতে লাগিল, বিবেক আজ মৌন, তর্কের 
ভাষার অভাবে । 

জমিদারের প্রমোদ-ভবন . মশালের আলোকে 
আলোকিত । চারজন ভোজপুরীর মধ্যে তিনজন ধরাশায়ী, 
ম্ৃত। তোরাপ যে মুহুর্তে ভগ্ন ভ্বারপথে প্রাঙ্গণে প্রবেশ 
করিল, সেই মুহূর্তেই তায়েব ঢালীর শড়কি চতুর্থ 


ভোজপুরীর ক বিদীর্ণ করিল। তায়েব হুঙ্কার দিয়া 
বলিল, "এইবার দরজ! ভেঙ্গে শয়তানকে টেনে বের 
কর।” 

পশ্চাৎ হইতে গভীর নিংস্বনে ধ্বনিত 
“থবার্দার 1” 

ভায়েব ঢালী ও তাহার পুত্রের! ফিরিয়া! দেখিল-_. 
তোরাপ সরদার। 

তায়েব বলিল, “এসেছিস বাবা, লড়াই শেষ হয়েছে। 
এইবার শয়তানের পালা । আমাদের মশালের আলো 
দেখে, ঘোড়ায় চড়ে পালাচ্ছিল, হাসানের শড়কির 
চোট থেয়ে ঘোড়া পড়ে গেল। শয়তান দৌড়ে গিয়ে 
ঘরে খিল দিয়েছে । আর তাকে বাচাবার জন্ত আমাদের 
সামনে দীড়াল ওই চার জন দেশওয়ালী। এইবার 
দরজ। ভাঙ্গতে হ'বে তোরাপ ।” 

তোরাপ ধ্ীরপদে অগ্রসর হইয়] রুদ্ধ দরজার সম্মুখে 
গিষ্া গাড়াইল। শড়কিগুলি মৃত্তিকায় প্রোথিত করিয়! 
দুঢ সংঘত কঠে বলিল, “ঢালী, ছেলেদের নিয়ে ফিরে 
যাঁও। যতক্ষণ আমি বেচে আছি, জয়িদাঁর অমর |” 

“তোরাপ, বাপ, পরীর যে ধন্ম নষ্ট করেছে সে 
বাচবে কোন্‌ বিচারে 1” 

“বাপজান, পরী দেবী) ধর্ম তাঁর নষ্ট হয় নাই, 
অন্ততঃ আমার চোখে নয়। পরী মরতে বসেছে, সে 
বিষ খেয়েছে, তবু জমিদারকে বাচাঁৰ। আমার বাবার 
আদেশ, আমার পন্নীর আদেশ।” ও 

“পরী বিষ খেয়েছে_আমি যে ছেলেদের চাইতে 
পরীকেই বেশী ভালবাঁসতেম, তোঁরাপ! খোদা 
খোদা--” 

বেদনা-ক্ষুক ম্বরে তোরাঁপ চীৎকার করিয়া বলিল, 
প্ঢালী, ডেক না খোদাঁকে, খোদা নাই__খোঁদা নাই__” 

তায়েব ঢালী হাসান, হোসেনকে কঠিন কঠে আদেশ 
করিল, “ভাঙ্গ দরজা |” 

“তা হয় না বাপজাঁন, জমিদারকে মারবার আগে 
আঁমাঁকে মারতে হবে ।৮ 

“ভবে মর্” এই বলিয়া তায়েব ক্ষিগ্রহন্তে তোরাঁপের 
বক্ষ লক্ষ্য করিয়া শড়কি চালন। করিল। ততোধিক 
ক্ষিপ্রতা সহকারে তোরাঁপ শড়কির লক্ষ্য বার্থ করিবার 


হইল, 


পৌষ--১৩৪* ] 


জন্য পার্থ সরিয়া গেল। ুদ্ধ-দ্বারে বিদ্ধ হইয়া] দীর্ঘ 
শড়কি সঘনে কম্পিত হইতে লাগিল। তাঁয়েব ঢালী 
দ্বিতীয় শড়কি গ্রহণ করিবার পূর্বেই তোরাপ মৃত্তিকায় 
প্রোথিত একটি শড়কি উত্তোলিত করিয়া তায়েবের 
মত্তক লক্ষ্য করিয়া নিক্ষেপ করিল। স্থুকৌশলী ঢালী 
বাম-কর-ধৃত ঢাল সঞ্চালনে তোরাপের শড়কির লক্ষ্য 
ব্যর্থ করিল। ঠিক সেই মুহূর্তেই তাকেবের ছুই পুত্র 
এক যোগে তোরাপের উদ্দেশে ছুইটী শড়কি ত্যাগ 
করিল। যুগল শড়কি তোরাপের ছুই পার্খের পঞ্জরের 
চর্ম তেদ করিয়া গেল। তোরাপ বলিল, “সাবাস 
ভাই, এইবার হু'সিয়ার।” সঙ্গে সঙ্গে তোরাঁপের উভয় 
করে শোভা পাইল ভয়াবহ ছুই শড়কি- লক্ষ্য হাসান 
হোনেনের কঠ। তায়েব ঢালী চীৎকার করিয়া বলিল, 
“হাসান, হোলেন, হু'পিয়ার ।” তোরাপ বাম হস্তের 
শডকির লক্ষ্য পরিবর্তন করিয়া ঢালীর বক্ষ উদ্দেশে 
নিক্ষেপ করিল। দ্বিতীয় শড়কি তাহার করচুা্ত হইয়া 
হোসেনের ক? বিদীর্ণ করিল। তায়েব ঢাঁলী ও হোসেন 
একযোগে ভূপতিত হইল। চক্ষের নিমেষে তোরাপ 
তার শেষ সম্বল চতুর্থ শডকি গ্রহণ করিয়া হাসানের শির 
লক্ষ্য করিয়া নিক্ষেপ করিল। ললাটে বিদ্ধ হইয়া হাসান 
খলিয়া পড়িল। 

পিতৃতুল্য তায়েব ঢালী ও সোদরপ্রতিম লাড়দ্বয়ের 
শোচনীয় পরিণাম দৃষ্টে তোরাঁপের চক্ষু মুদ্রিত হইয়া 
আসিল। চক্ষু যখন উন্মীলিত হইল, তোরাপ সবিম্ময়ে 
দেখিল, তায়েৰ ঢালীর লাঠী তাহার মাথার উপরে 
আঘাতোগ্যত | বাধা দিতে পারিল না। লাগীর আঘাতে 
মন্তক হইতে অজ শোণিত শ্রাবিত হইতে লাগিল। 
ঢালী কাদিয়! বলিল, “তোরাপ, জান দিলি ।” 

প্ঢালী, জান দিলেম, জান নিলেমও”। চক্ষের 
পলকে তোরাপের লাঠী পড়িল তায়েব ঢাঁলীর মন্তকে। 

ঘুরিয়া পড়িবার সময় ঢালী বলিল, “জোয়ান মদ্দ, 
বাপের বেটা তৃই।” 

কোমর হইতে চাদর খুলিয়া তোরাপ মন্তকের আহত 
স্থান বাঁধিয়া ফেলিল। তার পর রুদ্ধ দরজায় আঘাত 
করিয়া ডাকিল, “ছোটবাবুঃ বাইরে এস।৮ 

ভয়বিহ্বল নুরে জমিদার জিজ্ঞাসা করিল, “তোরাপ 


লাং্পেল্স বেটা 
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সরদার, মাপ করেছ আমাকে, বাইরে গেলে মেরে 
ফেলবে ন। ত?” 

“ছোটবাবুঃ মাপ তোমাকে কর্তে পারব না, তবে 
আমার কাছে তুমি নিরাপদ । যাদের হাতে তুমি মর্তে 
বসেছিলে, তোঁমাকে বীচাবার জন্য আমি তাদের 
মেরেছি । কে তারা জান? বাপের মত যাকে দেখতেম, 
পরীর বাপ সেই তায়েব ঢালী ;-_নিজের ভায়ের মত 
যাদের ভালবানতেম, পরীর ছুই ভাই সেই হাসান আর 
হোসেন। আত্তাবলে ঘোড়ার ডাক শুনেছি । ঘোড়ায় 
চ'ড়ে মুপিদাবাদ চলে যাও। সকালে সব খবর প্রকাশ 
হ'য়ে পড়বে । হাঁজার হাজার লোক আসবে তোমাকে 
খুন কণ্ডে। কেউ তাদের গতিরোধ কর্তে পার্কে ন। 
আমি বেঁচে থাকলেও ন1 1” 

“যাচ্ছি তোরাপ, কিন্তু তুমি না বেচে থাকলে আমার 
জমিদারী-_” 

“ছোটবাঁবু, তায়েব ঢালীর লাঠী যার মাথায় পড়ে 
সে কাচে না। যাঁও।” 

জমিদার প্রস্থান করিলে তোরাপ হাসান, হোসেনের 
পার্খে গিয়া দীড়াইল। লাঠীর উপর দেহভার স্তন্ত 
করিয়া গনপ্রাণ ভ্রাতৃদ্বয়ের দিকে চাহিল। অশ্রুর 
প্রাবল্য চক্ষুর ক্ষীণ দৃষ্টি ক্ষীণতর হইল । অস্ফুট সান্বনার 
সুরে ভোরাপ বলিল, “ছু'দগ্ডের ছাঁড়াছাড়িতে কিই-ব! 
এসে যায়; হাসান, হোসেন ।” 

লাঠী ফেলিয়া দিয়া! তোরাপ তাহাদের পার্খে বসিয়া 
বলিল, “আর ত এখানে থাকতে পারব না ভাই, পরীর 
কাছে যেত হ'বে।” উভয়ের মৃত্যুশীতল ললাটে রক্ত- 
লাঞ্ছিত চুম্বন-রেখা অঙ্কিত করিয়া তোরাপ লাঠীতে ঘর 
দিয়া উঠিয়া দীড়াইল। তাহার মাথার চাদর যেন 
শুভ্রতা ত্যাগ করিয়া লোহিতরাগে রঞ্জিত হইয়াছে। 
তায়েব ঢালীর নিকটে আসিয়া তোরাপ আবার ৰসিয়া 
পড়িল। পিস্ৃতৃ্য বৃদ্ধের পদতলে মাথা রাখিয়া 
তোরাপ বলিল, “দুঃখ কিসের বাপজান, কেউ ত পেছনে 
পড়ে থাকব না, সবাই ত যাচ্ছি» 

লাঠীতে তর দিয়া তোরাপ উঠিতে গেল। দুর্বল 
হস্ত হইতে লাঠী খসিয়। পড়িল। অসাড় চরণদ্বয় তাহার 
দ্বেহের ভার উত্বোলন করিতে অসমর্থ হইল। নির্ভীক 
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তোরাপ মৃত্যুর ভয় করে না, তবে মরবাঁর পূর্বে পরীর 
কাছে যেতে হবে। চীৎকার করিয়া! বলিতে গেল, 
“বল চাই, পরীকে দেখতে যাব, যেতেই হবে__ 
প্রতীক্ষমান! প্রিয়ার আশা পুর্ণ কর্তেই হবে, আমার 
প্রিয়া দর্শনের আকুল আকাঙ্ষা, ক্ষধিত প্রাণের প্রবল 
বাসনা পূর্ণ কর্ডেই হবে”_-ক$্ হইতে বাহির হইল 
অস্পষ্ট, অর্থহীন ঘড়ঘড় শবা। 
চে ঞ্ ষ্ক ০ 

মৃত্যুর শীতল করম্পর্শে পরীর হৃদয় ত্বখন নিস্পন্দ- 

প্রায়। দূরাগত বংশীধবনির মত সহসা তাহার কণে 


প্রবেশ করিল তোরাপের আকুল আহবান, “পরী, 
পরীজান ।” পরীর সর্বশরীর রোমাঞ্চিত হইল, নিস্তন্ব- 
প্রায় হৃদপিণ্ড আবার সঘনে স্পন্দিত হইতে লাগিল । 
পরী উত্তর দ্রিল, “এসেছ, কোথায় তৃমি ?” 

“এই যে আমি পরী, তোঁমার সামনে । জমিদারকে 
বাচিয়েছি। কিন্জধ তোমার ভাই হাসান, হোসেন 
গিয়েছে, তোমার বাবা গিয়েছেন । আর আমি এসেছি 
তোমাকে নিয়ে যেতে । পরী,_-পরীজান, চল ।” 

নিশ্চিন্ত মনে পরম নিভরতার সহিত মৃছুন্বরে পরী 
বলিল, “আমার ভাত ধর ।” 





রূপদক্ষ রধ্যা 
শ্রীহিরগ্নয় বন্দ্যোপাধ্যার আই-সি-এস 


প্যারিস সহরে ভাস্বধ্য ও চিত্রের প্রদর্শনী আছে 
অনেকগুলি। সেগুলি ফরাসী জাতির ললিতকলার প্রতি 
একাস্তিক অন্থ্রাগেরই পরিচায়ক। রদ্যা মিউজিয়ম 
তাদের অন্যন্ম। প্রদর্শনীটি তুলনায় অতি ক্ষুদ্র হলেও 
তাঁর সম্মান অনেক বেশী। সেই কারণে চারু শিল্পের 
কোন সমজ্দারেরই তা উপেক্ষার বস্তু নয়। 

রদ্যা যে আধুনিক কালের পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ ভাস্কর, 
সে কথা সকল যুগের সকল তোকই মেনে নিয়েছে। 
১৯১৭ সালে যখন রদ্যার মৃত্যু হয়, তার পর ফরাসীর! 
তাঁর স্বৃতি-চিহ্ব-্বরূপ এই মিউজিয়মটি প্রতিষ্ঠিত করেছে। 
এতে কেবল মাত্র রদ্যার হাতের কাজগুলিই প্রদর্শনীয় 
বস্ত। ফরাসী জাতির গৌরব রম্যার উদ্দেশে এটা 
যেন ফরাসীদের জাতীয় শ্রদ্ধাঞ্জলি স্বরূপ । 

'অগীন্ত রধ্যার জন্ম প্যারী সহরে ১৮৪* খুষ্টাবে । 
তিনি গরীব ঘরেরই ছেলে ছিলেন এবং ছোট বেলায় 
অনেক দিন তাকে মিশ্নীগিরি করে জীবিকা উপাঞ্জন 
করতে হয়েছিল। তার পর যখন তিনি ভাস্কর্যের কাজ 
আরম্ত করুলেন, তখন অনেক কাল তাঁকে দারিদ্র্যের 
সজে যুদ্ধ করতে হয়েছিল। তার অনেক দিন পর্যযস্ত 
একটা. টুডিও ঘরও জোটে নি। তার শোবার ঘরেই 
কে শিল্প-চচ্চা অভ্যাদ কর্তে হত। 
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কিন্ত প্রতিভা বেশী দিন চাঁপা থাকতে পারে না। 
কিছু কাল পরে তাঁর “নাক ভাঙা মান্থুষ নামে যৃষ্ঠিখানি 
সাধারণের কাছে যথেষ্ট সমাদর পেল এব' তীর সুযশঃ 
সেই সঙ্গে চারি দিকে ছড়িয়ে পড়ল। ভাস্কধ্যে এমন 
নৈপুণ্য নাকি অনেক কাল পর্যান্ত কেউ দেখাতে পারেন 
নি। তাঁর পর ১৮৭৭ সালে তাঁর “106 9000113797৩, 
নামে প্রস্তর-মুধ্তিটি যখন প্রদর্শনীতে দেওয়া হল লোকের 
মন অবাক মান্ল। সে মঞ্তিখানি এমনি নিখৃ'ত এব 
সজীব হয়েছিল যে, কেউ কেউ বল্লেন যে এ কখনই 
খোদিত মৃষ্টি হতে পারে না। শিল্পী নিশ্চয় কোঁন 
জীবিত মাষের ছাপ নিয়ে এটা নিশ্মাণ করেছেন। 
আমাদের প্রতিভাশালী শিল্পীটি এ উক্তি শুনে বিশেষ ক্ষুক 
হয়েছিলেন। তিনি তখন ঠিক করুলেন যে জগৎকে তার 
শক্তির এমন পরিচয় দিয়ে দেবেন যে, নিন্দক জন তাকে 
ভবিষ্ততে আর যেন এমন অপবাদ না! দিতে পারে । এই 
উদ্দেশ্তে তিনি “সেপ্টজন্ এর যে মৃষ্ঠি থোদিত করেন তা 
জীবন্ত মান্ষের আকার থেকে অনেক বড় করেই 
করেছিলেন। তাঁর নৈপুণ্যের গুণে সে মৃহ্ঠিটি আগের 
থেকেও স্বন্দর হয়েছিল। ভাঁকে দেখে আর লোঁকের 
মনে তাঁর অলৌকিক ক্ষমতা সম্বন্ধে সন্দেহ রইল না, 
দুমৃথ জনেরও মৃখ বন্ধ হয়ে গেল। 


পৌব--১৩৪৭ ] 


লদস্পচ্কম্হ লট 
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রাঁ্যা যে কেন জগতের ভাস্করদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ আসন 
পাবার যোগ্য, সেটা বুঝ তে হলে তার পূর্ববন্তী ভাস্করদের 
সঙ্গে তার পার্থক্য কোথায় সেইটারই অনুসন্ধান করছে 
হবে। ন্ুতরাং ভাক্কধ্য-শিল্পের ইতিহাস মোটামুটি 
একবার ম্মরণ করে দেখ তে হবে। 

চিত্রকলায় মান্যের ব্ৃৎপত্তির পরিচয় অনেক কাল 
আগে সেই প্রাগৈতিহাসিক যুগের সময়ও পাওয়! যায়। 
প্রস্তর যুগের মানুষ যে তার গুহার দেয়ালেুবা অন্দর 





মিলো-দ্বীপের ভীনাস্‌ 


হাতলে নানা জীব-জস্কর ছবি ত্বাক্ত, তার ভূরি ভরি 
উদাহরণ মেলে । কিন্তু ভাক্কধ্য-শিল্পে মানুষের হাতে- 
খড়ি হয় তার অনেক অনেক কাল পরে। ভার কারণ 
সহজেই অনুমেয় । ভাস্কর্য শিল্প সম্ভব হতে হলে যে 
সমস্ত উপকরণের প্রয়োজন তা মানুষের অনেকখানি 
সত্যতায় অগ্রগতি-সাপেক্ষ। সর্বপ্রথম গ্রীসেই তার 
চ্চার পরিচয় আমরা পাই । এবং সব থেকে আশ্চর্যের 


বিষয় এই, ভাঙ্বধ্য শিল্প গ্রীসে উঠে অল্প কালের মধ্যে 
সেইখানেই বিশেষ পরিবদ্ধিত হয়ে উঠে। তা এত 
পরিবদ্ধিত হয়েছিল যে শিল্পজ্ঞর! ভাব্বর্য্য-শিল্পের উন্নতির 
চরম সোপানেই তাদের স্থান নির্দেশ করে থাকেন। 
জীবস্ত মানগষের নিখুঁত প্রতিবপ প্রস্তরে ফলিয়ে 
তুলতে প্রাচীন গ্রীকরা যে অস্থিতীয় ছিল সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই । অতি প্রাচীন গ্রীক মৃষ্ঠিগুলি ভীবস্ত মানুষের 
এমনি অন্তরূপ যে তারা জীবন্ত বলেই যেন ভ্রম হয়। 





ক্যুপিড-মার্কেন্ত খোদিত 


এইখানেই গ্রীক ভাস্করদের নৈপুণ্য । তার নিদর্শন স্বরূপ 
জগদ্িখ্যাত “মিলো ্বীপের ভীনাস্‌্, এর যৃদ্ঠির কথা 
উল্লেখ করলেই যথেষ্ট হবে। এই মৃদ্তিটা পৃঃ পূর্ব 
তৃতীয় শতাব্দীতে কোন এক অজ্ঞাত গ্রীক ভাস্করের 
নির্শিত__পুরাতত্ববিদ্রা এই রকম অনুমান করেন। 
মিলো দ্বীপের সন্নিকটে সমুদ্রগর্ভ হতে এই মুষ্তিটা 
অর্ধতগ্ন অবস্থায় পাঁওয়া ষাঁয়। এই জন্ত এর এই বিশেষ" 


৯৬ 


ভ্ডাল্রন্ড্শ্ব 


[২১শ বর্ষ-_২য় খণ্ত-১ম সংখ্যা 





নামকরণ। ,.যৃত্তিটা এখন পারী সহরের 'লুভর্‌ চিত্র 
প্রদর্শনীতে সযত্বে রক্ষিত হচ্ছে। এই মৃত্তিটার গঠন- 
ভঙ্জিমা এমনি মনোরম এবং ম্ন্দর যে অনেক বিশেষজ্ঞ 
এই মত প্রচার করেছেন যে এটি নারী-সৌন্দর্যোর আদর্শ 
স্বরপ। আজকালকার দিনে যে সৰ নারী-সৌন্দর্য্ের 
প্রতিযোগিতা চলে, তাতে শরীরের বিভিপ্ন অবয়বের 
আদর্শ মাপ এই মূষ্তিটি হতেই সংগ্রহ করা হয়। এই 


অনেক শতাঁবী কেটে যাঁবার পর মধ্যযুগে যখন ইতালী 
দেশে শিল্পকলার বিশেষ উন্নতি সাধিত হয়, তখনই আবার 
খরীকদের সেই লুপ্ত নৈপুণ্যের নিদর্শন আমরা নৃত্তন 
করে পাই। যাঁর হাঁতে এটি সম্ভব হয় তিনি হলেন 
জগস্ধিখ্যাত ভাস্কর ও চিত্রশিল্পী ফ্রেরেন্সএর মাইকেল 
এঞ্জেলো। তার খোদিত “কুযুপিড” 'ব্যাক্কাস। ও 
ডেভিডের মুষ্তিগুলি দেখলে আমাদের ভ্রম হয় তার! যেন 





প্রস্তর মৃত্তি_হুদা খোদিত 


জাতীয় ভাস্বধ্যের সর্বপ্রধান লঙ্গ্য হল যাতে মৃষ্ঠিটি 
বাস্তব জিনিষের একেবারেই অনুরূপ হয় সেই বিষঞকেই 
নজর দেওয়]। 

গ্রাকরা ভাস্কর্য শিল্পে যে নৈপুপ্য দেখিয়েছিল, তার 
পরবর্তী যুগের ইয়োরোপীয় ভাগ্য তাঁর ধারেও যেতে 
পারে নি,-_তুলনায় তা এমনিটিকৃ ছিল। তার পর 


চম্বন__-রদ্য! খোদিত 

সেই প্রাচীন গ্রীসের শিল্পীর নির্শিত মৃত্তি। তার নাম 
না বলে দিলে মেগুলিকে একেবারেই গ্রীক মুহ্তি বলে ধরে 
নেওয়া যে কোন লোকের পক্ষে খুবই স্বাভাবিক। 
এ হতেই প্রমাণ হবে যে তার আদর্শ ও প্রাচীন গ্রীক 
ভাস্করদের আদর্শ বিভিন্ন নয়--সম্পূর্ণ এক। এখানেও 
বাস্তবের সহিত প্রতিকৃতির সর্ধাজীন সামঞ্জস্য রাখাই 
শিল্পীর উদ্দেশ্য । 
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্া্পদিক্ষ আয 
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তার পরের যুগে যে সব ভাস্কর মৃত্তি থোদিত করে 
কান্ঠি অর্জন করেছেন তাঁরা! অধিকাংশই ফরাসী দেশীয়। 
ববাপ্থিস্ত পিগাল্‌, “আবাতোয়ান্‌ হটে”, “ফীসোয়া রীদ, 
“মারফেন্ত' প্রভৃতি বিখ্যাত ভাস্করগণ সকলেই জাতিতে 
ফরাসী । এঁরা সকলেই কিন্তু সেই প্রাচীন গ্রীক আদর্শ 
তথা মাইকেল এঞ্জেলোর আদর্শে অন্বপ্রাণিত। খোদিত 
ত্তির প্রতি অঙ্গটি কি ভাবে ঠিক বাস্তবের সঙ্গে মিলে, 
সেই ছিল তাদের সর্বপ্রথম এবং সর্কপ্রধান চেষ্টা । 
প্রতিকতির সঙ্জে বাস্তবের সর্ববাঙ্গনুন্দর মিলই এই সকল 
ভাঙ্করের আদর্শ । 

সকল জাতীয় চারুকলারই সম্পর্ক মোটামুটি দুইটি 
জিনিষের সঙজে_-ভাব ও তাহার রূপ। শিল্পী যাতে তার 
নৈপুণ্যের দ্বারা প্রকাশ দিতে চাঁন সেই হল তাঁর ভাব। 
এবং তাকে শিল্পী যে বাস্তব আকার দাঁন করেন সেই হল 
তাঁর বূপ। প্রতি ভাবেরই অভিব্যক্তি হয় রূপের ভিতর 
দিয়ে । যেমন ভাব! ভাঁবকে প্রকাঁশ করে, তেমনি শিল্পীর 
মনের ভাবকে তার চিত্র বা মুত্ঠি প্রকাশ দিয়ে থাকে! 
ললিত কলার এই ছুইটি দিককে ভিত্তি করে দুই জাতীয় 
শিল্পের প্রতিষ্ঠা সাধারণতঃ হয়ে থাকে । এক জাতীম়্ 
শিল্পী বলেন, ভাবের চেয়ে বাহিরের রূপটিই বড় জিনিষ । 
তাদের মতে আর্টের ঘনিষ্ঠতর সম্পর্ক হল রূপ বা 91) এর 
মজে ;--ভাব বা1০৭রু সঙ্গে নয়। বাক্ো যেমন কোন 
কবির মতে ছন্দের সৌনর্ধ্য ও পদলালিত্যই বড় জিনিষ 
হয়ে পড়ে এবং ভাবকে তারা কবিতার মুখ্য জিনিষ মনে 
করেন নাঃ এ-ও সেইরূপ । তারই জন্ম এদের আদর্শ হল 
এইটুকু দেখ| যে, কি ভাবে মৃত্ঠি বা চিত্রকে নিখুত রূপ 
দেওয়া যায়। তার] তাই জন্্ মৃত্তি আক্বার ব| থোদিত 
করবার আগে £5170001 ভাল করে পড়ে নেন। এবং 
তার ধরা-বীধা নিয়ম অনুসারে অঙ্গ-প্রতাঙ্গের পরিমাপ 
নিয়মিত করেন। আর এক দল শিল্পী আছেন ধারা 
বলেন যে শিল্পীর মনে যে ভাব জাগে এবং পরে যাঁকে 
তারা চিত্রে বা মৃদ্তিতে রূপ বা৷ অভিব্যক্তি দেবার চেষ্টা 
করেন, শিল্পীর চোখে তারই প্রাধান্ত বেশী থাকা উচিত । 
ললিত কলার প্রাণ হুল সেই ভাবটি এবং বাহিরের যে 
রূপ তা হুল তার দেহ স্বরূপ, _তার সার্থকতা ভাবকে 
অনুরূপ অভিব্যক্তি দেওয়াতেই। কার-শিল্পে মূর্তি বা 


রূপটা গোর স্থান অধিকার করে মাত্র। এই শ্রেণীর 
শিল্পী সেই কারণে 4572191)র নিষ্বমের ধার ধারেন না, 
দেহের অন্থুপাতে হাতট| বড় হল কি ছোট হল তা নিয়ে 
মাথা ঘামান না। তিনি দেখেন তীর মৃষ্ঠি তার মনের 
ভাবকে অভিরূপ প্রকাশ দিল কি না। 

প্রাচীন গ্রীক ভাস্কর শিল্পীরা হলেন প্রথম শ্রেণীর, 
অর্থাৎ রা শিল্পে মৃত্ধি বা রূপকেই প্রাধান্য দিতেন বেশী ) 
তাদের আদর্শ ছিল রূপকে সম্পূর্ণতা বা সর্বাজীনতা 
দেওয়া। মাইকেল এঞ্জেলোরও আদর্শ ওই এক। তাঁর 
পরবন্তী ভাঙ্করগণও সেই আদর্শে অন্রপ্রাণিত হয়ে তাদেরই 
পদাঙ্ক অন্ূসরণ করেছেন । কিন্তু র'্যাই প্রথম এই 
আদর্শকে দূরে ঠেলে অন্ত আদর্শটিকে বরমাল্য পরিয়ে 
ছিলেন। তিনি বুঝেছিলেন বাহিরের রূপের থেকে 
ভিতরের ভাবটিই বড় জিনিষ এবং তাঁকে পরিস্ুট কর্বার 
জন্ক বূুপকে যতথাঁনি সমৃদ্ধ করা দরকার ভতখানিই করা 
উচিত। তাঁর বেশী করুলে ভাঁবকে রূপ চাঁপা দিয়ে দেবে 
এবং ফলে শিল্পের প্রাণ নষ্ট হয়ে যাবে। 

কিন্ত তার এই মত একদিনেই তার মনে পরিবদ্ধিতত 
আকারে দেখা দেয় নি। তিনি প্রথমে নাইকেল 
এঞ্জেলো বা গ্রীক আদর্শ অনুসারে রূপকে প্রাধান্টি দিয়েই 
মুদ্ধি খোদিত করুতে আরম্ত করেন। পরে অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয়ের সঙ্গে সঙ্গে তার মে আদর্শ পরিবঠিত হতে থাকে; 
এবং পরিণত হয়ে তার শিল্পের বৈশিষ্ট্য এবং স্বাতন্ত্্যকে 
ফুটিয়ে তুলে। তীর প্রথম বয়সের নিম্মিত মৃষ্তিগুলির মধ্যে 
সেই জন্ গ্রীক আদর্শের যথেষ্ট ছায়াপাত হয়েছে দেখা 
যায়। তার 1116 42৪ 0৮130129 বা “সেপ্টজন এর ৃস্ঠি 
বা তার বিখ্যাত যুগল মৃর্ভি-_“]1৩ 74155 এই শ্রেণীর । 
এগুলিতে দেহের অবয়বের নিখু'ভ গঠনভঙ্গিমাই লক্ষ্য 
কর্বার বিষয় । একেবারে গ্রীক মু্তির মতই এদের বূপ। 

পরিণত অবস্থায় তিনি যে সব মৃত্ঠি খোদিত করতে 
লাগলেন, তাতে অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের সম্পূর্ণতা বা গঠনের 
স্বাভাবিকতা আর আমরা পাই না। অবয্ববগুলি 
1005 নির্দেশ অ্ুলীরে ঠিক হয় নি বলেই মনে 
হবে। এমন কি যে প্রস্তর কেটে মৃ্তি গড়তেন সে 
্রস্তরের গাত্র হতে মৃত্তিগুলিকে বিচ্ছিন্ন করে দিতেন না 
পর্যন্ত । প্রস্তরের দেহ হতেই সে মৃষ্ধিগুলি উঠেছে ফেন, 


১৯৬ 


দেখলে এই রকমই ভ্রম হবে। 116 1৩0৫ 01 /১0০715 
এই শ্রেণীর মৃদ্তি। এখানে দেহের অবয়বের স্বাতাবিকতা 
মোটেই নাই। এমন কি চোখ মুখগুলি অস্পষ্টভাঁবে 
খোদিত। মৃষ্ঠিটিতে প্রিয়জনের মৃত্যুতে নাঁরীটির বেদনার 
ইজিতখানি অতি মনোরম । তার এই নিদর্শনটাকে উপযুক্ত 
ভাবে বুঝতে হলে আমাদের বাহিক রূপ হতে সর্বাঙ্গীন 
ভাবে জড়িয়ে যে বিষাঁদের অভিব্যক্তিথানি ফটে উঠেছে 
তার প্রতিই লক্ষা দিতে হবে বেশী । এই জাতীয় শিল্পই তাকে 
জগতে ভাম্বরের শ্রেষ্ঠ আসনটি জয় করে এনে দিয়েছিল । 


শ্া-্রভন্বশ্র 





[ ২১শ বর্ষ-_-২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


যে শিশ্পী একদিন 4১2০ ০1 71017 খোঁদিত করে 
মান্ধষের মনে এই ধারণা জন্মে দিয়েছিলেন যে তিনি 
জীবন্ত মূর্তির ছাঁপ নিয়ে তা নির্মাণ করেছেন, সেই শিল্পীই 
পরবর্তী জীবনে 1)০71]। 0 450০71১ জাতীয় এমন সকল 
মষ্তির রূপ দিলেন, যাদের বাস্তবের থেকে অবান্তবের সঙ্গেই 
মিল বেশী। কেউ বা বল্ল তাঁর অবনতি ঘটেছে, কেউ 
বা বল্ল তিনি পাগল হয়েছেন। কিন্ত ধিনি খাঁটি শিল্পের 
সমজদার তিনি বুঝ লেন ভাক্ধ্য-শিল্পের একটি নৃতন দিক 
আবিষ্কৃত হয়েছে । 








আত্মহত্যার অধিকার 
শ্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


বর্ধাকালেই ভয়ানক কষ্ট হয়। 

ঘরের চাঁলটা একেবারে ঝাঁঝরা হইয়! গিয়াছে । 

কিছু নারিকেল আর তাল-পাতা! মানসম্রম বজায় 
রাখিয়াই কুড়াইয়া সংগ্রহ কর! গিয়াছিল। চালের উপর 
সেগুলি বিছাইয়া দিয়! ফোঁন লাভ হয় নাই। বুটি 
নামিলেই ঘরের মধ্যে সর্বত্র জল পড়ে । 

বিছানাট গুটাইয়! ফেলিতে হয়, ভাঙ্গ! বাক্স পেটরা 
কয়টা এ কোণে টানিয়। আঁনিতে হয়, জামা-কাঁপডগুলি 
দড়ি হইতে টাঁনিয়! নামাইয়া পুটুলি করিয়া, কোথায় 
রাঁখিলে যে ভিজিবে কম, তাঁই নিয়া মাথা ঘাঁমাইভে হয়। 

বড় ছেলেট। কাঁচ! ঘুম ভাঙ্গিয়া কীদিতে আরস্ত করে। 
আঁদর করিয়া তাহার কান্না থামানে! যাঁয় না, ধমক দিলে 
কারা বাড়ে। মেয়েটা! বড় হইয়াছে, কাদেনা; কিন্ত 
ওদিকের দেয়ালে ঠেস দিয় বসিয়! এমন করিয়াই চাহিয়া 
থাকে যে নীলমণির ইচ্ছা হয় চড় মারিয়া ওকেও সে 
কাদহিয়া দেয়। এতক্ষণ খুধাইবার পর এক ঘণ্টা! জাগিয়! 
বসিয়া থাকিতে হইল বলিয়া ওকি চাহনি? আকাশ 
ভাঙিয় বৃষ্টি নামিয়াছে, ঘরের চাল সাত বছর মেরামত 
হয় নাই। ঘরের মধ্যে জল পড়াটা নীলমণির এমন কি 
অপরাধ যে মেয়েটা:তাঁকে ওরকম ভাবে নিঃশকে 
গঞ্জনা দিবে? ্ 


ছোটছেলেটাকে বুকের মধ্যে লুকাঁইয়া নিভা একবার 
এধার একবার ওধার করিয়া বেড়াইতেছিল। 

হঠাৎ বলিল “ওগো, ছাতিটা একবার ধরো, একেবারে 
ভিজে গেল দে! লক্গমী, ধরো একবার ছাতিট! খুলে। 
ওরও কি শেষে নিমুনিয়া হবে? 

নীলমণি বলিল “হয় তো ভবে। বীচবে 

নিভা বলিল *বালাই ফাটু।--্ঠযামা, তুইও তো? ধরচ্ছে 
পারিস ছাঁতিটা একটু? 

শামা নীরবে ভাঙ্গা ছাঁতিটা নিডার মাথার উপর 
ধরিল। ছাঁতি মেলিবার বাতাসে প্রদীপের শিখাটা 
কাপিয়া গেল। প্রদদীপে তেল পুড়িতেছে। অপচয় । 
কিন্তু উপায় নাই। চাল ভেদ করা বাদলে ঘর যখন 
ভাসিয়া যাইতেছে তখনকার বিপদে প্রদীপের আলোর 
একান্ত প্রয়োজন । জিনিষপত্র নিয়া মান্চষগুলি একোণ 
ওকোণ করিবে কেমন করিয়া ? 

'একছিলুম তামাক দে শ্যাম! ।” নীলমণি হুকুম দিল। 

শ্যামা বলিল "ছাতিটা ধর তবে ? 

নীলমণি আকাশের বজ্র মত ধ্মকাইয়! উঠিল : 
“ফেলেছে ছাতি, চুলোয় গুঁজে দে। আমি ছাতি ধরব 
তবে উনি ভামাক সাজবেন, হাঁরামজাদি 1 

তামাক অবিলঙ্বেই হাতের কাছে আগাইয়া আসিল 


পৌষ --১৩৪০ ] 


ঘরের পশ্চিম কোণ দিয়া কলের জলের মত মোঁটা ধারায় 
জল পড়িয়া ইতিমধ্যেই একট। বাঁলতি ভরিয়! গিয়াছে। 
সেই জলে হাত ধুইরা শ্যামা বলিল “তামাক আর একটু- 
খানি আছে বাব1।” 

ছুঃসংবাদ ! 

এত বড় দুঃসংবাদ যে সংবাদ-প্রদানকারিণীকে একটা 
গাল দিবার ইচ্ছা নীলমণিকে অতি কষ্টে চাঁপিয়া যাইতে 
হইল। 

নীলমণি ভাবিল : বিনা তামাকে এই গভীর রাত্রির 
লড়াই জিতিব কেমন করিয়া? ছেলের কানা ছুই কাণে 
ভীরের কলার মত বিপিয়া চলিবে, মেয়েটার মুখর চাহনি 
লঙ্কাবাটার মত সারাক্ষণ মুখে লাগিয়! থাকিবে, 
নিম্যুনিয়ার সঙ্গে নিভার ব্যাকুল কলহ চাহিয়! দেখিতে 
দেখিতে শিহরিয়] শিহরিয়া মনে হইবে বাঁচিয়া থাকাটা 
শুধু আজ এবং কাল নয়, মুহূর্তে মুহুর্তে নিপ্রয়োজন,__ 
আর ঘরে এখন তামাক আছে একটুখানি ! 

তামাক আনানো হয় নাই কেন জিজ্ঞাসা করিতে 
গিয়া নীলমণি চুপ করিয়া রহিল। প্রশ্ন করা অনর্থক, 
জবাব সে পরশ হইতে নিজেই হট্টি করিয়া রাখিয়াছে-_ 
পয়সা নাই । ছেলেটা বিকালে এক পয়সার মুড়ি খাইতে 
পার নাই_-তামাকের পয়সা কোথা হইতে আসিবে । 
নিজে গেলে হয়ত দোকান হইতে ধার আনিতে পারিত, 
কিন্ত_ 

নীলমণি খুসী হয়। এতক্ষণে ছুতা পাওয়া গিয়াছে । 

“তামাক নেই বিকেলে বলিসনি কেন ?' 

'আমি দেখিনি বাবা |; 

“দেখিনি বাবা! কেন দেখিনি বাবা? চোখের 
মাথা খেয়েছিলে ? ” 

তুমি নিঙ্জে সেজেছিলে যে? সারাদিন আমি 
একবারও তামাক পাঞজিনি বাবা !+ 

“তা সাজবে কেন? বাপের জন্গ তামাক সাজলে 
সোণার অঙ্গ তোমার ক্ষয়ে যাবে যে।? 

নীলমণির কান্স। আসিতেছিল। মূখ ফিরাইয়া সহসা 
উদগত অশ্রু সে দমন করিয়া লইল। না আছে তামাক 
নাথাক়। পৃথিবীতে তার কীই বা আছে যে তামাক 
থাকিলেই সব ছুঃখ দূর হইয়া বাইত! 


১৭ 
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বাহিরে যেন অবিরল ধারে জল পড়িতেছে না, ঘরের 
বায়ু যেন সাহার! হইতে আলিপাছে, নীলমণির চোঁথমুখ 
এত জালা করিতেছিল। খানিকক্ষণ হইতে তাহার 
হাটুর উপর বড় বড় ফোটায় জল পড়িতেছিল-_টপ টপ্‌। 
অঞ্জলি পাতির। নীলমণি গুণিয়া গুণিয়া জলের ফোটাগুলি 
ধরিতে লাগিল। সিদ্ধ করা চামড়ার মত ফ্যাকাঁশে 
ঠোট নাড়িয়া সে কি বলিল, ঘরের কেহই তাহা শুনিতে 
পাইল না। ছেলেমান্থষের মত তাঁহার জলের ফোটা 
সঞ্চয় করার খেলাটাঁও কেহ চাহিয়া! দেখিল না। কিন্ত 
হাতে খানিকটা জল জমিলে তাই দিয় মুখ ধুইতে গিয়া 
নীলমণি ধর] পড়িয়া গেল। 

নিভা ও শ্টামা প্রতিবাদ করিল দু'জনেই । 

শ্যাম। বলিল “ও কি করছ বাবা? 

নিভা বলিল “পচা গল! চাল-ধোয়া জল, হ্যাগা, 
থেপ্নাও কি নেই তোমার ? 

নীলমশি হঠাৎ একটু হাসিয়া বলিল “হোক না পচা 
জল। চাল-ধোয়া জল তো! এও হয় ত কাল জুটবে 
না নিভা 1? 

ইহাকে সুক্ম রসিকতা মনে করিয়া নীলমণি নিজের 
মনে একটু গর্ব অনুভব করিল। এমন অবস্থাতে ও 
রসিকতা করিতে পারে, মনের জোর .তো! তার সহজ 
নয়! ধরের চারি দিকে একবার চোথ বুলাইর়া আনিয়া 
নিভার মুখের দিকে পুনরায় চাছিতে গিয়া কিন্তু তার হাসি 
ফুটিল না। নিভার দৃষ্টির নিশ্মমতা তাঁকে আঘাত করিল । 

অবিকল শ্তামার মত চাহিয়া! আছে! এত দুঃখ, 
এত ছুভাবনা ওর চোখের দৃষ্টিকে কোমল করিতে পারে 
নাই, উদত্রান্ত করিয়া তুলিতে পারে নাই, রূঢ় ভত্খসনা 
আর নিঃশব অসহায় নালিশে ভরিয়। রাঁখিয়াছে। 

নীলমণি মুড়াইয়া পড়িল। 

সব অপরাধ তাঁর। সে ইচ্ছা করিয়া নিজের স্বাস্থ্য 
ও কাধ্যক্ষমতা নষ্ট করিয়াছে, খাচ্ছের প্রাচূধ্যে পররিতুষট 
পৃথিবীতে নিজের গৃহকোণে সে সাধ করিয়া দুতিক্ষ 
আনিয়াছে, ঘরের চাঁল পচাইয়া ফুটা! করিয়াছে সে, 
তারই ইচ্ছাতে রাতদ্ুপুরে মুষলধারে বৃষ্টি নাষিয়াছে। 
শুধু তাই নয়। ওদের জমত্ড ছুঃখদূর করিবার মন্ত্রসে 
জানে । মূখে ফিস ফিস করিরা ছোক, মনে মলে-নিংশবে 
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হোক, ফুস মস্তরাটি একবার আওড়াইয়া দিলেই তার এই 
ভাঙা ঘর সরকারদের পাকা দালান হইয়! যায়, আর 
ঘরের কোপার ওই ভাজ বাল্সটা চোখের পলকে মন্ত 
লোহার সিন্দুক হুইয়া ভিতরে টাকা ঝম ঝম করিতে 
থাকে ;_টাকার ঝমঝমানিতে বৃষ্টির ঝমঝমানি কোন- 
মতেই আর শুনিবার উপায় থাকে না। 

কিন্তু মন্ত্রটা সে ইচ্ছা করিয়! বলিতেছে না । 


ঘণ্টাথানেক এমনি ভাবে কাটিয়া গেল। 

নিভা এক সময় জিজ্ঞাসা করিল “্যাগা, রাত কত? 

“তা হবে, দু'টো! তিনটে হবে | 

“একটা কিছু ব্যবস্থা কর? সারারাত জল না ধরলে 
এমনি বসে বসে ভিজব ? 

“বসে ভিজতে কষ্ট হয়, দাড়িয়ে দীড়িয়ে ভেজো ।, 

নিসা আর কিছু বলিল না। ছেঁড়া আলোয়ানটি 
দিয়া কোলের শিশুকে আরও ভাল করিয়া টাকিয়া 
রুক্ষ চুলের উপর খসিয়া-পড়া ঘোমটাটি তুলিয়া দিল। 
স্বামীর কাছে মাথায় কাপড় দেওয়ার অভ্যাস সে এখনো 
কাটাইয়! উঠিতে পারে নাই। 

ছাঁতি ধরিয়া আর দাঁড়াইয়া থাকিতে না পারিয়া 
শ্টামা তার গা ঘে'ধির়া! বসিয়া! পড়িয়াছিল, মধ্যে মধ্যে 
তার শিহরণটা নিভা টের পাইতে লাগিল। 

'কাপছিস কেন শ্বামা? শত করছে? 

শামা কথা বলিল না। একটু মাথা নাড়িল মাত্র। 

নিভা বলিল “তবে ভাল করেই ছাতিটা ধর্‌ বাবু, 
খোকার গায়ে ছিটে লাগছে ।, 

স্বাচল দিয়া সে খোকার মুখ মুছিয়া লইল। ফিদ্‌ 
ফিস্‌ করিয়া আপন মনে বলিল, “কত জন্ম পাপ 
করেছিলাম, এই তার শাস্তি। নীলমণি শুনিতে পাইল, 
কিন্ত কিছু বলি না। মন তার সজাগ, নির্শম ভাবে 
সজাগ, কিন্ত চোখের পাতা দিয়া ছুই চোখকে সে অর্দেক 
আবৃত করিয়া রাখিয়াছে। দেখিলে মনে হয়, একাস্ত 
নির্বিকার চিত্তেই সে বিমাইতেছে। 

কিন্তু নীলমণি সবই দেখিতে পায়। তার স্ভিমিত 
তে সর মুখ তেরচা হইয়া বাকিয়া যার, প্রদীপের 


শিখাটা ফুলিয়! ফাপিয়া :ওঠে, দেয়ালের গায়ে ছায়াগুলি 
সহসা জীবন পাইয়া ছুলিয়! উঠিতে সুরু করে। মুখ না 
ফিরাইয়াই নীলমণি দেখিতে পায়, ঘরের ও-কোপে গুটাইয়া 
রাখা বিছানার উপর উপুড় হইয়া! নিমু ঘুমায়! পড়িয়াছে। 
বিরক্তির তার সীম! থাকে না। তার মনে হয় ছেলেটা 
তাকে ব্যঙ্গ করিতেছে । ছুই পা মেঝের নদীম্রোতে 
প্রসারিত করিয়! দিয়া আকাশের গলিত মেঘে অর্ধেকটা 
শরীর ভিজাইতে ভিজাইতে ওইটুকু ছেলের অমন করিয়া 
ঘুমাইয়া পড়ায় আর কি মনে হয়? এরচেয়ে ওযদি 
নাকী সুরে টানিয়া টানিয়। শেষ প্যন্ত কাদিতে থাকিন্ত 
তাও নীলমণির ভাল ছিল। এ সহ হয় না। সন্ধ্যায় 
ও পেট ভরিয়া থাইতে পায় নাই; ক্ষুধার জালায় মাকে 
বিরক্ত করিয়া পিঠের জালায় চোখের জল ফেলিতে 
ফেলিতে ঘুমাইয়াছিল। হয়ত ওর রূপকথার পোষা 
বিড়ালটি এই বাদলে রাজবাড়ীর ভাল ভাল থাবার 
ওকে চুরি করিয়া আনিয়া! দিতে পারে নাই। হয়ত 
ঘুমের মধ্যেই ওর গালে চোখের জলের শুকৃনো দাগ 
আবার চোখের জলে ভিজিয়া গিয়াছিল। এত রাত্রে 
দুঃখের এই প্রকৃত ৰন্থায় ভাপিতে ভাদিতে ও তবে ঘুমায় 
কোন্‌ হিসাবে? 

“নিমুকে তুলে দে” ত শ্তামা।” 

নিভা প্রতিবাদ করিয়া বলিল “কেন, তুলবে কেন! 
ঘুমোচ্ছে ঘুমোক ।” 

“্ুমোচ্ছে না ছাই। ইয়ার্কি দিচ্ছে। ঢং করছে।? 

সথ্যা, ইয়ার্কি দিচ্ছে! ঢং করছে! যেমন কথা 
তোমার ! ঢং করার মত স্গখেই আছে কি না।, 

আধঢাঁকা চোথ নীলমণি একেবারে বন্ধ করিয়া 
ফেলিল। ওরা যা থুসী করুক, যা খুসী বনুক। সে; 
আর কথাটি কহিবে না। ূ 

খানিক পরে নিভা বলিল প্ভাথো, এমন করে আর, 
তো। থাক] যায় না। সরকারদের বাইরের ঘরটাতে 
উঠিগে চল ।* 

নীলমণি চোখ না খুলিয়াই বলিল “না 

নিতা যাগ করিয়া বলিল-“তুমি যেতে না চাও থাকো, , 
আমি ওদের নিয়ে যাচ্ছি।ঠ 

নীলমণি চোখ মেলিয়! চাঁছিল। 





পৌব--১৩৪* ] 


আভ্ঞাহজ্যান্স আঅপ্রিকান্র 


২০৮ 





না-যেতে পাবে না। 
কি বলেছিল মনে নেই ? 

“বললে আর করছ কি শুনি? রাতছুপুরে বিরক্ত 
করলে অমন সবাই বলে থাকে । 

নীলমণি ব্যঙ্গ করিয়া বলিল “বলে থাকে? রাতছুপুরে 
বিপদে পড়ে মানুষ আশ্রয় নিতে গেলে বলে থাঁকে,-- 
একি জালাতন? ওইটুকু শিশুর জন্ত একটু শুকনো 
স্কাকড়া চাইলে বলে থাকে কাঁপড় জামা সব ভিজে? 
ময়লা হবার ভয়ে ফরাস তুলে নিয়ে ছেঁড়া সতরঞ্চি 
অতিথিকে পেতে দেয় ?--যেতে হবে নাঁ। বাস্‌।” 

নিভা অনেক সহা করিয়াছে । এবার তাঁর মাথা 
: গরম হুইয়া গেল। 

“ছেলে মেয়ে বৌকে বরধাবাদলে মাথা গুজবার ঠাই 
দিতে পারে না, অত মান অপমান জ্ঞান কি জনে? আজ 
বাদে কাল ভিক্ষে করতে হবে না ?, 

নীলমণি বলিল “চুপ্‌ 

এক ধমকেই নিত অনেকথানি ঠাশ্তা হইয়! গেল। 

“চুপ করেই আছি চিরটা কাঁল। অগ্থা মানুষ হলে_-* 

হাতের কাছে, ঘটিট। তুলিয়া লইয়া নীলমণি বলিল 
চুপ। একদম চুপ। আর একটি কথা কইলে খুন 
করে ফেলব ।” 

"কথা কেউ বলছে না।' 
গেল। 

শ্যামা চুলিতে আরম্ভ করিয়াছিল, বাপের গর্জনে সে 
চমকাইয়া সজাগ হইয়া উঠিল। কাণ পাতিয়া শুনিয়া 
বলিল “মা, ভূলু দরজা! আচড়াচ্ছে। 

গরীবের মেয়ে, হা-ঘরের বৌ, নিভার মেরুদণ্ড বলিতে 
কিছু অবশিষ্ট ছিল না', কিন্তু তার বদলে যা ছিল নিরপরাধ 
মেয়ের উপর ঝাঝিয়া! উঠিবার পক্ষে তাই যথেষ্ট । - 

ত্বাচড়াচ্ছে তো কি হবে? কোলে তুলে নিয়ে 
এসে নাচো !--ভালো করে ছাতি ধরে থাক শ্যামা, 
মেরে পিঠের চামড়া তুলে দেব ? 

নীলমণি বলিল “আমার লাঠিটা কই রে? 

শ্যামার মুখ পাংশু হইয়া গেল। সে মিনতি করিয়া 
বলিল “মেরো না বাবা । দরজা না খুললে ও আপনিই 
চলে যাবে । 


ওরা ছোটলোক | সেবার 


নিভা! একেবারে নিভিয়। 


£ভোকে মাতব্বরি করতে হবে ন' বুঝলি? চুপ 
করে থাক ।” 

বাঁ পাটি আংশিক ভাবে অবশ, হাতে ভর দিয়া 
নীলমণি কষ্টে উঠিয়া দীড়াইল। ঘরের কোণায় তার 
মোটা বাঁশের লাঠ্রিটি ঠেস দেওয়া! ছিল, খোঁড়াইতে 
খোঁড়াইতে গিয়া লাঠিটা সে আফ়ত্ত করিল। উঠানবাসী 
লোমহীন নিজ্জাব কুকুরটার উপর তাঁর সহসা! এত রাগ 
হইয়। গেল কেন কে জানে! বেচারী খাইতে পায় না, 
কিন্তু প্রায়ই অদৃষ্টে প্রহীর জোটে, তবু সে এখানেই 
পড়িয়া থাকে, সারারাত শিয়াল তাঁড়ায়। শ্ামা একটু 
করুণার চোখে ন। দেখিলে এত দিনে ওর অক্ষয় হবর্গলাভ 
হইয়া যাইত । কিন্তু নীলমণি কুকুরটাঁকে দেখিতে পারে 
না। ধু'কিতে ধু'কিতে লাথি ঝাটা খাইয়া মৃত্যুর সঙ্গে 
ওর লজ্জাকর সকরুণ লড়াই চাহিয়া দেখিয়! তার স্বণ! 
হয়, গা জালা করে। 

শ্যামা আবার বলিল “মেরে! না বাবা, আমি তাড়িকে 
দিচ্ছি।? 

নীলমণি দীতে দাত ঘষিয়া বলিল "মারব? মার 
থেয়ে আজ রেহাই পাবে ভেবেছিন? আঁজ ওর 
ভব্যস্ত্রণা দূর করে ছাড়ব । £ 

ভবযস্ত্রণা নিঃসনেহ, কিন্তু শ্যামা শুনিবে কেন? 
পেটের ক্ষুধায় এখনো তার কান্না আসে, ছেঁড়া কাপড়ে 
তার সর্বাজ লজ্জায় সচ্ষুচিত হইয়! থাকে; তার বুকে 
ভাষ! আছে, মনে আশা আছে। ভবযন্ত্রণী সহা করিতে 
তার শক্তির অকুলান হয় না, বরং একটু বাঁড়তিই হয়। 
ওইটুকু শক্তি দিয়া সে বর্তমান জীবন হুইতেও রস 
নিংড়াইয়া বাহির করে,_হোক পান্সা, এও তুচ্ছ নয়। 
ভুলুর মত কুকুরুটির ও মরিবার অথবা তাঁকে মারিবার কষ্পন। 
শ্বামার কাছে বিষাদের ব্যাপার । তার সহা হয় না। 

ছাতি ফেলিয়া উঠিয়া আলিয়া শ্যাম! নীলমণির লাঠি 
ধরিল। কাদিবাঁর উপক্রম করিয়া বলিল “না! বাঁৰা, 
মেরো! না বাবা, তোমার পায়ে পড়ি বাবা !, 

নীলমণি গর্জন করিয়া বলিল “লাঠি ছাড় শ্যামা, 
ছেড়ে দে বলছি! তোকেই খুন করে ফেলব 
আজ।” 

শামা লাঠি ছাঁড়িল না। তারও কি মাথার ঠিক 


সত 


ভ্ঞাল্ভবখ্ব 


[২১শ বর্-২য় থও--১ম সংখ্যা 


০০০১১১১১১১১ ১১১১) 


আছে? গাঠি ধরিয়া রাখিয়াই সে বার বার নীলমণির 
পায়ে পড়িতে লাগিল । 

নিভা বলিল, কি জিদ মেয়ের! ছেড়েই দে না বাবু 
লাঠিটা 

রাগে কাঁপিতে কাপিতে নীলমণি বলিল “জিদ বার 
করছি।” 

লাঠিটা নীলমণিকে মেয়ের হাতে ছাড়িয়া দিতে 
হইল; কিন্তু বেড়ার ঘরের বেড়ার অনেকগুলি বাণ্তাই 
আলগা ছিল। 


মেয়েকে মারিয়া নীলমণির মন এমন খারাপ হইয়া 
গেল বলিৰার নয় । না মারিয়া অবশ্য উপায় ছিল না। 
ও-রকম রাগ হইলে সে কখনো সামলাইতে পারে নাই, 
কখনে! পারিবেও না। মন খারাপ হওয়ার কারণটাও 
হয়ততির়! কে বলিতে পারে? মেয়েকে না মারিয়াও 
তো মাঝে মাঝে তাঁর মরিতে ইচ্ছা! করে! 

জীবনে লজ্জা, ছুঃখ, রোগ, মৃত্যু, শোকের ত অভাব 
নাই। মন খাঁরাঁপ হইবার, দশ বছর জর ভোগ করিয়া 
যেমন হয় তেমনি মন থারাঁপ হইবার কারণ জাগিয়া 
থাকার প্রত্যেকটি মুহূর্তে এবং ঘুষানোর সময় ছুংস্প্রে! 

বিশ বছর জর তোগ করিয়া ওঠ! উহ্হারই একটা 
সাময়িক বৈচিত্রা মাত্র। 

কয়েক মিনিট আগে বৃষ্টি একটু ধরিয়া আসিয়াছিল; 
হঠাৎ আবার আগের চেয়েও জোরে আরস্ত হইয়া গেল। 
নীলমণির মান অপমান জ্ঞানট! এবার আর টিকিল না। 

“লগনে তেল আছে শ্যাম! ? 

শ্তামা একবার ভাবিল চুপ করিয়া থাকিয়া রাগ আর 
অভিমান দেখায়। কিন্তু সাহস পাইল না। 

. একটুখানি আছে বাবা 

' জাল তবে । 

নিভা! জিজ্ঞাসা করিল “লন কি হবে? 

“সরকারদের বাড়ী যাব। ফের চেপে বুষ্ট এল 
দেখছ না? রর 

যেন, সরকারদের বাড়ী যাইতে নিভাই আপত্তি 
করিষাছিল। 


শ্যামা বলিল “দেশলাই কোথা রাঁথলে মা? 

নিতা বলিল “দেশলাই ? কেন, পিদিম থেকে বুঝি 
লঠন জালানো যায় না? চোঁখের সামনে পিদিম জলছে, 
চোখ নেই ? 

নীলমণি বলিল “ওর কি জান-গন্মি কিছু আছে? 

নিজের মুখের কথাগুলি থচ. খচ. করিয়া মনের 
মধ্যে বেঁধে! এ যেন তোতাপার্থীর মত অভা বগ্রস্তের 
মানানসই মৃথস্থ বুলি আওড়ানো। বলিষ্তে হয় তাই 
বলা) না বলিলে চলেন! সত্য; কিন্তু আসলে বলিয়! 
কোন লাভ নাই। 

সাত বছরের পুরানো লন জালানো হইল । 

নিভা মাথা নাড়িয়া বলিল “না বাবু ছ্বাতিতে 
আটকাবে না। আর একথানা কাপড় জড়িয়ে নি। 
দে" ত শ্যামা, একটা শুকনো! কিছু দে' ত)] আর এক 
কাজ কর--ছুটো৷ হিনটে কাপড় পুটলি করে নে। 
ওখানে গিয়ে সবাইকে কাপড় ছাঁড়তে হবে । আমার 
দোঁক্তীর কৌটো নিস্।” 

নীলমণি একটু মিষ্টি করিয়াই বলিল “কোট নিতে 
পারবি শ্বামা? লশ্ী মা'টি আমার,-পাঁরবি ? জ্ল 
ফেলেই নে না, ওখানে গিয়ে ভরে নিলেই হবে । জলের 
কি অভাব ।-__তামাকটুকু ফেলে যাস নে তুলে ।” 

সব ব্যবস্থাই হইল। নিমুর কানায় কর্ণপাত না 
করিয়া তাঁকে টানিয়! হেচড়াইয়! দাড় করাইয়া দিয়া 
পিঠে একটা ছোঁড়া চটের বস্তা চাপাইয়া দেওয়া 
হইল। 

দরজা খুলিয়া] তাঁর! উঠানে নামিয়া গেল। উত্তরের 
তিটার ঘরখান! গত বংসরও থাড়া ছিল, এবারকার চতু্থ 
বৈশাখী ঝড়ে পড়িয়া গিয়াছে; সময় মত অস্ততঃ ছুটি 
খুঁটিপ্বদলাইতে পারিলেও এটা ঘটিত না। তুলু বোধ হয় 
ওই ভগ স্তপটির মাঝেই কোথাও মাথা গু'জিযনা ছিল, 
মানুষের সাঁড়া পাইয়া! বাহির হইয়া আসিল। তখন 
ঘরের দরজায় তালা লাগানো! হুইয়! গিয়াছে । দরজা 
আ্বচড়াইয়া তুলু সকরুণ কারার সঙ্গে কুকুরের ভাষায় 
বলিতে লাগিল দরজা খোলো” দরজ! খোলো” - 

বাড়ীর সামনে একইাটু কাদা, তার পরেই পিছল 
এটেল মাটি। ছেলে লইয়া আছাড় খাইতে খাইতে 
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বীচিয়া গিয়া নিভ1 দেবতাঁকেই গাঁল দিতে আরস্ত করিয়া 
দিল। কম--নীলমণিরই বেশী) শুকনো ডাঙ্গাতেই বা 
পায়ের পদ্ক্ষেপটি তাঁকে চট করিয়া ডিজাইয়া যাইতে 
হয়,-এখন তার পা আর লাঠি ছুই কাদায় ঢুকিয়া 
যাইতে লাগিল । 

লাঠি টানিয়া তৃলিলে পা আটকাইয়া থাকে, পা 
তুলিলে লাঠি পোতা হইয়া যায়। নিতার তাকাইবার 
অবসর নাই। শ্যামার ঘাড়ে কাপড়ের পু'ট্ুলি, হ'কা 
কন্কি, লন আর নিমুর ভার। তবু শ্যামাই নীলমণির 
বিপদ উদ্ধার করিয়! দিতে লাগিল। 

ঘোষেদের পুকুরটা পাক দিলে সরকারদের বাড়ী। 
পুকুরটা ভরিয়! গিয়া! পাড় ছাপাইয়া উঠিক়্াছে। পশ্চিম 
কোণার প্রকাণ্ড তেতুল গাছটার তলা দিয়! তিন-চার 
হাত চওড়া এক সংক্ষিপ্ত শ্রোতশ্থিনী স্্টি হইয়াছে । 
স্তুল গাছটার জমকালো আবছ!। চেহার! দেখিলে গা 
ছম ছম করে। ভরপুর পুকুরের বুকে শ্যামার হাতের 
আলো যে লম্বা সোণালী পাত ফেলিয়াছে, প্রত্যেক 
মুহর্তে হাজার বৃষ্টির ফোটায় তাহা অজন্র টুকরায় ভাঙ্গিয়া 
মাইতেছে। 

. নীলমণি থমকিয়| ফঁড়াইল। 
শ্যামা, পার হ'ৰ কি করে? 

শ্যামা বলিল “জল বেশী নয় বাবা, নিমুর হাটু পধ্যস্তও 
৪ঠে নি। চলে এসো 

স্বখের বিষয় শ্বোতের নীচে কাদ! ধুইয়! গিয়াছিল, 
নীলমণির পা অথবা লাঠি আটিয়া গিয়া তাঁকে বিপন্ন 
করিল না। তবু, এতখানি সুবিধা পাওয়া সন্বেও, 
নীলমণির দু'চোখ একবার সজল হইয়| উঠিল। বাহির 
ইওয়ার সময় সে কাপড়টা গায়ে জড়াইয়া লইয়াছিল, 
এখন ভিজ্জিয়া গায়ের সঙ্গে আটিয়া গিয়াছে। খ$ুনিকক্ষণ 
হইতে জোর বাতাস উঠিয়াছিল, নীলমণির শীত করিতে 
লাগিল । জগতে কোটি কোটি মানুষ যখন উষ্ণ শধ্যায় 
গাঢ ঘুমে পাঁশ ফিরিয়া পরিতৃপ্রির নিশ্বাস ফেলিতেছে,_ 
সপরিবায়ে অক্ষম দেহটা টাঁনিয়া টানিয়! সে তখন চলিয়াছে 
কোথার ? যে প্রকৃতির অত্যাচারে ভাজা! ঘরে টিকিতে 
নাপারিকা তাকে আশ্রয়ের খোঁজে পথে লামিয়া আসিতে 
হইল, সেই প্ররূতিরই দেওয়! নির্মমতাঁয় হয় ত সরকারর! 


কাতর শ্বরে বলিল ও 


দরজা খুলিবে না, ঘুমের ভাঁন করিয়া বিছানা আ্মাকড়াইয়া 
পড়িয়া থাকিবে । না, নীলমণি আর যুঝিয়া উঠিতে 
পারিল না। তার শক্তি নাই, কিন্তু আক্রমণ চারি দিক 
হইতে) পেটের ক্ষুধা, দেহের ক্ষুধা, শীত, বর্ধা, রোগ, 
বিধাতার অনিবাধ্য জদ্মের বিধান,_সে কোন্‌ দিক 
সাঁমলাইবে ? সকলে যেখানে বাচিতে চায়, লাখ মানুষের 
জীবিকা একা জমাইতে চায়, কিন্ত কাহাকেও বাচাইতে 
চায় না, সেখানে সে বাঁচিবে কিসের জোরে? 

শ্রোত পাঁর হইয়া গিয়া ল$নট! উঁচু করিয়া ধরিয়! 
শ্যামা দাড়াইয়া আছে। পাশেই ভরাট পুকুরটা বৃষ্টির 
জলে টগবগ করিয়া ফুটিভেছে। নীলমণি সাঁতার জানিত 
না। কিন্তু জানিত যে পুকুরের পাড়টা এখানে একেবারে 
খাড়া! একবার গড়াইয়া পড়িলেই অথই জল, আর 
উঠিয়া]! আসিতে হইবে না। 

নিভ। ভাঁড়! দিতেছিল। 
এসো? দাঁড়ালে কেন % 

নীলনণি চলিতে আরস্ত করিল; ডাইনে নয় বাঁয়েও 
নয়। সাবধানে, সোজা শ্ামার দিকে । 

হঠাঁৎ শ্রামা চীৎকার করিয়া উঠিল “মাগো, সাপৃ?, 

পরক্ষণে আনন্দে গদ-গদ হইয়া বলিল “সাপ নয়-গে? 
সাপ নয়, মন্ত শোল মাছ! ধরেছি ব্যাটাকে। ই:,কি 
পিছল!” 

তাড়াতাড়ি আগাইবাঁর চেষ্টা করিয়া! নীলমণি বলিল 
শক্ত করে ধর, দুহাত দিয়ে ধর,-পালালে কিন্তু মেরে 
ফেলব শ্বাঁম। 1 


শ্যামা বলিল “বাবা, চলে 


সরকাররা বছর তিনেক দালান তুলিয়াছে। এখনো! 
বাঁড়ীন্ুদ্ধ সকলে বাড়ী বাড়ী করিয়া! পাগল । বলে “বেশ 
হয়েছে, না? দৌোতালায় ছুথান। ঘর তুললে, বাস্‌, আর 
দেখতে হবে না। 

অনেকক্ষণ ডাঁক1ডাকির পর সরকারদের বড় ছেলে 
বাহিরের ঘরের দরজা খুলিল। বলিল “ব্যাপার কি? 
ডাকাত নাকি? ও 

নীলমণি বলিল “না ভাই, আমর1। ঘরে তো টিক'তে 
পারলাম না ভায়া, সব তেসে গ্রেছে। জার্লাম, 
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তোমাদের বৈঠখখানায় তো কেউ শোর না, রাতটুকু 
ওখানেই কাটিয়ে আসি 1১ 

বড়ছেলে বলিল “সন্ধ্যা বেলা এলেই হ'ত 1 

নীলমণি কষ্টে একটু হাসিল : “সন্ধ্যায় কি বিষ্টি ছিল 
ভাই? দ্দিব্যি ফুটেফুটে আঁকাশ-_মেঘের চিহ্ন নেই। 
রাতছুপুরে হঠাৎ জল আসবে কে জানত |» 

নিভা ছাতি বন্ধ করিয়া ঘোমটা দিয়! দাঁড়াইয়া ছিল, 
মাসিকের ছবির স অবস্থায় পড়িয়া শ্যাম! লজ্জায় 
মার অঙ্গে মিশিয়! গিয়াছে । নিভার এট! ভাল লাগিতে- 
ছিল না। কিন্তু বড়ছেলের সামনে কিছু বলিবাঁর উপায় 
নাই। 

বড়ছেলে বলিল “বেশ থাকুন। কিন্তু চৌকী পাবেন 
না, চৌকীতে আমার পিসে শুয়েছে। আপনাদের 
মেঝেতে শুতে হবে ।” 

“তা হোক ভাই, তা হোক। ভিজতে না হলেই 
ঢের। একখানা কম্বলটম্বল-_? 

“ওই কোণে চট আছে ।” 

বড় ছেলে বাড়ীর মধ্যে চলিয়! গেল । 

নীলমণি ঝাঁঝালো হাসি হাসিয়া বলিল “দেখলে? 
তথনি বলেছিলাম শুধু জুতো মারতে বাকী রাখবে ।” 

নিভা বলিল “ঘরে যে থাকতে দিয়েছে তাই ভাগ্যি 
বলে জেনো 

নীলমণি তৎক্ষণাৎ স্বর বদলাইয়া বলিল “তা ঠিক।' 

ঘরের অর্ধেকটা জুড়িয়া চৌকী পাতা, বড় ছেলের 
পিসে আগাগোড়া চাদর মুড়ি দিয়া তাহাতে কাত হইয়! 
শুইয়া! আছে। শ্যামা লঠনট! মেঝেতে নামাইয়! রাখিয়া 
ছিল বলিয়া চৌকীর উপরে আলো পড়ে নাই, তবু এ 
বাড়ীর আত্মীয়কেও ফরাঁস তুলিয়া লইয়া শুধু সতরঞ্চির 
উপর শুইতে দেওয়া হইয়াছে, এটুকু টের পাইন নীলমণি 
একটু খুসী হইল। বড় ছেলের পিসে !_আঁপনার 
লোক। সেযদি ও-রকম ব্যবহার পাইয়া থাকে তবে 
ভার! যে লাথি ঝট! পায় নাই, ইহাই আশ্চর্য ! 

চারি দিকে চাহিয়া! নীলমণির খুসীর পরিমাণ বৃদ্ধি 
পাইল। নুখশয্যা না! জুটুক, নিবাঁত, শুভ, মনোরম 
আশ্রয় তো ভুটিয়াছে। ঘরের এদিকে একটিমাত্র ছোট 
জানাল! খোলা ছিল, নিতা ইতিমধ্যেই সেটি ভাল করিয়া 


বন্ধ করিয়! দিয়াছে । বাস্‌, বাহিরের সঙ্গে আর তাদের 
কোন সম্পর্ক নাই। আকাশটা আজ একরাত্রেই গলিয়া! 
নিঃশেষ হুইয়া যাক, ঝড় উঠুক, শিল পড়,ক, পৃথিবীর 
সমস্ত খড়ের ঘরগুলি ভাঙ্গিয়া পড়ক,_তারা টেরও 
পাইবে না। 

নীলমণির মেজাজ যেন ম্যাজিকে ঠাণ্ডা হইয়া 
গিয়াছে । তার কস্বর পর্যন্ত মোলায়েম শোনাইল। 

“ও শ্যামা, দীড়িয়ে থাকিস্‌ নি মা, চটগুলো বিছিয়ে 
দেচট করে। একটু গড়াই। আহা, ভিজে কাপড়টা! 
ছেড়েই নে আগে, মারামারির কি আছে! এতক্ষণই 
গেল, না হয় আরও খানিকক্ষণ যাবে । ওগো, শুনছ? 
দাও না, খোকাকে চৌকীর এক পাশেই একটু শুইয়ে 
দাও না, দিয়ে তুমিও কাপড়টা ছেড়ে ফ্যালো।” গলা! 
নামাইয়া ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া “ভদ্রলোক ঘুমোচ্ছেন, অত 
লঙ্জাটা কিসের শুনি? লজ্জা করে দরজ! খুলে বারান্দায় 
চলে যাও না!” 

কাপড় ছাড়া হইল। বাহিরে এখন পুরাদমে ঝড় 
উঠিয়াছে। ঘরের কোথাও এতটুকু ছিদ্র নাই, কিন্ত 
বাতাসের কারা শোনা যায়। চাঁপা একটানা সী সা 
শক । তাদের,নীলমণি আর তার পরিবারকে, 
নাগালের মধ্যে না পাইয়া প্রকৃতি যেন ফু*সিতেছে। 

নীলমণির মনে হইল এ এক রকম শাসানো। 
পঞ্চভৃতের মধ্যে যার ভাষা আছে সে ক্রুদ্ধ নিশ্বাস 
ফেলিয়া ফেলিয্প] বলিতেছে, আজ বাচিয়া গেলে। 
কিন্ত কাল? কাল কি করিবে? পরণ্ড? তার 
পরদিন? তারও পরের দিন? 

শ্যামা চট বিছাইতেছিল, বলিল “মাগো, কি গন্ধ ! 

নিভা বজিল “নে, ঢং করতে হুবে না, তাড়াতাড়ি 
কর।” . 

নীলমণি বলিল “ঝেড়ে ঝেড়ে পাঁত না 

নিভা বলিল “না না, ঝাড়িস্‌ নি! ধূলোয চান্দিক 
অন্ধকার হয়ে যাঁবে।, 

নিতা ছেলেকে স্তন দিতেছিল, কথাটা শেষ করিয়াই 
ফে দমক মারিয়া চৌকীর দিকে পিছন করিয়া বসিল। 

নীলমণি চাহিয়া দেখিল, বড় ছেলের পিসে চাদ্বর 
ফেলিক্া চৌকীতে উঠিয়া বসিয়ে । লঞ্নের, স্তিমিত 


পৌহ--১৩৪* ] 


আলোয় পিসের মৃষ্ঠি দেখিয়া নীলমণি শিহরিয়া উঠিল। 
একটা শব যেন সহসা বাচিয়া উঠিরাছে। মাথার চুল 
প্রায় স্কাড়া করিয়া দেওয়ার মত্ত ছোট ছোট করিয়া 
ছাটা, চোখ যেন মাথার অর্ধেকটা ভিতরে চলিয়া 
গিয়াছে, গালের টিলা! চামড়ার তলে হাড় উঁচু হইয়া 
আছে। বুকের সবগুলি পাঁজর চোখ বুজিয়া গোপ! 
যায়। 'বুকের বা পাশে কি ঠিক চামড়ার নীচেই 
হৃদপিপ্ুট! ধুক ধুক করিতেছে । 

পিসে নিশ্বাসের জন্ত হাপাইতেছিল। খানিক 
পরে একটু হ্ছ হইয়া ক্ষীণন্থরে বলিল “একটা জান্লা 
খুলে দিন।” - 

নীলমণি সভয়ে বলিল “দে তে শ্যামা, জাঁনালাট! 
খুলে দে।” 

শ্াম। আরও বেশী ভয়ে ভয়ে বলিল “ঝড় হচ্ছে যে 
বাবা !” 

“হোক, খুলে দে।” 

শ্যামা পশ্চিমের ছোট জানালাটি খুলিয়া দিল। ঝড় 
পুবদিক হইতে বহিতেছিল, মাঝে মাঝে এলোমেলো 
একটু বাতাস আর ছি'টে-ফ্োটা একটু বৃষ্টি ঘরে ঢোকা 
ছাড় জানালাটি খুলিয়া দেওয়ায় বিশেষ কোন মারাত্মক 
ফল হওয়ার সম্তাবন! ছিল না। কিন্তু ভীরু নিভ1 ছেলের 
গায়ে আর এক পরত কাপড় জড়াইয়! দিল। 

পিসে বলিল “ঘুমের ঘোরে কখন চাদর মুড়ি দিয়ে 
ফেলেছি, আর একটু হলেই দম আটকাত ! বাপ.” 

নীলমণি জিজ্ঞানা করিল আপনার অন্থথ আছে 
নাকি? 

পিসে ভৎ্সনার চোখে চাহিয়া বলিল "খুব মোটা- 
সোটা দেখছেন বুঝি? অস্থথ না থাকলে মানুষের এমন 
চেঙ্চারা হয়? চার বচ্ছর তুগছি মশায়, মরে আছি 
একেবারে । যম ব্যাটাও কাণা, এত লোককে নিচ্ছে 
আমায় চোখে দেখতে পায় না। যে কষ্টটা পাচ্ছি 
মশায়, শক্রও যেন-_+ 

্যারামটা কি ঢ॥ 

পিসে রাগিয়! বলিল টের পান না? এমন করে 


আত্মহুভ্ঞাল্প জঅশ্রিকাল্র 
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া।3যযারহহারারারারাারারারা 
শ্বাস টানছি দেখতে পাঁন না? পাবেন কেন, আপনার 
কি! যার হয় সে বোঝে পু 

বোঝা গেল, পিসের মেজান্ধটা খিটখিটে । 

নীলমণি নত্রভাবে সান্বনা দিয়া বলিল “আহা সেরে 
যাঁবে, ভাল মত চিকিচ্ছে হলেই সেরে যাবে । 

পিসে বলিল “হ” সারবে । আমকাঠের তলে গেলে 
সারবে। চিকিচ্ছের কি আর কিছু বাকী আছে মশায়? 
ডাক্তার কবরেজ জলপড়া বিচ্ছুটি বাদ যায় নি। আজ 
চার বছর ডাঙ্গায় তোলা! মাছের মত খাবি খাচ্ছি, 
কোনো! ব্যাটা সারাতে পারল 1” 

কথার মাঝে মাঝে পিসে হাপরের মত শ্বাস টানে, 
এক একবার থামিয়! গিয়! ডাঙ্গায় ভোলা মাছের মতই 
চোখ কপালে তুলিয্বা খাবি খায়। নীলমণির গায়ে 
কাটা দিতে লাগিল। বাতাস! পৃথিবীতে কত 
বাতাস! তবুও ফুদফুস ভরাইতে পারে না। অ্রপূর্ণার 
ভাগডারে সে উপবানী, পঞ্চাশ মাইল গভীর বাঁযুস্তরে 
ডূবিয়া থাকিয়া ওর দম আটকাইল। 

পিসে বলিল “কি করে জানেন? বলে, ভয় কি, সেরে 
যাবে । বলে, সবাই টাঁকা নেয় চিকিৎসে করে, শেষে বলে 
নাবাপু,তোমার ব্যারাম সারবে না,এসব ব্যারাম সারে-না। 
আমি বলি, ওরে চোর ডাকাত ছু'চোর দল! সারাতে 
পারবি না তো! মেরে ফ্যাল্‌, দে মরবার ওষুদ দে।” 

উত্তেক্ষনায় পিসে জোরে জোরে হাপাইতে লাগিল । 
নীলমণি কথা বলিল না, তার বিনিদ্র আরক্ত চোখ ছুটি 
কেবলি মিট্‌ মিট করিয়া চলিল। 

তেল কমিদ্না আসায় আলোটা দপ, দপ, করিতেছে, 
এখনই নিভিন্না যাইবে । ছেলেকে বুকে জড়াইয়া 
হাতকে বালিশ করিয়! নিভা! দুর্গন্ধ ছেঁড়া চটে কাঁত হইয়া 
শুইয়! পড়িয়াছে। শ্যামা বলিয়া বসিয়া ঝিমাইতেছে । 

নীলমণির হ'কা কন্ধি শ্যামা জানালায় নামাইক্কা 
রাখিয়াছিল। আলোটা নিভিয় যাওয়ার আগে নীলঙ্গগি 
বাকী তামাকটুকু সাজিয়া লইল। তার পর দেয়ালে ঠেস 
দিয়া আরাম করিয়া বসিয়া! পিসের শ্বাস টানার মত সীস1 
শব্ধ করিয়! জ্বলহীন হু'কায় তামাক টানিতে লাগিল। 








«অনাসী 
শ্ীধবোধকুমার সান্ঠাল 


দেশের শিক্ষিত সাধারণের মধ্যে একদিন তরুণ দিলীপকুমার রায়ের 
প্রতিষ্ঠ। কম ছিল ন|। সে প্রতিষ্ঠার মুখ্য কারণ, তিনি দেশে দেশে 
চারণের মতে। গান গেয়ে বেড়াতেন, জনসাধারণ তার কাছে শ্রদ্ধা ও 
সম্মানের অর্ঘ্য পৌঁছে দিত। সঙ্গীত-চর্চার অবমরে তিনি ছুই একখানি 
্রন্থও রটনা করেন, তার মধ্যে 'ভ্রামামানের দিন-পঞ্জিকা' বইথানি 
তখনকার 'বিজলী'তে আমি নিয়মিত পড়েছি । আমার মতো অনেকেই 
দে বইখানি পড়ে তার ডায়েরী-রচনার জঙ্গীর প্রশংসা করেছিলেন। 

তার কিছুকাল পরেই অকম্মাৎ দিলীপকুমার যোগ-জীবন গ্রহণ করে 
দেশত্যাগ করে গেলেন; গে্জেন পর্ডিচেরীতে যুক্ত অরবিন্দ ঘোষের 
আশ্রমে : এই 'অনামী' নামক বিরাট গ্রগ্থধানি তারই ফল। বাংল! 
সাহিত্যে আঞ্জ পর্য্যন্ত ফতগুলি ভাল বই বেরিয়েছে, সেগুলির দঙ্গে এই 
বইয়ের কোথাও সঙ্গতি নেই, এ কেবল নতুনই নয়, এ বই অদাধারণ। 
কেন তাই বলি। প্রধমত বইটি চার খণ্ডে সমাপ্ত। অনামী, রূপান্তর, 
পত্রপুচ্ছ এবং অঞ্চলী। প্রথম খণ্ডে দিলীপকুমারের মৌলিক কবিত|। 
সাধারণত রদনাহিতা বলতে আমর! যে ধরণের কবিতা বুঝি, এ তা নয়, 
এগুলির মধ্যে পাই দিলীপকুমারের অধ্যাত্ত্বজীবনের ব্যাকুলতা, 
সত্যানুসদ্ধানের আন্তরিক প্রয়াস, একটি অসহায় আত্মসমর্পণের হর, 
এবং সকলের চেয়ে বেশি করে শুন্তে পাই তার অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠের প্রার্থনা । 
তার'ভাষা গুরুগন্তীর, সংস্কৃতানুদারী, তার বক্তব্য বিষয়বস্তার সঙ্গে সমানে- 
সমামে চলবার পক্ষে এই ভাষাই বিশেষ উপযোগী । কোথাও কোথাও 
তার প্রবাহ উপলগীড়িত হয়েছে, কিন্তু মে কেব্ল ভীরপ্রসারিত তপোবনের 
নীরবতাকে গভীর করবার জন্ভ। রলদাহিত্র জনপদের ভিতরে না 
এসে মে গেছে অকুলের দিকে বিবাগী হয়ে। 

অসাধারণ বই, কারণ এ বই তার সর্বত্যাগী, কল প্রলোভনের 
অতীত বৈরাগী জীবনের একটি র্েকর্ড। জীবনকে বৃহতের দিকে লিয়ে 
যাবার স্বপ্ন ঠার, নিজেকে বড় করে, বিপুল করে জানার ইচ্ছা! তার, 
দে ইচ্ছ স্পট হয়েছে আস্মপ্রকাশের চেয়ে ভার আত্মগ্রচারের দিকটায়। 
অধ্যাজ্ম জীবনের সহিত সাহিত্যিক জীবনের সম্ভবত মিলন ঘটে না, যদি 
ঘটে তবে রসের চেয়ে তব ঢোকে ঠার দাহিত্য রচনায় ; এ কথ! তুলতে 
হুর যে রসপাছিত্যে আধ্যাস্িকতার অনধিকার প্রবেশ নিষিদ্ধ। 'অনামী'র 
ভিডয়েও এই ক্রটি আছে কিছু পরিমাণে । 

'রগান্তর' খণ্ডে যে কবিতাগুলির তিনি অনুবাদ করেছেন, সেগুলি 
গাঠ হরেছে। কয়েকজন অপরিচিত ও স্বল্নপরিচিত কবির কবিতাকে 


তিনি দিবালোকে বের করে এনেছেন, এজন্ঠ বাঙালী পাঠকের নিকট 
তিনি ধন্তবাদতাজন। 

পত্রগুচ্ছ' থণ্ডে দ্িলীপকুমারের সম্পাদনায় কৃতীত্ব কম নয়। এই 
চিঠিগুলি যথেষ্ট মূল্যবান জগতের বহু মনীবীর সহিত তিনি ব্যক্তিগতভাবে 
কতথানি পরিচিত, একদিকে তারই ইঙ্গিত পাই এই পত্রগুলির মধ্যে। ভার 
কোনো কোনে! কবিষ্তা যে প্রকৃতই ভাল, এ দমবন্ধ কয়েকজন মনম্বীর 
প্রশংসা-পন্ত তিনি সযস্ধে গ্রথিত করে দিয়েছেন, সেগুলির মধ রবীন্দ্রনাথ 
ও অরবিদ্দের পত্রগুলি উল্লেখযোগা। কোনো কোনে| চিঠির কোনে! 
কোনো অংশ যদি তিনি প্রকাশ না করতেন তাহলে আর একটু শোভন 
হোতে|। রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্ত্র প্রন্ততি কথন্‌ কী মুড়এ তাকে গতর 
লিখেছেন, কী লিখেছেন হয়ত ঠাদেরই স্পা মনে নেই, হয়ত তার! 
অবহিত ছিলেন না যে এ চিঠি ছাপা হয়ে বেরোতে পারে,_এমন 
অবস্থায় দিলীপকুমার তাদের নিতান্ত ব্যক্তিগত কথাগুলি বাদ দিলেই ভাল 
করতেন। তৎসত্বেও এই পত্রগ্লল শিক্ষিত সমাজে সমাদর লাভ 
করবে। ভার তন্থজিজ্ঞাহ মন, সত্যনির্ণয় সম্বপ্ধে ঠার আন্তরিক নিষ্ঠা 
ও অনুরাগ, শিল্প, সাহিতা, দর্শন, বিজ্ঞান, ধর্ম ও অধ্যাক্মবাদ ইত্যাদির 
মহ্বন্ধে জ্ঞানী ও গুণীর চিন্তাধার!__এগুলি বিশেষ ভাবেই উপভোগ্য। 
এদেশ ও ওদেশের লাহিতা বিপয়ে জীযুক্ত অরবিন্দ ঘোষের মতামত ও 
অন্থদ্টির পরিচয় তিনি আমাদের মিকট পরিবেমণ করেছেন ; এটি 
অনেকের কাছে নৃতন। বার্ধার্ড শর সাহিতা স্ধদ্ধে অরবিন্দের 
কথাগুলি 'অনামী'তে সংযোগ করে দিলীগফুমার পাঠকদের যথেঃ 
আনন্দ দিয়েছেন। 

'অনামী' এমন একখানি বই যা অনেকগুলি বই পড়ার আনন্দ দেয়। 
্রস্থধানির বিপুলতার দিক থেকে বলছিনে, এর অনন্থসাধারণ বৈচিত্রের 
দিকটার কথ! বলছি। এর হুষ্ঠ গঠন, এর কারুকলা, এর বিষয় 
বিষ্াস--পাঠককে অনেক দিন পর্যন্ত অভিভূত করে রাখে। এই 
বইকে সার্থক করে তোলবার জন্য মনে হয় দিলীপকুমার স্বর্গ, মর্তা, 
পাতাল পরিভ্রমণ করে এসেছেন। 

এমন আত্মবিশ্বাস যদি তার থাকে যে বইথানি রসিক মা্রেরই ভান 
লাগবেই, তবে বলবার কিছু নেই, নীরবে তার কথায় দায় দেবো । * 

* অনামী: ্রদিলীগকুমার রায় প্রণীত ও সম্পাদিত। প্রকীশক: 
গুরুদাম চট্টোপাধ্যায় এগ ্গ, কলিকাতা! | মূল্য তিন টাক]। 





বাঙলার জমিদারবর্গ ও স্তার প্রস্লচর 


শচীন সেন, এম-এ, বি-এল 


সংস্কার যধন অজ্ঞানতার উপর সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া বাড়িয়া 
উঠে, তখন সেই সংস্কার মাল্গষের সরল দৃষ্টিকে ঝাপসা 
করিয়া ফেলে। বাঙলার জমিদারবর্গের বিরুদ্ধে এমনই 
একটা অন্ধ সংকার জনসাধারণের মনে বাড়িয়। উঠিয়াছে। 
তাই জনসাধারণ অজ্ঞানতাবশত: যখন জমিদারবর্গের 
বিরুদ্ধে মিথা অভিযোগ আনে, সেই অভিযোগকে 
হাসিয়া উড়াইয়া দেওয়া! যায়। কিন্ত স্তার প্রফুল্পচন্ত্রের 
মত ব্যক্তি যখন অমিদারবর্গের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
জনসাধারণের সম্মথে পেশ করেন, তখন তাহ! উড়াইয়া 
দেওয়া সম্ভব হয় না । 

স্তার প্রফুল্লচন্র জানী ও গুণী। তীহার মতকে 
আমর! শ্রন্কার সঙ্গেই গ্রহণ করি। দেশের ও সমাজের 
মঙ্গলের জন্য তিনি নিজেকে উৎসর্গ করিয়াছেন এবং 
অস্কায় ও অবিচারকে তিনি ঘখন কশাঘাত্ত করেন, মাথা 
পাতিয়া আমর] তাহ! গ্রহণ করি ও গ্রহণ করিব। কিন্ত 
তিনি যদি মিথ্যা আন্দোলনকে জয়যুক করিবার চেষ্টায় 
ভিত্তিহীন অভিযোগের আশ্রয় গ্রহণ করেন, ভাহা হইলে 
তাহার অভিযোগকে মানিয়া লওয়া আমাদের পক্ষে সম্ভব 
নহে। 

স্যার প্রফুনুচন্র “ভারতববেশ্র ভাদ্রের সংখ্যায় 
জমিদারবগের বিরুদ্ধে যে বিষ ঢালিয়াছেন, তাহাতে 
: সমাজের শ্রেণীতে শ্রেণীতে বিরোধ শুধু বাড়িয়াই উঠ্িবে। 
এ কথা তাহার মত জ্ঞানী লোকের তুলিয়া যাওয়া উচিত 
নয় যে, আমাদের সমাজের স্তর-বিভাগ যে-ভাবে 
সন্গিবেশিত হইস্সাছে, তাহ! বিধ্বস্ত করিয়া দিবার মত 
বিরোধ ও কলহ ডাকিয়। আনা দেশের পক্ষে মঙগলকর 
হইবে না। এ কথা তুলিলেও সমীচীন হইবে না যে 
যেবাণী তিনি জনসাধারণের কাছে প্রচার করিবেন, 
তাহার দায়িত্বও তাহাকে গ্রহণ করিতে হইবে । 

্যার প্রুল্লচন্্র বলিয়াছেন__পপল্লীর যাবতীয় দুর্দশার 


একটি প্রধান কারণ ধনী জমিদারগণের পল্লীত্যাগ ।* 


তিনি ইহাঁও জানাইয়াছেন যে "্যাগ্রিকাঁলচার কমিশনে” 
সম্মুখে এই বাণী তিনি প্রচার করিয়াছিলেন। পল্লীর 
হুতত্রীর কারণ জযিদারগণের পল্লীত্যাগ-__এই অভিযোগ 
কিছুতেই মানিয়া লওয়া যায় না) কিন্তু জমিদারবর্গের 
বিরুদ্ধে অভিযোগ আনিতে হইলে ইহাকে চরম অভিযেগ 
বলিয়া মানিতে হইবে। পল্লীগ্রামে নদী শুকাইয়া 
যাইতেছে, স্বাস্থ্য ক্ষীণতর হইতেছে, ভূমি-জাত দ্রব্যের 
দাম কমিয়া যাইতেছে, ভাল রাস্তার অভাব ঘটিতেছে, 
কচুরিপানা খালবিল ঢাকিয়! ফেলিতেছে, কৃষকের খণ 
বাড়িয়া যাইতেছে, কুটার-শিল্প মার! যাইতেছে-_ইত্যাদি 
পল্লীর হতষ্রার প্রধান কারণ না হইয়া জমিদারের পল্লী- 
ত্যাগ পল্লীর দুর্দশার প্রধান কারণ কি করিয়া হইল, 
বলিতে পারি ন1। তবে এ কথা যদি বলা হয় যে জমিদার- 
গণ পল্লীত্যাগ করিয়াছেন বলিয়াই নদী শুকাইতেছে, 
কচুরিপানা! বাড়িতেছে, তাহা| হইলে আমাদের কিছু 
বলিবার নাই। র ্ 
এ কথা আমরা জানি এবং এ কথা আমর! মানি যে 
জমীদারগণের বিরুদ্ধে যর্দি কলহ ও বিরোধ ফেনাইয়া 
তুলিবার চেষ্টা না হইত, তাহাদের পূর্ববকার শক্তি ও 
অধিকার যদি থাকিত, তাহা হইলে হয় ত পল্লীর চেহার!1 
তাহারা কথঞ্চিৎ ব্দলাইতে পাঁরিতেন। কিন্তু যখন 
গণ-আন্দোলন আইনের সাহায্যে জমিদারবর্গের শক্তি ও 
অধিকাঁর হরণ করিল, পল্লীর উন্নতির ভার সরকারের 
হাতে তুলিয়া দেওয়া হইল, তখন জমিদারবর্গকে অপরাধী 
সাব্যস্ত করিয়া তাহাদের বিরুদ্ধে রায় দেওয়া সঙ্গত হইবে 
না। প্রজা্বত্ব আইনের সাহায্যে জমিদারবর্গের শক্তি 
যাহাতে থর্ব হইতে পারে, তাহারই চেষ্টা বহু দিন যাবৎ 
চলিয়া আমিতেছে। ইছারই ফলে জমিদারগণ এখন 
শুধু থাজনা-সংগ্রাহক হইয়াছেন, তাহাদের অধিকার ও 
শক্তি যথেষ্ট কমিয়] গিয়াছে । আজ সেই শক্তিহীন খাজনা- 
গ্রাহকদের নিকট হইতে পল্লীর বাঁবতীয় ছুর্দিশ। নিবারণ 


১৩৭ 


১৮ 


৯২০৮ 


শ্ডাল্রভন্বশ্র 


[২১শ বর্ষ ২য় খ্ড-১ম সংখা 





আশ| করা যায় কি না, সেই প্রশ্ন স্যার প্রুল্লচন্্রকে করিব 
না, কিন্তু আমরাই তাহাকে বলিব যে জমিদারবর্গের 
পক্ষে পল্লীর হতগ্| নিবারণ কর] সম্ভব নহে। আজ 
ভূমির অধিকারী হয় ত জমিদার, কিন্তু সাক্ষাৎভাবে ভোগ 
করিতেছে কষক। কষক যথারীতি খাজন! দিরা গেলে 
জমিদার তাহার কোন ক্ষতিই করিতে পারেন না। এই 
কথা আজও বলিবার দরকার আছে যে চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত থাকিবার দরুণ আমাদের স্থিতিবান শুতবিশিষ্ট 
কষকদের খাজন| দিতে হয় যৎসামান্ত, যথা-_ 

গড়পড়তা প্রতি সাধারণ সময়ে প্রতি 


জেলা । একারের একারের উৎপন্ন 
খাজনা শশ্তের দাম 
বাঁকুড়া ১ টাকা ১২ আনা ৪৭ টাকা। 
মেদিনীপুর ৩টাকাং আনা ৪৮টাকা। 
বশোহর ২ টাকা ৭ আনা ৫৭ টাঁকা। 
খুলনা ৩টাকা ৬ আনা ৬*টাকা। 
ফরিদপুর ২টাকাঁ৯ আনা ৫০ টাকা। 
বাখরগঞ্জ ৪ টাকা» আনা ৭* টাকা। 
ঢাকা ২টাকা ১৩ আনা ৬* টাকা। 
"ময়মনসিংহ. ২ টাকা ১২ আনা ৬* টাকা। 
রাজসাহী . ৩টাকা৫ আনা ৫৫ টাকা। 
ত্রিপুরা ৩টাকাঁ২ আনা ৬* টাকা । 
নোয়াখালী ৪টাকা৪ আনা ৭৫ টাঁকা। 


! এই তথ্যগুলি মাননীয় রেভিনিউ মেস্বর স্যার 
প্রভাসচন্ত্র মিত্র ১৯৩৩ সালের ফেব্রুয়ারী মাসের বাঙলার 
সদস্য সভার অধিবেশনে সভ্যদের জ্ঞাতার্থে প্রচার 
করিয়াছিলেন । ] 

সমগ্র বাঙলাদেশে গড়পড়তা স্থিতিবান স্ত্ববিশিষ্ট 
রায়তদের প্রতি একারের খাজনা তিন টাকার 
একটু বেশী। ৃ 

এখানে বলিয়! রাখা দরকার যে যুক্তগ্রদেশে প্রতি 
একারের থাজনা বাঙলাদেশ চুইতে অনেক বেশী, যথা :- 


ডিভিসন্‌ গড়পড়তা প্রতি প্রতি একারের 
একারের থাজন! উৎপর় শস্যের দাম 
মিরাট  ট্াটুটাকি১৩ টাকা ৮ আনা. ৭৫ টাকা। 


অকুপ্যা্সি € টাকা 


ঝান্পী ষ্ট্যাটুটারী ৩ টাকা ২৭ টাঁকা। 
অকুপ্যান্সি ২ টাকা ৮ আনা 

গোরখপুর ষ্্যাটুটারী ৫ টাকা ৭৮ টাঁকা। 
অকুপ্যান্সি ৪ টাকা ৮ আঁনা 

লক্ষৌ ্যাটুটারী ৭ টাঁকা ৬৩ টাকা । 


[ এই তথ্যগুলি যুক্তপ্রদেশের প্রাদেশিক ব্যাঙ্ষিং তদস্ত 
কমিটির রিপোর্ট হইতে গৃহীত ] 

বাঙলাদেশে সামান্য খাজনা দিয়া আমাদের রায়তগণ 
জমি সাক্ষাত্ভাবে ভোগ করিয়া থাকে এবং প্রজান্বত্ 
আইনে স্থিতিবান স্বনবিশিষ্ট রায়তদের যে-সব সুথ-নুবিধা 
দেওয়া হইয়াছে, তাহা হইতে বুঝা যাইবে যে উক্ত 
সামান্ধ থাজনা দিয়! তাহারা প্ররুতপক্ষে কিরূপে জমির 
মালিক হইয়াছে । অথচ এই থাজন! জমিদারবর্গ আদাঁয় 
করিতে গেলেই স্যার প্রফুল্লচন্্র বলিয়া উঠিবেন যে 
জমিদারগণ “প্রজার শোণিত” শোষণ করিতেছেন । কিন্ত 
তিনি যে-সব বাবসারীদের প্রশংসায় মুখর, তাহাদের 
মধ্যে অনেকেই যে শ্রমিকদের সবিশেষ অধিকার না দিয়! 
সত্যিকারের শোষণ করিতেছেন, তাহা বলিলে অপ্রিয় ভাষণ 
হইবে এবং স্তার প্রফল্পচন্্রও হয় তো ক্ষুক্ধ হুইবেন। দে 
মিথ্যা কুৎসা ও রটনা জমিদাঁরবর্গের বিরুদ্ধে প্রচারিত] 
হইয়া আসিতেছে, ভাহার সঙ্গে শ্ার প্রফুল্লচন্ত্রের বা 
সংশ্রিষ্ট আছে, ইহা জানিয়া সত্যই আমরা ক্ষ হইয়াছি! 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত উঠিয়। গেলে বাঙলার কৃষকদের 
দুরবস্থা বাঁড়িবে বই কমিবে না। তাহাতে সরকারের 
ভূমিরাঁজন্ব কথঞ্চিৎ বাড়িতে পারে ? কিন্তু কষকদের ও ছে 
থাজন। বাঁড়িবে এব* অন্বান্ সুবিধা মারা যাইবে, তাহ! 
স্পনিশ্চিত। এই যৎসামান্ধ থাজনা দিয়] ষে দিন চলিবে 
না, এ কথা কি স্যার প্রফুল্লচন্্র প্রজাদের বুঝাইয়' 
দিয়াছেন? 

স্যার প্রফুল্পচন্্র অভিযোগ করিয়াছেন যে জমিদারগ' 
নায়েব-আমলার উপর সমস্ত ভার দিয়া নিশ্চিন্ত থাকেন 
এবং নায়েবদের খাঁজনা আদায় করিবার জন্গ তাগাদা 
দেন। অশিক্ষিত জনসাধারণ এই অভিযোগ আনে, তাহার 
অর্থ বুঝি ) কিন্ত স্তার প্রফুল্পচন্্র কি করিয়া এই অভিযোগ 
আনিলেন, বুঝিলাম না। এ কথা সবাই জানেন 
আমাদের দেশের জমিদারগণের ভূমি নানা জের 




















পৌষ ১৩৪০] 


ব্বাওলান্ল জ্মিদ্তিন্ন্বর্গ ও হা শাস্ত্র 


০৪৬, 


প্রক্ষিপ্ত থাকে । এই বিক্ষিপ্ত জমিদারী চালাইতে হইলে 
নায়েবের আশ্রয় না লইয়া উপায় নাই; কারণ একজন 
জমিদারের পক্ষে সমস্ত জেলায় উপস্থিত থাকিয়া খাজনা 
আদায় কর! সম্ভব নহে। 

স্যার প্রুল্লচন্ত্র আরও আপত্তি করিয়াছেন যে খাজনা 
আদায় করিবার জগ্ঠ জমিদারগণ নায়েব-আমলাদের 
“কড়। তাগাদা” দিয়া থাকেন। ইহা কি সত্যই 
জমিদারগণের অমার্জনীয় অপরাধ যে তাহারা খাজনা 
আদায়ের জন্য নয়েব-আমলাদের কাছে “কড়া তাগাদা” 
পাঠাইয়া থাকেন? চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের দরুণ স্থিরীরৃত 
দিনে রাজন্থ নাদিলে জমিদাঁরগণের কি দুরবস্থা হয়, 
স্যার প্রফুষ্লচন্ত্র তাহ! জানেন; অথচ শুধু জানিলেন না 
যে স্থিরীরুত দিনে খাজনা না দিলে প্রজাদের কোন 
অঙ্তায় হয় কি না। খাজনার হার অধিক থাকিলে 
ায়-অষ্ঠায়ের প্রশ্ন উঠিতে পারিত ) কিন্ত সেই প্রশ্ন 
বাঙলার কুমকদের নিকটে বড় কথা নহে। জমিদারী 
প্রথা স্তার প্রছুপ্চ্্র যে-ভাঁবেই গড়িয়া তুলুন না কেন, 
বাঙলার কবকদের কোন প্রথা অনুসারেই প্রতি একারে 
গড়পড়তা তিন টাকার কম খাজনা দেয় হইতে পারে 
না। বে প্রশ্তর উঠিতে পারে-রুষকদের এতো খপ 
কেন? রুষকদের ঝণজালে আবদ্ধ হওয়ার কারণ 
থাজনার হার অধিক বলিয়া নহে। অথচ, রুষকদের 
এই খণ-ভারের জন্ত জমিদারবর্গকে অপরাধী সাব্যত্ত করা 
হয়। স্যার প্রছুল্গন্ত্র জমিদারবর্গের অলসন্তা ও অপদার্থতা 
লইয়া ব্যঙ্গ করিয়াছেন ও রূঢ় কথা বলিয়াছেন, কিন্ত 
হিনি কৃষকদের কর্বিমুখতার বিরদ্ধে কোঁন দিন 
অভিযোগ আনিয়াছেন বলিয়! ম্বরণ হয় না। খাঁজনাঁকে 
“ছুঃস্ক-প্রজাগণের শোণিতত্বরূপ” বলিয়া গালি দেওয়া যে 
উচিত হইবে না, তাহা বলা বোধ হয় নিষ্প্রয়োজন। 
“ঞ্যাগ্িকালচার কমিশন” প্রজাদের সম্বন্ধে যে কথাটি 
বলিয়াছেন, তাহ। প্রণিধানের যোগা-- 
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কষকদের খণের ভিতরের কথা ধাহার! অনুসন্ধান 
করিয়াছেন, তীহারা জানেন যে, শতকরা প্রায় ৬* ভাগ 


খণ অপ্রয়োজনীয় কাজের জন্য গৃহীত হইয়। থাকে । এই 
তাবে খ্ণজালে আবদ্ধ হইবার বহু কারণ আছে; কিন্ত 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত ও জমিদারবর্গ তাহাদের খণজালে 
আবদ্ধ হইবার হেতু নছে। বরঞ্চ অনেক অর্থনীতিবিদ 
ইহাই বলিয়াছেন যে, খাজনার হার কম হওয়াতে এবং 
আইনত: জমির উপর রুষকের বহুবিধ অধিকার থাকাতে, 
রুষকদের খণ অতি সহজেই বাড়িয়া যায় এবং ভূমির 
উৎকণ হেতু রুষকেরা অলল হইয়া পড়ে। রুষকের 
ছুরবস্থার নান! কারণ আছে, তাহার তাঁলিকাঁও জামর! 
স্যার প্রক্ষল্চ্্রকে দিতে পারি ; কিন্তু এই কথা বলিলেই 
বোধ হয় যথেষ্ট হইবে যে, জমিদারগণ পল্লীর হতত্রীর 
কারণ নহে; এবং বর্তমানে আইনের কড়াঁকড়ির ফলে 
কৃষকদের প্রতি সাধারণত: জগ্দিরবর্গের অত্যাচারের 
পথ রুদ্ধ হইয়াছে। রুষকদের শোষণ করিবার সুযোগ 
এতই কম যে, জমিদারবর্গের স্বদ্ধে শোষণের অপরাধ 
চাঁপাইয়! দেওয়া শুধু অনুচিত নয়, কুৎসিতও বটে । 
সাধ থাঁজনা দাবী করিলে যাহারা শোষণ বলিয়া 
প্রচার করেন, তাহারা বোধ হয় এমন শাসনতন্ত্রই কল্পনা 
করিয়া থাঁকেন যাহার অধীনে তাহাদের কোন ট্যাক্স 
দিতে হইবে না। ধাঁহারা সরকারকে ট্যাক্স “দিয়া 
থাকেন তাহারা জানেন যে ঠিক সময়ে ট্যাক্স না দিলে 
তাহাদের কি অবস্থা হয়। এবং সেই কথা চিন্তা 
করিলেই সবাই বুঝিবেন যে জযিদারবর্গ ন্যাষ্য খাঁজন! 
আদায় করিয়। কোন অক্কায় কাজ করেন না। 

শ্টার প্রফুপ্লচন্র আরও বলিয়াছেন যে বাঙলার 
জমিদারগণ বিলাসিতায় ও হ্মেচ্ছাচারিতায় ডুবিয়া 
আছেন। কোন ব্যক্তিবিশেষের অপরাধের জন্ক সমন্ত 
গোষীকে অপবাদ দেওয়া! সঙ্গত নহে। ধীহাদের অর্থ 
আছে, ভীহাঁদের মধ্যে কেহ কেহ অর্থ লইয়া ছিনিমিনি 
খেলিয়াছেন, এ কথা সত্য হইতে পারে) কিন্তু শুধু 
জমিদার-সম্ভানদেরই এইঅপরাধ,তাহা বলিতে এতিহাসিক 
সত্যকে উপেক্ষা প্রদর্শন কর] হইবে । তিনি ধাহাঁদের 
প্রশংসায় মুখর, অর্থাৎ ব্যবসায়ীরা, তাহাদের ছেলেদের 
কোন বিলাসিতা নাই, শুধু আছে জমিদার-সম্তানদের, এ 
কথা বল! স্থুকঠিন। যিনি আইন-ব্যবসায়ে প্রচুর অর্থলঞ্চয 
করিয়াছেন, ফিনি প্রফেলারী করিয়া প্রচুর অর্থ উপার্জন 
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করিতে সক্ষম হইয়াছেন, ধিনি ব্যবসা-বাণিজ্য করিয়া 
ঘরে লক্ষ্মী বসাইয়াছেন, তাহাদের ছেলেদের যে জমিদার- 
সম্ভতানদের হইতে ভাল হইতেই হইবে, তাহার কোন 
নিশ্চয়তা নাই । অতএব কে বেশী বিলাসী, সেই প্রশ্ন 
লইয়া কোন গোগীকে গ্রিলি দেওয়া সঙ্গত নহে। 
শ্বেচ্ছাচারিতা ব্যক্তিবিশেষের রুচির কথা-_ইছা জমিদার- 
নির্ধিবশেষে ছড়াইয়া পড়ে। কোন অধ্যাপক স্গেচ্ছাচারী 
হইলে যেমন অধ্যাপকগো্ঠীকে অপরাধের মানদণ্ড 
অঙ্থদারে অভিযুক্ত করা যায় না, সেই রকম, কোন 
জছগিদারের স্েচ্ছাচারিতা দেখিয়! সমন্ত গোঁ্ীকে ব্যঙ্গ 
করা রুচিসঙ্গত নহে। 

তছুপরি, এই প্রসঙ্গে আর একটি কথা বলা প্রয়োজন । 
যাহারা অর্থবান, তাহাদের চালচলন একটু বিভিন্ন রকমের 
হুইবেই। তাহাদের চালচলনে বিলাসিতার প্রমাণ 
পাওয়া ঘাইতে পারে ; কিন্তু সকল প্রকার বিলাসিতাই 
নিন্দনীয় নহে। তাহাদের চলার চারি পাশে থাকে 
একটু বাহুল্যের ভাব-_এই বাহুল্য সমাজের দশজনকে 
সমৃদ্ধশালী করিয়া! তোলে। এশ্বর্ষের এই মঙ্গলকর 
প্রকাঁশকে ঘ্বণ্য বিলাসিতা বলিয়া ভূল করিলে অন্থায় 
করা হইবে। পয়োজনের বাহিরে জমিদারবর্গের 
এশ্বর্য্ের প্রকাশ ছিল বলিয়া তাহারা স্থলকলেজ স্থাপন 
করিয়াছেন, কুপ খনন করাইয়াছেন, পল্লীর রান্তাঘাট 
মেরামত করাইয়াছেন, গুণীদের সমাদর করিয়াছেন, 
প্রভৃহ্ত লোক-পাঁলন করিয়াছেন, দাতব্য চিকিৎসাঁলয় 
স্থাপন করিয়াছেন। এক কথায় বলিতে গেলে বাঙলা- 
দেশ জমিদারবর্গের সট্টি।_তাহাদের অর্থে সাহিত্য, 
শিল্প, বাণিজ্য পরিপুষ্ট হইত। এবং এখনও বছ প্রতিষ্ঠান 
জমিদারবর্গের অর্থে পুষ্টিলাভ করিতেছে। তিনপুরুষ 
ধরিয়। একজন জমিদার সাধারণতঃ বিত্বশালী থাকিতে 
পারেন না, তাই পূর্বপুরুষদের দানশীলতার তালিকা! 
দেখাইয়া আধুনিক পুরুষদের অপদার্থ বলিয়া গালিবর্ষণ 
করা অসঙ্গত। জমিদারী পুরুষান্তূর সব ছেলেদের 
ভিতর ব্টন হইয়া গেলে তিনপুরুষের পর কোন বংশধর 
পূর্ব সমৃদ্ধি পাইতে পারেন না। ভাই জমিদারবর্গের 
সম্বদ্ধি কমিতেছে শিয়া তাহাদিগকে দোষারোপ করিলে 
চলিবে না। আইল ২৫৩* ঘর বাদ দিলে খুব বড় 


সমৃদ্ধিশীলী জমিদার আর নাই-__তাঁহাঁও ক্রমশঃ 
ভাগাভাগি হইয়া সংকীর্ণ হইয়া আসিবে। সাধারণ 
জমিদারের অবস্থা এমন নয় যাহাতে তাহারা পল্লীর 
হতশ্রী নিবারণের জন্ট অর্থ অযাচিতভাৰে ব্যয় করিতে 
পারেন। তবুও এই কথা শ্বীকার করিতে হষ্টবে যে 
এখনও গ্রামে গ্রামে যে-সব মঙ্জলকর প্রতিষ্ঠান আছে, 
তাহার সঙজে জমিদারের চেষ্টা ও অর্থ ঘনিষ্টভাঁবে 
সংশ্লিষ্ঠ আছে। 

এই প্রসঙ্গে আর একটি কথা বলিব। জমিদারবর্গ 
প্রয়োজনের বাহিরে, স্বার্থের বাহিরে অযাচিত ভাঁবে অর্থ 
বায় করিয়া আসিয়াছেন, বাঁউলদেশের বাযবসা-বাণিজ্যেও 
তাহারা অর্থ ঢালিয়াছেন। বাঙউলাদেশে এমন কোন 
প্রতিষ্ঠান বা এমন কোন ব্যবসা খুব কমই আছে, যাহার 
সষ্টি ৰা পুষ্টি জমিদারবর্গের অর্থে সাধিত হয় নাই। ইহা 
সত্বেও রব উঠিয়্াছে এবং স্থার প্রসুল্চন্্র সেই রবে সায় 
দিয়া থাকেন যে, জমিদাঁরবর্গ তাহাদের রায়তদের জম 
কিছুই করেন না। হয়ত রায়তদের জন্কু যতটা কর! 
উচিত, ততটা তাহারা এখন করেন না। কিন্তু এই 
প্রশ্ন কি স্থার প্রফুলচন্ত্র নিজেকে করিয়াছেন যে জমিদার- 
বর্গের মধ্যে ধাহারা বাবসা-বাণিজ্যে, কলিকাতার 
সম্পত্তিতে অর্থ ঢালিতেছেন, তাহারা গ্রাম ছাড়িয়া 
চলিয়া আসেন কেন এবং জমির উন্নতিকল্পে তাহাদের 
অর্থ ব্যয় করিতে এত কুগ্ঠাী কেন? ১৮৫৯ সালের 
রেণ্ট গ্যান্টের আমল হইতে আজ পধ্যন্ত জমিদীরবর্গের 
শক্তি চতুর্দিক হইতে খর্ব হইয়া আসিতেছে । আজ 
জমির উন্নতিকল্পে অর্থবায় করিলে তাহার কোন লভ্যাংশ 
ফিরিয়া পাওয়৷ যায় কি না সন্দেহ । এবং যে-সব কারণে 
খাজনা বৃদ্ধি করা যায়, তাহা আইনের নাগপাশে এতই 
সুকঠিন হইয়া পড়িয়াছে যে, জমিদাঁরবর্গের পক্ষে জমির 
উন্নতিসাধনে অর্থব্যয় করিবার উৎসাহ নিবিয়] যায়! 
সাধারণ মাস্থষকে দেবতা বলিয়া ভ্রম করিবার হেতু 
নাই এবং জমিদারবর্গও দেবতার আসন গ্রন্থণ করিয়া 
বদেন নাই। তীহাদেরও ্বার্থবোধ আছে এবং তাহারাও 
অর্থ ঢালিয়া কিছু লাভের আশা করিতে পাঁরেন। 
এই লাভের আশাকে গোড়ায় নষ্ট করিয়] দিয়া, প্রজাদের 
উপর ত্তাহাদের অধিকার খর্ব করিয়া, প্রজাস্বত্ব আইনের 
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নাগপাশে তাহাদের আটক্‌ রাখিয়া কি আশা করা 
যায় যে জমিদাঁরবর্গ কেন রায়তদের উন্নতিসাধনে 
অধাচিতভাবে অর্থব্যগ়্ করিলেন না) এবং সেই আশা 
সর্ব সময়ে ফলবতী না হইলেই কি জমিদীরবর্গকে 
“স্বার্থপর” “অপদার্থ” ইত্যাদি ভাষায় সর্ব সম্মথে 
অভিযুক্ত করা সমীচীন? এই সব কথা ভাবিয়াই 
“ঞাগ্রিকালচার কমিশন” বলিয়াঁছেন-__ 
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কিন্তু এই দিক্‌ দিয়া সমন্তাকে অনেকেই চি্তা করিয়া! 
দ্বেখেন না। জমিদারবর্গের হাত হইতে রাত সম্প্রদায়কে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া স্বাধীন করিবার চেষ্টায় সবাই প্রজান্বত্ব 
আইনের প্রয়োজনীয়তা মুখর হইয়াছেন; অথচ 
জমিদারবর্গের কেহ কেহ গ্রাম হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়] 
রায়তদের উন্নতিকষ্পে অর্থব্যয় না করিয়া থাকিতে চান 
বলিয়া তাভাদের অপরাধের অস্ত নাই। দেশের তাহারাই 
পরম শক্র ধাহারা জমিদার ও রাঁয়তের সম্বন্ধ বিকৃত করিয়া 
দিতে চাহেন। সমাজের পরস্পরের মধ্ধো যে নির্ভরশীলতা 
রহিয়াছে, ভাক্তা ধাহাঁরা! বিনাশ করিতে উাতত হইয়াছেন, 
ঠাহাদের মুখে আজ জমিদারবর্গের উদাসীক্কের বিরুদ্ধে 
অভিযোগ শোভ! পায় নাঁ। বিগত ৭* বৎসর দরিয়া 
জমিদারবর্গের শক্তি ও অধিকার খর্ব করিবার যে আঁন্দো- 
লন চলিয়া আসিতেছে, তাঁহারই ফলে জমিদারবর্গের 
বভ ক্ষমতা লুপ্ত হইয়াছে । যেখানে ক্ষমতা কমিয়া যায়, 
সেইখানে সঙ্গে সঙ্গে দায়িত্বেরও হাস হয়। সুতরাং 
আজ যদি জমিদার ও প্রজ্ঞার মধ্যে পূর্ববকার নির্ভরশীলতা 
না থাকে এবং জমিদারগণ জমি ও প্রজার উন্নতির জঙ্ক 
কম অন্ধপ্রেরণ অন্ুতব করেন, তাহা হইলে তাহাদিগকেই 
দোষ দিতে হয় ধাহাদের আন্দোলনের ফলে নানাবিধ 
আইনের দ্বারা জমিদারদের শক্তি ধর্বব করা হইয়ছে। 


ব্বাঙলাল্র জরমিদ্তাল্রন্র্গ ও হাল অ্রক্ুজ্ত্ক্ 


৪৩ 


স্যার প্রফুল্লচন্্র ভাদ্র মাসের প্রবন্ধে এমন সব কথা 
বলিয়াছেন, যাহার মধ্যে যোগাযোগ খুঁজিয়া পাঁওয়া 
মুস্কিল। তিনি যখন পূর্ধবকাঁর জমিদারবর্গের বিলাসিতা 
ও স্বেচ্ছাঁচারিতার কথা উল্লেখ করিয়া নিন্দা করিয়াছেন, 
তখনই আবার প্রশংসার্থে বলিয়াছেন যে পূর্বের পল্লী গাম 
জমিদারগণের বিত্বে “জম্জম্” করিত, গুণীদের সমাদর 
হইত, জমিদাঁরবর্গের চেষ্টায় মঞ্জলকর প্রতিষ্ঠান স্থাপিত 
হইত। এবিধ পরম্পর-বিরুদ্ধ আলোচনা ও অভিযোগ 
শুধু দায়িত্বহীনভাই প্রমাণ করে| আমি স্যার গ্রফল্লচন্দ্রের 
লিখিত প্রবন্ধ হইতে দু'একটি মন্তব্য উদ্ধত করিয়] 
দিতেছি-_ 

“বাঙলার জমিদারবংশ এতকাল চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের 
ফলে স্বেচ্ছাচারিতা! ও বিলাস-ব্যসনের পরাঁকাঁ্টা দেখাইয়া- 
ছেন ।--ভাদ্র, ১৩৪০ । 

"আজ যদি চিরস্থায়ী বন্দোবদ্ত এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে 
বাঙলার জমিদারদিগের বিলোপ সাঁধন হয়, তাহা হইলে 
এক ভীষণ অর্থনৈতিক বিপধ্যয় ঘটিবে?”-__কান্তিক, ১৩৪০। 

আবার বলিয়াছেন-_ 

“বিলাসিতা ও স্বেচ্ছাচারিতা বাঙালী জমিদারগণের 
মধ্যে বহুদিন হইতে প্রবেশলাভ করিয়াছে: 
ভাত্র, ১৩৪০ । 

“আমি ছেলেবেলায় দেখিয়াছি যে জমিদারগণ স্ব নব 
গ্রামের পু্ষরিণী ও দিঘী খনন এবং তাহার পক্কোদ্ধার ও 
রাস্তাঘাটের দিকে নজর রাঁখিতেন। কাজেই এখনকার 
মত পল্লী বনজঙ্গলসমাকীর্ণ ম্যালেরিয়ার আঁকর হইয়] 
উঠে নাই। এতদ্ভিন্ন, ধনী ও সঙ্গতিসম্পন্প লোকের 
গৃহে বার মাসের তের পার্বণ হইত ।»-_ভাদ্র, ১৩৪০ । 

আবার বলিয়াছেন__ 

পকিস্কু এই হৌসের যুচ্ছুদ্দিরা যখন কলিকাতার আশে- 
পাশে বাগানবাড়ী করিয়া নানীপ্রকার বদ্খেয়াল ও 
ইন্দরিয়বৃত্তি চরিতার্থ করিতে লাগিলেন এবং জমিদারী 
কিনিতে লাগিলেন, ভখনই তাহাদের ধ্বংসের পথ 
পরিষ্ষার হইল ।”-__ভাদ্র; ১৩৪০ । 

“বর্তমান জমিদীরগণের পূর্ববপুরুষগণ অনেক দাতব্য 
চিকিৎসালয়, স্কুল, এমন কি কলেজ প্রতিষ্ঠীন করিয়া- 
ছেন।”--তাদ্র ১৩৪০ । 





কশ্িহ 


এ রকম পরম্পর-বিরুদ্ধ মন্তব্য তীছার প্রবন্ধকে 
আগাগোড়া ভারাক্রান্ত করিয়া রাখিয়াছে। 

“ভাদ্র” সংখ্যার “ভারতবর্ষে” জমিদারবর্গকে কটু ও সিক্ত 
ভাষায় গালি দিয়া “কার্তিকের সংখ্যায় স্যার প্রকুল্লচন্্ 
বলিরাছেন যে তিনি জমিদারদিগের “হিতকাজ্জী”। 
“ভাত্বের” শ্রীয়শ্চিত্ত স্বরূপ “কার্তিকের সংখ্যায় তিনি 
বর্তমান জমিদারগণের পূর্বপুরুষদের সুখ্যাতি করিয়াছেন। 
যদি এই সুখাতিই তীহার অন্তরের কথা হইয়া থাকে, তাহা 
হইলে “ভাদ্রে”র অসংযত ও অসঙ্গত মন্তব্যের সার্থকতা কি, 
বুঝিলাম না-অথচ সেই সব মন্তব্যের যে বিষময় ফল 
ফলিতে পারে, তাহা কি গ্গার প্রফুল্লচন্্র জানেন না, অথবা 
বোঝেন না।? পূর্বপুরুষদের সুখ্যাতি করিয়া অবশেষে 
তিনি হুল্‌ ফটাইয়া বলিয়াছেন-_“হায়! আজ তাহাদের 
ংশধরদিগের প্রতি তাঁকাইলে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিতে 
হয়।” বর্তমান জমিদারগণ তাহার দীর্ঘনিংশ্বীসের কেন 
হেতু হইল বলিতে পারি না। স্ডার প্রফুল্পচন্ত্র আশ্বাস 
দিয়াছেন যে তাহার দীর্ঘনিঃশ্বাসের হেতু প্ভারতবধে”র 
মারফতেই জীনাইবেন। তাহা জানিতে পারিলে যদি 


ভ্ডাব্রভন্বশ্ব 


[২১শ বর্ব ২য় খণ্ড-১ম সংখ্যা 








আমাদের কিছু বলিবার থাকে, তাহ হইলে আমরাও 
তাহাকে জানাইব। 

সত্যকে জানিবার ও জানাইবার চেষ্টায় আমাদের এই 
আলোচনা । যখন স্যার প্রফুল্লচন্ের মত লোক তুল বুঝিতে 
পারিয়াছেন, তখন জনসাধারণের মনে যে জমিদ্দীরবর্শ 
ও জমিদারী প্রথ| সম্বন্ধে ত্রাস্ত ধারণা থাকিবে, তাহা 
আশ্চর্য নহে। শুধু এই কথা বলিয়াই আজ আমি বিদায় 
গ্রহণ করিব যে দেশের ও দশের কাজ তিক্ত ভাষণে, 
গালি বর্ষণে ও কটক্কিতে সমাধা করা যায় না। সমস্যার 
জটিলতা তাহাঁতে বরঞ্চ বাড়িয়াই যায়। জমিদারের 
সঙ্গে কৃষকের, তথ! জনসাধারণের যে অচ্ছেষ্ঠ সম্বন্ধ আঁছে, 
তাহাকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে মিথ্যা রোষ প্রকাশ 
করিয়া তাহা সম্ভব হইবে না,__ভিত্তিহীন অভিযোগের 
উপস্থাঁপনেও তাহা সম্ভব হইবে না । সত্যকে চোঁথ চাহিয়া 
দেখিতে হইবে এবং পরস্পরের দুঃখ বাথা বুঝিতে হইবে। 
জনসাধারণের করতালির মোহে দলতুক্ত হইলে, শ্রেণী- 
বিরোধ শুধু বাড়িয়াই উঠ্ভিবে মিলন তাহাতে ঘটিবে না, 
দেশের মল তাহাতে সাধিত হইবে না। 


টা 


শ্রীচারুবালা দত গুপ্ত! 


মনে পড়ে প্রথম ভাগের পড়া 
পল্লী গ্রামের শুকনো দীঘির পাঁড়ে, 
বস্‌তো। সবে ধূলায় আসন পেতে 
দখিণ দিকে গয়ল! বাঁড়ীর ধারে । 


মনে পড়ে কতই কথ! আহা, 
মনে জাগে মৌন হৃদির ক্ষত, 
জেগে ওঠে আধার হৃদি মাঝে 
রাত্রি শেষের শুকতারাটীর মত। 


হয় না মনে অসীম পথের শেষ 
থাম্বে যবে ক্লাস্ত চরণ ছু*টী 
ছিন্নখাতাঁর শেষের পাতা! ভরে? 
লিখে যাব দীর্ঘ পড়ার ছুটী। 





শিক্ষা সহক্ষাল্র_ 

প্রায় সাত মাস পূর্বে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
কনভোকেশনে চাচ্গেলাঁর সার জন এগ্ডার্শন বলিয়া 
ছিলেন ২ 

“আমাদিগের উচ্চশিক্ষার ব্যাপারে তিনটি প্রতিষ্ঠানের 
সম্বন্ধ আছে-_সরকাঁর, কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় ও ঢাঁকা 


বিশ্ববিভ্ভালয়। যে সব ব্যাপারে ইহার যে কোন 
প্রতিষ্ঠান বিশেষরূপে সম্বন্ধ তাহার পক্ষেও একক তাহার 
সব বাবস্থ কর! সম্ভব নহে। শিক্ষা-সমন্ত।র সমাধান 
করিতে হইলে এই তিনটি প্রতিষ্ঠানের অভিজ্ঞতা ও মত 
একব্রিত করা প্রয়োজন 1” 

তাহার পর তিনি বলেন, অন্যান্ত বাপারের মধ্যে 
নিয়লিখিত ব্যাপারগুলি কেবল প্রতিষ্ঠানত্রয়ের সমবেত 
চেষ্টায় নিষ্পন্ন হইতে পারে_-(১) পরীক্ষা-প্রথার পরিবর্তন 
ও সংস্কার (২) পাঠ্যতালিকার পরিবন্তন, (৩) স্কুল ও 
কলেজের শিক্ষার পুনগঠন, (৪) শিল্প ও ব্যবসার সহিত 
বিশ্ববিদ্ঠালয়ে প্রদত্ত শিক্ষার সংযোগ সাধন । 

ইহার পর গন্ত ২৩শে নভেম্বর তারিখে কলিকাতীয় 
লাউগ্রাসাদে শিক্ষা সম্বন্ধে এক বৈঠক বসান হইয়াছিল। 
এই বৈঠকে নানা বিষয়ে বক্তৃতা হয় এবং নানা 
কথার--অনেক অবাস্তর কথারও- আলোচনা হয়। 
সে সকলের বিস্তৃত বিবরণ প্রদানের স্থান আমাদিগের 
নাই__তাহার প্রয়োজনও নাই। 

বৈঠকে আলোচনায় যে বিশেষ কোন ফল হইবে, 
ভাহাও মনে হয় না । ইহার পূর্বে লর্ড কার্জন বডলাট 
হইয়া বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ব্যাপার সম্বন্ধে এক কমিশন নিয়োগ 
করিয়াছিলেন; তাহার পরও এক লমিতি হইয়াছিল । ফলে 
-শিক্ষার কোনরূপ উন্তি সাধিত হইয়াছে,বলা যায় না। 

এবার আলোচনার ফেনপুঞ্জতলে যে গ্রন্তাবের সলিল- 
প্রবাহ দেখা যাঁর, তাহা--উচ্চ শিক্ষার সক্কোচসাধন। 

ইহাতে আমাদিগের বিশেষ আপত্তি আছে। এই 





0 

আপত্তির সর্ধপ্রধান কারণ_-এ দেশে প্রাথমিক শিক্ষা 
আজও অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক হয় নাই। যে সব 
দেশে প্রাথমিক শিক্ষা অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক সে সব 
দেশে লোক আপনারাই নানাবিধ শিক্ষার সুব্যবস্থা 
করিয়া লইতে পারে; মে সব দেশে বিশ্ববিদ্যালয়ও 
সরকারের মুখাপেক্ষী হইয়া থাকে না। সে সব দেশে 
সরকার উচ্চশিক্ষায় হস্তক্ষেপ করিতে পারেন না-_তাহা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধিকার । আর সে সব দেশে প্রাথমিক 
শিক্ষা যেভাবে কল্পিত তাহাতে তাহ! মান্যকে কেবল 
ক্দ্যার ভারবাহী করে না, পরস্ত বিদ্য' যাহাতে কাধ্যকরী 
হয়, যে যে ব্যবসা অবলম্বন করিবে সে যাহাতে সেই 
ব্যবসা ভাল করিয়া করিতে পারে তাহার জন্ত তাহাকে 
প্রস্থত কর! হয়; তাহাই প্রাথমিক শিক্ষার উদ্দেস্ট থাকে । 
মাধারণতঃ লোক প্রাথমিক শিক্ষা লাভ করিয়া “যে ঘাভার 
পথ” দেখিয়া! লয় । আবার তাহার পর শিল্প বা ব্যবসা 
শিক্ষা আরম্ভ করিয়া তাহার! অবসরকালে মাধ্যমিক 
শিক্ষা লাঁভ করিবার সুষোগ পায় । এই মাধ্যমিক শিক্ষাও 
সর্বতোভাবে উচ্চ শিক্ষার সোপান মাত্র নহে) তাহাও 
আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ। সে শিক্ষাও সরকারের ত্বার] 
নিয়ন্তিত নহে। মুল কথা এই, সে সব দেশে শিক্ষা 
মানুষকে নিজ কাধ্যে নৈপুণ্য দান করে। সরকার 
শিক্ষার জন্ত ব্যয় করেন ; কারণ, মানুষকে শিক্ষার দ্বার! 
উৎকধ প্রদান করা সরকারের প্রথম কর্তব্যের নামান্তর 
মাত্র। কিন্তু সরকার শিক্ষার পদ্ধতি নিয়ন্ত্রিত করেন 
না। এমন কি ডিন্রেলী মত প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
শিক্ষার ব্যবস্থায় সরকারের হস্তক্ষেপ কিছুতেই সমর্থন- 
যোগ্য নহে: ইহা বর্ধর যুগের--যে যুগে প্বাপ মা 
সরকার” লোকের কাজের স্বাধীনত। অস্বীকার করিতেন, 
সেই যুগের ব্যবস্থা । দেখা গিয়াছে, যদ্দি মানুষকে 
অবিচারিভ চিত্তে অজ্ঞাবহ করা অভিপ্রেত হয়, তবে 
শৈশব হইতে স্বৈরাচার আর্ত করাই ভাল-_ 


১৪৩. 
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শিক্ষা যতক্ষণ দেশের ও দেশের লোঁকের উপযোগী ন! 
হইবে ততক্ষণ তাহা! সার্থক হইবে ন|। যে শিক্ষা সমাজ 
হইতে মূলত্বারা রস আকর্ষণ করে না, তাহা কখন 
সমাজের উপযোগী হয় না। কাজেই দেশের লোঁককে 
শিক্ষা নিয়ন্ত্রিত করিবার ন্বাধীনতা প্রদান করা 
কর্তব্য । কিন্তু এখন সরকার প্রাথমিক শিক্ষারই মত 
মাধ্যমিক শিক্ষা নিয়ন্ত্রিত করিবার ভার গ্রহণ করিতে 
চাহেন। যে বিশ্ববিদ্যালয়ের স্বাধীনতা সম্পূর্ণ না 
হইলেও আংশিক সেই শিল্পবিষ্ঠালয়ের অধিকার হইতে 
ম্যাটি কুলেশন পরীক্ষা বাহির করিয়া লওয়া হইবে। 
বর্তমানে বাঙ্গীলায় প্রায় এক হাজার দুই শত উচ্চ 
ইংরাজী বিছ্ভালয় আছে-__সরকারের মত, চারি শত স্কুলই 
যথেষ্ট! যে প্রদেশে দ্বাদশ শত স্ুলেও স্কুলের প্রয়োজন 
নিঃশেষ হয় নাই, সেই প্রদেশে চারি শত স্কুলই যথেষ্ট, 
ইহা কিছুতেই শ্বীকার করা যায় না। সেই জন্যই 
আমর বলিয়াছি, সরকার উচ্চ শিক্ষার সক্কৌচ সাধন 
করিতে চাহেন। আমরা তাহার বিরোধী । 

বর্তমানে কলিকাতা ও ঢাক! বিশ্ববিগ্ভালয়দ্বয়ে যে 
শিক্ষা প্রদত্ত হয়, আমরা তাহ! আদর্শ বলিয়া গ্রহণ 
করিতে প্রস্তুত নহি। দেখা গিয়াছে, প্রতিযোগিতায় 
অনেক স্থলে বাজালী ছাত্ররা পরাঁভব স্বীকার করিতেছে । 
১৯২৮ হইতে ১৯৩৩ খুষ্টাৰ এই ছয় বৎসরে সিভিল 
সার্ভিনে ৮* জন লোক গৃহীত হইয়াছে ) ৮৪ জন বাঙ্গালী 
পরীক্ষা দিয়াছিলেন--মাত্র ৩ জন পরীক্ষায় সাঁফাল্য 
লাত করিয়া চাকরী পাইয়াছেন। তেমনই আবার 
এঞিনিয়ারিং বিভাগে ১৯৩* ও ১৯৩১ ছুই বৎসরে ২* 
জন লোক গৃহীত হইলেও ৫৩ জন পরীক্ষার্থ বাঙ্গালীর 
মধ্যে ১ জন মাত্র সাফল্য লাভ করিয়াছেন। ১৯২৭ 
হইতে ১৯৩* থুষ্টাৰ__এই চারি বৎসরে হিসাব বিভাগের 
পরীক্ষায় বাঙ্গালী ছাত্রের সংখ্য। ১ শত ১১ জন ছিল) 
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[২১শ বর্ষ--২য় থণ্ড--১ম সংখ্যা 


কিন্তু ৪৪টি লোক চাকরী পাইলেও তাহাদিগের মধ্যে 
বাঙ্গালীর সংখ্য। ৫ জন মাত্র। ইহাতেই প্রতিপন্ন হয়, 
কলিকাতা ও ঢাঁকা বিশ্ববিদ্ালয়দ্ধয়ে শিক্ষার আদর্শ 
আশানুরূপ উচ্চ নহে। বিশ্ববিষ্ঠালয়কে এ বিষয়ে 
অবহিত হইতে হইবে । 

আলোচ্য বৈঠকের জন্য বাঙ্গালা সরকারের পক্ষ 
হইতে যে বিবৃতি প্রচারিত হইয়াছিল, তাহাতে লিখিত 
হইয়াছিল,_ 

সরকারের বিশ্বাস, নিয়লিখিত পদ্ধতি অবলম্থিত 
হইলে বর্তমানে শিক্ষা যে সব ক্রটি আছে, সে সব দুর 
করা যাইতে পারিবে । শিক্ষাপদ্ধতি কার্যকরী করিতে 
হইলে নিয়লিখিত বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে 4 

(১) প্রাথমিক, মাধ্যমিক ও বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার 
মধ্যে সংযোগ সাধন করিতে হইবে। 


(২) যাহাতে শিক্ষায় একই বিষয়ে পুনঃ পুনঃ 
সময় নষ্ট না হয়, তাহা করিত হইবে । 

(৩) প্রত্যেক ক্ষেত্রে শিক্ষার নিয়ন্ত্রন ও বিকাশ 
যাহাতে উপযুক্তবূপ হয়, তাহা দেখিতে হইবে । 

(৪) সরকারের ও দেশের লোঁকের নিকট হইতে 
শিক্ষার জন্ত যে অর্থ পাওয়া যাইবে, তাহা যথাসম্ভব 
মিতব্যয়িতা সহকারে প্রয়োগ করিতে হইবে । 


ইহাতে আমাদিগের সম্মতি আছে । কিন্ত আমরা 
জিজ্ঞাস! করি-_ 
(১) প্রাথমিক, মাধ্যমিক ও বিশ্ববিদষ্ঞালয়ের 


শিক্ষার মধ্যে যে সংযোগ সাধন করা হইবে, তাহা! কে 
করিবে? প্রাথমিক ও পরবস্ভী শিক্ষা যে সব বোর্ড 
নিয়ন্ত্রিত করিবেন, সে সব কি বিশ্ববিদ্ভালয়ের অধীন 
করা হইবে? না_-সে সব প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে 
সরকারের নিয়ন্ত্রণার্দীন থাকিবে এবং বিশ্ববিষ্ঠালয়কে 
আরও সরকারের অধীন করা হইবে? 

(২) সরকার বিবিধ শিক্ষার বিস্তার সাধনজনন 
মোট কত টাকা! বা ব্যয়ের কত অংশ প্রদান করিবেন? 

(৩) কারীগরী ও শিল্প শিক্ষা প্রদানের ও 
বৈজ্ঞানিক শিক্ষা! বিস্তারের কিরূপ ব্যবস্থা হইবে? 

(৪8) সার রাসবিষ্থারী ঘোষ, সার তারকনাথ 
পালিত প্রভৃতি বিশ্ববিষ্ভালয়ে যে অর্থ দিয়া গিয়াছেন, 


পৌধ--১৩৪* ] 


সামন্সিকী 
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সে সকল ব্যয়ে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধিকার অক্ষুণ্ন 
থাকিবে ত? 

আমর] বলি--[.০৮ 17০/150৩ 210৯ 2010 
12010 9 10016” কিন্ধ দেশের লোককে শিক্ষার প্রকৃতি 
স্থির করিবার অধিকার প্রান করিতে হইবে । আর 
এক কথা, দেশে কারিগরী ও শিল্পশিক্ষা প্রদানের 
বাবস্থা-বিস্তার করিতে হইবে। যদি ভাগ করিয়! লইতে 
হয়, তবে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ে অস্ত সব শিক্ষা দিবার 
ব্যবস্থ! রাখিয়া ঢাঁক! বিশ্ববিদ্যালয়ে সেরূপ শিক্ষা প্রদানের 
সৃবাবস্থা করা যাইতে পারে। কিছুদিন পূর্বে যে 
ইসলামিয়া কলেঞ্জ কলিকাতায় প্রতিষ্ঠা করা হইয়াছে, 
হাহার কোন প্রয়োজন নাই-তাহাঁর সার্থকতাও 
প্রতিপন্ন হয় নাই । বাহার! “ইনলামিক কাল্চারের" নামে 
সাম্প্রদায়িকতার প্রসার বদ্দিত করেন, তাহারা যদি সে 
কলেজ তুলিয়া দিবার প্রস্তাবে প্রতিবাদ করেন, তবে 
প্রধানত: মহাস্বা মহশিনের অর্থে পরিচালিত মাদ্রাসা 
কলেজের উন্নতিসাঁধন করিয়া ইসলামিয়া কলেজকে শিল্প 
ও কারীগরী শিক্ষার কেন্দ্র করা যায়। 

প্রাদেশিক মঙ্রেম লীগও এ দেশে ও এই প্রদেশে শিল্প- 
প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন উপলব্ধি করিয়া সরকারকে সে জন্ 
এক কোটি টাকা খণ করিয়া কাধ্যে প্রবৃত্ত হইতে 
বলিয়াছেন। 

এই প্রসঙ্গে আমরা আরও একটি কথা বলিব-__শিক্ষা 
ঘথাসম্তব শিক্ষার্থীর মাতৃভাষায় প্রদানের ব্যবস্থা প্রয়োজন। 
অথচ আমর। দেখিতেছি, এক দিকে যেমন বিশ্ববিদ্যালক়্ 
ছাত্রের মাতৃভাষার প্রতি সমাদর প্রকাশ করিতেছেন, 
অপর দিকে তেমনই সরকার তাহাকে অনাদর 
করিতেছেন । এ দেশে যখন ডাক্তারী শিক্ষা প্রদানের জন্য 
মেডিকেল কলেজ প্রতিষ্ঠিত হয়, তখন তাহার একটি 
স্বতন্ত্র বিভাগে বাঙ্গালায় শিক্ষাপ্রদানের ব্যবস্থা ছিল-_ 
ক্রমে সেই বিভাগ ক্যাম্পবেল স্কুলে পরিণত হয়। তখন 
ক্যাম্পবেল স্কুলে এবং ঢাকা ডাক্তারী স্কুলেও বাঙ্গালায় 
ডাক্তারীর পঠনপাঠন হইত। ক্রমে কাম্পবেল স্কুলে 
ইংরাজীতে শিক্ষাপ্র্দানের ব্যবস্থা. হইন্লাছে এবং নৃতন থে 
সকল ডাক্তারী স্কুল প্রতিষঠিত হইয়াছে, সে সকলেও 
ইংরাজীতে শিক্ষাপ্রদান করা হব! এই ব্যবস্থা আমর! 

১৯ 


অকারণ ও অসঙ্গত বিলাস এবং ছাত্রের অর্থের ও 
উদ্ধমের অকারণ অপব্যয় বলিয়া বিবেচনা করি। 
সরকার এক দিকে বলিতেছেন, বঙ্গদেশে আরও অধিক 
সংখ্যক ডাক্তারের প্রয়োজন, আর এক দ্রিকে দেশের 
লোকের মাতৃভাষার সাহায্যে ডাক্তারী শিক্ষালাভের পথ 
অর্গলবন্ধ করিতেছেন__-এই দুই বিষয়ে কিরূপে সামঞ্ীন্ত 
সাধন করা যায়? বাঙ্গালা ভাষার সাহায্যে যে উচ্চ 
বিজ্ঞান শিক্ষা দেওয়া যায়, তাহা আচার্য রাঁমেন্্শ্বন্দর 
ত্রিবেদী দেখাইয়া গিয়াছেন। ইতঃপৃর্কে-যথন কতক- 
গুলি বিদ্যালয়ে বাঙ্গাল! ভাষায় ডাক্তাপ্গী অধ্যয়ন ও 
অধ্যাপনা হইত, তথন বাঙ্গাল। ভাষায় কতকগুলি উত্কষ্ট 
ডাক্তারী পুস্তক রচিত হইয়াছে। ডাক্তার ছুর্গাদাস 
করের মেটিরিয়া মেডিকা হইতে ডাক্তার শ্রীযুক্ত 
মৃগেন্দ্রলাল মিত্রের সার্জারী পধ্যস্ত বহু গ্রন্থ যে কোন 
ইংরাজী গ্রন্থের তুলনায় হীন নহে। এই সকলের 
পূর্ববর্তী ধাত্রীশিক্ষা ও  “মাতৃশিক্ষা বিশেষ 
উল্লেখযোগ । 

শিক্ষার ব্যবস্থা যত অধিক পরিমাণে বাঙ্গালায় হইবে, 
শিক্ষা ততই অধিক ফলোপধায়ী হইবে এবং ততই 
মিতব্যয়িতার উপাক্ হইবে । 

সরকারের চেষ্টা ও উদ্যোগ দেখিয়া মনে হয়, তাহারা 
তাহাদিগের শিক্ষা-পদ্ধতির পরিবর্তন করিতে বদ্ধপরিকর 
হইয়াছেন। তাহাতে দেশের লোকের সম্মতি ব্যতীত 
অসন্মতি নাই। কিন্তু আমরা বলি, ছুইটি বিষয় 
বিশেষভাবে লক্ষ্য করিতে হইবে-_ 

(১) উচ্চ শিক্ষার সঙ্কোচ সাধন কর! হইবে না। 

(২) আজ যখন দেশের লোকের আত্মনিয়ন্ত্রণা- 
ধিকাঁর রাবনীতিক্ষেত্রেও স্বীকৃত হইতেছে, তখন যেন 
জাতির পক্ষে সর্বাপেক্ষা অধিক প্রয়োজনীয় ব্যাপার 
শিক্ষার ক্ষেত্রে তাহাদিগের সে অধিকার অস্বীকার করা 
না হয়। 

যাহাতে দেশের প্রাথমিক হইতে উচ্চ পধ্যস্ত সর্বববিধ 
শিক্ষার বিস্তার সাধিত হয়, তাহাই দেশের কল্যাণকর 
শিক্ষা-পদ্ধতির উদ্দেশ্য হওয়া! প্রয়োজন এবং সেই উদ্দেশ্তাই 
স্বাভাবিক ও সঙ্গত । 


৪৩৬ 


ভ্ডাক্রভল্রশ্ 
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ভকগ্গস্ডাস্ত্রিলী সদকা 


কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় এ বৎসর জগত্তার্যী পদক, 
লব্ধপ্রতিষ্ঠ, সুরসিক সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত কেদারনীথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশগকে প্রদান করিয়া প্রকৃত গুণী 
ব্ক্তির প্রতিই সম্মান প্রদর্শন করিয়াছেন । এই নির্বাচনে 
আমরা বিশেষ গ্রীত লাভ করিয়াছি। শ্রীযুক্ত কেদার- 
বাবুর পরিচয় বাঙ্গীলী সাহিত্যিকগণের নিকট দিতে 
হইবে না) তাহার “কাশীর কিঞ্চিৎ, “চীনভ্রমণণ হইতে 
আরম্ভ করিয়া! “কোীর ফলাফল” “ভাদুড়ী মহাশয়” পর্য্যস্ত 
যে সমস্ত পুস্তক প্রকাশিত হইঘাছে এবং এখনও সাময়িক 
পত্রাদিতে তাহার যে সকল “ল্প, উপন্যাস, রঙ্গ-কবিতা 





শ্রীযুক্ত কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রকাশিত হইতেছে, তাহা তাহাকে বাঙলার সাহি- 
ত্যিক সমাজে বরণীয় আসনে অধিষ্ঠিত করিয়াছে। 
তাহার রচনার মধ্য দিয়! যে অনাবিল রসধার! প্রবাহিত 
হইয়া থাকে, তাহা অতুলনীয় ; তিনি সত্য সত্যই রসের 
ভাগ্ার--একেবারে রসগোন্প!। এ হেন বৃদ্ধ সাহিত্যিক 
শ্রীযুক্ত কেদারবাঁবুর এই পদক লাভে বাঙ্গালা-সাহিত্য- 
সেবকগণ আনন্দ জন্থুভব করিবেন; এবং তিনি আমাদের 
ভারতবর্ষের একজন সন্মাননীয় প্রধান লেখক বলিয়া 
আমর] ইহাতে বিশেষ গৌরব বোধ করিতেছি । ভগবান 


উহাকে দীর্ঘজীবন দান কুন, আর তিনি এমনই তাৰে। 
যন পরিবেশন করিতে থাকুন। 


ক্ষমা হানসাত্ডাজন-- 

বাঙ্গালাদেশের সরকারী ও বেসরকারী স্বাস্থয- 
প্রতিষ্ঠানগুলির বিবরণ পাঠে জানা যায় যে বাঙ্গাল! দেশে 
যক্ষারোগীর সংখ্যা ভীতিজনক ভাবে বৃদ্ধি পাইতেছে। এই 
সাক্ষাৎ শমন-কিহ্করের আক্রমণে বাঙ্গালার অনেক সংসার 
শ্বশান হইতে চলিয়াছে। ইহার যথোচিত প্রতিকার যে 
হইতেছে, তাহা বলা যায় না। যন্ত্র চিকিৎসার 
স্বব্যবস্থাও যে আছে এমন কথাও বলিতে পারা যায় না। 
স্ববিস্ৃত বঙ্গদেশমধ্যে একমাত্র যাদবপুরে একটি 
বেসরকারী প্রতিষ্ঠান আছে । কলিকাতা সহরের কতিপয় 
সুপরিচিত ও লব্কপ্রত্িষ্ট চিকিৎসক মিলিত হইয় 
সেই আরোগ্যশালাটি পরিচালন করিয়া থাকেন। 
'ভারতবধের. পাঠক-পাঠিকাগণ গত্ত বৎসরের 
'ভারতবধে” স্ুলেখক শ্রীমান বিজয়রত্ব মুমদার বশিত 
যাদবপুরের হাসপাতালের বৃত্বান্ত পাঠ করিয়াছেন। অতীব 
আনন্দের বিষয়, এ রচনা পাঠ করিয়া এক ভদ্রমহিলা 
হাসপাতালের উন্নতিকল্লে চৌদ্হাঁজার টাকা দান করিয়- 
ছেন। সম্প্রতি দানবীর রায় বাহাছুর শ্রীযুক্ত শশিভৃঘণ 
দে কাঁশ্িয়ঙে তাহার ৫০১০** টাকা মুল্যের বাসভবন- 
থানি ফাদবপুরের শাখা প্রতিষ্ঠাকল্পে দান করিয়াছেন । 
রায় বাহাছুর ইতঃপৃর্ধে অবৈত্তনিক প্রাথমিক শিক্ষা- 
বিস্তারকল্পে কলিকাতা কর্পোরেশনে প্রায় ২লক্ষ টাকা 
ও সম্পত্তি দান করিয়াছিলেন। শশীবাবুর দানের 
তালিকা বড় অল্প নহে। তিনি বৃদ্ধ হইয়াছেন, বিপত্ীক, 
সম্তানহীন; দরিদ্র ও আর্তনারাঁয়ণের সেবায় তাহার দান 
তাহার মহৎ অন্তঃকরণেরই পরিচায়ক। যাদবপুর বঙ্্া 
হাসপাতালের কর্ণধার কলিকাতাঁর সুপ্রতিষ্ঠ চিকিৎসক 
ডাক্তার সার নীলরতন সরকার প্রভৃতি সত্তর কার্শিয়ঙে 
যাদবপুরের শাখ প্রতিষ্ঠার আয়োজন করিতেছেন জানিয়া 
আমরা আনন্দিত হইয়াছি। 


সাল্স মাধ্জাব্রজ্গী ভন্বননগক্লী-_ 


বিলাতে পরিণত বয়সে সার মাঞ্চীরজী মারোয়ানভী 
ভবনগরীয় মৃত্যু হইয়াছে । জীবনের শেষ কর বৎসর 


পৌঁধ--১৩৪* ] 


তিনি বার্ধকাঞেতু প্রায় কোন কাজে যোগ দিতে পারেন 
নাই। কিন্তু তাহার পূর্ধে তিনি ভারতবাসীর নিকট 
পরিচিত ছিলেন। ১৮৫১ খৃষ্টাব্দে তাহার জন্ম হয়। 
হখন পার্শার! ব্যবসার ক্ষেত্রে প্রলিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। 
কিন্তু তিনি ব্যবস1! অবলম্বন ন| করিয়া সাংবাদিকের কার্য্য 
গ্রহণ করেন। তাহার পর ১৮৮৫ খুষ্টাবধে কিনি বিলাঁত 
চইতে ব্যারিষ্টার হইয়া আসিলে ভবনগরের মহারাজা 
ঠাহাকে দরবারের জুডিসিয়াল কমিশনার করেন। সেই 
পদে থাকিয়া! তিনি রাজ্যের শাসন-পদ্ধতিতে নানারূপ 
সংস্কার সাধন করেন। 

১৮৯১ খৃষ্টাকে তিনি বিলাতে গমন করেন। তখন 
কগ্রেস এ দেশের প্রধান রাজনীতিক প্রতিষ্ঠান হইয়া 
উঠিতেছে। তিনি কংগ্রেসে যোগ দেন নাই এবং সেই 
চন্ন অনেকের অগ্রীন্তি অক্তনও করিয়াছিলেন। শ্িনি 
বিলাতে ভারতের কথার আলোচনা করিয়া বিলাতের 
লোককে ভারতবাসীর আশ! ও আকাঙ্ষ! জানাইবার 
চেষ্টা করিতেন। ভারতবাসীদিগের মধ্যে লালমোহন 
দোষ সর্বপ্রথম বুটিশ পার্লামেন্টে সদস্ত নির্বাচিত হইবার 
চেষ্টা করেন; কিন্তু তাহার চেষ্ট! ফলবতী হয় নাই। 
[হার পর দাদাভাই নৌরোজী সে চেষ্টা করিয়া সফল- 
প্চে্ট হইয়াছিলেন। কিন্তু তিনিও একবার মাত্র পার্লা- 
মে্টর সভ্য ছিলেন। সার মাঞ্চারভী ১৮৯৫ খৃটাবে ও 
ছার পরবার সদস্ত নির্বাচিত হইয়াছিলেন। পার্লা- 
মন্টের সভ্যরপে তিনি এ দেশের কল্যাণ-দাধন চেষ্টাই 
বিতেন এবং বিশেষভাবে উপনিবেশসমূহে ভারতবাসী- 
দগের অসুবিধা দূর করিবার জন্ আন্দোলন করিতেন। 
দ্সিভালে ভারতবাসীর1 যে অন্কায় ব্যবহার পাইত, সে 
শ্বন্ধেভ্ভিনি যে মত লিপিবদ্ধ করেন, বৃটিশ সরকারের 
পনিবেশিক সেক্রেটারী তাহ অথগ্তনীয় যুক্তির উপর 
তিষ্টিত বলিয়া! পার্লামেণ্টের পুস্তিকায় প্রচার করেন। 
চষ্লিশ বৎসরেরও অধিককাল পূর্বে-যখন এ দেশে 
শিক্ষার প্রতি লোকের দৃষ্টি আকুষ্ট হয় নাই, তখনই 
নি এ দেশে শিল্পশিক্ষা প্রবর্তনের প্রয়োজন উপলব্ধি 
রেন। সেই বিষয়ে তিনি বিলাতে যে প্রবন্ধ পাঠ 
ন তাহাতে আমদানী ও রপ্তানী পণ্যের হিসাব 
ত করিরা তিনি প্রতিপন্থ করেন--ভারতবর্ষ প্রতি 












আাসঞ্জিক্কী 
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বৎসর যে সব শিল্পোপকরণ বিদেশে রপ্তানী করে, সে 
সকলের অনেকগুলি ভারতেই শিল্পজ পণ্যে পরিণত 
করিয়া লাভবান হইতে পারে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ তিনি 
চামড়া, পশম ও বীজের উল্লেখ করেন। তিনি দেখাইয়া 
দেন, বিদেশে কলকারথানার জন্ত উপকরণ না পাঠাইয়া 
ভারতবর্ষে যদি চামড়া পরিষ্কার কর', পশমী কাপড় বয়ন 
করা ও বীজ হইতে তৈল নিষ্ধাষিত করা হয়, ভবে 
তাঙ্থানে যথেষ্ট লাঁভ হয়। অন্য কোন কারণে না হইলেও 
কেবল আাহাঁজ-ভাঁচ! লাভের জন্গ ভারতবর্ষের তাহা 
করা প্রয়োজন । তাহার সেই মনোজ্ঞ প্রবন্ধ পাঠ করিলে 
এখনও আমরা উপকৃত হইতে পারি । 

তিনি নানা সংবাদপত্রে প্রবন্ধ লিখিতেন এবং কয়- 
থানি পুস্তকও রচন1 করিয়াছিলেন । 

দীর্ঘকাল বিলাতে বাস করায় তিনি লগুন-সমাজে 
সুপরিচিত হইয়াছিলেন। তথায় তিনি নানারূপে স্বদেশের 
কল্যাণ সাধনের চেষ্টা করিতেন । তিনি ম্বভাবতঃ ধীর 
ছিলেন এবং কোনরূপ উগ্রতা তাহার প্রকৃতি-বিকুদ্ধ 
ছিল। বিলাতে ভারতীয় ছাত্ররা তাহার নিকট নানারূপ 
আবশ্যক উপদেশ লাঁভ করিত। 

তাহার সহিত ধাহাদিগের রাজনীতিক মতের এঁক্য 
ছিল না, তিনি কখন তীহাদিগকে আক্রমণ করিতেন না; 
পরস্ধ আপনার বিচার-বুদ্ধিতে যাহা ভাল মনে করিতেন 
তাহাই করিতেন। 

আজ আমরা তাহার সহিত মতভেদ বিস্বৃত হইয়া, 
তিনি তাহার স্বদেশের ও স্বদেশবাসীর কল্যাণকল্পলে যে 
কাঁজ করিয়া গিয়াছেন, সেই জন্ক তাহার প্রতি কৃতজ্ঞতা 
ও শ্রন্ধ। প্রকাশ করিতেছি। 





স্পেল সহ্ী্মে 


গতবার আমরা পণ্ডিত যুক্ত জওহরলাল নেহেরুর 
নৃতন মত প্রচারের আলোচন| করিয়াছিলাম। তিনি 
সেই মতই অত্রাস্ত মনে করিয়! তাহার প্রচীরকাধ্য পরি- 
চালিত করিতেছেন। পথের সন্ধান হইতে তিনি পথের 
শেষ কোথায় তাহারও সন্ধান করিয়াছেন। ভারতবর্ষ 
কোথায় চলিয়াছে 1?-এই প্রশ্ন করিয়া তিনি নিজেই 
তাহার উত্তর দিয়াছেন 


শু ৮ 


ভ্াাব্রভন্বশ্ 


[২১শ বর্ব_২য় খণ্ড-১ম সংখ্যা 





"পাম্ধজিক ও অর্থনীতিক যে সাম্য মানষের গন্তব্য 
স্থান, ভারতবর্ষ সেই সাম্যের দিকেই যাইতেছে । এক 
জাতির দ্বারা অন্ত জাতির ও এক সম্প্রদায়ের দ্বারা অন্য 
সম্প্রদায়ের শোঁষশ শেধ করিবার দিকেই ভাঁরতবধ 
চলিয়াছে। আত্তর্জাতিক সমবায় সাম্যবাঁদমূলক সঙ্ঘের 
মধ্যে জাতীয় স্বাধীনতার দিকে ভারতবর্য অগ্রসর 
হইতেছে ।” 

তিনি বলিয়াছেন_ ইহ স্বপ্রমাত্র নছে, পরস্ধ সহজে 
সিদ্ধ হইতে পারে । এমন কি ধাহাদিগের দূরদৃষ্টি আছে, 
তাহারা ইহা দিকচক্রবালে সমুদিত দেখিতে পাইতেছেন। 

কিন্তু পণ্ডিত জহরলাজ যে স্থানে নঝোদিত রবির 
জবাকুন্ুমরাগ দেখিতে পাইতেছেন, সে স্থানে পু্জীভৃত 
অন্ধকার ব্যতীত আর কি আছে? সেই পুঞ্জীভৃত 
অন্ধকার বিলয়ভূয়িষ্ট বিছ্যাতের রেখায় প্রলয়-নিয়তিই 
লিখিতেছে। তাহাকে মুক্তি বলিয়া মনে করিবার 
কারণ কোথায়? আন্তর্জাতিক সমবায় সাম্যমূলক 
সঙ্ঘের কল্পনা কবি-কল্পন| ব্যতীত আর কি বলা যায়? 
এই কল্পনায় মৌলিকতার আকর্ষণও নাই। ইতঃপূর্বেও 
ইহার অভিব্যক্তি লক্ষিত হইয়াছে। কিন্তু তাহা কল্পনা 
ব্যতীত আর কিছুই হয় নাই। তাহার সর্ধপ্রধান কারণ, 
মানুষের প্রকৃতি পরিবর্তিত হয় না । সেই জন্তই জান্মাণ 
যুদ্ধের সমর যে রাগ্ঈগতি উইলশন পৃথিবীকে গণতন্ত্রে 
জন্য নিরাপদ করিতে চাহিয়াছিলেন, তিনি পৃথিবীকে 
ভগ্ডামীর জন্ত নিরাপদ কর] ছাড়া আর কিছুই করিতে 
পারেন নাই। 

ধাহারা আগ্রার তাজমহল দেখিয়াছেন, তাহারা 
জানেন, যে সৌধ সম্রাট শাহজাহানের শোকের প্রতীক 
বলিয়া! পরিচিত-_তাহার বাহিরের সৌনধ্যই মান্ষকে 
আকৃষ্ট করে_কিস্ত সেই মর্খ্রসৌধের মধ্যে অন্ধকার 
সমাধিতে ধাহার শব রক্ষিত হইয়াছিল_তিনিই এ 
সৌধের কেন্ত্র। তেমনই পণ্ডিত জওহরলাল যে কথার 
তাজমহল রচনা করিয়াছেন, তাহার কেন্্র__রাজনীতিক 
ও সামাজিক বিপ্রব। এই রাজনীতিক বিপ্লবের সমর্থন 
লু পূর্বেও করিয়াছেন। এবার তিনি 
রি তাহাকেই উপস্থিত করিয়াছেন। 
ফি দিরা দেখিলে কি মনে হয় না, 






ভাঁরতবধ অগ্রদর হইতেছে? ভারতবর্ষ গণতন্ত্রের দিকেই 
চলিয়াছে। কিন্তু কেহ কেহ তাহার গতি মন্থর বলিয়া 
অধীর হইয়া উঠিতেছেন। তীহারা-পণ্ডিত জওহর- 
লালের মত- দেশের, সমাজের, জাতির, জনগণের গ্রকৃত 
অবস্থা বিবেচনা করিবার অবসর ত্যাগ করেন। গত 
অর্ধশতাব্বীর রাজনীতিক ইতিহাস আমাদিগের কথার 
প্রমাণ। হিন্দুর পর মুনলমান ভারতে প্রীধান্ত লাভ 
করিয়াছিল। মুসলমানগণ গর্বব করিয়া বলেন_ 
তাহাদিগের ধশ্মের মত গণত্তান্ত্রিক ধণ্ম আর নাই। কিন্ত 
তীহাদিগের শাসন-ব্যবস্থা তাহার বিপরীত। সেই 
স্বৈরশাসন যখন শিথিল হইয়া পড়িয়াছে-ষখন লমগ 
দেশের অবস্থা সন্ধে রবীন্দ্রনাথের কথা-_-“অরাজফ কে 
বলিবে? সহশ্ররাজক”_ প্রযোজ্য সেই সময় রাজনীতির 
রঙ্গমঞ্চে নৃতন অভিনেতার আব্তাব। এ দেশের 
উৎগীড়িত নেতারা আপনারা উৎপাড়কের শাসন রোধ 
করিতে ন1 পারিয়া বিদেশী বণিকের সাহাযা গ্রহণ 
করেন। তাহার পর--সে-ও একরূপ দ্বৈত শাসন। 
তখন বাঙ্গালার অবস্থা বঙ্কিমচন্দ্র “আনন্দমঠে' উহার 
অনন্করণীয় ভাষায় ও ভঙ্গীতে লিপিবদ্ধ করিয় 


গিয়াছেন :- 
“ইংরেজ তখন বাঙ্গালার দেওয়ান। তাছার? 
খাজনার টাকা আদায় করিয়া লন, কিন্তু তখনও 


বাঙ্গালীর প্রাণ সম্পত্তি প্রহৃতি রক্ষণাবেক্ষণের কোন ভার 
লয়েন নাই। তখন টাক] লইবার ভার ইরেজের, আর 
প্রাণ সম্পত্তি রঙ্গণাবেক্গণের ভার পাপিষ্ট নরাধম বিশ্বাস- 
হস্তা মুস্তকুলকণস্ক মীরজাফরের উপর। মীরজাফর 
আত্মরক্ষায় অক্ষম, বাঙ্গাল! রক্ষা করিবে কি প্রকারে? 
মীরজাফর গুলি খায় ওঘুমায়। ইংরেজ টাকা আদায় 
করে ও ডেস্পাচ লেখে। বাঙ্গালী কাদে আর 
উৎসন্ন যায়।” 

তখন যে যেস্থানে প্রবল হইয়াছে, সে-ই তথায় শাসক 
হইয়া উঠিয়াছে ; জাতীয়তার আদর্শ যদি কখন থাকিয়া 
থাকে, তবে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে। 

ক্রমে সেই বিশৃঙ্খলার মধ্য হইতে শৃঙ্খলার উত্তব 
হইয়াছে। দেশে শাস্তি প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষার 


প্রবর্তন হইয়াছে। সেই শিক্ষায় ফলে জাভীয়তার 
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নৃতন আদর্শ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । রেল, ট্ামার, ডাক, 
তাঁর--এই সকল সে ঘ্মাদর্শ প্রতিষ্ঠায় সহায় হইয়াছে। 
জাতীয়ভার বিকাঁশই দেশাত্মবোৌধের উদ্বোধন করিয়াছে । 
তাহার প্রত্যক্ষ ফল-_-জাতীয় মহাঁলমিতি বা কংগ্রেম। 

কংগ্রেসের স্থাপনাবধি আজ পরধ্যস্ত দেশের শাসন- 
পদ্ধতিতে যে পরিবর্তন প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহাও 
উপেক্ষনীয় নছে। প্রথমে ব)বস্থাপক সভাগুলিতে 
প্রতিনিধি নির্বাচনের বাবস্থা ছিল না। ক্রমে ক্রমে 
তাহা হইয়াছে । যে লর্ড মরি বিলাতে গণতান্ত্রিকদিগের 
অন্কতম নেতা, তিনিও বলিয়াছিলেন, ভারতবর্ষে এখনও 
বহুকাল স্বৈর শাসনই প্রচলিত রাখিতে হইবে। কিন্ত 
তাহার এই উক্তির কর বৎসর পরেই যে নৃতন শাসন- 
স'ঙ্থর প্রবর্তিত হয়, তাহার প্রসঙ্গে ঘোষণায় সম্রাটের 
উক্তি 

“বহুদিন হইতে-_-হয়ত বংশপরম্পরায়-_স্বদেশপ্রেমিক 
তাঁরতবাসীরা শ্বদেশে স্বরাজ প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন দেখিয়া 
আসিয়াছেন। আজ সাম্রাজ্যের মধ্যে সেই স্বরাজের 
স্চনা হইল ।” 

নৃতন শাসন-স'ঙ্কারে গঠিভ ব্যবস্থা-পরিষদের 
উদ্বোধনকালে রাজপিতৃব্য ডিউক অব কনট বলেন, 
“স্বর শাসনের মূলনীতি বঙ্জিত হইয়াছে । সম্ার্ঞী 
ভিক্টোরিয়া দেশবাসীর যে সম্তোষই ইংরাজ-শাসনের লক্ষ্য 
বলিয়া! ঘোষণ। করিয়াছিলেন স্বৈর শাসনের মূলনীতি 
ভাহার বিরোধী; ভারতবাসীর হ্কায়সজত আকাজ্ষার ও 
অধিকারলাভ প্ররাসের সহিতও তাহার সামঞ্জন্ত সাধন 
করা যায় না ।* 

শাসন-সংস্কারে যে ভারতে গণতান্ত্রিক শাঁসন প্রবর্তিত 
হইয়াছে, তাহা নহে) কিন্তু গণতাঙ্জ্রিক শাসনের প্রবর্তন- 
পথ যে মুক্ত হইয়াছে, ভাহাও অস্বীকার করা যায় না। 

পণ্ডিত জওহরলাল দেশের মুক জনগণের জন্ত বেদনা 
প্রকাশ করিয়াছেন। সেজন্ত আমর! তাহার প্রশংসা 
করিতে পারি। কিন্ত জনগণের উন্নতি সাধন করিবার 
অন্ত জননেতারা কি করিয়াছেম--জিজ্ঞাসা করিলে 
তাহার কি উত্তর পাওয়া যাইবে? পণ্ডিত জওহরলালের 
সম্বন্ধে বলিতে পারা হার--দ্দিব্যালোক তাহার নয়নে 
এতিভাত হাইম!ছে রটে, কিন. ক্ষা! কবি্কত- বন্যায় 


সাসঙ্সিক্ষী 


০৪১৯২ 





আইসে নাই; ভ্রান্ত মতের কৃজঝটিকার ,মধ্য দিয় 
আসিবার সময় তাহা বিকৃতি লাভ করিয়াছে । অজ্ঞ 
জনগণকে তাঁহাদ্দিগের অধিকারের স্বরূপ উপলব্ধি করিতে 
পারিবার মত না ক্রিলে কিরূপে তাহারা অধিকার লাভ 
করিবে এবং লাভ করিলেও কেমন করিয়া ভাহ1 রক্ষা 
করিবে? দেশে শিক্ষা বিস্তারের যে সুযোগ নৃত্তন শাসন- 
সংস্কারে দেশের লোকের করতলগত্ত হইয়াছিল, সে 
সুযোগের কতটুকু সদ্ব্যবহার করা হইয়াছে? 

পণ্ডিত জওহরলাল আজ সব দৃঢবন্ধ স্বার্থ নির্খ,ল 
করিতে চাহিতেছেন। তাহা কিরূপে সম্ভব হইবে? 
তিনি অবস্থা! বিচার করিয়া ব্যবস্থা প্রবর্তনের কথা 
ভাবিয়! দেখিয়াছেন বলিয়| মনে হয্ন না। সাম্য আদর্শ 
ছিসাবে যত কাম্যই কেন হউক না, বান্তবজগতে তাহার 
স্থান নাই। দুবন্ধ স্বার্থ উন্মলিত করিলে কি আবার 
তাহার আধ্তাৰ হইবে না? ফ্রান্সে কি হইয়াছে? 
রুশিপ্ায় কি হইতেছে? মাকিণে আমরা কি দেখিতে 
পাই? 

ফ্রান্স রাজার আসনে রাষ্পত্তিকে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে । কিন্তু রাজশাসনে যে সামাজিক অবস্থা 
ছিল, তাহার পুনরাগমন রোধ করিতে পারে নাই ।” 

রুশিয়ায় আবার সম্প্রদায়ের ও ব্যক্তির স্বার্থ আত্ম- 
প্র্িষ্ঠা করিতেছে । 

মাকিণে দেখিতে পাই, উপাঁধির লোৌভও এত প্রবল 
যে, মাঞ্ণের ধনী কুমারীর। উপাধির লোভে বিলাতের 
দরিদ্র অভিজাত সম্প্রদায়ে বিবাহ করিতে উদগ্রীব! 

সে অবস্থায় পণ্ডিত জওহরলাল কিরূপে সাম্য প্রতিষ্টা 
করিবার স্বপ্ন দেখিতে পারেন? আমাদিগের মনে হয়, 
তিনি যাহাদিগকে শোষণের ছুঃথ হইতে রক্ষা করিতে 
ব্যস্ত, তাহাদিগের প্রকৃত অবস্থা উপলব্ধি করিতে পারেন 
নাই। তিনি তাছাদিগের সম্বন্ধে যে ধারণা মনে পৌঁধণ 
করেন, তাহা প্রকৃত নহে-কল্পিত। অধিকার ব্যবহার 
করিবার শিক্ষা না পাইলে লোক অধিকারের স্বরূপ 
বুঝিতেও পারে না। সংস্কৃত একটি উদ্তট ক্লোকে ইহার 
দৃষ্টান্ত আছে £- 

পহ্ধ্যক্ষনখরছিন্গ করিকুস্ত হ'তে 
রক্কলিক্ত ফূক্তাফল ধুলায় লুটায় ; 


৯৪০ 


ভাব্ভন্বহ 


[২১শ বর্ব--২য় খণ্ড-_১ম সংখা! 





অজ্ঞ শবরের কন্া যেতে সেই পথে 
বছরী ভাবিয়া তাহা ফেলি চলি যায়।» 

আজ তিনি কিরূপে মহাজনের স্বার্থ হইতে কৃষককে, 
বিদেশী ধনিকের স্বার্থ হইতে এ দেশের লোককে, 
জমীদারের স্বার্থ হইতে প্রজাকে, নেতার স্বার্থ হইতে 
জনগণকে মুক্তি দিবেন? 

প্রথমে আমরা মহাজন ও কৃষকের সম্বন্ধর আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইব । রুষক নিজ প্রয়োজনে খন করে- মহাজন 
তাহাকে খন দেয়। অনেক স্থলে রোগে চিকিৎসা, 
কল্তার বিবাহ, চাষের প্রম্নোজন_-এই সকলের জগ্াই 
খণ গৃহীত হয়। জামিন দিবর অন্ত কোন সম্পত্তি না 
থাকায় কৃষক জমীই বন্ধক দেয়। যদি সে সে-সময় খণ না 
পায়, তবে হয়ত রোগে চিকিৎসার ব্যবস্থা! করিতে পারে 
না, কন্যার বিবাহ দিতে পারে না, চাঁষের সুব্যবস্থা 
করিতে পারে না। অথচ এই তিনটিই অবশ্য করণীয়। 
প্রথম করণীয় প্রাণ রক্ষার জন্য) দ্বিতীয় করণীয়-_-সমাজ 
ও সমাজের শৃঙ্খলা রক্ষার জন্ত) তৃতীয় করণীয়-__জীবন 
ধারণের জন্ত । পঞ্জাবে ষে কৃষককে মহাজনের অত্যাচার 
হইতে রক্ষা করিবার জন্ত ভূমি হস্তান্তরের অধিকারে 
বঞ্চিত. কর! হইয়াছে, তাহাতে সুফল ফলিয়াছে কি না, 
সে বিষয়ে মতভেদ আছে। তবে মহাজন যাহাতে 
কুষককে অন্যায় উৎপীড়নে পিষ্ট করিতে না পারে, 
তাহার ব্যবস্থা সর্বথা সমর্থনযোগ্য । সে সম্বন্ধে যে সব 
নৃতন আইন হইতেছে, দে সকলের কথা সকলেই অবগত 
আছেন। মে সব আইন যাহাতে উভয় সম্প্রদায়ের 
সঙ্গত স্বার্থ রক্ষা করিয়! দুর্বলকে মবলের অত্যাচার ও 
অনাচার হইতে অব্যাহতি দান করে, সে বিষয়ে অবহিত 
হওয়াই কর্তব্য । রোগ দূর করিবার জন্য রোগীর জীবনাস্ত 
কর স্বুদ্ধির কাধ্য নহে। 

খুরিদশী ধনিকরা যে এ দেশে সরকারকেও খণ 
দিয়াছেন, তাহা এ দেশের সরকারের ও লোকের 
প্রয়োজনে । ছেশে দ্বে ধনের অভাব তাহ! বলা যায় না। 
কারণ, এই বারই দেখা যাইতেছে, প্রায় ১৫* কোটি 
টাকার দ্বর্ণ বিদেশে রপ্তানী হইয়াছে--এখনও হইতেছে। 
কিছ এই সঞ্চিত অর্থ দেশের উন্নতির কার্যে প্রযুক্ত 
হয: নাই। বিদেশ হইতে অল্প নদে টাকা আনিয়া এ 


দেশে রেলপথ রচিত হইয়াছে; বিদেশীর মুলধনে এ দেশে 
কলকারখান! প্রতিষ্টিত হইয়াছে । বিদেশের টাকার 
সহিত প্রতিযোগিতায় এ দেশে সুদের হার কমিতেছে 
ও কমিবে। যতক্ষণ দেশের কাজের জন্য দেশেই মূলধন 
পাওয়া! না যাইবে, ততক্ষণ বিদেশের ধনিক্িগের অর্থ 
বর্জন করিলে উপকার না হইয়া অপকারই হইবে। 
কয় বৎসর পূর্বে বিদেশ হইতে মূলধন আনয়ন ভারতের 
পক্ষে কল্যাণকর কি না, তাহা বিচার করিয়া মত 
প্রকাশের জন্ক যে সমিতি গঠিত হইয়াছিল, তাহাতে 
জাতীয়দলের কোন কোন নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিও সদস্য 
ছিলেন। তাহারা মত প্রকীশ করিয়াছেন বর্তমানে 
বিদ্বেশ হইতে খণ হিসাবে মূলধন সংগ্রহ করা ভারতের 
পক্ষে কেবল প্রয়োজন নহে, পরস্ত বিশেষ উপকারী । 
আজ কিরূপে আমরা নীতির নিয়ম লঙ্ঘন না করিয়! 
বিদেশী মহাজনের স্থার্থনাশ করিতে পারি? কোন্‌ 
সভ্য দেশ তাহা করিয়াছেন? মাফ্িণ যখন রেলপথ 
রচনা করে, তখন অবাধে বিলাত হইতে মূলধন সংগ্রহ 
করিয়াছিল। অথচ মাফিণ গণতন্্রশাসিত--তাহ। 
বিদেশীর শাসনাধীন নহে। 

জমীদারের স্বার্থ হইতে প্রজাকে রক্ষা করিবার প্রকৃত 
উপায় কি? জমীদার রাজস্ব প্রদান করেন; জমীর 
থাজনা বুঝিয়া রাজন্ব নিদ্দীরিত হইয়াছে । জমীদার 
নেই খাজনা আদায় করেন, সেই জন্য কিছু টাকা প্রাপ্য 
হিসাবে, লাভ করেন। জমীদার ইচ্ছা রুরিলেই প্রন্থার 
খাজনা বাড়াইয়া আপনার আয় বৃদ্ধি করিতে পারেন 
না। বাক্ালার কথাই ধরা যাউক। বাঙ্গালার প্রজাস্বত্ব 
বিষয়ক আইন প্রজার শ্বার্থ রক্ষায় সরকারের আগ্রহের 
ফল। বাঙ্গালায় ভূমি রাঁজস্থ চিরস্থায়ী হইলেও জমীদার 
খাদ্য শস্যের মৃল)বৃদ্ধি ব্যতীত কোন কারণে খাজনা 
বাড়াইতে পারেন না। পাটচাষে প্রজার ঘত লাভই 
কেন হউক না, সেজন্ জমীদার খাচ্ছন! বাড়াইবার 
অধিকার লাত করেন না। খাগ্ শস্টের মূল্য বৃদ্ধিতেও 
খাজন। বৃদ্ধির ভার নির্দিষ্ট আছে, জমীদার তাহা লঙ্ঘন 
করিতে পারেন না। স্থৃতরাঁং জীদারের পক্ষে প্রজার 
উপর অত্যাচার বা অনাচায় করা আইনবিরুদ্ধ। জমীদার 
যদি অন্তায় করিয়া খাজনা বাড়াইতে চাছেন, তবে 
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তাহা বে-আইনী হয়। এই অবস্থায় যাহাতে প্রজার 
অজ্ঞতার সুযোগ লইয়া! জমীদার অসঙ্গত ব্যবহার করিতে 
না পারেন, তাহার জন্ক সরকার এবং বাবস্থাপক সভা 
সতর্ক ব্যবস্থা করিয়াছেন ও করিতেছেন । অনেক স্থলে 
দেখা যায়, খাস মহলের প্রঞ্জার অবস্থা জমীদারের 
অধীনস্থ প্রজ্জার অবস্থার তুলনায় অনেক হীন। সকল 
প্রদেশের ব্যবস্থাও একরূপ নহে। স্তভরাং জমীদারের 
নাম শুনিয়াই “মারমৃত্তি” হইবার কোন সঙ্গত কারণ 
থাকিতে পারে না। বাঙ্গালা দেশে এবং হয়ত অন্যান্ত 
প্রদেশেও জমীদাররা দেশে শিক্ষাবিষ্তারে, চিকিৎসালয় 
স্কাপনে, পুষ্ষরিণী প্রতিষ্ঠায় যে সাহায্য প্রদান করিয়াছেন, 
হাহাও উপেক্ষা বা অবজ্ঞা কর! সঙ্গত হইবে ,না। 
বধমানে অনেক স্থলে প্রজাই অত্যাচারী, জমীদার সেই 
অন্ত্াচার সহা করিতে বাধ্য । বিশেষ প্রজাকে দুষ্বুদ্ধি 
দিবার লোকেরও যে আব্পকাল অভাব নাই, ভাহা 
অশ্বীকার করা যায় না। 

নেতার স্বার্থ হইতে জনগণকে মুক্তি দিবার উপায় 
কি? এদেশে ধাহার] শ্রমিক-সঙ্ঘ গঠিত করিয়া নেতৃত্ব 
করেন, তাহারা শ্রমিক নহেন : অনেক স্থলে তাহারা 
শ্রমিকদিগকে শোধন করেন । পণ্ডিত জওহরলাল যদি 
একবার এ দেশে “তথাকথিত” শ্রমিকসজ্ঘগুলির নেতা- 
দিগের পরিচয় লইবার চেষ্টা করেন, তবে অবস্ই এ কথা 
স্বীকার করিবেন। আমরা দেখিতে পাই, ধাহারা 
সরকারের দ্বারা শ্রমিক নেতা বলিয়া গৃহীত, তাহারাঁও 
শ্রমিক নছেন-কেহ সাংবাদিক, কেহ উকীলঃ কেহ 
বাবসায়ী, কেহ বা কোন সমিতির সদন) হিসাবে শরমিক- 
সমস্ত অধ্যয়ন করিয়াছেন । যতদিন শ্রমিকদিগের মধ্যে 
শিক্ষার বিস্তার হেতু তাহাদিগের মধ্য হইতেই নেতার 
উদ্ভব না হইবে, ততদিন নেতাদিগের সহিত তাহাদিগের 
স্বাগত যোগ থাকিবে না। ততদিন নেতৃগণের স্বার্থ 
হইতে শ্রমিকদিগকে রক্ষা করিতে হইলে শ্রমিকের 
বিলোপ করিতে হুয়। এইক্রপে রাজনীতিক্ষেত্রেও 
নেতারা যে জনসাধারণের নামে প্রস্তাব উপস্থাপিত 
করেন, সেই জনসাধারণের সহিত তীহাদ্দিগের সম্বন্ধ 
কি? পণ্ডিত জওহরলাল নেহেফ ফি কখন যুক্তপ্রদেশের 

দরিদ্র-নিরন্ন কষকগণের অবস্থা! সম্বন্ধে কোনরূপ প্রত্যক্ষ 


অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন। তাহার “আনন্দ ভবন” 
কি প্রজার কুটীরের সহিত তৃলিত হইতে পারে? তিনি 
জীবনযাত্রার যে প্রণালী গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা 
কি দেশের সাধারণের জীবনযাত্রার প্রণালী হইতে 
বিশেষরূপ বিভিন্ন নহে? তিনি অবশ্যই স্বীকার করিবেন 
এ বিষয়ে রুসিয়ার কাঁউণ্ট টলই্টয়ও আদর্শের সহিত 
বাস্তবের সামঞ্জন্ত সাধন করিত্তে পারেন নাই। তাহা 
সম্ভব বলির! মনে হয় না। সেভাবে দেখিলে তিনি 
কিরূপে নেতার স্বার্থ হইতে জন-সাধারণকে রক্ষা করিতে 
চাছেন? 

এই সব বিবেচনা! করিলে বলিতে হয, তিনি 
আলেয়ার পশ্চাতে ধাবিত হইত্েছেন। তিনি যাহা! 
চাহিতেছে, তাহার অনিবার্ধ্য ফল-ধ্বংস। 

তিনি যদি কশিয়ার সঙ্বন্ধে পুস্তক পাঠ করিয়া_ 
সমাজে সাম্য-প্রতিষ্ঠার কল্পনায় উদন্বান্ত হইয়া] বাঁস করেন, 
তবে আমরা তাহাকে বলিব-__পুথিগত বিগ্ভা প্রয়োগ- 


কালে বিষম বলিয়া বোধ হয়।__ 
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ভিনি যদি বৈষম্যের মধ্যে সাম্যের-_-অসামঞ্জস্তোর 
মধ্যে সামঞ্জস্তের প্রতিষ্ঠ! করিতে প্রয়াসী হইয়া থাকেন, 
তবে তাহাকে রুশিয়ার--বলশেভিক কুশিয়ার আদর্শ 
ত্যাগ করিয়া প্রাচীন হিন্দস্থানের আদর্শ অধ্যয়ন করিতে 
হইবে। তাহা হইলে তিনি অন্ধকারে আলোক 
পাইবেন--মকুভূমির মধ্যে প্রকৃত পথের সন্ধান পাইবেন । 
বিজ্ঞ লেখক ওলডেনবার্গ বলিয়াছেন, দুরারোহ পর্বত ও 
দরপজ্ঘ্য সাগর ভারতবর্ষকে অন্ান্ত দেশ হইতে পৃথক করায় 
এই দেশের অধিবাসীরা যে-ভাবে আপনাদিগের সমাজ- 
বিস্তাস রচনা করিয়াছিল, তাহা অন্ত কোন দেশে 
পরিলক্ষিত হয় নাঁ_ইতিহাসে তাহার তুলনা নাই। 
হিন্ৃস্থানের নেসার! যে লমানজ-ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহা 
ধাহারা কঠোর যনে করেন, তাহারা ভ্রান্ত; কারণ, 
সে ব্যবস্থার স্থিতিস্থাপকতাও ব্সাঁধারণ এবং তাহা 
কখন কাজোপযোগী পত্ধিবর্তন প্রবর্তিত করিতে দ্বিধা বোঁধ 
করে নাই। সেই'জদ্যই তাহা বহু শতাব্দীর পানারপ 
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উপদ্রব সন্ত করিয়াও আত্মরক্ষা করিয়াছে--করিতে 
পারিয়াছে। এই সমাঁজে সকল সম্প্রদায়ের নির্দিষ্ট স্থান 
আছে এবং যে উপযুক্ত তাহার পক্ষে সেই স্থানে থাকিয়া 
উন্নতি লাভ করাও সম্ভব এবং উচ্চতর স্থান লাভ করাও 
অসম্ভব নহে। আজ ধাহারা “জাতিভেদকে” বৈদেশিক 
দৃষ্টিতে দেখিয়া সর্ধবিধ উন্নতির অস্তরায় বলিয়া 
ঘোষণ। করিতেছেন, তাহার কি একবারও ভাবিয়া 
দেখিয়াছেন- ইহার অর্থনীতিক ভিত্তি যেমন দু, ইছা 
তেমনই মাষের মনে সস্তোষ স্থায়ী করিতে পারে। এই 
প্রথার জনই ভারতে শিল্পের অসাধারণ উন্নত্তিলাভ সম্ভব 
হুইয়াছিল। যিনি ধশ্দাস্তর গ্রহণ করিয়াছিলেন সেই 
মধুস্থদন খাস বিলাতে এক বক্তৃতায় স্বীকার করিয়া- 
ছিলেন, উড়িস্তার যে সব শিলী “তারের কাঁজ” করে, 
তাহারা যে কৌশলের অধিকারী তাহা বংশপরম্পরাগত 
নৈপুশ্যের অভিব্যক্তি ব্যতীত আর কিছুই নহে। 
শিল্পসঘালোচিক বার্ডউড়ও বলিয়াছেন--শত শত বৎসর 
বংশপরম্পরায় একই শিল্পে আত্মনিয়োগ করায় হিন্দু শিল্পীর 
শিল্পনৈপুণ্য স্বভাবজ হইয়া পড়িয়াছে। 

সব নিয়মই পরিচালনের ক্রটিতে কলুষিত হইতে 
পারে; সেই জন্ধই কালোপধোগী পরিবর্তন প্রয়োজন । 
মন্থর সংহিতার সহিত পরাশরের সংহিতার তুলনা 
করিলেই বুঝিতে পারা যায়, হিন্দু সমাজের ব্যবস্থাকাররা 
কখন কালোপযোগী পরিবর্তনের প্রয়োজন অন্বীকার 
করেন নাই, পরস্ক সেরূপ পরিবর্তন প্রবঞ্ঠিত করিয়াই 
আনিয়াছেন। 

তাহারা কখন বিপ্লব চাহেন নাই) তাহার! পরিবর্তন 
শান্তির পথে প্ররাহিত করিয়া সাফল্যের বন্দরে 
আনিকাছেন। 

আজ ধাহার! সেই আদ ত্যাগ করিয়া ্রতীচীর 
আদর্শে কাজ করিতে চাহিতেছেন, তারা সমাজে 
সাম্যের নামে বিশৃঙ্খলার উত্তবই করিবেন। আজ 
দিকে দিকে যে বিশৃঙ্খল! প্রলয়-ঝটিকার মত দেখা 
দিতেছে, গাহাতে ভাঙ্গিবার সম্ভাবনাই প্রবল__গঠনের 
সস্ভাবন! : নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। ধাহারা 
বলেন-না ভাঙ্গিলে গঠনের সুযোগ লাভ করা যায় না, 
ভীহািকে অনি দেখতে হইবে, যদি যাহা গঞিত 
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হইয়াছে, তাহাতে কালোপযোগী পরিবর্তন শাস্তি ও 
শৃঙ্খলা অন্ন রাখিয়াই কর! যায়, তবে তাহাই কি 
অভিপ্রেত নহে? 

কাজের আনন্দ ভাল, না উত্তেজনার আগ্রহ ভাল? 
সমাজে কিসের প্রয়োজন অধিক ? 

পত্তিত জওহরলাল নেহেরু যদি অসাধ্যসাধন করিবার 
চেষ্টায় প্রমত্ত হইয়া কাঁজ করেন, তবুও তিনি অসাধ্য 
সাধন করিতে পারিবেন না; অথচ দেশে অশান্তি ও 
অসস্তোযের স্ট্টি করিয়া_-অজ্ঞ জনগণকে উত্তেজিত 
করিয়া আমাদিগের সামাজিক টৈশিষ্ট্য নষ্ট করিয়া 
দিবেন। যাহা শতাবীর পর শতাব্ীব্যাপী পরীক্ষা ও 
গবেষণার ফলে নরচরিত্রাভিজ্ঞ ব্যক্তিদিগের দ্বার! গঠিত 
হইয়াছে, তাহা ভাঙ্গিলে আমরা যদি আমাদিগের 
পুরাতন সভ্যতা, পুরাতন পদ্ধতি সব বর্জন করিয়া 
বিদেশীর অন্থকরণেই পরিচালিত হই, তবে তাহা কি 
জাতির আম্মসম্মানের পরিচায়ক হইবে? যে সমাজ- 
ব্যবস্থা রাজাত্যাগা রাজপুজ সিদ্ধার্থের প্রচারিত ধর্মের 
বন্গায় নষ্ট হয় নাই; শক হুন পারদ যবনের বিজয়বাত্যা 
যাহার উচ্ছেদসাধন করিতে পারে নাই, আমরা কি 
আপনারাই তাহা নষ্ট করিব? 

দেশ কি বিপ্রবের জন্ক প্রস্তত? যিনি অহিংসায় 
বিশ্বাস অবিচলিত রাখিয়াছেন, সেই মহাম্মা গান্ধীও কি 
বলিতে বাধ্য হয়েন নাই_জনগণকে অহিংপায় অবিচলিত 
রাখা ছৃক্ষর? তিনি ষে আন্দোলন স্বপ্নং পরিচালিত 
করিয়াছিলেন, তাহাই যে অনাচারে কলুষিত হইয়াছে 
তাহা দেখিয়া তিনি বলিতে বাধ্য হইয়াছিলেন-_ইহাই 
যদি স্বরাজ হয়, তবে ইহা সহা করা যায় না। তাহাকে 
বার বার হতাশার বেদনায় প্রায়োঁপবেশনে প্রবৃত্ত হইতে 
হইয়াছে। এ সব তুলিলে চলিবে না। 

ব্$মানে বিপ্রবের অনিবাধ্য ফল-_ঘঅত্যাচার, 
অনাচার, রক্তপাত, সর্বনাশ ! 

সমাজে ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের স্থিত্তি অনিবার্ধা। 
ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় লইয়াই সমাজ । ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের 
্বার্থও ভিন্ন ভিন্ন হইতে পারে-_হইয়। থাকে । দে 
সকলকে এক করা যায় না। তবে সে সকলের মধ্যে 
সামঞ্স্ত সাধন করা যায়। তাহার প্রমাপ--হিলুর 





পৌষ-১৩৪* ] 


টিনটিন 
সমাজ-বাবস্থা। হিন্দু-সমাজে অন্মগ্রহণ করিয়া) সেই 
সমাজে বদ্ধিত হইয়াও যে সে সমাজের ব্যবস্থা-বৈশিষ্টা 
পণ্ডিত জওহরলালকে আক করিতে পারে নাই, তাহাতে 
এ দেশে প্রচলিত একটি কথাই মনে পড়ে-_ প্রদীপের 
নিয়েই অন্ধকার থাকে। পণ্ডিত জওহরলাল আপনার 
কথা ভাবিলেই বুঝিতে পারিবেন, তিনি যে সাম্যবাদ 
প্রচার করিতেছেন, স্বয়ং তাহা কার্যে পরিণত করিতে 
পারিত্তেছেন না; তিনিই তাহার ক্আপর্শবিরুদ্ধ কাজ 
করিতেছেন । তিনি শ্বয়ং অন্নার্জন করেন না $-- 
তিনি পিতার সঞ্চিত ধনের উত্তরাধিকারী হইয়াছেন 
তাহা দেশবাসীর মধো বাটা করিয়া দেন নাই; 
তিনি দেশের জনসাধারণের শ্রমসাধ্য কাঁধ ন। 
করিয়া মানসিক কাঁষ করিতেছেন: ঠিনি দেশের 
জননাধারণের অশনবসন গ্রহণ করেন নাই। তিনি 
যদি বলেন__“মামি যাহা বলি, তাহাই কর; আমি 
দাহা করি, তাহা করিও না”--তবে তাহার উপ- 
দেশ ফলোপধায়ী হইবে না বার্থ হইয়া যাইবে । 

আজ দেশে কন্দীর প্রয়োজন । দেশে শিক্ষা 
বিস্তারের, শিল্পগ্রতিষ্ঠার, স্বাস্থ্যো্রতিবিধানের 
উপায় করিতে হইবে । সেজন্ক কম্দীর কশ্মোছ্যম 
প্রয়োজন । আমরা গঠন চাছিতেছি; গঠনের 
কাধোই আজ আমাদিগক আত্মনিয়োগ করিছে 
হইবে। সেই পথই উন্নতির পথ-_মুক্কির পথ। 

বাহার সে পথ ত্যাগ করিয়া! কেবল ধ্বংসের 
পথে প্রধাবিত হইবেন, তাহীরা জ।তিকে বিনাশের 
অসীম গহবরেই লইয়া? যাইবেন, এ কথা ভুলিলে 
আমর! আপনাদিগের ক্ষতিই করিব। 

আমরা দেশের উন্নতিপ্রয়াসী--মুক্তিকামী। 
কিরূপে সেই উন্নতি সাধিত হইতে পারে, তাহার 
উপায় চিন্তা করাই আজ ভারতবর্ষের জননায়ক- 
পিগের প্রধান কৰ্উব্য-__ একমাত্র করণীয় কাঁধ্য বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। 





সম্ভরপলীল্প প্রফুকলনুুমাল-__ 


“ভারতবর্ষের পাঠক-পাঠিকাগণ প্রীমান্‌ প্রস্থ্নকুষার 
ঘোষের সম্তরণ-কৃতিত্বের সংবাদ পূর্বাবধিই পাইয়া 
ও 


আসক 
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আসিতেছেন। এবার তিনি বিশ্বধ্যাতি অর্জন করিয়] 
বিশ্বের দরবারে বাঙ্গালী জাতিকে গৌরবাস্থিত করিয়াছেন । 
কিছু দিন পূর্বে যখন তিনি কলিকাতার হেুয়া পুষ্ধরিমীতে 
৭২ ঘণ্টা ১৩ মিনিট সন্ভরণ করিয়া রেকর্ড ভঙ্গ করেন, 
তখন অনেকে নাঁনারপ ওজোর-আপতি করিয়া তাহাকে 
তাহার স্চাষ্য প্রাপ্য সম্মান দিতে ইত্তস্ততঃ করিয়াছিলেন। 
শমান্‌ প্রফুল্লকূমার তাহাতে একটুও বিচলিত না হইয়া, 
এবার বিরুদ্ধবাদীদিগের সকল কুযুক্ত খণ্ডন করিয়া 


শ্রমান্‌ প্রফুল্লকৃূষার ঘোষ 
সম্তরণ-কৌশলে বিশ্বজয়ী বীরের খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। 
বাঞ্গলাদেশের তুলনায় ব্রন্মদেশের আবহাওয়া অনেকটা! 
বিভিন্ন প্রকারের এবং সম্তরণের পক্ষে তাহা বিশেষ 
উপযোগী নছে। শ্রীমান্‌ প্রচুল্নকুমার এবার সেই রেঙ্ুনে 
যাইয়া পৃথিবীর £য়েকর্ড' ভজ করিবার অভিলাষ করেন। 
তথায় রেসগুনের মেম্বর ডাক্তার ভূগালের নেতৃত্বে একটি 


০০ 


কমিটী গঠিত হয়। সেই কমিটীর প্রত্যক্ষ তত্বাবধানে 
রেঙছুনের একটি প্রকাণ্ড হে প্রফুল্কুমার গত ২২এ 
অক্টোবর সকাল টা ৬ মিনিটের সময় সম্তরণ আরস্ত 
করেন। রেঙ্গুনের জল, হাওয়া এবং অনত্যস্ত পারি- 
পার্থিক অবস্থা প্রভৃতি নান প্রতিবন্ধকতা সত্বেও প্রফুল্- 
কুমার অবিশ্রাস্তভাবে ৭৯ ঘণ্ট| ২৪ মিনিট কাল সম্ভরণ 
করিয়া জগৎকে স্তস্তিত করিয়াছেন। পঞ্চাশ ঘণ্ট। 
সম্তরণ করিবার পর প্রফুন্তকুমার একশত গজ ক্রুত সম্ভরণ 
প্রতিযোগিতায় যোগ দিতে ইচ্ছা করেন। কর্তৃপক্ষ 
তাহাতে অঙ্ুমতি না দেওয়ায় তিনি পঞ্চাশ গজ দ্রুত 
প্রতিযোগিতায় প্রবৃত্ত হইয়। প্রথম স্থান গ্রহণ করেন। যে 
আযাঙ্গলো-ইত্ডিয়ান যুবক দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে 
সে তাহার দশ গজ পশ্চাতে ছিল । সাড়ে ৭৯ ঘণ্টা সম্তরণ 
করিয়া তিনি যখন তীরে উঠেন তখনও তাহাকে বিশেষ 
ক্লান্ত দেখায় নাই। তিনি তীরে উত্তীর্ণ হইলে লক্ষ লক্ষ 
লোক জয়ধ্বনি করিয়া তাহার সম্বর্ধনা করে। রেছগুন- 
বাসী তাহার গলদেশে জয়মাল্য অর্পণ করিয়া মহানম'- 
রোহে তাহাকে সম্মান প্রদর্শন করেন। তিনি কলি- 
কাতায় প্রত্যাবর্তন করিলে কলিকাতাবাসীরাও তাহাকে 
সম্মানিত করিয়াছেন। আশীর্ববাদ করি, প্রকুর্নকুমার 
তাহার সন্কর্লিত ইংলিশ প্রণালী সম্তরণে জয়যুক্ত হউন । 





গ্ুনগ্গন্ন_ 
বাঙ্গালার গবর্ণর বলিয়াছেন, বাঙ্গালা সরকার, 
বাঙ্গালার আর্থিক দুর্গতি দূর করিবার জন্ত বদ্ধপরিকর 
হইয়াছেন। বাঙ্গালার আর্থিক দুর্গতি যে অবস্থায় 
উপস্থিত হইয়াছে, তাহা কাহারও অবিদিত নাই। দিন 
দিন ছুর্গতি বৃদ্ধি পাইতেছে। গবর্ণর বলিয়াছেন, সমবায় 
ব্যবস্থা, খণভার হাস, জমীবন্ধকী ব্যাঙ্ক-_দুর্গতি নিবা- 
রণের জন্য এইরূপ এইরূপ আরও কতকগুলি উপায় নানা 
প্রদেশে আলোচিত হইয়াছে । কিন্তু এ বিষয়ে আর 
সন্দেহ নাই যে, পষ্ঠী পুনর্গঠন ব্যতীত অস্ত কোন 
উপায়ে উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইবে, না-__হইতে পারেও না। এ 
জন্য কৃষির উতি সর্বাগ্রে প্রয়োজন। কারণ, কষিই এ 
দেশের লোকেরুষপ্রথম ও প্রধান অবলন্বন-_জীবিকার 
 উপায়। ঞ% রতি দেশের শতকরা সত্তর জন অধি- 





জ্ঞান্পভন্বম্ম 


[২১শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 





বাসীর অন্নসংস্থান হয়, তাহাই দেশের সর্বপ্রধান শিল্প; 
এবং যদি তাহার উন্নতি সাধম কর] যায়, তবে শিল্লোন্নতি, 
স্বাস্থ্যোন্নতি, ব্যবসার সমৃদ্ধি, প্রাথমিক শিক্ষারিজ্তার, হিন্দু 
ও মুসলমানের বেকার সমন্তার সমাধান এ সবই হইতে 
পারিবে। 

আমরা বাঙ্গাল সরকারের এই সন্কল্লে বিশেষ আনন্দ 
লাভ করিয়াছি। বাঙ্গালার পল্ভীর দুর্দশার কারণ 
একাধিক। শতবধাধিককালব্যাপী পরিবস্তিত অবস্থায় 
বাঙ্গালার সমৃদ্ধ পল্লীগ্রামগুলি ধ্বংদ হইয়াছে-_পল্লীপ্রাণ 
প্রদেশে পন্নীর দুর্দশার অস্ত নাই । জনবহুল গ্রামে আজ 
হবচ্ছন্দবর্ধনশীল লতাগুল্স কুর্যের আলোক ও বাযুসঞ্চার 
হইতে মানুষকে ও ভূমিকে বঞ্চিত করিতেছে; দেবালয়ে 
আর সন্ধ্যাপ্রদীপ জলে না, পাঠগোতী ছাত্রশূস্ত। 

কেবল বাঙ্গালার নহে, নানা দেশস্থ পল্লীগ্রামের 
দুর্দশা ঘটিয়াছে, অথচ পল্লীর দুর্দশার সহিত দেশের 
লোকের দুর্দশাঁও বুদ্ধি পাইয়াছে। সে দিন বোস্বাইয়ের 
গবর্ণর সে প্রদেশের পল্লীগ্রামের পুনগঠন সম্বন্ধে এক 
আলোচনা-সভা আহবান করিয়াছিলেন । তিনি বলিয়া- 
ছেন, সমবায় নীতি অবলম্থন করিয়া কার্যে প্রবৃত্ত হইলে, 
সহজে অভিপ্রায় সিদ্ধ হইতে পারে । এই সম্পর্কে আমরা 
আয্মার্লগ্ডের দৃষ্টান্ত ও ডেনমাকের দৃষ্টান্ত দিতে পারি 
উভয় দেশের ব্যবস্থায় প্রভেদ এই ষে, ডেন্মার্কে সরকার 
দেশবাসীর সহিত একযোগে সমবায়নীত্তি অনুসারে দেশের 
শীবৃদ্ধি করিয়াছেন; আর আয়ঃ্ল:গ যখন স্যর হোরেদ 
গ্লাংকেঠ প্রমুখ মহান্মভবগণ এই কাধ্যে প্রবৃত হইয়াছিলেন 
তখন তাহারা ইংরাজ সরকারের সাহায্য গ্রহণ না করিয়া 
স্বাবলম্বী হইয়া কাজ করিয়াছিলেন। আজ ডেনমার্ককে 
সচরাচর “সমবায় সঙ্ঘ" বলিয়। অভিহিত করা হয়। 
তথায় কৃষিই লোকের প্রধান অবলম্বন এবং গত ১৮৮ 
খৃষ্টাব্দে তথায় সমবায় নীতিতে কাজ আরম্ভ হইবার পর 
১৯১৭ খুষ্টাবের মধ্যে পণ্যের পরিমাণ শতকরা ৮৫ ভাগ 
বদ্ধিত হইয়াছে । তথায় রুষিক্ষেব্রগুলির সহিত দেশের 
অন্ান্ত শিল্প ঘনিষ্ট সম্বন্ধে বন্ধ হইর়াছে। 

আয়ালণড স্বফঙ্গ ফলিতে যে কিছু বিলম্ছ হইয়াছিল, 
তাহার কারণ--সমবায় নীতিদ্দে যে কাজ চইয়াছিল। 
তাহা সরকারের সাহাষ্য লাভ করে নাই। তথাপি ূ 
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তাহাতে বিশ্ময়কর উন্নতি সংঘটিত হইয়াছিল, সন্দেহ 
নাই। 

আজ যখন বাঙ্গালায় সরকার এই কার্য অবহিত 
এবং বর্তমান শাসন-পদ্ধতিতেও গঠনকার্যের ভার 
বাবস্থাপক সভার নিকট ঠকফিয়তের জন্য দায়ী মন্ত্রীর 
উপর স্বপ্ত, তখন অবশ্যই আশ। কর! যায়, দেশবাসীর 
ও সরকারের সমবেত চেষ্টায় বাঙ্গালার পল্ীগ্রামের 
পুনর্গঠনকার্ধ্য অল্পদিনের মধ্যেই আশানুরূপ অগ্রদর 
হইবে। বর্তমান শাসন-পদ্ধতির বিরুদ্ধ সমালোচকরা 
দেখাইয়া দিয়াছেন, এই পদ্ধতিতে যে গঠনকাধ্য আশা- 
শ্ররূপ অগ্রসর হয় নাই, তাহার কারণ--গঠন বিভাগ গুলি 
মন্ত্রীর অধীন হইলেও সেগুলির জন্ত আবশ্যক অর্থ বরাদ্দ 
করিবার অধিকার মন্্রীদিগের নহে; পর়স্ত সংরক্ষিত 
অর্থ বিভাগের 1 এ-বার গভর্ণয় স্পষ্ট বলিয়াছেন- 

“এ জঙ্ক আবশ্যক অর্থ বায় করিতেই হইবে । আমি 
প্রতিশ্রাতি প্রদান করিতেছি, আবশ্বক অর্থ প্রঙ্গান করা 
হইবে। কারণ, এই কাধে যে অর্থ বায়িত হইবে, 
সাহা সুপ্রযুক্তই হইবে এবং তাহাতে যথেষ্ট লাভ হইবে। 
বলা বাহুল্য, এই ব্যাপারে অনিশ্চয়ের ভাগ যে নাই, 
এমন নহে । কিন্তু বর্তমান অবস্থায় কি তাহা নাই? 
যদি দুই দিকেই অনিশ্চয়তা বিগ্তগান থাকে, তবে 
নিশ্চল না হইয়া অগ্রদর হওয়াই সঙ্গত” 

তিনি এ কথাও বলিয়াছেন যে, অনুসন্ধান, অভিজ্ঞতা, 
সতর্কতা এই তিনের ফলে অনিশ্চয়তার হাসসাধন হইবে। 

এই কাধ্যের জন্ক বাজালা সরকারের পরিচালক 
দেশের লোকের সহযোগ চাহিয়াছেন। আমরা তাহাকে 
বলিতে পারি, দেশের লোক তাহার আহ্বানে সাগ্রহে 
অগ্রনর হইবে; কারণ--তাছারাই দুর্দশাদুঃখে পিষ্ট 
হইতেছে । তাহার! দুর্দশা হইতে অব্যাহতি লাভের 
উপায় সন্ধান করিয়া উপায় না পাইলেও তাহাদিগের 
নেতারা সয়কারের দৃষ্টি এই দিকে আকৃষ্ট করিবার 
প্রয়াস করিয়াছেন। এতদিন তাহারা সরকারের 
মহযোগ প্রয়োজন মত্ত পায় নাই। লত্য বটে, সরকার 
(সমবায় বিভাগের প্রবর্তন্‌ দ্বার কৃষকের আধিক অবস্থার 
উন্নতি সাধনের £েষ্টা। করিয়াছেন এবং কোন ফোন 
শিল্পের উন্নতি সাধন জন্তঙ সমবায় নীতি ব্যবহার 
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করিয়াছেন; কিন্তু এই সমস্তার সমাধানের জগ যে উদ্যম 
প্রয়োজন লোকের সেই উদ্যমকে উন্নতির জয়রথে যুক্ত 
করিবার উপায় অবলগ্িত হয় নাই) ইহার জন্য যে 
আয়োজন প্রয়োজন, তাহা হয় নাই। 

এ দেশে রুষির প্রয়োজন কে অস্বীকার করিতে 
পারেন? অথচ এই কৃষিই অনাদৃত। কেবল যে 
বাঙ্গলার শতকরা ৭* জন অধিবাসী কৃষির উপর নির্ভর 
করে, তাহাই নহে; পরস্ক কবির উন্নতি ব্যতীত এ দেশে 
শিল্পের উন্নতি সাধন-_-এমন কি শিল্প-প্রতিষ্ঠাও অস্তব 
হইতে পারে না। 

তাহার কারণ__ 

(১ শিল্পের জন্য পণ্যোপকরণ প্রয়োজন। যদি 
কাপড়ের কথা ধরা যায়, তবে দেখা যায় কাপড়ের 
গ্রধান উপকরণ তুলা । রুধির উন্নতি ব্যতীত তুলার 
উন্নতি গু ফলন বৃদ্ধি হয় না। সুতরাং সেদিকে বিশেষ 
মনোধে!গ দিতেই হইবে । আজ কাপড়ের মত চিনির 
উপরও চড়া শুন্ক প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় দেশে চিনির কল 
প্রতিষ্ঠায় লোকের আগ্রহ পরিলক্ষিত হুইতেছে। 
সেজন্ত অধিক শর্করা-রসপূর্ণ ইক্ুর চাঁষ প্রয়োজন। 
কোইঘাটোর ইক্ষুর প্রচলন যাহাতে অধিক হয় এবং 
উন্নততর জাতীয় ইস্কুর উদ্ভুবসাধনের চেষ্ট! হয়, তাঁহী করিতে 
হইবে। সেজগ কৃষির উন্নতি সাধন প্রয়োজন । 

(২) কষিজ পণ্যের লাভ হইতেই আমাদিগকে 
অল্সান্ঠ শিল্প প্রতিষ্ঠার জন্ত মূলধন সংগ্রহ করিতে হইবে। 
তাহার অন্ত উপায় কোথায়? যে মাকিণ আজ নানা 
কলকারখানায় পণ্যোৎপাদন করিয়। দিজধী হইয়াছে, 
সেই মাফিণ কৃষিজ পণোর লাভ হইতে সে সব কল- 
কারখানা প্রতিষ্ঠার জন্ঠ আবশ্থাক অর্থ সংগ্রহ করিয়াছিল। 

কৃষির প্রয়োজন জাশ্মাণ যুদ্ধের সময় ইংলওও বিশেষ- 
রূপে উপলান্ধ করিয়াছে । তাহার পূর্ব কলকারখানার 
সংখ্যাবৃদ্ধির সঙে সঙ্গে বিলাতে কৃষি অবজ্ঞাত হইতে 
ছিল। ফিন্তু জার্মাপ যুদ্ধের লময় খাদ্যশস্কাদি সম্বন্ধে 
পরমুখাপেক্ষিতার বিপদ সপ্রকাশ হওয়ায় বিলাতের 
লোকও ককষিতে মন দিয়াছে। ৮ 

এই কৃষিগ্রাণ দেশে কৃষির উন্নতি সাধনের জন্ক ত্রিবি 
কার্য প্রয়োন্ন ।--- 
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(১) গ্রবেষণ। ও পরীক্ষা । কোন্‌ কোন্‌ ফশল ও 
কিরূপ যন্ত্রপাতি দেশোপযোগী তাহা স্থির করিতে 
হইবে। 

(২) প্রদর্শন । এই সব উন্নত ফশল ও যন্ত্রাদির 
ব্যবহাক্সের লাভ রুষককে দেখাইয়| দিতে হইবে। 

(৩) ক্ষেত্&প্রদার বৃদ্ধি। যাহাতে উন্নত ফশলের 
চাষ করিয়া ও উন্নত যন্ত্রাদি ব্যবহার করিয়া কৃষক 
লাভবান হইতে পারে, সে জন্য ভাহার ক্ষেত্রের প্রসার 
বৃদ্ধি কর! প্রয়োজন। 

ধাহার। বলেন, এ দেশের কষক অতিমাত্রায় রক্ষণশীল 
বলিয়া উন্নত যন্ত্রাদি ও উতর বা নূতন ফশল লইতে 
অসম্মত, তাহারা অগ্ঠায় কথ! বলেন। এ দেশের 
কষকাদি উন্নত বস্বাদি ব্যবহার করিতে আগ্রহশীল; 
কিন্ত অর্থভাঁবে সে পব সংগ্রহ করিতে পারে না। 
সমবায় সমিতির সাহাষ্যে যদি তাহারা সেরূপ যন্ত্রাদি 
লাভ করিতে পাঁরে, তবে সে সব ব্যবহার করিতে 
কখনই অপন্মত হইবে না। ফসলের সম্বন্ধে আমরা 
বলিতে পাঁরি--এ দেশের কৃষকরা কখন লাভজনক 
নৃতন ফমলের চাষে বিরত হয় না। প্রমাণ ম্বরূপ-__ 
গোলি আলুর, কপির, সাঁলগম ও গাঁজরাদির, চীনা- 
বাদামের চাঁষের উল্লেখ করা যাঁইতে পাঁরে। এই সব 
ফশল নৃতন। কেবল তাহাই নহে, ধাহারা বাজালায় 
নীলের ইতিহাস অবগত আছেন, তাহাদিগকে আর 
বলিয়া! দিতে হইবে না, বাঙ্গালার রুষকরা “মুলতানী” 
বীজ নামে পরিচিত উৎকৃষ্ট বীজ সর্বদাই ক্রন্ন করিত । 

. ডেনমার্কের মত এ দেশেও বীজ ও সার প্রভৃতি 
ক্রয়ের ও পণ্য বিক্রয়ের জন্য সমবায় সমিতি প্রতিষ্ঠিত 
করিতে হইবে । সেজন্য দেশের লোককে অগ্রণী হইক্না 
দেশের সরকারের সাহায্য গ্রহণ করিতে হইবে। আজ 
সে কার্য্ের যে সুযোগ সমৃপস্থিত, আমরা যেন সে 
সুযোগ না হারাই। 

আজ আমর! দেখিতেছি, মফ:ংম্বলে নানাস্থানে 
বিছ্যতালোকে সহর স্মালোকিত করিবার চেষ্টা 
হইতেছে। কিন্তু যতদিন দেশের দুর্দশার অন্ধকার 
দূর ন! হইবে তুভদিনই আমরা “যে তিমিরে সে তিমিরে” 
থাকিব। * তি; সহরের উপকণ্জে গ্রামে শিল্পের 


চে 





টিটি 


[ ২১শ বর্ষ-২য় খণড-১ম সংখ্যা 


জন্য বিদ্যুতের প্রয়োগ-ব্যবস্থা করিয়া পরে-_জার্ম্মাণীর 
অনুকরণে গ্রামে গ্রামে বিছ্যতের শক্তি সুলভ করা! 
প্রশ্নোজন। তাহা হইলে অনেক শিল্প আবার গ্রষমে 
ফিরিয়! যাইবে; হতশ্রী গ্রাম আবার শ্রীসম্পন্ন হইবে । 

বাঙ্গালার পূর্বাবস্থার আলোচনা করিলে আমর! 
দেখিতে পাই-_পল্লীগ্রামের শিল্পেই সহরের সৃতি ও পু 
অধিক হইত । ঢাক! ও মুর্শিদাবাদ সহরদ্বয়ের ইতিহাসের 
আলোচনা করিলে ইহা সহজেই বুঝিতে পারা যাঁইবে। 
এখনও যাহাতে ভাহা হয়, তাহা! করিতে হইবে । 

যেসব শিল্প একদিন কোন কেন বিশেষ সম্প্রদায়ের 
মধ্যে নিবন্ধ ছিল, আজ সে সব শিল্প আর সেরূপ নাই। 
বাঙ্গালার শিল্প-বিভাগ কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শিল্প-শিক্ষা 
প্রদান জন্গ যে চেষ্টা করিতেছেন, আমাদিগের পাঠকগণ 
তাহার কথা অবগত আঁছেন। দেখা যাইতেছে, “ভদ্র” 
সম্প্রদায়ের বেকার যুবকর!| সাগ্রহে শ্রমসাধ্য কার্ধ্য 
প্রবৃত্ত হইছ্েছে। ধাহারা শিল্প-বিভাগের কারখানা 
পরিদর্শন করিয়াছেন, তাহার! সকলেই লক্ষ্য করিয়াছেন, 
এ দেশের ভদ্র সম্প্রদায়ের যুবকরা হাপরের নিকট 
অগ্নিভাপে শাড়াশী ও হাতুড়ী ব্যবহার করিতে দ্বিধাবোধ 
করিতেছেন না। এ-বার সরকার আদমশুমারের যে 
বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতেও লিখিত হইয়াছে, 
পূর্বে যাহারা কায়িক-শ্রমবিমুখ ছিল, আজ তাহারা 
কায়িকশ্রমে কোনরূপ দ্বিধাবোধ করে না। বুদ্ধিমান ও 
শিক্ষিত যুবকরা শিল্পে আত্মনিয়োগ করিলে নৃতন ও 
উন্নত কাধ্য-পদ্ধতি সহজে আয়ত্ব করিতে পারিবে এবং 
তাহাদিগের চেষ্টায় শিল্পে যে উন্নতি হইবে, অন্ধ কোন 
উপায়ে তাহ! হইবে না। 

আমর! মনে করি, বাঙ্গালা সরকার ক্ষত্রভাবে 
অরস্তিত শিল্প বিভাগের এই কার্যে সাফল্যে উৎসাহিত 
হইয়াছেন। 

অনুসন্ধানের জন বাজালা সরকার ইছার মধোই 
এক সমিতি গঠনের আয়োজন করিয়াছেন। সরকারের 
এই কাধ্যতৎপরতায় আমরা আনন্দিত হুইয়াছি। 
সাধারণতঃ সরকায়েক্স কাজে যেব্তুপ বিলম্ব হয়, এ ক্ষেত্রে 
তাহার ব্যতিক্রম নিশ্চয়ই সাফল্য-হ্ুচনা কক্মিবে | 

এইরূপ একটি সমিতি গঠনের প্রয়োজন ইনংপূর্বেই 
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অনুভূত হইয়াছিল। জাতিসজ্ঘের সার আর্থার ললটার 
এ দেশে অর্থনীতিক সমিতি গঠন করিতে পরামর্শ দেন। 
তিনি সমিত্তিকে কেন্ত্রীয় ও প্রাদেশিক দুই ভাগে বিভক্ত 
করিতেন বলেন। তাহার পর বেঙ্গল চেম্বার অব কমার্স 
এ বিষয়ে সরকারের মনোধোগ আকধণ করিয়া ১৯৩২ 
ৃষ্টান্ষের ৯ই ডিসেম্বর তারিখে এক পত্র লিখেন। বেঙ্গল 
চেম্বার অব কমার্স ভারতের বহির্াণিজ্যেই অধিক 
মনোযোগী এবং তাহার! প্রধানতঃ বৃহৎ শিল্প প্রতিষ্ঠানের 
বিষয় মনে রাখিয়া পত্র লিখিয়াছিলেন। তাহাদিগের 
পদ্াঙ্কান্থসরণ করিয়া দেশীয় বণিকদিগের ছুইটি প্রতিষ্ঠান 
এ বিষয়ে পত্র লিখেন । তাহাদিগের পত্র পরবর্তী বলিয়। 
সেগুলিতে বিস্তৃতভাবে আলোচনার সুবিধা হইয়াছিল। 
বিশেষ ইহারা এ দেশের ছোট ছোট শিল্পগুলির কথা 
উল্লেখ করিয়াছিলেন । এ দেশের সামাজিক ও আর্থিক 
জীবনে এই সকল শিল্পের গুরুত্ব যে অসাধারণ, তাহ! 
বলাই বাহুল্য । যতদিন এই সকল শিল্পের উন্নতি সাধিত 
না হইবে, ততদিন বাঙ্গালার পল্লীর পুনগঠন সম্ভব হইবে 
না-কারণ, ততদিন লোক পল্লী গ্রামে থাকিয়। অন্নার্জনের 
পথ পাইবে না। গাছ! উপলব্ধি করিয়াই বাঙ্গালার 
শিল্প বিভাগ কতকগুলি ছোট ছোট-_হুল্পমূলধনলাধ্য 
শিল্পের জন্ট লোককে শিক্ষা দিতেছেন। সামাস্ক 
পরিবন্তনের ফলে এই সব শিল্পে কিরূপ উন্নতি সাধিত 
হইতে পারে, বাঙ্গালার ঠকঠকি তাতের প্রবর্তনে তাহা 
দেখা গিয়াছে। ত্রিশ বৎসর পূর্বে মিটার হাভেল হিসাব 
করিয়! দেখাইয়াছিলেন_ শ্রীরামপুর অঞ্চলে ১৭৩৩ খৃষ্টান 
ঠকঠকি ভাতের প্রবর্তন ফলে প্রায় দশ হাজার তন্কবায়ের 
আয় প্রায় দ্বিগুণ হইন়াছে-_তাহার। মাসে ৪ হইতে ৫ 
টাকার পরিবর্তে ৭ হইতে ৯ টাক আয় করিতেছে। 
যদি এ দেশে ঠকঠকি তাতে যে সব কাপড় গ্রস্ত হয়, 
মে সকলের জন্য ঠকঠকি তাতই ব্যবহৃত হয়, তবে 
প্রায় চারি লক্ষ তন্ধবায়ের আনব এইরূপে বদ্ধিত হইতে 
পারে এবং ফলে তাহার! বৎসরে ১৯ কোটি টাকারও 
অধিক আয় বৃদ্ধি করিতে পারিবে। 

অন্ান্য শিল্প সমন্ধেও যদি এইব্রপ ব্যবস্থা করা! সম্ভব 
হয়, তবে তাহাতে দেশের কিরূপ উপকার অনিবাধ্য 

হাহা সহজেই অন্থ্মান করিতে পারা যায়। 


সামজিক 
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সুতরাং বাঁঙ্গালার উটজ শিক্পগুলির প্রতি বিশেষ 
মনোযোগ গ্রদানের প্রয়োজন কিছুতেই অর্থীকার করা 
যায় ন!। 

বাঙ্গালা সরকার যে সমিতি গঠিত করিবেন, তাহার 
কাঁ্য সম্বন্ধে নিয়লিধিত মত ব্যক্ত কর! ইইপ্রাছে :__ 

(১) প্রাদেশিক সরকার যে সব বিষয়ে বোর্ডকে 
অনুসন্ধান করিতে বলিবেন, বোর্ড সেই লব অর্থ-নীতিক 
বিষয়ে অনুসন্ধান করিবেন। 

(২) সরকারের সম্মতি লইয়া বোর্ড অন্তান্য অর্থ- 
নীতিক বিষয়েও অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইতে পারিবেন। 

ন্বুতরাং বোর্ডের কাজ করিবার ক্ষমতা সন্কীর্ঘ করা 
হয় নাই। 

সরকার স্থির করিয়াছেন, অনুসন্ধান জন্ত বৎসরে 
পনের হাজার টাকা প্রদান করা হইবে । ইহা আমর! 
যথেষ্ট বলিয়| বিবেচনা করিতে পারি না। আমাদিগের 
মতে দেশের অর্থনীতিক উন্নতি সাধনের কাধ্যে 
এ পর্যন্ত সরকার যে অর্থব্যয় করিয়াছেন, তাহ] যথেষ্ট 
নহে। বাঙ্গালা সরকারের উটজ শিল্প সম্বন্ধীয় শেষ 
বিবরণের ভূমিকায় দেখা যাদ-_-১৯২৪ খৃষ্টাব্দ হইতে 
শিল্প বিভাগে উটজ শিল্প সম্বন্ধে সংবাদ সংগ্রহ কত্রিবার 
লোক নাই! এই অবস্থায় জিলার কর্দর্ঠরী ও জিলা 
বোর্ড প্রভৃতির দয়াদত্ত সাহায্যে নির্ভর করিস বিভাগকে 
উটজ শিল্প সম্বন্ধীয় বিবরণ প্রস্তত করিতে হইয়াছে। যে 
বিবরণ এইরপে প্রস্ত্রত হয়, তাহা কতদূর নির্ভরযোগ্য 
সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ থাকে । 

সরকার যে সমিতিকে বাঙ্গালার আর্থিক উন্নতি 
সাধনকল্পে পুনর্গঠন কাধ্যের উপদেশ দিবারও উপায় 
নির্ধারণের ভার দিবেন, দে সমিতি যাহাতে আবশ্যক 
অর্থাভাবে কাজ করিতে বাধা প্রাপ্ত না হয়, সে বিষয়ে 
বিশেষ দৃষ্টি রাখিতেই হইবে। সেইজক আমরা উপযুক্তরূপ 
অর্থ প্রদানের ব্যবস্থা করিতে বলিতেছি। 

প্রস্তাবিত বোর্ডের গঠন সম্বন্ধে মতভেদ আছে এবং 
থাকিবার সম্ভাবনা । বাঙ্গালা সরকার যেরূপ ব্যাপক- 
ভাবে প্রতিনিধি গ্রহণের ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহাতে 
বোর্ডের আয়তন বদ্ধিত হইয়া যাইবে । বিশেষ এ দেশে 
দেখা গিয়াছে, কোন কোন প্রতিষ্ঠান প্রতিনিধি প্রেরণ 


৯৮ 


ভোানরশুল্রশ্খ 
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আতা ততটা 


কালে সর্বত্র যোগ্যতার দিকে লক্ষ্য রাখেন না বা 
রাখিতে পারেন না; কেন না, প্রতিষ্ঠানে ষড়যন্ত্র প্রবেশ 
করে। কোন কোন প্রতিষ্ঠানে তিনি বন্দরের সহিত 
কোন কাজে সম্পর্কিত নহেন_-তিনি কাপড়ের কলের 
কোন বিষয় জানেন না-তিনি ব্যাঙ্কিং বিষয়ে অনভিজ্ঞ ; 
সেরূপ লোকও কলিকাতার বন্দরের পরিচালন 
সমিতিতে, তৃলার কমিটীতে, ব্যাক্কিং সন্ধান সমিতিতে 
অবাধে সদস্ত নির্বাচিত হইতে পারেন। 

বাজালার অবস্থা সম্বন্ধে অভিজ্ঞ এবং অর্থ-নীতিক 
ব্যাপার অন্ঠের সাহায্য না লইয়! বুঝিতে পারেন, এমন 
অল্পসংখ্যক উৎসাহী সদস্য হইয়া কাজ করিলে বোর্ডের 
কাজ যেরূপ সুসম্পন্ন হইবার সম্ভাবনা, অন্ত ব্যবস্থায় তাহা 
হইতে পারে না। 

বৰাঙ্গালার এই বোর্ডের কাধ্য কিরূপ হয়, তাহা 
জানিবার জন্ত বাঙ্গালার লোকের কৌতুহল স্বাভাবিক । 

বোর্ড গঠিত হইলে কি ভাবে কার্য্যে অগ্রসর হইবেন 
এবং কি কি কাঁজ করিবেন, সে বিষয়ে বিশেষ বিবরণ 
শীপ্রই পাওয়া যাইবে । আমরা অনুসন্ধান ফলে ইহাই 
জানিতে পারিয়াছি। আমরা সেই বিস্তৃত বিবরণের 
প্রতীক্ষায় রহিলাম এবং তাহা পাইলে এই সম্বন্ধে পুনরায় 
আলোচনায় স্্রৃতত হইব। বর্তমানে আমরা কার্যে 
প্রবৃত্ত হইবার জন্য বাঙ্গালা সরকারকে অভিনন্দিত 
করিতেছি । 

বাঙ্গালার আর্থিক অবস্থা যে শোচনীয়, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। অর্থাভাবে বাঙাল! সরকারের পক্ষে 
প্রাথমিক শিক্ষাও অবৈতনিক ও বাধ্যাতামূলক করা 
সম্ভব হয় নাই; থানায় থানায় একটি করিয়৷ দাতব্য 
চিকিৎসালয় স্থাপিত করাঁও সম্ভব হয় নাই) শিল্পে 
সাহাষ্য প্রদান করা হয় নাই, এমন কি-_মফ:ম্বলে 
যাযাবর শিক্ষকঙ্ণঞ্জ পাঠাইয়া যে লোককে কমটি শিল্প- 
শিক্ষা গ্র্নান করাহইতেছে, সে জন্যও সাধারণের সাহাষ্য 
গ্রহণ করিতে হইয়াছে! যতদিন দেশের আর্থিক 
অবস্থার উন্নতি সাধিত না হইবে, ততদিন দেশের 
গঠনকার্বা আশানুরূপ অগ্রদর করা সম্ভব হইবে না। 
ইহা ভিষ্'বৈকার-সমশ্যা দেশে যে উপদ্রবের জন্য ভিত্তি 
প্রস্তুত করিতেছে, তাহাঁও' উপেক্ষা করা যায়'না। 
র০2.-৭ 


এই সব মনে করিয়াই বাজাঁল! সরকার বাঁজালার 
আধিক অবস্থার উন্নতি সাধনকার্য্ে অগ্রসর হইয়াছেন । 
বাঙগালার গভর্ণর যে বলিয়াছেন, এ জন্য টাকা দিতেই 
হইবে, তাহা বিশেষ আঁশ।র কথা। দেখিতে দেখিতে 
কয় বৎসর কাটিয়া! গেল, বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় চিত্তরঞ্জন 
দাশ_অসহযোগী নেত| হইয়াঁও গঠনকাধ্যের প্রয়োজন 
উপলব্ধি করিয়া তাহার আগ্রহে প্রস্তাব করিয়াছিলেন, 
বাঙ্গালাঁর মফস্বল পানীয় জলের সরবরাহ করিবার জন 
সরকার খণ গ্রহণ করিয়া টাক! সংগ্রহ করুন। বাঙ্গালার 
আধিক অবস্থার উপতি সাধিত হইলে সে কাজের জন্য 
আর সরকারকে অগ্রণী হইতেও হইবে নাঁ। কিসে 
আধিক অবস্থার উন্নতি হয়, তাহ! প্রস্তাবিত সমিতি 
বিবেচনা করিবেন। আথিক অবস্থার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
দেশের শ্রী ফিরিবে এবং দেশের লোকের মনে সন্তোষ 
বিরাজ করিবে। হু 

স্তরাং এক হিসাবে বাঙ্গীলার ভাগ্য নিয়ন্ত্রনের ভার 
এই সমিতির উপর ্বস্ত হইয়াছে । সমিতির গঠন কিরূপ 
হইবে, তাহা আলোচনা করিলে আমর! দেখিতে পাই, 
২১ জন সভ্যের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন বণিক সভার সদশ্য ৬ জন, 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের প্রতিনিধি ২ জন__এই ৮ জন বেসরকারী 
সদশ্য হইবেন। মুতরাং বেসরকারী সদস্যের সংখ্যা অল্প 
বলা যায় না । এ দেশে কৃষকদিগের কোন উল্লেখযোগ্য 
প্রতিষ্ঠানের অভাবে যেমন, শ্রমিকদিগের সেইবূপ কোন 
প্রতিষ্ঠানের অভাবেও তেমনই, এই দুই সম্প্রদায়ের যথা- 
ক্রমে ২জন ও ১ জন প্রতিনিধি সরকারই মনোনীত 
করিবেন। এই বিষয়ে যখন সরকার দেশের লোকের 
্বার্থরক্ষার চেষ্টাই করিতেছেন, তখন সাশ্তর৷ সরকারী 
কি বেসরকারী তাহ! বিচারের কোন প্রয়োজন অগ্গৃভৃত 
হইবে না; সকলে একযোগে ও সোতসাহে সমিতির 
নির্দিষ্ট কার্যে অবহিত হইয়া বাঙ্গলার হতপ্রীর পুনরুদ্ধার 
সাধনে তৎপর হইবেন। 

আবার এই কাধ্যে হিন্দু ও মুদলমানের স্বার্থ তিনন 
নহে) ইহাতে সাম্প্রদায়িকতার স্থান নাই। বাঙলার 
উন্নতিতে হিন্দু ও মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ই সঙ্গভাবে 
উপকৃত হইবেন। সংগ্রতি বাঙ্গালার প্রাদেশিক মসলেম 
লীগ বাজলায় শিল্প সংস্থাপন দ্বায়৷ দেশের বেকার-সমস্তার 


পৌষ--+১৩৪* ] 
সমাধান করিতে এবং গেজচ্ক বাঙ্গাল সরকারকে এক 
কোটি টাক। খন গ্রহণ করিতে বলিয়্াছেন। তাহার যে 
সরকারের এই প্রস্তাবে প্রীত হইবেন, তাহাতে সন্দেফ নাই । 

কিছুদিন হইতে লক্ষ্য কর। যাইতেছে, নানাদদিকে 
বাঙ্গালীর! আর তাছাদিগগের প্রাধান্ত রক্ষা করিতে 
পারিতেছে না-বাঙ্গালার মনীষাও যেন আর পূর্ববৎ 
শর্ভ হইতেছে ন|। বাঙ্গলার আধিক ছুরবস্থার সহিত 
ইছার কি স্বন্ধ নাই? আধিক দুরবস্থা কেবল আধিক 
ছুরবন্থাই নহে, পরস্ধ নানাবিধ দুরবস্থা! সষ্ট ও পুষ্ট হইতেছে। 
স্বাস্থোর অভাবজনিত ছুর্দীশ। সে সকলের অন্ততম। 
লোককে শিল্প শিক্ষ। প্রনানের ব্যবস্থা করিতে ও কিরূপে 
সরকারকে লোকের অর্থ-দাহাধ্য গ্রহণ করিতে হইন্তেছে, 
হাহা আমর! পূর্বেই বলিয়াছি। 

কেবল তাাই নহে, বাঞঙ্গাপীকে বাঞ্লার আধিক 
অবস্থার উন্নতির জন্ত বিশেষ চেষ্টিত হইতেই হইবে। 
আজ অক! প্রদেশ বাঙ্গলার রক্ত শোষণ করিরা 
আপনারা পুষ্ট হইবার চেষ্টাও যে করিতেছে ন' তাহা 
নহে। এবিষয়ে বোগ্বাইষের কথ। বিশেষভাবে উল্লেখ 
করিতে হয়। বোম্বাই কেবল যে বাঙ্গলায় কাপড় বিক্র্ন 
করিয়া লাভবান হইতেছে তাহাই নহে, পরস্ধ টাকার 
মল্য বিলাতর মৃদ্র-মূল্যে হাস করিবার চেষ্টায় 
আন্দোলনও আরম করিয়াছ। পরিভ্তাপের বিষন্ন 
বাঙ্গলায়ও বোম্বাইয়ের লোকের সমর্থনকারী মিলিয়াছে ! 
অথচ ইহাতে ষে বাঙলার ক্ষতি অনিবার্য, তাহা সার 
পরকলচন্্র রায় প্রমুখ ব্যক্তিরা দেখাইয়া দিয়াছেন। 
বাঙ্গালীকেই বাঙ্গালীর ও বাজলার উন্নতির উপায় করিতে 
হইবে । আজ বাঙ্গাল! সরকার সে বিষন্কে উৎসাহী হইয়া 
বাঙ্গালীকে উৎপাহী হইতে আহ্বান করিতেছেন। আমা- 
দিগের দৃঢ় বিশ্বাস, এই আহবান ব্যর্থ হইবে না। বাঙ্গল! 
দরকার আজ গঠন কাধ্যের প্রয়োজন বিশেষভাবে 
উপলন্ধি করিয়াছেন। দেশের লোকও তাহ বুঝিয়াছেন। 
শুতরাং যে কাজ ডেনমার্কে সরকারের ও দেশবাসীর 
সমবেত চেষ্টার সহজসাধ্য হইয়াছে এবং যাহ। আয়লগ্ডে 
কেবল দেশের লোকের চেষ্টায় বিলম্বিত হইলেও সফল 
হইয়াছে, বাঙ্গালাঁয় সরকারের ও বাঙ্গলার লোকের 
মমঘবেত চেষ্টায় তাহা সহজেই সিদ্ধ হছইবে। 

এই প্রণঙ্গে আমরা বলিব, দেশের নেক লোক 
বাঙ্গালার অর্থনীতিক উন্নতির বিষয় চিত্তা করিয়াছেন-_. 
অনেকে মে বিষয়ে উপকরণ সংগ্রহনও করিয়াছেন। 
আজ ঠাহাদিগের সাহায্যের বিশেষ প্রয়োজন হইতেছে । 
খাহারা সংগৃহীত উপকরণ প্রদান করুন, আপনাঙ্গিগের 
চিন্তার ফল প্রকাশ করুন| তাহাদিগের দেশপ্রেম তাহাই 
চাঠিতেছে। দেশের ভবিষ্যৎ দেশবাসীর কাধ্যের উপর 
শির করে। বাঙ্গালীই বাক্জালার তবিষ্বৎ লিয়সতিক্য করিবে । 


সসস্ষিকণী 





৮০৯, 





বাঙ্গালা আজ শিল্প প্রতিষ্ঠা করিতে ব্যাকুল, হইয়াছে ; 
বাঙ্গাল! তাহার বেকার-সমস্ডার সমাধান করিতে উদ্যোগী 
হইপ়াছে। এ সবই বাঞ্গালার আধিক অবস্থার উপর 
নির্ভর করিতেছে । বাঙ্গালী সে কাজ সুসম্পন্ন করিবে । 


আক্রগ্ানিস্থানে লীক্কহুভ্যা_: 


আফগানিস্থানের রাজ। নাদ্দিরশাহ আততায়ীর 
আক্রমণে নিহত হইক্সাছেন। আফগানিস্থান ভারতবর্ষের 
রাজনীতিক গগনে ধূমকেতুর মত। আফগানিস্তানের 
পথে ভারতবর্ষে নানা উপদ্রব প্রবেশ করিয়াছে । রুশিয়! 
ও ভারতবধের মধ্যে অবস্থিত বলিয়া আফগানিস্থান এক 
সময়ে ইংরাজের নিকট হইতে “বাধিক” লাভ করিত। 
তখন আবদর বহমান কাবুলের আমীর | আফগানিস্তানে 
ইংরাজ টন্ত প্রেরণ করিলেও তাহা! অধিকৃত রাখেন 
নাই। ১৯১৯ খষ্টাকে ২*শে ফেব্রুপারী তারিখে শাসক 
হবিবুল্লা জেলালাবাদে নিহত হইলে কে র্রাক্াধিকারী 
হইবেন, তাহ। লইনা বিবাদ উপস্থিত হয়--ভাহার জ্যোষ্ 
পুত্র এনার়েৎউল্ল। রাজ্যে তাহার অধিকার ত্যাগ করিয়া 
পিতৃব্য নাশেরউল্লার পক্ষ সমর্থন করেন । কিন্তু নিহত শাস- 
কের আর এক পুব্র আমানুল। সেনাদলের সাহায্যলাভ 
করিয়া প্রবল হয়েন ও শাসক বলিয়া ঘোষিত হয়েন। 
দেশের উপ্রপ্রকৃতি লোকের দৃষ্টি দেশ হইতে বিদেশে আরুষ্ট 
করিবার অভিপ্রায় তিনি ভারতবর্ষ আক্রমণ করেন। 
আফগান] ভারত সরকারের নিকট পরাভূত হইলেও 
ইংরাজ আফগানিস্থানের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা সটীস্দার্র করেন। 

আমাহুল্লা দেশে প্রতীচ্য প্রথার যে সব পরিবর্তন 
প্রবন্তিত করেন, তাহা সে দেশে অজ্ঞ জনগণের 
প্রীতিগ্রদ হয় নাই। তিনি সন্ত্রীক যুরোপ পরিত্রষণকালে 
তাহার পত্বী যে অনবগুষ্টিতা হইয়াছিলেন, তাহাতে 
ধর্মযাজকরা বিরক্তি প্রকাঁশ করেন। দেশে ফিরিয়। 
বিদ্রোহহেতু তিনি দেশত্যাগ করিয়া যাইতে বাধ্য হয়েন। 
তখন বাচ্ছাই সাকো নামক একজন লোক সিংহালন 
অধিকার করে। নাদীরশাহ ত তে পরাভূত করিয়া 
আফগান সিংচাঁপনে উপবিষ্ট হই; "ছলেন।" 

নাদীর ১৮৮৩ থৃষ্টাবকে জন্মগ্রহণ করেন। সেনাদলে 
কাজ করিয়া তিনি ক্রমে আফগানিস্থানের সেনাপতি 
হয়েন। ১৯১৭ থৃষ্টাবধে ইংরাজের সহিত আফগানদিগের 
যে ব্যবস্থার বিষর পূর্বে বলা হইয়াছে, তাহা নাদীরের 
সাহাধ্য ব্যতীত সম্পন্ন হইত কি না সন্দেহ । ১৯২৪ থুষ্টাবে 
নাদীর ফ্রান্সে আফগান দূত হইনা গমন করেন; কিন্ত 
আমাছুল্লার সহিত মতভেদহেতু পদত্যাগ করেন। 
আমানুল্ল। প্রধান লেনাপতিরূপে তাহার কৃত কাধ্যের 
স্মারক স্তস্ত প্রতিষ্ঠিত করেন। 

নাষীরও প্রতীচাপ্রখার অনুরাগী ছিলেন; কিন্ত তিনি 
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ভ্ঞান্ভব্বারঘ 


[২১শ বর্ষ--২য় খও--১ম সংখা 
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আমানুল্লার মত ক্ত পরিবর্তন প্রবর্তনের বিরোধী 
ছিলেন। 

আমাচুল্লা দেশত্যাগী হইলে নাদীর দেশে ফিরিয়া 
বাচ্ছাই সাকোকে পরাভূত করেন; কিন্তু আমাহুল্লাকে 
ফিরাইয়া না আনিয়া আপনি রাজা হয়েন। ১৯২৯ 
খুষ্টাবে বৃটিশ সরকার তাহাকে আফগানিস্থানের রাঁজা 
বলিয়া হ্বীকার করেন। আফগানিস্থানে আমীর আবদর 
রহমানের মৃত্যুর পর হইতে সিংহাঁসনাধিকার লইয়া যে 
রক্তপাত ও নরহত্যা চলিয়াছে, তাহাতে বুঝিতে পার! 
যায়, আফগানরা এখনও কঠোর শাসনের পরিবর্তে 
গণতান্ত্রিক শাসনের উপযুক্ত হয় নাই। 

নির্ববাসন স্থানে ভৃতপূর্ক রাজা আমানুষ্প। নাদীরের 
হত্যা-সংবাদে বলিয়াছেন-_-নাদীর আফগান, সেই জন্ত 
স্বাহার মৃত্যুতে তিনি ছুঃখিত হইলেও নাদীর ত্বত্যাচারী 
ছিলেন বলিয়া! তাহাতে তিনি আনন্দিত । তিনি বলেন, 
নাদীরের আদেশে বহু মনীষী নিহত হইয়াছেন। তিনি 
বলিয়াছেন, আফগানরা! যদি তাহাকে ও তাহার কার্ধ্য- 
পদ্ধতি চাহে, তবে ছিনি দেশে ফিরিতে প্রস্তত আছেন । 

আফগানিস্থানের রক্তরঞ্জিত রঙ্গমঞ্চের আবার কোন্‌ 
অভিনয় আরস্ত হইবে, তাহা কে বঙ্গিবে? 


সক্পতোক্ে ক্ষত্বি মাজ্কান্সেেলল হক -_ 
আমাদের পরম বন্ধু, প্রাচীনতম মুসলমান কৰি 
মৌলবী মোজাম্মেল হক মহাশয় বিগত ১৪ই অগ্রহায়ণ 
বুহস্পতিশার তাহার শান্তিপুরের বাসভবনে ৭৩ বৎসর 
বয়সে পরট্ীকগত হইয়াছেন। বদ্ধ বয়সে তাঁহার 
প্রস্থানের সমর হইলেও আমরা তাহার ন্যায় “মহাম্ুভব, 
সরলম্বতাঁব, বন্ধুবৎসল কবির প্রস্লাণে বিশেষ শোকাঁমুতব 
করিতেছি । তিনি ৪* বংসরকাল শাস্তিপুর মিউনিসি- 
পালিটার সদস্ত ছিলেন; কয়েকবার ভাইস-চেয়ারম্যানের 


কাধ্যও করিয়াছেন। তাহার অমায়িক ব্যবহারে দেশের 
লোক তাহাকে বিশেষ শ্রদ্ধা করিভেন। তাহার এই 
সুদীর্ঘ জীবনকাল তিনি যেমন দেশের ও দশের সেবায় 
নিযুক্ত ছিলেন, তেমনই তিনি বাঙ্গালা দাহিত্যের 
একনিষ্ঠ সেবক ছিলেন। তাহার কবিতা ও গগ্ভরচনার 
দ্বারা তিনি বাঙ্গাল] সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করিয়। গিয়াছেন। 
বলিতে গেলে, বাঙ্গালা-সাহিত্য-সেবায় মুসলমানগণের 
মধ্যে যাহারা অগ্রণী ছিলেন, মৌলবী মোজাম্মেল হক 
মহাশয় তাহাদের অন্ততম ছিলেন। আমরা তাহার 
শোঁকসন্তপ্ত আত্মীয়বন্ধুগণের এই গভীর শোকে সহাম্থ- 
ভূতি প্রকাশ করিতেছি । 
আছাম্খ্য অ্রফুজ০্জ্রেক্রুল স্মান্ম- 

বিগত ২রা নভেম্বর লণ্ডনের কেমিক্যাল সোঁসাইটীয় 
এক অধিবেশনে আচাধ্য সার প্র্ুল্লচন্ত্র রায় সর্বসম্মতি- 
ক্রমে উক্ত সোপসাইটার অনারারী ফেলো নির্বাচিত 
হইয়াছেন। ইহ! উল্লেখষোগ্য যে, আচার্য প্রফুল্লচন্দ 
উক্ত মৌসাইটার সাধারণ সদস্য থাকা সন্কেও তাহাকে 
এইরূপ উচ্চ সম্মানে সম্মানিত করা হইয়াছে। উক্ত 
কেমিক্যাল সোসাইটী কদাচিৎ অনারারী ফেলো 
নির্বাচন করিয়া থাকেন। এ বার কিন্তু তাহারা পৃথিবীর 
নানাস্থান হইতে সাতজন অনারারী ফেলো নির্বাচন 
করিয়াছেন ? তাহার! সকলেই লব্ষপ্রতিট ও খ্যাতনামা 
বৈজ্ঞানিক । এই সাতজন পৃথিবী-বিখ্যান্ত বৈজ্ঞানিকের 
মধ্যে আমাদের বরণীয় আচার্ধ্য প্রফুক্পচন্্রের নাম গৃহীত 
হওয়ায় সমস্ত ভারতবাপী গৌরবান্িত হইয়াছেন। 
আমরা আশা করি, তাহার লাম বিশ্ব-বরেপ্য রাসায়নিক 
পর্তিত দেশে বিদেশে এখন বে সম্মানলাভ করিয়াছেন, 
তাহা অপেক্ষাও অধিকতর সম্মানলাত করিয়া ভারত বর্ষের 
মুখ আরও উজ্জল করিবেন । 


্রস্ম নহশ্শোশ্রন্ন 
বিগত সংখ্যার ৬৩ পৃঃ ১৪ পংক্কিতে “গদামাবিধ্য তরম” এইরূপে হইবে। ৬০ পৃঃ শ্লোক ১৯৩২ স্থানে "১৯২৮ হইবে । ৬৪ পৃঃ ২য় কলমে 
১২ পংক্কিতে “প্রশ্বাস” স্থানে নিশ্বাম" হইবে। *৮ পৃঃ ২৩নং ব্যায়ামে "০818৬এর স্থানে 2186? ও “9110৮ স্থানে [700০৬৮ হইবে। 
৮* পৃং ২৫নং ব্যায়ামে "[.276* স্থানে ৭17978৩” হইবে। ৮* পৃঃ ২৭নং ব্যায়ামে "3০০৮৮ স্থানে "পেশ হইবে । ব্যায়ামগুলির অনেক স্থানে 


সলাহিত্য-মংবাদ 


নন্বশ্রক্াশ্শিভড পুভ্ডককানতী 


৭017016” আছে তাহার স্থানে 40106? হইবে । 


জীপ্রবোধকুমান্ন সান্াল প্রণীত অবিকল”_-১২ 
ঞবীরেন্্রনাথ মনল প্রণীত “শিশু জগৎ”_-১ ৃ 
পরবুদ্ধদেব বহু প্রণীত উপগ্ঠাস “হে বিজয়ী বীর”-২. 
শ্ীকনকতৃণ মুখোপাধ্যায় গ্রণীত কাব্য “লীলাম্--১, 
অবিনাশ হাসিল প্রণীত উপন্তাস “তচনচ”--১৫* 
ধগিরিশচতজীন গীত প্রা রামমোহন রায় ও তাহার মহৰ”---১২ 
নীবিদাবৃক দেরী ত “ক্ষটল্যাণ্ডের স্বাধীনতা”--১২ ৪ 
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বুদ্ধদেব বনু প্রণীত উপগ্ঠাপ “ধুমর গোধুলি"__২. 

মেঘনাদ শর্মা বিরচিত উপন্তাম “মডেল- সতী"_২. 
ীঅভিস্তাকুমার সেন প্রণীত উপক্তা “তৃতীর নয়ন*-_২. 
মনোরম! গুহ ঠাকুরতা প্রণীত গল্প “যাদুকর”_-1/ 

ইঈবহিমচন্ত্র দাশগুপ্ত প্রণীত "উভয় ভারতী”, 

শ্ীনীতানাথ ততবতৃষণ প্রণীত “শাসথীয ত্রক্মবাদ ও বন্ধ সাধদা”--১।, 
১০৯ বনু প্রণীত ছেলেদের গল্প “ঘুম-পাড়ানি"--1, 
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হবাস্ঘ--৯৩০৪০ 


একবিংশ বর্ষ 


__ | দিতি ংখযা 


ব্রজের কষ্ণ কে ও কৰে ছিলেন? 
গ্রীযৌগেশচন্দ্র রায় বি্যানিধি 
(১) কষ্চ তিন 


বিপুল মহাভারতে কত চরিত কত উপাখ্যান আছে, 
কিন্ু, কৃষ্ণের বাল্য-চরিত ও ব্রজ-লীলার নাম-গন্ধ নাই। 
খিল হরিবংশে রুষ্-চরিত বিষ্তারিত আছে। কিন্ত, এটি 
মহাভারতের খিল, পরিশিষ্ট, মহাভারত-রচনার সম- 
কালিক নয়। আরও আশ্চর্যের কথা, নানা কালে নানা 
কবি মহাভারতে নানা বিষয় অনুপ্রবি্ট করিয়াছেন; 
কিন্তু কেহ রুষ্ণের বাল্য-চরিত করেন নাই। অতএব 
দেখা যাইতেছে, মহাভারতের বহুকাল পরে ইছার হৃটি। 
কবে ইহার ক্্টি? 

মহাভারতে আক স্থানে স্থানে নারায়ণের অবতার। 
হানে স্থানে তিনি নারায়ণের অংশ (আদি ৬৭ )। 
ভগবদ-গীতার ঈশ্বর । কিক, সকলে বিশ্বাস করিত না। 
করিলে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ হইত না। কেহ কেহ বিশ্বাস 
করিত, কখনও করিত না। অঞ্জন প্ররষের সথা। 
হিনি শ্রীকুষ্ণকে ঈশ্বর জান করিতেন না। ভগবদ্‌- 
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শীতায় বিশ্বরুপ-দৃরশনের পর অর্ুনের বিশ্বাস জান, কিন্ত, 
সে বিশ্বাস পরে শিথিল হইস্া পড়ে। লোকে অসামান্ত 
শক্তি-সম্পর মাহ্ৃষে এশী-শক্তি অনুমান করে, ভাহাকে 
ঈশ্বরের অবতারজ্ঞানে ভক্তি শ্রন্ধা করে। এ কথা 
পুরাণে আছে। কিন্তু, সকলেই এশী-শক্তি দেখিতে পায় 
না। তাহারা উদাসীনও থাকে না, বিদ্বেষী হয়। তখন 
ভক্কেরা অবতারের অলৌকিক কর্ম কীপ্তন করে, বছ- 
লোকে বিশ্বাসও করে। মানবের এই ছুই বিচিত্র মতি 
যুগে যুগে প্রকটিত হইয়াছে, অস্ভাপি, অপ্রত্যয়ের দিনেও 
ছুপ্প্াপ্য হয় নাই। গ্রভেদ এই, ইদানী লোকে অবতার 
না বলিয়া “মহাপুরুষ”, “ঈশ্বর-প্রেরিত পুরুষ” “যোগী 
পুরুষ, ইত্যাদি বলে। বিঘেষ্টা ছিত্রান্থেষণ করে। 

পুরাণে লেখে, বৃক্ষলতা। পশু পক্ষী, গো মন্থমত, 
প্রভৃতি যাবতীয় জীব নারায্ণের অবতার । এ সব 
সামান্ত অবতার । বিশেষ অবতারও হুইপাছেন, হইবেন । 
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কেহ অংশ-মবভাঁর,। কেছ অংশাংশ-মবতার, কেহ 
অংশাংশ-কলা-অবতার । বিষুৎপুরাণে ও হরিবংশে শরীক 
অংশাবতার, ভাগবতে পূর্ণ অবতার, ব্রহ্ষবৈবর্তে পরিপূর্ণ 
অবতার। এই পুরাণে আর এক কথা আছে। শ্রীরুষ্ণ 
শ্বেড-ত্বীপ-রিরাজিত, স্বেত-দীপ-নিবাসী । মহাভারতের 
এক স্থানে আছে, নর-নারায়ণ নামে ছুই পূর্বদেব, পূর্বধষি 
শ্েত্বীপে আছেন। নারদ দেখিতে গিয়াছিলেন। 
মনে পড়িতেছে, কোন্‌ কোঁন পণ্ডিত এই শ্বেন্ত-দ্বীপ 
নিবাসী নারায়ণকে যিশুিষ্ট মনে করিয়াছেন। কিন্ত 
শ্বেত-্বীপ পৃথিবীতে নয়, দিব্লেকে। সে রহস্য 
বর্তমানে রহস্যই থাঁক। 

মহাভারতের যুদ্ধকুশল ন)তিজ্ঞ কৃষ্ণ, গীতার জ্ঞানযে।গী 
ভগবান্‌ কৃষ্ণ, আর পুরাণের ব্রজলীলার কুষণ আদিতে 
স্বতন্ত্র ছিলেন। পরে মহাভারতের আদি কৃষ্*-চরিতে 
ধনী শক্তি আগিয়াছে, এবং আরও পরে পুরাণ-বর্ণিত 
ব্রজ্জলীলা! আরোপিত হইয়া সমস্যার স্ষ্ঠি করিয়াছে । 
ব্রজের কষ্-চরিতের আরম্ত বিষণ পুরাণে, প্রপার হরিবংশে 
ও ভাগবতে, পূর্ণতা ত্রচ্গবৈবর্ত পুরাণে । “গো” শবের 
নান! অর্থ আছে। এক অর্থ, স্বর্গ) এক অথ রশ্রি। 
অ্এব গোপ কর্ম, গোপী তারকা। দ্বার্থ শব পাইলে 
ও বিটিউ-রিসর্দ দেখিলে লোকে মন্োরপ্ন উপাখ্যান 
রচনা করে, কবি তাহা পূর্ণ ও বাস্তবিক করিয়া তুলেন। 
কবি-প্রতিতাদারা মিথ্যা স্থ্টি স্যরপে প্রতিভাত হয়। 
বিষুপুরাণের কালে রুষের ব্রজলীলা বূপকের অবস্থা 
সম্পূর্ণ উত্তীর্ণ হয় নাই। মন দিয়া শবার্থ স্মরণ করিয়! 
পড়িলে বুঝি, কৃষ্ণ সর্ষের প্রতিবিস্ব, গোপীরা তারকা। 
সেকালে লোকে মনে করিত হুর্য-রশ্মি হেতু তারকার 
দীপ্তি। তাগবতে রুপকের চিহ্ন অস্পষ্ট । এ্র্গবৈবর্তে 
রাধা নাম আনিয়া মূল দেখাইয়া! দিয়াছে । কৃষের ব্রজ- 
লীলা নুর্ধের বুপক। কেহ ব্রজের রাখাল ছিলেন না, 
গৌপীবল্পভও ছিলেন না । অথবা যুগে যুগে ছিলেন, 
যুগে যুগে থাকিবেন। 

খগ্বেদে হুরধ্য-ঘটিত রূপক অনেক আছে। শবের 
সামান্ত অর্থ বারা রূপক বুঝিতে পারা যায় না। এত- 
রেয়োপনিষৎ লিখিয়াছেন, “পরোক্ষপ্রিয়া ইব হি দেবা:,” 
দেবতারা পরোক্ষপ্রির | অর্থাৎ দেবতার নাম ও কর্ম 
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স্পইীর্থ ভাষায় করিবে না। উপনিষদেও স্থানে স্থানে 
এত রূপক আছে যে সেসাঙ্কেতিক ভাষা বুঝিতে পারা 
যায় না, নানা ভায্তকারের নানা ব্যাখ্যা হইয়াছে। 

বিষুঃপুরাণ জানিতেন, রুষ্কের বাল্যক্রীড়া রুপক। 
ভিনি কৃষ্ণের রাস-লীলায় ধর্মবিরোধী কর্ম দেখিতে 
পান নাই। ভাগবত পুরাণ পরীক্ষিত্ের মুখ পিয়া 
সনেহ প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু, শুকদেবের উত্তরে 
রাজ। সন্ত, হইয়াছিলেন কফিন! সন্দেহ। ব্রক্মবৈবর্ত 
পূরাণ রাধা-ক্লষ্ণের লোকাচার-ও ধর্ম-বিবুদ্ধ প্রণয় কল্পনা 
দ্বারা বুপকের সীমা অতিক্রম করিয়াছেন। খ্রগৃবেদের 
যম-ষমীর সংবাদও বুপক বটে, কিন্তু, খষি যম-যমীর ভাই- 
ভগ্গিনীর বিবাহ দৃষ্য বলিয়া হইতে দেন নাই। উপনিষৎ 
সবিতার শুতি করিয়াছেন কিন্ত, সবিতা যে কে, তাহা 
তুলেন নাই। 


“যো দেবো অগ্রো যে। অপৃন্থ যো বিশ্বং তুবনমাবিবেশ। 
য ওষধীযু যো ব্নস্পতিষু তন্মে দেবায় নমোনম: ॥৮ 


যেদেব অগ্রিতে যিনি জলে যিনি বিশ্বতুবনে প্রব্ষি 
হইয়া আছেন, যিনি ওষধিতে যিনি বনস্পতিতে, সে 
দেবকে বার বার নমস্কার করি। 


(২) ব্রজের কৃষ্ণ 


বিষ্ুপুরাণ, হরিবংশ, ভাগবত, ও ত্রহ্মবৈবর্ত পুরাণে 
কৃষ্ষের ব্রজ্লীল। বর্ণিত আছে। ত্রক্ পুরাণে ছিল না। 
ইহার বর্তমান ওদরীয় সাস্করণে বিষুপুরাণ হইতে অবিকল 
গৃহীত হইয়াছে। বায়ুপুবাণেও ছিল না, কালাস্ত:র অপ 
্রক্গিপ্ত হইয়াছে। পদ্মপুরাণ দেখি নাই। পুরাণের 
মধ্যে বায়ু ও মত্ত পুরাতন, মহাভারতে এই ছুই পুরাণের 
নাম আছে। 
শ্রকুষ্চ কে? বিষ্ণুর অংশাংশ। বিষু। কো? দ্বাদশ 
মাসের দ্বাদশ আদিত্যের কনিষ্ঠ আদিত্য । মংশ্ট বাযু 
বিষু প্রভৃতি পুরাণে বিষু ফাল্গুন মাসের আদ্িত্য। 
এখনকার ফাল্গুন নয় । এই ফাল্গুনে রবির উত্তরায়ণ শেখ 
হইত। পুরাণের কালে পৌষ মাসের | পরে এ বিষয় 
বিস্তারিত করা যাইবে। 
পুরাণ বলেন, দেবকী “দেবতোপমা, এবং অগদিভি7, 
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জরে স্ও নে ও কুত্ে ছিত্শেন 
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অংশ। অদিতির পুত অবশ্য আদিত্য। বাযূপুরাণ 
( অঃ ৯* ) লিখিয়াছেন 

দেৰদেবো মহাতেজাঃ পূর্বং কৃষ্ণ প্রজাপতি: । 

বিছবারার্থং মনুয়োযু অজ নারায়ণ: প্রঃ ॥ 
দেবদেৰ মহান্েজা “প্রজাপতি” গ্রতু নারায়ণ কষ মন্ুষ্য- 
লোকে বিহারার্থ “পূর্ব কালে? জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 

অদিতেরপি পুত্রত্বমেত্য যাদবনন্দন; | 
দেবে! বিষুুরিতি খ্যাত: শক্রাদবরজ্যোহভবৎ ॥ 

যাদব-ননান, অদিতির পুত্রত্ব অঙ্গীকার করিয়া ইঞ্জের 
অনুজ বিষ্ণু) নামে খ্যাত হইয়াছিলেন। ( বন্ততঃ কৃষ। 
উপেন্্র, ইন্্স্থানীর়। ইন্দ্র রবির দক্ষিণায়ণারস্তের সুর্য । 
এ কথা পরে বিশদ করা যাইবে । ) 

বাযুপুরাণ শৈব। ইহাতে শ্রীকষ্ণের জন্মকাহিনী 
অনাবশ্বাক্ক ভাবে পরে যোন্জত হইয়াছে। বরঙ্ধাণ্ড পুরাণ ও 
শৈব, এবং ব্রদ্বাণ্ড ও বায়ু মূলে একই ছিল। ত্রক্গাপ্ত 
পুরাণে ( "বিশ্বকোষে"র ) রুষ্ণের জন্ম-কাহিনী নাই। 

বঙ্ষপুরাণ বৈষ্ণব | ইহার পুরাতন অংশে (অঃ ১৪) 
বন্ুদেব দেবকীপুত্র শৌরি ্ক্ষষ্ণের বশ-ৃত্বাস্থ আছে, 
কিন্ত, বালযচরিত নাই। নূতন অশে বিষু্পুরাণ হইতে 
বাল্যচরিত অবিকল গৃহীত হইয়াছে । মস্ত পুরাণও 
বৈষ্ণব । কিন, এই পুরাঁণ রুষ্টের অবতারত্ব স্বীকার 
করেন নাই। এই পুরাণে (অঃ ৪৭), অবতার দশ 
বটে, তন্মধ্যে প্রথম তিনটি “দিব্য” অর্থাৎ দিব্যলোকে, 
এবং সাতটি মান্যাবতার । যথা, দত্তাত্রেয়, মান্ধাভা, 
জামদপ্নয, দশরথ-নন্দন রাম, পরাশর-নন্দন বেদব্যাস, 
বুদ্ধদেব ও বন্ধী। খধিগণ কহিলেন, বন্ুদেব কে, দেবকী 
কে, নন্দগোপ কে, যশোদা কে? শত কহিলেন, 
পুরুবন্ধয় কপ, স্ত্রী অদিতি । (কশ্তুপ ও অদিতির 
পুন অবশ্ট আদিত্য |) 

অবশ্ব আকাশের আদিত্য স্ব-স্থান ত্যাগ করিয়া 
ম্যলোকে জন্মগ্রহণ করেন নাই। শ্রীকফে আদিত্যের 
অংশছিল। শরীক অংশাবতার । আমর! দুই বাক্তির 
কর্মে সাদৃষ্ঠ দেখিলে ছুইকে এক মনে করি। প্রথমে 
মাত্র উপমা, পরে ছুই এক হইয়া পড়ে। কৃষের জন্মে 
ও ত্রজলীলায় ইহার বিপরীত ঘটিয়াছে। শরীর অবশ্য 
ছিলেন, কিন্তু, তাহার বাল্যচরিত জানা ছিল না। সে 





চরিতটি বিষুর অংশের চরিত, কূর্ষচরিত। এইরূপে 
বিষুরই নান! অবতার হইয়াছেন, হইবেন, অন্ কাহারও 
হয় নাই, হইবে না। খগ্বেদে আদিত্যর,প সুর্ধের 
উপাসনা আছে, ছান্দোগ্য উপনিষদে আছে, পুরাণে 
আছে। কৃষ্টি পালন-শক্তির নাম বিষু। বিধুঃশক্তিই 
সর্ষের শক্তি, সুর্য বিষ্ণুর দ্যোতক । 


(৩) গর্গ জানিতেন 


এক গ্গমুনি দেবকী-নন্দনের নাম কৃষ্ণ রাখিয়া- 
ছিলেন । তিনি যাদবদিগের পুরোহিত ছিলেন। বন্রদেব 
মুনিকে গোপনে গোকুলে পাঠাইয়াছিলেন। ভাগবত 
পুরাণ বলিতেছেন, গর্গ যদুকুলের আচার্য, ইহা সকলেই 
জানিত, কংসও জানিত। বনুুদেবের সহিত নন্দের 
সথ্যও ছিল। অতএব কংদস জানিতে না পারে এই 
অভিপ্রায়ে গর্গ গোপনে ব্রজে গিয়া কৃষকের নামকরণ 
ও অন্বপ্রাশনের ব্যবস্থা করিয়াঁছলেন। নন্দ গগকে 
পাদ্যার্ঘ্য দ্বারা পৃজ] করিয়া! বলিতেছেন, “জ্যোতির্গণের 
গতি-বোধক যে জ্যোতিষ শাস্থে অতীন্দ্িয় জ্ঞান জন্মে, 
আপনি সাক্ষাৎ দেই জ্যোত্তিষশান্ধ প্রণয়ন করিয়াছেন । 
আপনি বেদবেত্তাদিগের ও শ্রেষ্ঠ ; অতএব এই বালকের 
(রাম ও কৃষ্ের) সংস্কার করা আপনার ডাচত ।” 
(প্বঙ্গবাসীস্র অন্থবাদ )। কৃষ্ণ ষে কে, গর্গ এই সময়ে 
নন্দকে অস্পই ভাষায় বলিয়াছিলেন। টববর্ণপুরাঁণে গগ 
নন্দযশোদাকে স্পট ভাষায় বুঝাইয়া দিয়াছিলেন। 
আশ্চর্য এই, এত জানিয়! শুনিয়াও নন্দ কৃষ্ণকে 
বনে ধেনু চরাইতে পাঠাইতেন! তিনি নির্ধনও 
ছিলেন না। 

একদা নন্দ শিশ কুষ্ণকে কোলে লইয়া বৃন্দীবনে গাই 
চরাইতে গিয়াছিরেল। কৃষের মারার নভোমণগ্ডল 
মেঘাচ্ছর হইল, দারুণ ঝঞ্চাবাত, মেঘগঞর্জন, বজধবনি হইতে 
লাগিল, অতিস্থুল বুষ্টিধার পড়িতে লাগিল। নন্দ ভীত 
হইলেন, গাই রাখির কৃষ্ণকে গৃহে লইতে পারিলেন ন|। 
এমন সময় দেখিলেন, সেখানে রাধিকা! নন্দ তাহাকে 
নির্জনে দেখিয়া আশ্চর্য হইলেন, কিন্ত, ক্ষণমাত্র। তিনি 
কহিলেন, “আমি গর্গমূখে জানি, তুমি কে, কফই বা 
কে।” এই ঘটনাটি যে উদ্দেশে রচিত হউক, গর্গ 
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জানিতেন কৃষ্ণ কে, রাধিকা কে।* বিষ্ণপুবাণও 
লিখিয়াছেন, গর্গ জানিতেন। আশ্চর্য এই, কোনও খযি 
জানিলেন না, ত্রিকালদর্শী বেদব্যাসও জানিলেন না, 
কষ কে। এক জ্যোতিষী জানিলেন, কৃষ্ণ কে! 
জ্যোতিষী গ্রহ-নক্ষত্র দেখেন, পাজি গণেন। অনুমান হয় 
রুষ্ণের বাল্যচরিত তাহারই স্থাষ্টি। 


(৪) কবেজন্ম? 


মতস্তপুরাঁণ বলেন (অঃ ৪৬), রোহিণী পত্বীর 
গর্ভে বন্ুদেবের সাঁত পুত্র, এবং দেবকীর গর্ভে সাঁত পুত্র 
হয়। রোহিণীর জ্ো্ঠপুত্র ব'ম। দেবকীর সাত পুত্রকে 
কংস বিনাশ করেন। ইহাদের জোষ্ঠ শৌরি। দেবকীর 
সপ্তম পুত্রের নাম একস্থানে ভদ্রবিদেহ, অন্স্থানে মদন । 
কেহই কারাগারে জন্মের পরেই বিনষ্ট হন নাই। আর, 
কষ-_ 


প্রথমা যা অমাবস্যা বাঁধিকী তু ভবিষ্যতি। 
তস্াং জজ্ঞে মহাবাহ,ঃ পূর্বং কৃষ্ণ: প্রজাপতি: ॥ 


“প্রথম বাঁধিকী অমাবন্তা তিথিতে মহাবাহ, “প্রজাপতি” 
কষ্ণ পূর্বকাঁলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ।” “বাধিকী' শবে 
বসকে কিন্বা বর্ধাকালের দুইই বুঝায়। বর্ধাকালের 
প্রথম অমাবন্তা নির্দিষ্ট ছিল না। এই অর্থ হইতে পারে 
না। যে অমাবন্যায় বংসর আরস্ত হইত, সেই অমাবস্যায় 
জন্ম হইয়াছিল। 

এখানে আরও লিখিত আছে, কৃষ্ণের জন্মের পূর্বে 
বস্থদেবের যেসকল পুত্র হইয়াছিল তাহার! ভীম-বিক্রম 
ছিল। অনন্তর কৃষ্ণের বাঁক্যে বন্ুুদেব শৌরিকে (কুষ্কে) 
নন্দগোপ-গৃহে রাখিয়া আসিয়াছিলেন। 

মত্স্তপুরাণ এই পথ্যস্ত শুিয়াছিলেন, পরবর্তী কালের 
শ্রীকফ-জন্মবৃত্তাস্ত কিছুই শোঁনেন নাই। তাহার বাল্য- 
লীলা ব্রজ্ললীল! কিছুই শোনেন নাই। কিন্ত, বংশবৃত্াস্ত 
জানিতেন। ৃ 

বিষুপুরাণ (৫1জং ১) বলেন, তগবান্‌ পরমেশ্বর 








* এই পুরাণ অতুযদ্ধি করিয়াছেন। গর্গ রাধিকার নাম রাখেন 


'নাই। তাহার নাসুর্ানন নাই। 


নুরগণকে শ্বেত ও কৃষ্ণ দুইটি কেশ দিয়াছিলেন।* দেবকীর 
অষ্টম গর্ভে এই কেশ জন্মগ্রহণ করিয়। কংসকে নিপাতিত 
করিবে । নারদ কংসকে বলিয়া দলেন। দেবকী ও 
বন্থুদেব গৃহমধ্যে আবদ্ধ হইলেন। হিরণ্যকশিপুর ছয় 
পুত্র বিখ্যাত ছিল। তাহারা পাতালে থাকিত। এই 
ছয়টি একে একে দেবকীর জঠরে আসিয়া পরে কংস 
স্বারা নিহত হইলেন। সপ্তম গর্ভে বিষ্টুর শেষ (অনন্ত) 
নামক অংশ প্রবেশ করিলেন। কিন্তু গোঁকুলে রোছিন্রীর 
পুত্র হইলেন। ইহার পর অষ্টম গর্ভে শ্রীকষ্ের জন্ম 
হইল। কোন্‌ দিন? তিনি যোগমায়াকে বলিতেছেন, 


প্রাবটুকালে চ নভসি রুষ্ণা্টম্ামহ: নিশি । 
উৎপৎশ্সামি নবম্যাঞ্চ প্রস্থতিং ত্বমবাপস্থসি ॥ 


"আমি প্রাবৃট্কালে শ্রাবণ মাসে রুষণপক্ষের অষ্টমী 
নিশীথ সময়ে জন্মগ্রহণ করিব। আর তুমি নবমীহে 
করিবে ।” (অবশ্ঠ সেই রাত্রে। “নভসি' সৌর শ্রাবণ )। 
ইহার পর কি হইয়াছিল তাহা সকলেই জানেন। 

কৃষ্ণ প্রজাপতি । প্রজাপতি বৎসর বা বৎসরের 
অধ্যক্ষ, যুগেরও অধ্যঙ্গ। যে-সে দিন বৎসর আরম তয় 
না। সুর্যাংশ শ্রীকফ্ঃও বৎসরের যে-সে দিন জন্ম গ্রহ“ 
করিতে পারেন না। বৎসরের বিশেষ দিন চারিটি; দুই 
বিযুব ও দুই অয়ন দিন।1 

রবির দক্ষিণায়ণ দিন হইতে প্রবুট আরম্ভ । এই 
দিন অগ্থুবাচী। শ্রীকুষের জন্সরাজ্রে ঘোর বৃষ্টি হইয়াছিল 





*. বোঁধ হয়, ছানোগ উপনিষদ হইতে এই কেশ কঞ্জন| | সবিতা 
সুর্ষের ত্রিবিধ রশি আছে। লোহিত রশি ছারা জগ্রি, শ্বেত রশি দ্বার 
জল, এবং কৃষ্ণ রশি দ্বারা অন্গ উৎপর্ন হয়। এই ভাব পুরাণে বিস্তারিত 
বনিত আছে। হূরযই বৃষ্টির ও ওষধির,প অগ্নের কারণ। প্রশস্ত কে 
আছে বলির! কুফের এক নাম কেশব। কেশ রশ্বি। 

1 যিশ,খি ষ্টের জন্মদিন এমন কি জগ্ম-বৎসর জানা নাই। খিষ্টা 
পঙিতের! বলেন, তিনি থি. গু ৮ হইতে ৪ অকোর মধ জস্ষিয়াছিলেন। 
খি-পু চতুর্থ শতাব হইতে ২৫শে ডিসেম্বর জন্মদিন ধয়| হইতেছ। 
তৎপূর্বে ৬ই জানুয়ারি ধরা হইত। সেদিন 'মিও' নামক আদিতোর 
পূজা হইত। এই দিনে পাশ্চাতা পাজি অনুসারে হৃর্ধের উত্তরায়ণ হুইত। 
অন্যাপি স্ষটল্যাণ্ড ১লা! জানুকারি বিপধি-ষ্টের জন্মদিন পালন ক্রা 
হইতেছে। 


মাঘ--১৩৪* ] 


প্রতি বৎসর দক্ষিণায়ণ হয়, অন্থৃবাচী হয়, পূর্ব কালেও 
হইত। কিন্তু, গ্রতি-বৎসর শ্রাবণ কষ্ণাষ্টমীতে হইত না। 
বদি কোন বৎসর হইত, সে বৎসর পৌষ রুষ্ণ চতুর্দশীতে 
উত্তরায়ণও হইত । এবং যদি উত্তরায়ণ দিন হইতে বৎসর 
আরম্ভ হইত, পৌষ অমাবস্যায় আরস্ত হইত। সে 
অমাবস্য। বাধিকী প্রথম অমাবস্া!। অতএব দেখা 
যাইতেছে, মৎস্য ও বিষুর পুরাণের উক্তির মধ্যে সম্বন্ধ 
আছে। বিষুপুরাণ দক্ষিণায়ণ দিনে, মৎস্যপুরাণ উন্বরায়ণ 
দিনে জন্মদিন ধরিয়াছেন। বৎসরটি একই । 

পৌষের অষ্টম মাস, শ্রাবণ । প্ররুত পক্ষে শ্রী 
সপ্রম গর্ভ। পৌধী মাস শেষ হইতে মাত্র একদিন ছিল। 
তাহাকে পৌম হইতে শ্রাবণ অষ্টম মাসে ছষ্টম গড 
হইতে হইয়াছিল। দক্ষিণায়ণের ছয় মাসের ছয় আদিত্য 
দেবকীর যন়়্ গত হইয়াছিল। এই ছয় পাতালবাসী 
ছিল। দক্ষিণ।?ণ দিনে রবির উদয়-কালে দক্ষিণায়ণের 
ছয় মাসের রবি-পথ পৃথিবীর অধোদিকে, পাতালে 
থাকে । বিনষ্ট ঘড় গভ ভিরণাকশিপুর পুত্র । হিরণা- 
কশিপু, কালপুরুম নঙ্গত্র দক্ষিণায়ণের ছয় মালের মদো 
( অগ্রহায়ণ মাসে ) সন্ধ্যার পর উদিত হয়। ছুই অরণের 
যোগ রাখিবার জন্গ যডগতের কল্পন]। 

পূর্বকালে শ্রাবণ রুধই্টবীতে দক্ষিণায়ণ হইতে 
পারিত। হইলে পৌষ কৃ চতুপ'শীতে উত্তরায়ণ এবং 
পৌম আমবস্তায় নৃতন বৎসর হইত | বোধ হয় কৃষণবীন্তে 
জন্মগ্রহণের জন হেতৃও ছিল। কৃষ্াষ্টম্ী অষ্টকাঁ। বার 
ঘানে বার পুর্ধিমা, বার অষ্টকা, বার অমাবস্থা, 'ব্রাঙ্ষণ 
গন্থে প্রসিদ্ধ আছে। পূর্ণিমা ও অমাবস্যার স্কায় অষ্টক', 
মাসের বিশেষ দিন গণা হইত। ভ্টকায় শ্রাদ্ধ হইত। 

কিন্তু, কোন্‌ বংসরে 1? খিপু ২৩০* হইতে ৬০০ অন্ধ 
পর্মস্ত, সতর শত বৎসরে প্রতি শত বর্ষে পাচ ছয়টি করিয়া 
বহ,বৎসরে শ্রাবণ কৃষণমীতে দক্ষিণায়ণ হইয়া গিয়াছে। 
অবশ্য প্রতিবারে অষ্টমী মধা রাত্রি পথ্যন্জ ছিলনা । হদ্কি 
মহাভারতের রুষ্ণ এইরপ এক বৎসরে জন্ম গ্রহণ করিয়! 
থাকেন, তাহা হইলে তিনি খিপু ১৫০৯ অব করিয়া- 
ছিলেন। খিপৃ ১৪৫৩ অবে তারত যুদ্ধ। তখন তাহার 
বয়স ৫৬ বৎসর অতীত হইরাছিল। অনভ্ভব নয়। 

কিন্তু, পুরাশে প্রজাপতি-ককষের জন্স-তিথি লিখিত 


অ্রজ্েন্প ক্ুষ্ত বকে ও কবে ছিলেন ৪ 





০৬৮ 


গার 
হইয়াছে। মহাভারতের কৃষ্ণ প্রজাপতি ছিলেন না। 
পুরাণের কৃষ্ণ কালীয় দমন করিয়াছিলেন। পরে দেখ৷ 
যাইবে, ইহা খিপু. ১৩৭২ অন্দর ঘটনা । অতএব 
যুদ্বকালের আশী বর পরে আসিতে হইতেছে । 
তদবধি খিপু ৬** অন্ধ পর্যন্ত সাত শত বৎসরের মধ্যে 
প্রায় চল্লিশ বৎসরে শ্রাবণ কুষণষ্টনীতে দক্ষিণায়ণ হইয়া 
ছিল। ইহাদের মধো কোন্‌ বৎসরে? দুই কারণে সে 
বৎসর শ্মরুণীয় হইতে পারিত। (১) শ্রাবণ অঙ্টকাক় 
দক্ষিণাঁয়ণ, মপারাত্রি পর্মন্ত আষ্টমীর স্থিভি, এবং মপারাত্রে 
দর্গিণাণ। এবপ যোগ কদাচিৎ ঘটে। ইহা গণিতে 
হইলে সে কালের গণনা-র্ীত্তি জানা চাই । কারণ ভিথি 
গণিভাগন, প্রত্যক্ষ নয় । দক্গিণায়ণ দেখিতে ও ভূল 
হইয়া থাকিতে পারে। (২) সে বৎসর কোন এক 
প্রিদ্ধ যুগের আছা কিন্বা! অন্থিম বৎসর হইয়াছিল, অষ্টমী 
মধ্যরাত্রির পরেও কিছু ছিল। 

দৈংক্রমে আমরা সে-কালে সমাদৃন্ মাহেশ্বর কল্প ও 
যুগ জানিতে পারিয়াছি। ঘৌর সায়ন ২৪৭ বর্ধ ১ মাসে 
এই যুগ পুর্ণ হইত । ইহার সাহায্যে অফ্ণণ বিধুব ও অন্থ 
সৌরমাস-সক্রদণতিথি অক্রেশে গণিতে পারা যায় । খিপৃ 





১৪৪৭ হইতে ১১৯৪ অন্দ গথন যুগ গিরাছে। দেখিতেছি, 
১১৯৪ অবে দক্ষিণাড়ণ শ্রাবণ কৃষ্ণ ই্রমীর রায় * দপ্ত গতে 
হইয়াছিল। ইহার পর দ্বিতীয় যুগ ১১৯৩ অন্যে আর্ত 
হইয়া ৯৪৭ অন্দে পূর্ণ হইয়াছিল । মাহেশ্বর মুগ অন্বসারে 
গ্রন্থি উনিশ বৎসর অন্তরে ভিথি অল্লে অল্পে হাস পায়। 
খিপু ১১৭৫ অনে অঈমী প্রায় সারারাত্রি ছিল। তদনস্তর 
১১৫৬ অবে হাস হইয়া ১১৩৭ অন্দে মধ্যরাত্রি পর্যজ্ত ছিল। 
এই বৎসর জন্মাস্টমীর বৎসর হইলেও দ্বিতীয় যুগ জন্মাটমীর 
মুগ বলা চলে। তৃতীয় যুগ শ্রাবণ রুষ্ণ সপ্তমীর বলা 
যাইতে পারে যে বৎসর শ্রাবণ কৃষণাষ্টমীতে দক্ষিণায়ণ হয় 
সে বৎসর পৌষ কৃষ্ণ চতুর্দশীতে উত্তরায়ণ হয় এবং ছুই 
বিবুবও রুষঃ পক্ষে পড়ে । প্রজ্জাপতি বৎদর রুষণই রটে। 
বিষুপুবাণে মুচুকুন্দর উপাথ্যানে কৃষ্ণের আবির্ভাব 
অন্ক বৎসরে লিখিত আছে । উপাখ্যানটি পরে দেওয়। 
যাইবে । কৃষ্ণকে দেখিয়া মৃচুকন্দ বলিতেছেন, 
পুরা গর্গেণ কথিতমষ্টাবিংশতিমে যুগে । 
দ্বাপরাস্তে হরেঞন্ম যদোবংশে ভবিষ্কৃতি ॥ 


৫ 
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পুরাকালে গর্গ বলিয়াছিলেন, অষ্টাবিংশ যুগে দ্বাপরাস্তে 
অর্থাৎ কলিতে যহ্ৃবংশে হরির জন্ম হইবে। 

এখানে মন্বস্তর লিখিত নাই। বৈবস্বত মন্বস্তর হইবে। 
কিস, মে মন্বস্তরের অষ্টাবিংশ যুগের দ্বাপরাস্তে কুরু 
ক্ষেত্র যুদ্ধ হইয়াছিল। সে বৎসর মহাভারতের কৃষেের 
জম্ম হইতে পারে না। কিন্তু, এইরূপ বিশ্ব।'সও ছিল। 
বিষুপুরাণ ও ভাগবত পুরাণ লিখিয়াছেন, ভগবান্‌ রুষ্ 
কলি আসন্ন দেখিয়া! দিব্যধামে চলিয়া গিয়াছিলেন। 
খিপু ১৩৭২ অন্দে কলি আরম্ভ হইপরাছিল। তিনি ইহার 
ছুই এক বৎসর পূর্বে চলিয়া! গিয়াছিলেন। অর্থাৎ তিনি 
প্রায় আশী বৎসর ছিলেন। 

কিন্ত, 'অষ্টাবিংশতিমে খুগে' দ্বাপরাস্তে জন্ম সম্বন্ধে 
সন্দেহ হইতেছে'। রঘুনন্দন জন্মাষ্টমী তবে ত্র্ষ- পুরাণ 
হইতে তুলিয়াঁছেন, 


অথ ভাদ্রপদে মাসি রুষ্ণা্টমাং কলৌযুগে । 
অষ্টাবিংশতিমে জাত: কষোহসৌ দেবকীনুৃতঃ ॥ 


ইহার সহজ অর্থ কলিতে অষ্টাবিংশ যুগে ভাদ্র মাসে 
কৃষণষ্টমীতে দেবকীন্থত কষ জাত হইয়াছিলেন। স্সোকটি 
“বঙ্গবাসী, প্রকাশিত ব্রঙ্গপুরাণে নাই। নাই থাক, রঘু- 
ননাঙ্ধাইয়াছিলেন। বিষুপুরাণে শ্রাবণ মাস অমাস্ত, 
্রক্ষপুরাণে পূর্িমান্ত ধরা হইয়াছে। অমাস্ত গণনায় শ্রাবণ 
পুরণিমার পর শ্রাবণ কৃষ্ণপক্ষ, পুর্ণিমাস্ত গণনায় শ্রাবণ 
পুশিমার পর ভাদ্র কৃষ্ণপক্ষ । দিনটি একই, কেবল মাসের 
নামে ভেদ ।* 

্রক্ষপুবাণের বচনের কলি কদ্দাপি পাঞ্জির কলিযুগ 
হইতে পারে না। পাঞ্জির কলিতে যুগ নাই। রঘুনন্দন 
মনে করিয়াছেন সাবণিক মন্বস্তরের অষ্টাবিংশ যুগের 
কলি। কিজ, তিনি প্রমাণ তুলেন নাই। না তুলিলেও 
কোথাও পাইয়া থাকিবেন। তিনি অবশ্য জানিতেন 
বৈবন্বত মন্বস্তরের অষ্টাবিংশ যুগে যুদ্ধ হইয়াছিল। অতএব 
তাহার প্রমাণের মতে যুদ্ধকাঁলের কৃষ্ণ ও সাবর্ণি মন্বস্তরের 


* আমর! বঙগদেশে অমাস্ত মাস গণি, উত্তর ভারতে পূর্ণমান্ত মাদ 
প্রচলিত আছে। বঙ্গদেশীয় রীতিতে শ্রাবণ মাসে জন্মাষ্টমী । আমর! বলিয়া 
থাকি তাত্রমাসে। এই রীতি উত্তর ভারত হইতে প্রাপ্ত। এইরুপ 
আমর! শিবরাত্রির মাসের নার উত্তর ভারতের প্রথ! রাখি্াছি। 


ভ্াাক্সভব্বশ্ব 
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কৃষ্ণ এক ছিলেন না। “ভারত যুদ্ধ কোন্‌ বৎসরে” প্রবন্ধে 
দেখা গিয়াছে, খি-পু ১৪৫৩ আনে বৈবস্বত মনু অষ্টাবিংশ 
যুগের ত্বাপর হইয়াছিল । এক মন্ত্র ২৮৪ বর্ষ। অতএব 
১৪৫৩-.৮৪-১১৬৯ অন্দে সাবি মন্থুর অষ্টাবিংশ যুগের 
দ্বাপর। কি, এই অবে শ্রাবণ কৃষ্ণাটমীতে দক্ষিণায়ণ 
হয় নাই। খিপু ১১৭৫ অবে হইয়াছিল। বোধ হয়, 
অষ্টাবিংশতি ব€,জ্াত বলিয়া সে যুগ লিখিত হইয়াছে, 
কিন্বা সাবি মন্বস্তরে নয়। 

বিষুঃ ও ব্র্ম পুরাণের বচনদ্বয় মিলাইয়া আর এক অর্থ 
করা যাইতে পারে । কলিতে অষ্টাবিংশ যু'গ ভ্বাপরাস্তে 
জন্ম হইয়াছিল। পূর্ব প্রবদ্ধে দেখা গিয়াছে, এই কলিষুগ 
পাঁচ বর্ষের যুগে যুগে বিভক্ত ছিল। বেদাজ জ্যোতিষে 
পঞ্চসংবৎসরময় যুগাধ্যক্ষ প্রজাপতিকে নমস্কার আছে। 
ইহার আরম্ভ খি-পৃ ১৩৭২ অবে। অষ্টাবিংশত্তি যুগে 
২৮৯ ৫০১৪০ বংসর। অতএব উদিষ্ট অব্ব ১৩৭২ _ ১৪৯ 
₹১২৩২। এই অব্দেও দক্ষিণায়ণ শ্রাবণ কৃষ্ণা রমীতে 
হইয়াছিল। অতএব তিনটি ভিন্ন ভিন্ন ক্রমে প্রার খি-পু 
১২০* অব পাওয়া যাইতেছে । 

বিষণ পুরাণ জন্স-নক্ষত্র দেন নাই। ভাগৰত রোছিণী 
নক্ষত্র দিয়াছেন। বায়ু পুরাণে ও হরিবংশে আছে, 


অভিজিনাম দক্ষত্র' জয়্তী নাম শ্রী । 

মুহুর্তো বিজয়ো নাম ত্র জাত: জনার্দন: ॥ 
অভিজ্জিৎ নক্ষত্রে জয়ন্তী রাত্রিতে ও বিজয় মৃহূর্তে জনার্দন 
জাত ভইয়াছিলেন। 

নাম তিনটি পারিভাষিক | এখানে অভিজিৎ নামে 

নক্ষত্র নয়, দিবসের অষ্টম মুহূর্তের নাম অভিজিৎ । হরি- 
বংশ প্রথমে মুড লিখিয়া পরে নক্ষত্র লিখিয়াছেন। 
এখানে দিব! অর্থে রাত্রি বুঝিতে হইবে। ছুই দণ্ড 
মৃহ্র্ত। অষ্টম মুহঠ রাত্রি ১৪ হইতে ১৬ দণ্ড। রঘুনন্দন 
অয়স্তীর বহ, বিচার করিয়াছেন। ব্রক্গবৈবর্ত পুরাণে 

গতে চ সপ্ধ মুহতে চাষ্টমে সমূপস্থিতে। 

অর্ধরাত্রে সমুৎপনে রোহিপ্যামষ্টমী ভ্িথো ॥ 


রাত্রির ১৪ দণ্ড গতে ১৬ দণ্ডের মধ্যে রোহিণীঘুক্তা 


কষকাষমীতে । তখন অরধচন্্র উদয় হইয়াছিল। 


রোহিণী-যুক্তা অষ্টমী গর্গের অভিপ্রেত ছিল কিনা, 


শ।খ--১৬৪ ] 


তাহা বলিতে পার! যায় না। তাহা! হইলেও উল্লিখিত 
অব ভূল হইবে না। কালে কালে জ্যোতিষীরা ও 
স্বতিকারের! নান! বুদ্ধি প্রয়োগ করিয়া অষ্টমী ও রোহিণীর 
স্কিতি দণ্ড বিচার করিয়াছেন, মূল দক্ষিণায়ণ ধরিতে 
পারেন নাই। খিষ্টের চারিশত বৎসর পরে জন্মবারও 
আসিক়াছিল। সোমবার কিন্বা বুধবার হওয়া চাই। 
তাহার! তুলিয়াছিলেন, কৃ-চরন কালে বার-গণনা ছিল 
না। ব্রক্ষবৈবর্ত পুরাণ হতাশ হইয়া লিখিয়াছেন, এত 
গুলির যোগ শত বর্ষেও পাওয়া যাইবে কিনা, সনেহ | * 
(৫) গর্গ কে, ও কবে ছিলেন? 

যাহারা কৃষ্ণের জল্ম-বিবরণ দিয়াছেন, ভাই।র! গঞ্গেরও 
নাম করিয়াছেন। গর্গ জানিতেন, কৃষ্ণ কে। গর্গের 
অনাঁধারণ সম্মানও হইদ্াছিল। রঘুনন্দন প্রমাণ তুলিয়া- 
ছেন, জল্মাষ্টমীব্রতে দৈবকী বন্ুদেব যশোদ| নন্দ বলদেব 
দক্ষ ত্র্গ। ও গর্গের প্রতিমা করিতে হইবে । কোন 
খধিও এত সম্মান পান নাই। এই গর্শ খর্ঘ ছিলেন না। 
কখন কখন তাইকে মুনি বলা হইপ্রাছে। তাহাও দমে। 
তিনি খধিবংশীয় ছিলেন। 

গর্গ এক গোত্রনাম, বহপ্রাচীন। সে বংশে বহু, 
গর্গ জপ্িপ্নাছিলেন। গর্গের পুত্র গাশি, গর্গগোত্রীয়া 
কল্প! গার্গী, গর্গগোত্রীয় পুরুষ গার্গ্য। এক গাগা 
পিপ্ললাদ খধির নিকট ব্রঙ্গবিদ্য! শিখিয়াছিলেন। আর 
এক গার্গ্য কাশিরাজ অজাতশত,ব শিষ্য হইয়াছিলেন। 
এক বিছুধী গাগণ যাজ্ববন্ধের সহিত আত্মতত্ব বিচার 





ক. খাপিক্ দামে এক প্রহথাচার্ধ প্রীকৃফের জন্মকুণলীও নির্মাণ 
করিয়াছিলেন । কিন্তু তিশি খ-মাশিকা, গগনের মণি, হূর্য হইলেও 
কৃফের জন্ম সিংহ মালে লিখিয়াছেন। হইবে কর্কট মাসে, শ্রাবণ মাসে। 
এইর.প কৃত্রিম কুগুলীয় কিছুমান মুল্য নাই। কর্কট মাসে জন্ম ধরিয়াও 
কোঠী নিমিত হইতে পারে, চরিতের সহিত মিলিয় ধাইবে। খ মাণিকোর 
দোষ নাই। তাহার পূর্বে শাকলংদংছিত। লিখি়াছিলেন, 

সিহহার্ষে রোছিণীধুক্ত| কৃষািপদা মী । 
*মৌর ভা্রমাস চা ভা ফৃষাষ্টদীর মধায়াতিজ্ন পূর্বাপর এক কলাও 
রোছিণী থাকিলে জ্তী । সৌর তাঙ্ না পাইলে নতঃ শ্রাবণ কৃতী 
বাহা। সেদ্িদও য়োছিলী না পাইলে মাঞ্জ ফ্ৃা্টমী গ্রাহা।” দেখ! 
যাইতেছে। শাকল্যদংহিতার় কালে শ্রাবণ ক্িত্বা ভাত্রমাসে অথবা অন্ত 
মানে জনা মী ধর! হইত । 


ব্রভেটব্ ক্ষ কে ও কনে ভ্জিলেন ৯ 


০৬৪ 


করিয়াছিলেন। কিজ্প, গর্গেরা আচারে ক্ষত্রিয় হইয়া 
গিয়াছিলেন। গর্গবংশ জ্যোতিষ চর্চার জন্য" বিখ্যাত 
হইয়াছিলেন। 

পুরাকালের জ্যোতিষ সংহিতা-জ্যোতিষ নামে খ্যাঁত। 
এক গর্গ ভরণীনক্ষত্রকালে ছিলেন । (“আমাদের জ্যোতি- 
ধী ও জ্যোতিষ,” ৫৬ পৃঃ) | সেকাল খি-পু ১৪** হইতে 
৬** অন্ধ । মহাভারতে (শল্য, অঃ: ৩৮) বৃদ্ধ গর্গের 
নামে গর্ণআোতঃ তীর্থ বদিত আঁছে। এক বৃদ্ধ গর্গের 
জ্যোতিষ-সংহিত। হইতে পরবর্তীকালে জ্যোতিষী বরাহ- 
মিহির ও টীকাকারেরা শ্লোক তুলিয়াছেন। তিনি 
খি-পৃ ১৩৭২ অন্ধের পরে ছিলেন। কত পরে, তাহ! 
বলিবার উপায় নাই। 

গাগী সংহিতা নামে এক খণ্ডিত উ অশদ্ধ পুথী 
পাওয়া গিয়াছে। কিন্তু অদ্যাপি তাহা সংশোধিত ও 
প্রকাশিত হয় নাই। পুরাণে যেমন ভবিষ্য-রাজবংশ- 
বর্ন আছে, এই গাগী-সংহিতায় তেমন এক অধ্যায় 
আছে। তাহাতে যবনদিগের দ্বারা অযোধ্যা ও পাটলী- 
পুত্র অধিকারের কথা আছে। ইহা হইতে কোন কোন 
পাশ্চাত্য বিদ্বান্‌ মনে করিয়াছেন, গাগী মংহিতা খি-পৃ 
দ্বিতীয় শতাবে রচিত | কিন্তু এই অনুমান ঠিক নয়, 
সমগ্র সংহিতা-রচনার কাল না বলিয়া সে অধ্যায়- 
প্রক্ষেপের কাল বল! উচিত । বোধ হয়, এইরপ অপর 
কোন প্রক্ষিপ্ত অংশের মধ্যে জন্মাষ্টমী লিখিত ছিল। 

মান্ধাতার পুত্র নরেশ্বর মুচুকুন্দ বৃদ্ধ গর্গের মূখে 
শুনিয়াছিলেন, কৃষ্ণ কে। উপাখ্যানটি কৌতুকাঁহ। 
এক গাগ্য যাদববংশে বিবাহ করিয়াছিলেন। একদিন 
তাইার শ্বালক যাদবগণের সম্মুখে তাহাকে নপুংসক 
বলিয়া উপহাস করে। ক্ষুক্ধচিত্ত গা্য এক বনেশ্বরের 
আশ্রন্ গ্রহণ করেন, এবং তাহাকে এক মহাঁবল পুত্র দান 
করেন। ইছার নাম কাল-যবন। কংস হত হইলে 
তাহার শ্বশুর জরাসন্ধ ভুদ্ধ হইয়া কৃষ্ণ বিনাশ করিতে 
মধুত্রায় আসেন, কৃষ্ণ পলায়ন করেন। জরাসন্ধের পক্ষে 
অনেক রাজা ছিলেন। একজন কাল-ববনের সাহাষ্য 
প্রার্থনা করিলেন। কৃষ্ণ দেখিলেন, পূর্ব দিক হইতে 
জয়াসন্ধ, ও লমুদ্রের নিকটবর্তী দক্ষিণ দিক (দক্ষিণ 
পশ্চিম 1) হইতে কালযবন মখুরা আক্রমণ করিবে। 


১৯৬৮ 


শা ব্রভন্মশ্ব 


[(২১শ ব্য খও- 





তিনি সাগর-নিকটবর্তী কুশময় দেশে দ্বারকাপুরী নির্মাণ 
করিয়া ঘেথানে যাদবগণকে পাঠাই দিয়া একাকী 
কালযবনের অপেক্ষায় রহিলেন। কাঁলযঘবন আসিলে 
তিনি এক গুছাতে প্রবেশ করিলেন। সে গুাতে মুচুকুন্দ 
নিপ্রিত ছিলেন। কালযবন কু ফর পশ্চাৎ ধাবিত হইব 
মৃচুকুন্দকে কৃষ্ণত্রমে পদাঘাত করিল। নরেশ্বরের নিদ্র। 
ভঙ্গ হইল, এবং তঃহার ক্রেধা প্রতে যবন-রাঁজ ভক্ম হইনা 
গেল। তদনন্তর কৃষ্ণকে দেখিয়া মৃচুক্ন্দ জিজ্ঞাসা 
করিলেন, তুমি কে? কৃষ্ণ উত্তর করিলেন, তিনি চন্্র- 
বংশীয় যদ্বকুল-জাত বস্থদেব-তনয়। বৃদ্ধ গর্গের বাক্য 
রাজার স্মরণ হইল। তিনি কহিলেন, ই। জানিতে 
পারিয়াছি, তুমি কে। হরি যছুবংশে জন্মগ্রচণ করিবেন । 

এই কাল-যবনকে চিনিতে পারিলে ভারতের ইতি- 
হাসের গহায় আলোক প্রবেশ করিবে । পুরাণে কাল- 
যবন নামের অর্থ রুষ্ণবর্ণ যবন , কালিয় নাম যেমন 
ুষ্ণবর্ণ নাগ হইয়াছে, আমার মনে হয় কালযবনও তেমন 
কষ্ণবর্ণ যবন হইয়া গিফাছে। বোধ হয়, কালযবন কালজ্ঞ 
যবন, *কালভিয়ন | ইহারা জ্যোতিষ চর্চার জন্ত বিখ্যাত 
ছিল। ইহারা! প্রক্ষ দ্বীপে ( মেসোপোটে মিয়া ) রাজ্য 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল। এই দেশের উত্তরে শালুল দ্বীপে 
অনুর রাজা ছিল। অনুর-রাও জ্যোদ্তিয-চ্চায় অগ্রণী 
হইনাছিল। গ্রীক যবনেরা এই অন্ুরদিগের শিষ্য হইয়া 
জ্যোতিষ শিখিয়াছিল। পুরাকালে আর্ধের কেবল 
ভারতবর্ষে বাদ করিতেন না1। বাণিজ্য হেতু বতর্মান 
ভারতের বহ, পশ্চিমে গমনাগমন করিতেন। এখন 
এতিহাসিকেরা বলিতেছেন, ভারতী আর্ধ প্রক্ষ দ্বীপে 
আধিপত্য করিতেন। এই যোগ্ত্র বহুকাল পর্যন্ত 
চলিয়াছিল। অনুর জ্যোতিষীর! সৌর গণনা করিতেন । 
তাহাদের জ্যোতিষের সহিত আমাদের জোতিযের নানা 
সাদৃশ্ত আবিষ্কৃত হইগাছে। বোধ হয়, এক গর্গ অন্ুুর- 
দেশে গিয়া সে দেশের জ্যোতিষ শিখিয়া আমিয়া- 
ছিলেন। বিষুপুরাণ (২.৫) লিখিয়াছেন, "পুরাণ খধি 
গর্গ পাতাঁলবাসী অনন্তের সেবা! করিয়া জ্যোতির্গণ ও 
নিমিত্ত মকলের শুভাশুভ ফল জানিয়াছিলেন।” পাতালে 
দানব ও দৈষ্টোর! বাদ করিত। ইহারা অন্ধুর জাতির 
ছুই শাখ|। ব্রায়ধাণে মূঢুক্ন এক পাতালবাসী দৈত্য । 


পাতাল অর্থে, নিয়দেশ । আর্ধের] উচ্চ দেশে থাঁকিতেন। 
যখন তু্কাঁরা বঙ্গদেশ প্রথম আক্রমণ করে তখন তাহারা 
গর্গ-যবনবংশ নামে আখ্য।ত হইয়াছিল । গার্গোরা যবন- 
জ্যোতিষের অনুরক্ত হইপ্লাছিলেন। * এক গর্গ যবন- 
দিগের ফল-জ্যোতিষের ভূয়সী প্রশংসা! করিয়া গিয়াছেন। 
আর এক গর্গ পকারস্তের পরে যুগধগ্িরাব্ব-গণনার স্ত্রপাত 
করিয়া ছিলেন । পূর্ব কালে এদেশের ও বিদেশের জ্যোতিষ 
প্রধানতঃ শুভাশভফল গণনার জ্যোতিষ ছিল। 

কোন্‌ কালের কোন্‌ গর্গ দেবকী-নন্দনকে কৃষঃ 
প্রজাপতি করিয়াছিলেন, তাহা বলিতে পারা যায় না। 
খিপু একাদশ শভাবের হইতে পারেন, দশম শতান্বেরও 
হইতে পারেন। থি-পু ত্য শতাকে সকল গর্গই 'বৃদ্ধগর্গ 
হইয়া পড়িয়াছিলেন | বোধ হয় এই সময়ে এক গর্গ স্থীয় 
বংশের পুরাতন পুথী দেখিয়া কৃষ্ণ প্রজাপতির চরিত 
পল্পবিত করিয়া! বজর কৃঝ কৃষ্টি করিয়াছিলেন । নিজ 
গোত্রের গৌরব-বৃদ্ধিও কাম্য হইয়া থাকিতে পারে। 


(৬) কৃষ্ণের অমান্ুধিক কর্ম 


শ্রীকৃ-ষ্ণর কেবল বালা-চরিতেই তাহার অমানুষিক 
কর্ম পাওয়! যায়। মহাভারতে তিনি বয়স্থ হইয়াছেন, 
অলৌকিক কর্ম ও করেন নাই। কিন্ত, যখন তিনি বালক 
তখন শ্বচ্ছন্দে অস্ত্র বধ করিয়াছেন । কোনও অন্রর 
স্বরূপে নাই। কেহ বুদভ, কেহ গদর্ভ, কেহ অস্ব। 
বিষুঃপুরাণে গুটিকয়েক আছে, ভাগবতে বাড়িয়া গিয়াছে। 
এই সকল অনুর দিবালোকের, নক্ষত্রলোকের | আমরা 
সকলকে চিনিতে পারিতেছি না। পুরাণ পড়িয়া মনে 
হইপাছে, প্রাচীনের! আকাশের বহ নক্ষত্রের নাম রাখিয়া- 
ছিলেন, কোনটা অসুর, কোনটা স্ুর। ইহাদের মধ্যে 
কয়েকটা চিনিতে পারা যায়। খগ্বের্দেও কতকগুলি 
নাম আছে, কয়েকটা মাত্র চিনিতে পারা যাঁয়। 

কৃষ্ণের বাল্যচরিতে ক'স দৈত্য, কালনেমির অংশে 
উৎপন্ন। কালনেমি ও হিরণ্যকশিপু এক। বিষ্ণুর সহিত 
ইহাদের বিবাদ দিব্যলোকে হইগাছিল। যত প্রসিদ্ধ 
ব্যক্তি ছিলেন, সকলেরই দ্বিবিধ চরিত ছিল। এক 


শশশাশিটি টিশার্ট 


* আশ্চর্যের বিষয়, বর্ডমান কালেও গর্গ-গোত্রীয় ব্রাঙ্গণের। প্রায়ই 
জ্যোতিষ-চর্চায় অনুরক্ত হইয়া খাকেন। 


মাঘ- ১৩৪৪ ] 


80385878555888878858888586856885855885588882578611 


্রক্তেব্স ক্র কে ও কত ছিতিলন্ন ত ৯৬৯ 


88885888888888687888808886888888)88611181818668)1181181888166886868179168818158868818187 





ভারা-পট 





২ 


১৯৭০ 


ভ্ডাল্রভ্ডন্রন্ব 


[২১শ বর্-২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 





চরিত আকাশে, আর এক চরিত পৃথিবীতে । সকল 
উপাধ্যানে এই দ্বিবিধ চরিত পৃথকৃ করিতে পারা যায় 
ন|, ওতপ্রোত জড়াইয়া গিয়াছে । এথানে কয়েকটির 
উল্লেখ কর] যাইতেছে । এখানে কালনির্ণর্র করা যাইতে 
পারে না, বিস্তারিত ব্যাখ্যারও স্থান হইবে না। এস্থলে 
মুদ্রিত তারা-পট অবলোঁকন করিলে ব্যাখ্যা নুবোধ্য 
হইবে। বিষুপুরাণ অস্থদরণ করি । 
শুকনা প্র 4 নন্দগোপ মথুবা হইতে গোকুলে 
আসিয়াছেন। একরাত্রে দাঁনবী পৃতন। কৃষ্ণকে মারিতে 
বদিয়াছিল। বাল-ঘাঁতিনী পতন! আমুর্বেদে উক্ত আছে। 
ইহার বাঙ্গালা নাম পেচো। কোথায় বাদ করে, ইহার 
কেমন রুশ, আমরা তুলিয়া গিয়াছি। আমরা হোলিক! 
নায়ী পিশাচীও তুলিয়া গিয়াছি। কিন বহ,কাঁলের 
বিশ্বাস উন্তর ভারতের নারী শ্মরণ করিয়া হোলি উৎসবে 
তাহাকে অশ্রাব্য ভাষায় গালি দেয়। এই দুই-ই একেরুই 
ছুই নাম। কালপুবুঘ নক্ষত্র যে কন নামে প্রসিদ্ধ হইয়া- 
ছিল, তাহ! ভাবিলে বুঝি ভারত কত বড় দেশ, ও কত 
কালের পুরাতন । অগ্রহায়ণ মাসে সূর্মীস্তের পর পৃতনার 
উদয় হয়। শ্রাবণ মাসে কৃষ্ণের জম্ম। কান্তিক মাসে 
পৃতনাবধ হইরা থাকিবে । ঘটনাটি খিপৃ ৫*০০৪-০*০ 
অন্দের। তখন এই নক্ষাত্রে বিষুব হইত । কৃষ্ণের কালে 
বহদুরে সরিয়া আসিয়াছিল, পৃত্তনা হত হইগাছিল। 
স্পক্রুউ শন্লিবর্ন। একদিন শ্রীকৃষ্ণকে ঘ্বত- 
ভাণ্ড বহন করিবার শকটের নিম্নে শোয়াইয়া রাখা 
হইয়াছিল। কৃষ্ণ পা ছুড়িয়া শকট উল্টাইয়া পিয়া- 
ছিলেন। কে করিল, কে করিল, জিজ্ঞানা! চলিতে 
লাগিল। বালকের! বলিল, কৃষ্ণ পা ছুড়িতেছিল, শকট 
উল্টাইর়া পড়িয়াছে। নন্দাদি গোপেরা অত্যন্ত বিশ্মিত 
হইল। এই উপাখ্যানের অর্থ আবিষ্কার (সোজা । 
রোহিণী নক্ষত্রে পাঁচটি তারা ত্রিকোণ শকটের আকারে 
অবস্থিত, এই হেতু ইহার নাম রোহিণী-শকট। সংক্ষেপে 
শকটও বলা হইত । খিঁপৃ ৩২৫০ অন রোহিণীতে বিধুব 
হইত, অর্থাৎ সে নক্ষত্রে সুর্য আমিলে দিবা রাত্রি সমান 
হইত। কিন্ত, সেকাল চ্িকা গেল, কৃষ্ণ শকট উল্টাইয়! 
দিলেন। বোধহম্। তখন কৃষ্ণের বয়স তিন চারি 
মাস। অগ্রহারণ চক্ষিতেছিল। ইহার পর গর্গ আসিয়া 


গোপদিগকে না জানাইয়! রামরুষ্ণ নাম রাখিয়া যান। 
বোধ হয় মাঘ মাসে। 

অআসল্াভূুন্নি ভঙ্ষ্। যশোদা চঞ্চল কৃষ্ণকে 
এক উদুখলে বাধিয়া রাখিয়া নিশ্চিন্ত মনে গৃকর্মে 
ব্যাপৃতা হইলেন। কৃষ্ণ উদৃখল টানিয়া দুই অন 
বৃক্ষের মধ্য দিয়! চলিয়! গেলেন, বৃক্ষদ্থ় ভাঙ্গিয়া পড়িল। 
নন্দাদি গোপ দেখিল কৃষ্ণ ভগ্ন বৃক্ষদ্বয়ের মধ্যে আছেন, 
হাস্য করিতেছেন । বৃক্ষ ভঞ্জন যে রুষ্ণের কর্ম তাহারা 
বুঝিতে পারিল না, ভাবিল মহোৎপাতত । তাহাদের 
উদ্বেগের কারণও ছিল। তাহারা জানিত না, যে 
অর্জন সেই ফালুন। ফননী নক্ষত্র দুইটি, পূর্বঘস,নী ও 
উত্তর-ফল্প,নী। প্রত্যেকে ছুইটি তার উত্তর দক্ষিণে 
অবস্থিত, যেন ছুই বৃক্ষ। একদা এই ছুই নক্ষত্তে স্থ্স 
আদিলে দক্গিণায়ণ আরস্ত হইন। পূর্বফ্ুনীন্তে প্রায় 
খিপু ৩১০০ অকে হইভ। কিন্তু সেদিন চলিয়া গেল, 
অঞ্ণ পিছাইয়া পড্চিল। কুপ্* যমলাজন ভঙ্গ কর্রহলন। 


_ বোধহয় তখন ফ' লন মাস আপিয়া পড়িয়াছিল। 


হানি দমন । কৃষ্ধর বয়স সাত আউ 
বসর হইপ, যমুনার নিকটে বৃন্দাবনে অপর গোপ 
বালকের সহিত ধেছু রাখিতে যাইতেন। যমুনার এক 
হদে কালিয় নাগ বাস করিত। কেহ সে জল স্পশ 
করিতে পারিত না। কুষ্* এক কাদস্ব বৃক্ষের উচ্চ শাখ। 
হইতে কালিয় হ্রদে ঝাপ দিলেন। সর্পরাঁজ তাহাকে 
কুগুল-বেষ্টিত করিল। বালকের! ব্রজে গিয়া সকলকে 
বলিল । এই বজ্রপাতোপম বাক্য শুনিয়া কোথায় কোথায় 
বলিতে বলিতে নন্দ বশোদা রাম প্রভৃতি আসিয়' 
কাতরভাবে কৃষ্কে দেখিতে লাগিল। রাম সঙ্ষেহে 
বলিলেন, “কিমিদং দেেবদেবেশ ভাবোহয়ং মানুষ:” 
হে দেব-দেবেশ, একি, এ মান্য ভাব কেন? তথন 
কৃষ্ণ সর্পের মধ্য ফণা নোয়াইয়া তাহাতে আরোহণ 
করিয়] নৃহ্য করিতে লাগিলেন । সর্পরাজ কাতর হইয়া 
সমুদ্রে গিয়া বাস করিল। তদবধি আর কেহ তাহাকে 
দেখে নাই। 

এই নর্পরাজ বেদের কাঁল হইতে কত রূপকোপাধ্যানের 
মূল হইয়াছে, তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। বেদে 
ইনি অহি, বহন্জাত নাম বৃত্র। বিশাখা ও চিত্র! তারার 
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দক্ষিণে ইহার পুচ্ছ। তদনস্তর পশ্চিমাভিমুখে হত? 
ফলসনীত্বয় ও মঘার দক্ষিণে প্রদারিত হইয়া অঙ্পেষায় চক্র 
ধারণ করিয়াছে । ইংরেজী তারা-পটে ইহার নাম 
[70:81 চৈত্র মাসে সন্ধ্যার পর আকাশে দৃষ্টিপাত 
করিলে অক্রেশে চিনিতে পারা যাঁয়। পুচ্ছ হইতে মন্তক 
পর্যস্ত ইহার দেহের এক এক স্থানে দক্ষিণায়ণ হইয়। 


গিয়াছে । বেদের ইন্ত্র মঘা পর্যস্ত বৃত্র-বধ করিয়া 
ছিলেন। কিন্ত, বর্ষে বর্ষে গ্রীষ্মকালে জীবিত হইত, 
দক্ষিণায়ণ হই । জ্যোতিযগ্রস্থে অঙ্লেষার নাম সর্প। 


ক্ষ এই সর্পের মস্তকে আরোহণ করিয়া! নু্তয করিয়া- 
ছিলেন। তথন মন্তকে দক্ষিণায়ণ হইত। ইহা খিপু 
১৩৭২ অবের কথা। পুরাণেই আছে, কালিয়-দমনের 
সময় বর্যাকাল পড়িয়াছিল। রবির দক্ষিণাঁয়ণের দিন 
হইতে বর্ধাকাল আরস্ত। নক্ষত্রচক্রের মেরর নাম কদছ, 
জ্যাতিষশান্কে প্রসিদ্ধ। অয়ণকালে কদন্দ ও ধূব এক 
রেখায় আসে । এইরশ একদিন কৃষের জন্মও হইয়াছিল । 
ভিনি সর্পের মস্তকে নৃত্য করিয়াছিলেন । অধোগত ও 
উদ্ধগত হইয়াছিলেন। হছোলির দিনেও হ্থর্য উত্তর 
দক্ষিণে দোলিত হন। সপ্তম মাসে বিষ্ণুর ঝুলন যাত্রায় 
হয এইবপ দোলিত হইয়া থাকেন। আকাশের এক 
নাম সমুদ্র, খগ্বেদে উক্ত আছে। সর্পরাজ নিস্তেজ 
হইয়া আকাশে বাস করিতেছে। সর্প কুষ্ণবর্ণ বলিয়া 
কালিয়, কালীয় নয়। কাল নির্দেশ করিত বলিয়া 
কালীয়। ব্রক্ধবৈবর্তপুরাঁণে কা-লী-য় বানান আছে। 
কবি পর পর বলিয়া আসিতেছিলেন। ষ্স,শ্ীর 
পর মঘা, তাহার পর অগ্লেষাঁ। কালিয় দমনে অশ্লেষা 
পাইলাম, কিন্তু মঘান্থর বধ পাইতেছি না। মঘার 
বৈদিক নাম অঘা। ভাগবতে অধ্াস্থর-বধ আছে। 
বিষুপুরাণে অরিষ্টান্ুর | আনুর জ্যোতিযে এটি সিংছা- 
রুতি।  বিষুপুরাণে অরিষ্টান্থর বুষভীকৃতি। কেশী 
. অস্ত্রের কেশর ছিল, তাহার বূপ অশ্খের তুল্য। বোধহয়, 
মবা নক্ষত্রের কিয়দংশ লইয়। কেশী করিত হইত। 
এখানে ম্বর্তব্য, এই উপাখ্যান-রচনাকালে আন্ুর 
জোতিষের দিংহ রাশির সিংহ-কল্পনা এদেশে আসে 
নাই। অর্থাৎ এদেশে যবনজ্োতিষ প্রবেশের পু্ব 
ধর বাল্য চরিত্ত রচিত হইয়াছিল। বলরামও গুটি ছুই 
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অনুর নিধন করিয়াছিলেন। কিন্ত, তিনি অনুর বধের 
নিমিত আবিভূতি হন নাই। তৎকর্ভক নিহত অস্ুরদ্বর 
নক্ষত্রচক্রের দুরস্থিত ছুই নক্ষত্র হইবে। 

োন্হ্রন্মশিত্লি প্রান ।  কর্মটি অন্তরীক্ষের | 
যান্ব-সঙ্কলিত বৈদিক কোঁশে গিরি অর্থ মেঘ আছে। 
প্রথমে মেঘের গর্ভধারণ, পরে বর্ষণ হয়। বরাহ-রুত 
বুহত্সংহিতাঁয় গর্ভধারণ বণিত আছে। কেমন মেঘ? 
গো-ব্ধন মেঘ, যে মেঘের প্রবর্ষণদ্বারা ভূমি প্রচুর তণা- 
চ্ছাদিত হয়। এই কর্ম মর্ত্তলোকের কর্ধের সহিত 
এমন জড়িত হইছে, পরথক করিতে পারা যাক 
না। মিশ্র রপকের দোষই এই। একদিন বলরাম 
বারুণীপানে মত্ত হইয়া যমুনার শ্রোত পরির্তন করিয়া- 
ছিলেন। যমুনা এক পথে বহিতেছিল, অন্ত পথে যায় 
কেন? কবি ব্লরামের ভ্বারা যমুনাকর্মণ করাইলেন। 
রুষ্ণের গোবনি-ধারণও সেইলূপ। বুন্দাবনের নিকটে একটা! 
গণ্ড শৈল হেলিয়া আছে । কবি শৈলের এইরূপ অবস্থিতি 
কুষের কর্ম বলিয়াছেন। বোধহয়, দুই সহল্র বৎসর পূর্বে 
ইহা নিরালম্থ দেখা যাইত। এখন মাটি ভরাট হইয়া 
গিয়াছে । অনেক তীরে এইরুপ নৈসর্গিক বন্তু, আশ্রয় 
করিয়! উপাখ্যান রচিত্ত হইক্লাছে। 

গোব্ধনধারণের সহিত প্রাচীন ইন্ডিহাস জড়িত 
রহিয়াছে । কবি এখানে একটু অসতর্ক হইয়াছেন, শরৎ 
কাল বণনা করিতে করিতে ইন্দ্রযঙ্র আনিয়া ফেলিয়াছেন। 
ইন্দ্র প্রাবৃট্‌ প্রারস্তে বিহিত । খগ্বেদের খষিরা ইন্দ্রের 
নামে কত যজ্জ করিয়া গিয়াছেন, সব প্রাবুট্‌-প্রারস্তে | 
কালাস্তরে চেদি-রাজ উপরিচরবস্ু শক্রধবজোথান 
নামে এক উৎসব প্রবতিত করিয়াছিলেন। তিনি 
জরাসদ্ধের উর্ধতন দশম পুরুষ । অতএব খ্ি-পু অষ্টাদশ 
শতাবে ছিলেন। তিনি আবহ-বিগ্কা অনুশীলন 
নিমিত্ত পতাকাত্বার বাঘুর বেগ ও দিক নির্ণয় করিতেন। 
এই হেতু উপাধি উপরিচর-বন্থ। আতুাদয়িক শ্রান্ধে 
যে বসুধারা করা হয়, তাহ! সেই বসুর নামে । বৃষ্টিধারার 
তুল্য ধনবংশ বৃদ্ধি হউক, এই কামনা। ইন্্রপৃজা ও 
ইন্দ্রের ধ্বজোত্তোলন এখনও প্রচলিত আছে, বিষুপুরের 
রাজারা করিতেন। লোকে এখনও করে, কিন্তু, 
নামমাত্র রহিয়াছে । এটি ভাদ্রমাসের শ্রকু হ্বাদশ্শীর রুত্য। 
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রর টিটি 


এককালে এইদিন রবির দক্ষিণায়ণ হইত। ইন্দ্র পূজায় 
খিপু ৩০*০ অকের স্থৃতি এখনও রক্ষিত হইতেছে। 
বিষুপুরের রাজার! এই ইন্্রত্বাদশী হইতে মল্লাষ 
গণিতেন। ওড়িয্বার রাজারা এখনও রাজকীয় বৎসর 
গণিতেছেন। নন্াঙ্দি গোপ প্রাচীন প্রথাস্থসারে ইন্্রযজ্ঞ 
করিতে বসিয়াছিলেন। কৃষ্ণ দেখিলেন অকালে করা 
'হইতেছে। তাহীর কালে শ্রাবণ কৃষ্ণাষ্টমীতে ইক্যজ্ঞ 
করা উচিত ছিল। তিনি দিন-পরিবর্তনের ব্যবস্থা 
পাইলেন না, নন্দকে বুঝাইয়া সে যজ্ঞ রহিত করিয়া 
গো-পুজা, গো-বর্ধনের নিমিত্ত পৃজ। করাইয়াছিলেন। 
ইহার নাম গোষ্টাষ্টমী। (কাতিক শৃকাষ্টমী)। গো- 
বর্ধন উৎসবকে সীওতালে “বাধনা বলে। আমরা ইহার 
উদ্দেশ্য তুলিয়া গিয়া এখন গোপ্রদর্শনী খুলিতেছি। 
বৃন্দাবনের অর্ধশায়িত গিরির নিকট গো-বর্ধন উৎসব 
হইত। তদবধি গিরির নাম গো-বর্ধন হইয়া গিয়াছে । 

ইন্্রজ্ঞ রহিত হইলে ইন্দ্র অবশ্ঠ ক্রুদ্ধ হইলেন, কিন্তু, 
“গোকুলেোর অনিষ্ট করিতে পারিলেন না। তখন ইন্্ 
কৃষ্ণকে কহিলেন, “আর্মম গে-গণের বাক্যে আপনাকে 
উপেন্্র করিতেছি, আপনার নাম গোঁবিন্দ হইবে ।” 
গো অবশ্য গোর, নয়। গো তারকা। পূর্বকালে যে 
যে নক্ষত্রে রবির দক্ষিণায়ণ হইয়! গিয়াছে, ইন্দ্রের ইন্ত্ব 
রক্ষা 'পাইয়াছে, এখন সেদিন চলিয়া! গিয়াছে, কালিয় 
নাগ-বধের চিহু পর্যস্ত গিয়াছে। নৃতন উপেন্্র পদ 
করিতে হইল, কৃঞণ ইন্্ররপ সুর্যের স্থানীয় হইলেন । 

কষ্ণের নানাবিধ অমানুষিক কর্ম দেখিয়া গোপেরা 
শঙ্কিত ও বিস্মিত হইয়াছিল। 

বালক্রীড়েরমতুলা গোপালত্বং জুগুপ্সিতম্‌। 
দিব্যঞ্চ কর্ম ভবতঃ কিমেতৎ তাত কথ্যতাম্‌ ॥ 

আপনার এই অতুলনীয় বাল্যক্রীড়া, এই “দিব্য কর্ম 
দেখিতেছি। অথচ নিন্দিত গোপকুলে আপনার জন্ম । 
এসকল কি? হে তাত, আমাদের নিকট গ্রকাঁশ 
করিয়া বলুন । 

এখানে কবি আর ঢাকিতে পারিলেন না। ব্যাপারটা 
কি, আভাস দিলেন। বিষুপুরাণ লিখিয়াছেন (৫1১), 
“গবাঁং হুর্ধঃ পরো,” হূর্য গো-গণের গ,রম। এই 

এক । গো-কুল, যমুনা, কদঙ্গ প্রভৃতি 





কোথায়, তাহা চিন্তা করিলে কবির অদ্ভুত রুপক স্যা্টতে 
স্মরণ করিলে বিস্মিত হইতে হয়। 


(৭) রাস 


রাসক্রীড়ার লৌকিক ও জ্যোতিধিক, ছুই অর্থই 
সঙগত। গোষ্ঠা্টমীর সাত দিন পরে কাতিক পূ্িমা। 
ইহার অপর নাম রাসপূর্ণিমা হইয়া গিয়াছে । কৌমুদী 
পৃশিমায় কিশোর কৃষ্ণ মধ্য স্থলে ঈাড়াইলেন, গোপীর! 
তাহাকে মগ্ডলাকারে থেরিয়া নৃত্যগীত করিতে লাগিল । 
তৎকালে এইরূপ রাস প্রচলিত ছিল, দৃষ্য বিবেচিত হাত 
না। অন্যাপি গুজরাট ও কাঠিবাড় প্রদেশে ভরখক্ের 
নারী রাস-নৃত্য করিয়া থাকেন। সেখানে ইহাকে 
পারব)» বলে। গর্ত শের অপভলংশে গরবা। পগর্ডে। 
ভ্রণেহর্ভকে কুক্ষৌ সন্কৌ”, গর্ভ অর্থে ভুণ, অর্ডক 
(খোকা ), কুক্ষি, সন্ধি । গরব|। খোকার জন্মোৎসব । 
কে খোকা? নববর্ষ বা নববধের সুর্য । গরবাতে 
নারীমগ্ডলের মধ্য-স্থলে এক বনছিদ্র হাড়ী রাখা হয়। 
তাহাতে এক প্রজ্ঞলিত দীপ থাকে, ছিদ্রপথে রশ্রি 
বহির্গত হইয়া সূর্ধ স্মরণ করায়। অবশ্য লোকে এভ 
বুঝে না, দীপান্িত হাড়ি রাখিতে হয় রাখে। গরব 
রাঁস-নৃত্য বটে, কিন্ত, রাসের দিন হয় না। নবরাতে 
(ছুর্গানবমীতে ) গরবা হয়। সে দিনও নূতন বধ 
জন্মগ্রহণ করিত । 

রাস নূতন উৎসব ছিল না, শ্রীরুষ্ণ প্রবতিত করেন 
নাই। কাঁঠিক পৃরিমায় শারদ বিষুব হইত, বিষুবের 
পর নূতন বৎসর হইত। বহ, পূর্বকাল হইতে এরপ 
ঘটিয়া আসিতেছিল। পরে কাঁঠিক পূর্ণিমায় বিযুব না 
হইলেও সেদিন বিদ্ধ ও নববর্ষ ধরা হইত। কবে শেষ 
হইগ্নাছে, তাহা! মোটামুটি গণিতে পারা:যাঁয়। এখন 
৭ই আশ্বিন শারদ বিধুব হইতেছে। সেদিন আশ্বিন 
শুরু সপ্তমী হইতে পারে। সেদিন হইতে আশ্বিন 
কোজাগরী পৃিম! ৭ তিথি এবং কাঠিক পূর্ণিমা ৩ 
তিথি । বিষুব এই ৩৭ ভিথি পিছাইতে ৩৭ * ৭১-২৬২৬ 
বৎসর গিয়াছে । ইহা হইতে বর্তমান ইংরেজী সন ১৯৩২ 
বাদ দিলে খিপু ৬৯৫ অব পাওয়া বায় | অর্থাৎ প্রায় 
খিপু ৬** অন্ধের পরে কাঁতিক পু্ধিমায় শারদ বিঘুব 
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আর হয় নাই। আমরা! এখন কৃষ্ণের রাসাত্রা করিতেছি, 
কিন্তু, সেটা স্মারক মাত্র। 

বিষ্ুপুরাণে, হরিবংশে, ভাগবতে শ্রীক্চ গোপিকা- 
দিগের রাস হইয়াছিল। কোন গোপী প্রধানা হন 
নাই। গোবিন্দ, ত্রক্ষবৈবর্ত পুরাণে রাধা-গোবিন্দ 
হইয়াছেন । রাধা নাম পুরাতন, এবং বিশাখা 
নক্ষত্রের নামান্তর .ছিল। কৃষ্ণ-যভর্বেদে বিশাখা 
অনুরাধ। ইত্যাদি নক্ষত্র নাম আছে। রাধার পর 
অনুরাধা । অতএব বিশাখার নাম রাধা । অথর্ব বেদে 
“রাধো বিশাখে* এই স্পষ্ট উক্তি আছে। বিশাখা নাম 
হইবার হেতু এই। এই নক্ষত্রে শারদ বিধুব হইত, 
বৎসর ছুই শাখায় বিভক্ত হই যাইত। ইহা খি-পৃ 
২৫** অবের কথা। বোধ হয় ইহার পূর্বে নক্ষত্রের 
নাম রাধা ছিল। রাধা অর্থে সিদ্ধি। এই নাম কেন 
হইয়াছিল তাহা বপিতে পারা যায় না। আরও অনেক 
নক্ষত্র নামের সার্থকতা বুঝিতে পারা যাঁয় না। কালক্রমে 
রাধা বিশাখ! একার্থ হইয়া গিয়াছে । মহাভারতে কর্ণের 
ধাব্রিমাতার নাম রাধা, এবং কর্ণ রাধেয় নামে সঙ্বোধিত 
হইতেন। 

কাঠিকী পুর্িমায় হুর্ধ বিশাখার দিকে, নিশাধায় 
থাকে, রাধার সহিত ক্র্ষযের মিলন হয়, কি, অদৃশ্য । 
একদা তারা ও হ্রর্য দৃষ্টিগোচর হইতে পারে না। 
প্রাচীনের| মনে করিতেন সুধ্যের রশ্িতেই তারার 
তারাত্ব, চন্দ্রের চত্দ্রকা। গো রশ্রিঃ গোপ কষ, গো-পী 
তারা । কবি রুষ্-রবিকে রাস-মধ্যস্থ ও গোপী-তারাকে 
মণ্ডলাঁকারে সাজাইয়াছেন। চন্ত্র পুংলি্গ না হইলে 
তিনি এই নামেই রাধার প্রতি-নাক্িক| হইতে পারিতেন। 
কারণ পুণিমাতে চঙ্জী রবির বিপরীত দিকে থাকে। 
প্রতিনায়িকার নিমিত্ত ইদানীর বঙ্গীয় কবিকে চন্দ্রাবলী 
নাম নির্মাণ করিতে হইয়াছিল। আমাবন্তার রাত্রে চন্দ্র 
সর্শের মিলন হয়, কৃষ্ণ গোপনে চন্ত্রীবলীর কুঞ্জে গমন 
করেন। ব্রজ্ষবৈবর্ত পুরাণ রাধার নাম চন্দ্রাবতী, চন্ত্রাবলী 
রাখিয়া রুপকটি নষ্ট করিয়া! ফেলিয়াছেন। রাধা বৃষভা্র 
কন্বা। বুষভাম্থু, অপত্রংশে বৃখ-ভাহু, বৃক-ভাম্ক | বুধ- 
রাশিস্থ ভাস, রশ্রি। কৃত্তিকা বুষরাশিতে অবস্থিত । 
রাধার জননীর নাম কৃত্তিক! হইবার কথা। পদ্মপুরাণে 


নামটি নাকি কীতিদা। ব্রহ্ষবৈবর্ত পুরাণে কলাবতী, 
অর্থাৎ চত্র। এখানেও রুপক রক্ষিত হয় নাই। এই 
পুরাণে রাধার ম্বামীর নাম রায়ণ। এই নাম সংস্কৃত নয়। 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস আয়ণ শবের রাটীয় অপত্রংশ। অয়ণে 
ভবঃং আয়ন: | অয়নে, উত্তরাঁয়ণ দিনে জন্ম হেতু আয়ন। 
পূর্বকালে উত্তরারণ হইতে বৎসর আরস্ত হইত । কিন্তু 
সে রীতি পরিবঠিত হইয়! শারদ বিষুব হইতে নব বর্ষ 
গণ্য হইতে লাগিল। দুর্গাপৃ্জার মহিমা! এইথানে। 
কংস মহামায়াকে বধ করিবার কালে অন্বা উখিত হইয়া 
ছিলেন। ইন্দ্র বলিয়াছিলেন, তৃমি ভগিনী হইলে, অর্থাৎ 
উত্তরায়ণে যেমন নববর্ধ হইত, শারদ বিষুবেও তেমন 
হইবে । তখন উত্তরায়ণ ফলশূন্ত নপুংসক হইল। আরও 
পরে শারদ বিযুব পরিবর্তে বাস্ত বিষুব হইতে বর্ষ গণ্য 
হইতে লাগিল। বাসম্তী ছুর্গাপৃজা ও চৈত্রপ্াস৪ও আসিয়া 
পড়িল। কিন্ত, ব্রদ্ধবৈবর্ত পুরাণে শতবৎসর বিচ্ছেদের 
পর দ্বারকাপতি রুষ্েয় সহিত রাধার পুনর্মেলন হইয়াছে, 
কাব্যের, আধ্যাত্মিক ভাবের ও রপকের অধ:ঃপতনও 
হইয়াছে। 

বিষ্ুপুরাণে গোঁপার বন্ত্রহরণ নাই। হরিবংশেও 
নাই। ভাগবছ্ধে প্রথম পাইতেছি। কিন্ত, ইহাতে 
বি অনাবশ্ক চপলতা দেখিলে মনে হয় ভাগবতের 
স্কায় রসগাট কাব্যে অধ্যায়টি ছিল না, পরে কেহ জুড়িয়া 
দিয়াছেন। হেমস্তের প্রথম মাসে (অগ্রহায়ণ মাসে) 
গোপবালার। কাত্যায়নী ব্রত করিত। মাসব্রত 
উদ্যাপনের দিন প্রা্ত:কাঁলে রু্ণ স্বানরতা কুমারীদিগের 
বন্্ অপহরণ করিয়া কদন্ব-বৃক্ষে বসিয়াছিলেন। 

যমুন। নীলনভোমগুল, কৃষের সুদর্শন-চক্র নক্ষত্র- 
চক্র। নক্ষত্রচক্রের মেরুর নাম কদস্ব, জ্যোতিষ শাস্ত্রে 
প্রসিদ্ধ । গোপী-তারকা রবিকর স্পর্শে দীপ্ঘ। কিরণ 
তারার বস্্। দিবাভাগে তাহারা বন্ধহীন, অদৃশ্ব, যেন 
যমুনাজলে নিমগ্র। রাত্রি হইলে একে একে বন্-গ্রহণ 
করে। 

বুপকটি নগণ্য, অতি সামান্ত প্রতিদিনের কথা 
রাসলীলার কবির মনেও হইত না। আধ্যাত্মিক ভাবেও 
রাসনীলার ধারেও যায় না। যে গোপী দেহমনপ্রাণ 
শ্রীরুণে সমপণ করিয়াছে, তাহাকে নয় করিয়া মন্দ কবি 


৯৪) 


ভ্ঞাল্রভ্লশ্র 


[২১শ বর্ব-২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 
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কাব্যের অপকর্ষ ঘটাইয্লাছেন। অগ্রহায়ণ শেষে বস্বহরণ 
হইলে কৌধুদী পুিমায় রাসই বা কেমনে সম্ভব হয়? 


(৮) কষ্টোপাসনা কত কালের? 


প্রশ্নটি গাট। আমি ইহার উত্তর অন্বেষণে সঙ্কুচিত 
হইতেছি। কুষ্ণের শ্বরপ কি, রুষ্কোপাসনার প্রতি 
কি? এখানে এই গাঢ় প্রশ্ন বিবেচ্য নহে। মহাভারতে 
ও পুরাণে যে কৃষ্চরিত পাইতেছি তাহার উৎপত্তির 
কালনির্ণর়ও কঠিন। অল্পে অল্পে বহ.কালে উপাসনা 
স্কুরত ও প্রচারিত হইয়াছে । বহ্‌ বিজ্ঞনে এ বিষয় 
আলোচনা করিয়াছেন। আমি যে ক্ষুদ্র নগরে বসিয়। 
লিখিতেছি, সে নগরে গ্রন্থশালা নাই, পূর্বগামীগণের 
গবেষণার ফলভাগী হইতেও পারিলাম না । 

স্থলতঃ উত্তর-প্রাপ্তির তিন পথ আছে। (১) কোন্‌ 
পুরাতন গ্রন্থে উ্পধ আছে? (২) কোন্‌ কালের 
কোন্‌ ঘটনা মূল হইয়াছিল? (৩) সে মূল হইতে বৃহৎ 
বৃক্ষ জন্মিতে কতকাল লাগিতে পারিত ? 

খগ্বেদের (৮ম মণ্ডল) এক খধির নাম কৃষ্ণ ছিল। 
তিনি অশ্বিনীকুমীরদছয়ের স্ত,তি করিয়াছিলেন । ছান্দ্যোগ্য 
উপনিষদে (৩।১৭ ) দেবকী-নন্দন রুষ্ণ অঙ্গিরস্‌ গোত্রের 
ঘোর নামক এক খষির নিকট পুরুষ-যজ্ঞ ( জীবন-যজ্ঞ ) 
শিখিষ্না অন্য উপাসনার প্রতি স্পৃহাহীন হইয়াছিলেন। 
ভগবদ্গীতার কৃষ্ণ দেবকী-নন্দন। মহাভারতের কৃষ্ণও 
দেবকী-নন্দন, বন্ুদেব-তনয়। তাহাতে ঈশ্বরত্ব আরোপ, 
তাহার বিষণ অবতারত্ব, কত কালের? 

বিষ্ণু খগ্বেদের এক দেবতা। বহ, খকে তাহার 
স্ত,তি না থাকিলেও ভিনি নগণ্য দেবতা ছিলেন না। 
তিনি প্রাচীনতম নহেন, এই পর্যস্ত বল। যাইতে পারে। 
কিন্ত; কনিষ্ঠ হইলেও গুণজ্যেট। ভগবদ-গীতায়, 
আদিত্যানামহং বিষ, আমি আদিত্যের মধ্যে বিষুঃ | 
ব্রাহ্মণের! তাহাকে অগ্ঠাপি গাঁয়ত্রীতে স্মরণ করিতেছেন । 
তিনি এক পুরাঁকালে ব্রিপদ-বিক্ষেপ ঘারা স্বর্গ মর্ত পাতাল 
ত্রিলোক অধিকার করিয়াছিলেন। তিনি তৎকালে 
উত্তরায়ণের দেবতা ছিলেন, সেখান হইতে তিনি ভিন 
মাঁস তিন মাস করিয়া চারি পদ দ্বারা বৎসর বিভক্ত 
করিতেন । ইঞ্র তার সথা। কাবণ ইন্্র দক্ষিণায়ণের, 


রঃ 
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এবং তিনি উত্তরায়নের দেবতা । বিষণ উত্তরায়ণের পূর্ব 
মাসের, বৎসরের অন্তিম মাসের আদিত্য। এই হেতু 
তিনি ইন্দ্রের কনিষ্ঠ। 

বর্তমান কালে হিন্দোল উৎসবে বিষ্ণুর প্রাচীনতা 
প্রমাণিত হইতেছে । লোকে তৃল করে, মনে করে এটি 
বসস্তোৎসব। বসস্তোৎসব ছিল, সকল ঞ্তৃরই উৎস্ৰ 
ছিল। কিন্ত, পূর্বকালে ফাল্স,ন মাস কদাপি বসন্ত খতুর 
মাস ছিল না। এটি শীত খতুর মাস ছিল) ফাল্গুরী 
পূিমাতে রবির উত্তরায়ণ আরম্ভ হইত। অয়ণ-দিনে 
সুর্য উত্তর দক্ষিণে দোলিত হয়। এখন ৭ই পৌষ 
উত্তরাঁয়ণ হইতেছে । সেদিন পৌষ শুক সপ্তমী হইতে 
পারে। এই সপ্তমী হইতে ফাল, পৃধিম! ৬৮ তিথি। 
এখন হইতে ৪৮৩০ বতসর পূর্বের ঘটনা হোলি খেলায় 
স্রথ করিতেছি । খগ্বেদে (৮৭৭1১ ) উক্ত আছে, 
বিষণ ইন্দ্রের জল দান করেন। সে সময় বিষ্ুুর ঝুলন- 
যাত্রা। মনে হয়, এই সময়ের কিছু পরে বিষুর প্রাধাঙ্ক 
হইয়াছে। ইহার সমর্থক অন্ধ প্রমাণ আছে। গাকগত্রীতে 
বিট আর তাদিত্য নাই। তিনি সবিতৃ-মগডল-মধ্যবন্ত 
বটেন, কিন্ত, ধ্যানের উপলক্ষ মাত্র । ভিনি সবিতারও 
বরেণ্য, তিনি পরম ব্রঙ্গ। তিনিই ভগবান্‌। যাহারা 
ভাষার উপাসনা করেন, তাহারা ভাগবত, ভাহারা 
বৈষব। 

মহাভারতে (আদি ৬৭) ধর্মের অংশে যুধিষ্ঠির, 
ৰাযুব অংশে ভীম, ইন্দ্রের অংশে অর্জন, নারায়ণের অংশে 
কৃষ্ণ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । পুরাণে বিষ্ণুর অংশে 
শ্রাহষ্ের আবির্ভাব হইয়াছিল। এ কথা বৈষব মংস্ 
পুরাণ জানিতেন না। ব্রক্গাণ্ড বায়ু ও ব্রদ্ষপুরাণও 
জানিতেন না। বায়ূপুরাণ পরে শুনিয়াছিলেন, ক্রক্ষপুরাণ 
বিষুকপুরাণের নিকট পাইয়াছিলেন। মতস্ত পুরাণে বুদ্ধ 
বিষুর অবতার হই়াছেন, কিন্তু, কৃষ্ণ হন নাই। 
বাুপুরাণেও হন নাই। এমন কি, সেদিনকার 
জয়দেবও রুষ্কুক অবতার গণেন নাই। বাযুপুবাণে কৃষ্ণ 
প্রজাপতি এক বার্ধিক অমাবস্যায় আবিভূততি হইয়া- 
ছিলেন। জন্মাটমী হইতে এই কাল খি-পু দ্বাদশ শতাবে 
পাইয়াছি। বোধ হয় কানীয়-দমনই ব্রজের কের শেষ 
কীতি। সেও এইরপ কালের । প্রচারক বৃদ্ধ গর্গকে ইহার 
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পূর্বে মনে করিতে পারা যাক্স না। বপ্ততঃ তিনি ইহার 
পরে ছিলেন, এবং পূর্বকালের ঘটনা ম্মরণ করিয়াছেন। 
তিনি অতি পুরাতন হইলেও খি-পু ১৮** অকের পৃবের 
হইত্যে পারেন না। প্রকৃত রাসযাত্রা! খি-পৃ ৬** অবের 
এদিকে নয়। অতএব দেখ! যাইতেছে, ১০** হইতে 
বুদ্ধকাল ৬** অব্ের মধ্যে মহাভারতের কৃষ্ণ এশীশক্তি 
সম্পন্ন হইয়াছিলেন। মহাভারতে দেবধি নারদ নর- 
নারায়ণ প্রন্তাক্ষ করিতে স্বর্গে ্ষীরোদ সাগরের এক 
দ্বীপে গিয়াছিলেন, অঙ্গন ও কুষ্খকে নর-নারায়ণ জান 
করেন নাই । ভাগবত পুরাণ লিখিয়াছেন, নারদ বৈঝব- 
তন্ত্র প্রচার করিয়াছিলেন। অর্থাৎ ভাগবত ধর্ম ভারত 
যুদ্ধ কালের পূর্ব হইতে চলিতেছিল ৷ থি-পৃ চতুর্থ শহাবে 
পাণিনি অর্ভন-ভক্ত অর্জনক, বাস্ুদেব-ভক্ত বাসুদেবকে 
পদ পিদ্ধ করিয়া! গিয়াছেন। ভগবদ গীভোজ “মালানাং 
মার্গশীর্ষেহহং হইতে জানা যায়, গ্রাতা খি.পু চতুর্থ 
শতান্দের এদিকে হইতে পারে না। (আফা মাসের 
ভারতবধে 'মহাভারত যুদ্ধকাল' )। ইহার অধিক পূর্বেও 
নয়। ধর্মের মান হইলে ভগবান আবিভূতি হইয়া 
থাকেন। বিশ্রুত কীঠি চন্্র হু্য বংশ লুপ, শৃদ্র রাজা 
মহাপদ্মনন্দ একরাটু, কলির পূর্ণ প্রহাপ। ধর্মের এমন 
£ানি আর হয় নাই। গীভায় ভ্রীরষ। ক্ষত্রি্দিগকে 
উত্তেজিত করিয়াছেন। ইহার দুই ভিন শত বংসর 
পূর্বে বিষণ ও ₹ুঝ এক হইয়া থাকিবেন। 

মহাভারতের অস্ত স্থলেও ট্াকৃক্ণ ও বিষু। এক জ্ঞানে 
শকুষের এশ্ধর্য বধিত হইয়াছে। কিন্ত, র্থধে মাধুধ 
নাই। মধূররস-পিপানুর তি হইল না, তাহারা তাহাকে 
রাদবিলাসরদিক করিলেন। বিষু পুরাণে শ্রীরুঞ্ঝ গোপী- 
বল্লভ হইয়াছেন। এই পুরাণেই প্রথম পাইতেছি। 
ইহার চতুর্থাংশে ভবিষ্য-রাজবংশ বর্ন আছে। বোধ 
হয় আদি বিষু। পুরাণ এইখানেই সমাপ্ত হইগ়াছিল। 
প্রথম চারি অংশে বিষুণ নাম শত শতবার আছে, 
খের বংশ বর্ণনে সত্যভামা ও জাম্ববতীর সহিত 
ঠাহার বিবাহ কথিত হইয়াছে, এক স্থানে চতুতূ্জ 
গাহাস্বরের রূপ বনিত হইয়াছে, কিন্তু, গণ্ভেও মাত্র ছুই 
এক স্থানে কষ নাম আছে, গোপ-গোপার কোন 
পধাই নাই। পঞ্চমাংশ ও অনাবশ্খক যষ্ঠটাংশ পরে 
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॥ 
যোজিত, ইহ ্ 
পঞ্চপাদ, ষটটপাঁদ হু 
শভাবের পরে রচিত মনে হয়। রে 
কোন উপজীব্য পাইতেছি না। "10৬ 

পশ্চিম-ভারতে ছুই এক যবন নৃপতি ভাগবত 
অনুরন্ত হইয়াছিলেন। প্রাচীন বিদিশা-নগরীতে খিপৃ 
দ্বিতীয় শতাব্দের একজনের প্রতিষ্ঠিত গর্ড-স্তস্ত আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । কিন্ত, ভাগবত ধর্ম পুরাতন, বিষুভক্তি ও 
গোপালরুষ্ণভক্তি এক নয়। বিষ চতুকূর্জ, তাহার বাহন 
গরু, ধাম বৈকুঠ ধুবলোকে। ব্রজের কুঝ দ্বিভুজ, 
তাহার বাহন রথ, ধাম বৃন্দাবন বা গোঁলোক, ঞ্রুব- 
লোকেয় উচদ্ধ কদস্বলোকে। 

ভ্ভাগবনত পুরাণে বেদান্ব-প্রতিপাদিত ব্রহ্মহত্‌ ব্যাথ্যা ত 
হইয়াছে । কিন্তু ইচ্ছা করিলে ইহার দ্বৈত ব্যাখ্যাও করা 
যাইতে পারে । এই পুরাণ বিষুও পুরাণের পরে প্রণীভ। 
তখন দেশে শান্তি বিরাজিত, হরিকথা শ্রবণের যোগ্য 
কাল চলিতেছিল। ইহাতে (১৯) ভীম্মের শরশয্যার 
উল্লেখ আছে। অতএব ইহ! খি+পূ দ্বিতীয় শভাব্ের 
পরে। অন্য স্থানে (৫২২) গ্রহ-সন্নিবেশ লিখিত আছে। 
তাহ! সিদ্ধ/জ অনুযায়ী নহে এবং তাহা হইতে সপ্তবার 
আসিতে পারে না। অতএব খিপর তৃতীয় শভাব্দের 
পূর্বে যাইতে হইতেছে । এই পুরাণের রচনাকাল খি-প 
দিতীয় শতাঁব মনে হয়। 

রাধা-কৃষ্ণ ভজন ভাগবতের পর আসিয়াছে । কেবল 
একথানি পুরাণে, ত্রঙ্গবৈবন্ত পুরাণে এই উপাসনা 
পাইতেছি। রাধাকু। প্রকৃতি ও পুরুষ, যাবতীয় দেবী 
ও দেব এই দুই হইতে আবিভূতি। কিন্তু, রাধা শাপগ্রস্ত 
হইয়া নরলোকে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । লোকে রাধা 
মানিত ন', কবি রাঁধাকুঞ্চকে একেরই বামাঙ ও দক্সিণাঙ্গ 
বলিলেও লোকে রাধা ভজনার নিন্দা করিত। কৰি 
তাহাদিগকে নিব'শ ও নরকগামী করিফ়্াছেন। কিন্তু 
এই পুরাণের বর্তমান বাটীয় সংস্করণ হইতে ইহার প্রকৃত 
পরিচয় পাওয়া যায় না। মতস্ত পুরাণে ব্রহ্ষবৈবর্তের 
লক্ষণ ও ঙ্সোক সংখ্যা প্রদত্ত হইরাছে। লিখিত আছে, 
ইহাতে রথস্তর কল্পের বৃত্তান্ত আশ্রয় করিয়া সাবণি মনু 
নারদের নিকট কৃষ্ণ মাহাত্ম্য কীর্তন করিয়াছিলেন, ব্রহ্ষা! ও 
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কাব্যের অপকর্ষ ঘটাইয়াছেন। অগ্রহায়ণ শে 
হইলে কৌ মৃদী পূর্ণিমায় রাসই বা কেম়”-৬০, 


৮ এট নাই। 

(৮) কফণো” ৯ একা আছে। 

প্রশ্নটি . সি এতে বর্ষ প্রকৃতি, 
হি 4 "রহস্যে রাধয়া ক্রীড়া 
রী ক্র সংখ্যা অষ্টাদশ সহম্র। 
ধর পূর্বে রচিত, ষষ্ঠ কি সপ্তম 


শত তৎপূর্বে বরহ্ষবৈবর্ত প্রধীত হইয়াছিল। 
ইহাতে জ্াষ্টমীর বার-বিচার ও অন্থাত্র সপ্তবার গণনা 
হইতে বুঝিতেছি, ইহা খি-পর তৃতীয় শতাবের পূর্বে 
প্রণীত হয় নাই। বর্তমান নংস্করণেও লিখিত আছে, 
ইহার শ্লোক সংখ্যা অষ্টাদশ সহল্। কিন্তু, বস্ত-্তঃ 
একবিংশ সহত্্র পাওয়া যায়। অতএব অন্ততঃ তিন সহত্র 
ক্লোক প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে । আর যে কত সহ নুপ্ক হইয়া 
ততস্থান নৃতন শ্লোকে পূর্ণ হইয়াছে তাহ! বুঝিবাঁ 
উপায় নাই 1 * 

অমর-কোধ খি-প তৃতীয় শতাবে প্রণীত হইয়া- 


ক ১৩৩৭ সালের “ভারতবধে' ব্রদ্বৈবর্ত পুরাণের দেশ ও কাল 
নির্ঘয় করা গিয়াছে। 


ভ্ভাল্ভর্ত 
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ছিল। ইহাতে নারায়ণ ও কৃষ্ণের উনচল্লিশটি নাম 
আছে, কিন্তু, একটি নামেও গোপাল-রু্ণ গোপী-কৃষঃ 
নাই। এই কোষে রাঁধা বিশাখা তারা, কোন গোঁপী নয়। 
শ,নিতেছি পাহাড়পুরের ভগ্রাবশেষ রাধাকৃষ্ণের প্রতি মুষ্ঠি 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, এবং সে প্রতিমৃষ্তি পঞ্চম শতাঁবের | 
যদি সত্য হয়, রাঁধা ইহার এক শতাঁব পূর্বে আবিভূতা 
হইয়াছিলেন। | 

উপাসন! ও ধর্মবিশ্বাস প্রবত'নের কাল নির্ণয় অতিশয় 
ছুরহ। কারণ প্রথমে অল্প দেশে প্রচারিত হয়, অল্প লোকে 
পুরাতন ত্যাগ করিয়া নৃতন গ্রহণ করে। একই কালে 
একই দেশে বিবিধ উপাসনা চলিতে থাকে । পুরাতন 
সহজে লুধধ হয় না। নৃত্তন সকল লোকের মান্ধু হয় না। 
এই কথা ম্মরণ রাখিয়া! নিয়লিখিত কাল সঙ্কলিত হইল। 

থিপু ১৪৫৩ অব । ভারত যুদ্ধের কৃষ্ণ 

প্রজাপতি রুষ্ঃ 
৬৯০ ঈশ্বর কুছ 
গীতার কৃষঃ 
ত্রজের কুষঃ 
রাধা কষ 
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স্বামী 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক বি-এ 


আঁধেক তুমি মানুষ এবং আধেক তুমি নারায়ণ, 
আধেক তুমি আমার দেহ, আধেক আমার প্রাণ মন । 
তুমি আমার সফল ম্বপন, তুমি আমার সকল আশ) 
স্বর্গ এবং মর্ত মিলায় তোমার দুটা বাহু পাশ। 

চি 
হেরিনি ই ভগবানে. তোমায় তাহার আভাস পাই, 
বেদাস্তেরি ব্রহ্ম তুমি, তুমি ছাড়া কিছুই নাই। 
তুমি আমার আ্বাখির জ্যোতি, তুমি আমার লাবণ্য । 
অধর কপোল ফুটায় গোলাপ কাহার লাগি কি জ 


৩ 


এসো! মোরা ধরার মাঝে এক সাথেতে ফুটি হে, 
প্রেমের পরীরাজ্জো আমায় কর তোমার জুটী হে। 
ভূমি এবং আমিই দৌছে যুগের যুগের বধূবর, 
স্বজন কর নৃতন ধরা অর্দ নর নারীশ্বর। 

৪ 
দেবতা তুমি পিয়াও মোরে মহা প্রেমের অমৃত, 
বক্ষেতে বৈকৃঠ রচি করো আমায় সমৃদ্ধ 
মানুষ তুমি আমার সাথে নিত্য হাস কাদ হে, 
তোমার বাহুপাশের নিবিড় আলিঙ্গনে বাঁধ ছে। 


স্পেসীপীপি শপাশীপীগ 





শেষ পথ 
ডাক্তার শ্রীনরেশচন্দ্র সেন-গুপ্ত এম-এ, ডি-এল 
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কিছুদিন নির্যাতনের পর মাধব বলিয়া! ফেলিল, আর 
এমন করিয়া টেকা যীয় না। একে নিদারুণ অর্থকষ্ট, 
ভার পর গ্রামবাসীর অভ্যাচারে ভার জীবন-ধারণ পর্য্যন্ত 
অসম্ভব হইর1 উঠিয়াছে। একদিন সে রাগের মাথায় 
শারদাকে বলিয়া বসিল, শারদাকে বিবাহ করিয়াছিল 
বলিয়াই তার এত ছূর্গতি-_বিবাছের পর একদিনও সে 
সুখের মুখ দেখিল না। 

শারদা রাগে ফুলিয়া উঠিল। সেমাধবকে কতক- 
গুলি শক্ত শক্ত কথা বলিল,__তাঁর পর সারা দিন 
অনাহারে থাঁকিল, আর কথা! কিল না। 

পরের পিন প্রভাতে গোবিন্দ তাহির বাড়ীতে গিয়া 
শারদা তাকে বলিল যে মাধবকে একঘরে করাটা তাদের 
কেমন বিচার হইল? 

গোবিন্দ বলিল, বিচারে কোনও দোষ হয় নাই। 
বাভিচারিণী ক্্ীকে লইয়া! ঘর করিলে সমাজে পতিত 
হইতেই হইবে। 

শারদার মুখের গোঁডায় কথাটা আপিল যে, যেস্থী 
লইয়া গোঁধিনা বৃদ্ধ বয়সে ঘর করিতেছে, তার বয়সকালে 
অধ্যাতির সীমা! ছিল নাঁ। কিন্তু সে ক্রোধ শাস্ত করিয়! 
প্বির ভাবে বপিল যে, সে দোষ করিয়া থাকে তাঙ্চারই 
সাজা ছওয়। উচিত, তার স্বামী কোনও দোষ করে নাই। 
আর ব্যভিচারিণী বিন্দুর সহিত ব্যবহার যদি সমাজ 
অনায়াসে সহিতে পারে, তবে তাহায় সঙ্গে বাস করায় 
হার স্বামীর কোনও অপরাধ হয় নাই। 

গোবিন শারদার তর্ক করিবার অপরিসীম ওদ্ধত্যে 


ক্ষিপ্ত হইয়া উত্তর করিল যে তাহাতে এবং ইহাতে অনেক 
প্রভেদ। প্রভেদ যে কিনে তাহ! হ্বরূপত্তঃ নির্ণন করিতে 
সেপারিল না, কিন্তু প্রভেদ যে আছে তাহাই অত্যন্ত 
জোর করিয়! সে বলিল। কিন্তু শারদ তাহাতে দমিল 
না। সে যে-সব যুক্তি প্রয়োগ করিল তাহাতে গোবিন্দ 
হালে পাণি না পাইয়া! শেষে বলিল যে বিন্দু বিধবা, তাঁহার 
কথা স্বতত্্ব_এবং বিন্দু মাধবের স্ত্রী নয়, তাহার সহিত 
ব্যবহারে কাঁজেই মাধবের জাতি যাইতে পারে ন1। 

যুক্তি হিদাবে এ কথাটা নিতান্ত অশ্রদ্ধেয় হইলেও, 
গোবিন্দের কাছে তখন যে কয়জন বসিয়া ছিল সকলেই 
ঘাড় নাড়িয়া কথাটায় সায় দ্িল। এ বিষয়ে যুক্তি ষন্তই 
দুর্বল হউক সংস্কারটা অত্যন্ত প্রবল, এবং যুক্তি 
সংস্কারের বিরোধে সংস্কারের জয় চিরদিনই হইয়া 
আসিয়াছে 

শারদা যখন তর্কে আটিয়া উঠিতে পারিল না তখন 
দে বলিল, বেশ কথা। কিন্তু এ অপরাধের কি 
প্রায়শ্চিত্ত নাই ? 

গোবিন্দ বলিল, প্রায়শ্চিত্তের ধিধাঁন তো করাই 
হইয়াছে। মাধব তাহা মানিতে চায় নাই বলিয়াই ষত 
গোলযোগ । | 

তখন শারদা বলিল, দোষ করিয়াছে সে, প্রায়শ্চিত্ত 
হউক, শাস্তি ইউক তাহারই হইতে পারে। তাহার স্বামীর 
কেন দণ্ড হইবে? 

হ্থারাণ তাতি পাশে বসিয়া ছিল, বলিল *ইয়! ওয়াজিব 

'কথা। এ 
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িক্দা 


ভ্ডান্রভন্বয্ব 
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গোরিন্দ ধমক দিয়া বলিল, “ওয়াজিব না ওয়াজিব । 
তুইতো! দোষ ক'রছসই-আর সে করে নাই? সে 
তরে লইয়া ঘর করে ক্যান?” 

অনেকক্ষণ তর্কাতকিতে শারদার মাথায় খুন চড়িয়। 
গিয়াছিল, সে বলিল, “ইয়াই তো! ঠিক? সে আমারে 
লইয়া ঘর করে ইয়াই না তাঁর দোষ? সে যদি ঘর 
না করে ?--যদি আমারে তাড়াইয়া দেয় তবেই হইবো-- 
কেমুন?” 

গোবিন্দ বলিল “তা সয় কি? নাইলে পেশাকর 
লইয়া ঘর কইরবো, সমাজেও থাইকবো ইয়া হইবার 
পাইরবো৷ না। সমাজে থাইকবার হইলে আমাগো 
শাসন মান! লাইগবো।” 

শারদা বসিয়া ছিল। সে একটা প্রবল দৃপ্ত ভঙ্গীতে 
জ্াড়াইয়া উঠিয়া তীব্র দৃষ্টিতে বৃদ্ধের দিকে চাহিয়া বলিল 
“বেশ!” তার পর তার দৃষ্টি ও সমগ্র শরীরের ভঙ্গীতে 
বৃদ্ধের প্রতি একটা তীব্র অবজ্ঞ। জানাইয়া সে তোরে 
জোরে পা ফেলিয়৷ বাড়ীতে চলিয়া গেল। 

মাধব সেখানে বিষণ ভাবে মাথায় হাত দিয় বসিয়া 
ছিল। শারদ! তার দিকে চাহিল; কিন্তু কোনও কথা 
কহিল না। রাশ্নার চালায় গিয়া! সে রন্ধন আরম্ত 
করিল। সে কার্য সমাধা হইলে সে মাধবকে স্নান 
করিতে পাঠাইল। 

মাধবের আ।নাহার সমাপ্ত হইলে শারদা তাকে 
তাগাদা করিয়! দূরের এক হাটে পাঠাইদ্না দিল। 

সন্ধ্যাবেলাপ হাঁট হইতে ফিরিয়া মাধব দেখিতে 
পাইল শারদা ঘরে নাই। 

রাত্রি একটু বেশী হইলে সে পাড়ায় খোজ করিতে 
ৰাহির হইল। কোথাও শারদায় সন্ধান পাওয়া গেল 
না। তখন সে বাড়ী ফিরিয়া মাথায় হাত দিয়া বসিয়] 
পড়িল। ও | 

সেস্থির করিল লোকে যাহা! বলিয়াছিল সে কথাটা 

সত্য-_শারদ। ত্ষ্টী; সে ঘরে থাকিবে কেন? 

ভীষণ আক্রোশ তার মনের ভিতর গর্জন করিয়া 
উঠিল। সে স্থির করিল যে আবার যদি সে কোনও 
দেখা পায় তবে তারই একদিন কি 
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দেখা সে পাইয়াছিল_কিন্তু কিছুই করিতে পায়ে 
নাই। | 
০ ক চে চি 


শারদা স্থির করিরাছিল সে আর স্বামীগৃছে থাকিবে 
না, এ গ্রামে থাকিবে না। অবিচারের বেদনায় তার 
প্রাণ ক্ষেপিয়া উঠিয়াছিল। কোনও কিছু ন৷ জানিয়া 
শুনিয়। গ্রামবাসীরা তাকে দুশ্চরিত্রা সাব্যস্ত করিয়াছে 
এবং তার নামে রচিত এক বিরাট উপন্তাস বিশ্বাস 
করিয়া বসিয়াছে। তাদের এ বিশ্বাসের প্রতিবাদ 
করিতেও তার দ্বণা বোধ হইল। কেন? কিসের জব 
সে এ হীনতা স্বীকার করিতে যাইবে? 

এক বৎসর বিদেশে থাকিয়! তাঁর মনের ক্ষেত্র 
প্রসারিত হইয়া গিয়াছিল। এ গ্রাম, এ সমাজের 
বাহিরেও একট! জগৎ আছে সে কথা সে জানিয়াছিল। 
জানিয়াছিল যে বাহিরের মে জগতে শরীর খাটাইয়া 
জীবন যাপন কর! যায়, পয়সা উপার্জন করা যায়। 
শুনিয়াছিল রংপুরের চেয়ে বড় সহর আছে--কলিকাতা 
সেখানে রোজগার আরও বেশী। গ্রামের লোক 
অনায়াদে তাকে এই নিদারুণ অপমান করিয়াছে, দে 
কেন ইহাদের অন্ুগ্রইপ্রার্থী হইয়া এখানে পড়িয়া 
নির্ধ্য1তিত হইবে ? 

সেস্থির করিল, কোনও উপায়ে সে একবার 
কলিকাতা যাইবে । সেখানে গিরা দাসীবৃত্তি করিয়া 
জীবন কাটাইবে--এখানে আর থাকিবে না। 

মাধবের জন্থ তার এজক্কল্প কাধ্যে পরিণত করিতে 
কিছু বিলম্ব হইয়াছিল। মাধবকে সে ছুই একৰার গ্রাম 
ছাড়িয়া যাইতে বলিয্লাছিল) কিন্তু সে পূর্বপুরুষের ভিটা 
ছাড়িয়া যাইতে স্বীকৃত হয় নাই। ফল কথা বহিক্জগং 
সম্বন্ধে অপ্রবাসী মাধবের একট] নিদারুণ ভীতি ছিন। 
গ্ুহের নিরাপদ আশ্রয় ছাঁড়িলেই চারি দিফ হুইতে না 
জানি কি অমঙ্গল আসিয়া পড়িবে এই ভয়ে তার অন্তর 
এ প্রস্তাবে সঙ্কুচিত হইয়া! পড়িল। মাঁধবকে ছাড়িয়া 
যাইতে শারদার মন সরিল না, কেন না সে চলিয়া! গেলে 
একঘরে হইয়া মাধবের একা এখানে একদিনও চলিবে 
না। তাই সে রহিয়া গিয়াছিল। 

কাল রাত্রে মাধবের তিরস্কারে তার বড় করো! 
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হইক্াছিল। তখনই সে সম্বল্প করিয়াছিল যে মাধবকে 
ছাড়িয়াই সে চলিক্া যাইবে । পরের দিন সকাল বেলায় 
কিন্তু আবার তার সক্কোচ হইল। সে চলিয়! গেলে 
সমাজের এ নির্ধ্যাতন সহিয়! মাধব যে মোটেই টিকিতে 
পারিবে না এ কথা! ভাবিয়া তার চিত্ত ব্যথিত হইল। তাই 
সে একট মীমাংসার চেষ্টায় গোবিন্দের বাড়ী গিয়াছিল। 

গোবিন্দের ফাছে যখন সে শুনিল যে সে চলিয়া 
গেলেই মাঁধবের সামাজিক শান্তি উঠিয়া যাইতে পারে, 
তখন সে মন স্থির করিল। 

মাধবকে হাটে পাঠাইন্গ! সে গৃহকর্দ সমাপ্ত করিল। 
তার পর দ্বিগ্রহরে নি:শকে সে গ্রাম ছাড়িয়া! চলিয়া গেল 
তার মায়ের কাছে। স্থির করিল সেখানে কিছুদিন 
থাকিয়া কোনও একটা জোগাড় করিয়া সে কলিকাতায় 
যাইবে। 

কজিকাতার হঠাৎ যাওয়া হইল না। 

শাদা মায়ের কাছে আসিবার ছুই একজিন পরেই 
তার মা অসুস্থ হইয়া পড়িল। কাজেই শারদার থাকিয়া 
যাইতে ছইল। মায়ের অসুখ হইতেই ভট্রাচাধ্য বাড়ীর 
কাজ তার ঘাড়ে পড়িল, এবং তার পর মাসখানেক 
ভোগের পর বখন হুর্গা মারা গেল তখন শারদাকে 
সেখানেই থাফিতে হুইল। দুর্গার বাড়ীধানা এবং 
একখানা! চাকরাপ জমী ছিল, তাই লইয়া! শারদা সেখানে 
সংসারী হইয়া রহিল। 

প্রথম প্রথম শারদায় মনে আশঙ্কা! হইয়াছিল বুঝি-বা 
মাধব এখানে তার খোজ লইতে আসিবে । কিন্তু মাধব 
নিজেও স্থির করিয়াছিল, তাঁর পাড়াপড়সীরাও তাঁকে 
বিশেষ করিয়া বুঝাইরাছিল যে শারদা পাপিষ্টা। তাই 
শারদার সন্ধান যখন জানিতে পারিল তখনও সে 
কোনও খেজ খবর করিল না। প্রথমে শারদার আশঙ্কা 
হইয়াছিল। মাধব আসিলে তাকে কি বলিবে, কি 
বলিয়া তাকে নিবৃত্ধব করিবে সেই কথা ভাবিয়া সে ভয়ে 
মরিতেছিল। কিন্তু যখন তিন মাস চলিয়া গেল অথচ 
মাধব কোনও খোঁজ খবর লইল না তখন তার মন ছুঃখে 
ভরিয়া গেল। যে আঁশঙ্ষিত সাক্ষাতের তয় সে পাইল 
তাহা যে হইল না তাহাতে তার বুক তাজিয়া গেল--. 
অভিমান হইল। 


শ্রেম্ম পর 
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তখনও শারদার মনে আশ] ছিল শীঘ্রই সে কোনও 
একটা ব্যবস্থা করিয়া বিদেশে চলিয়া! মাইঘে। কিন্ত 
অল্লদদিন পরেই একটা প্রকাণ্ড অন্তরায় আপিয়! তার সে 
সন্কল্প ও আশা ভূমিসাঁৎ করিয়া দিল। শারদ! অনুভব 
করিল সে অস্তঃসত্বা। কাঁজেই সে বিদেশে যাওয়ার 
আশায় জলাঞ্জলি দিয়া ভট্টাচার্য বাড়ীর কাজে 
পরিপূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ করিল । 

যথাসময়ে শিশুর জন্ম হইল। হতদিন সে স্থামীগৃহে 
ছিল ততদিন তার সম্তান হইয়া ন্ধু নষ্টই হইয়াছে, কিন্ত 
আজ সে স্বামীর আশ্রয় ছাড়িয়া! আসিয়া জীবিত সন্তান 
কোলে পাইল এবং সে ছেলেটি দিনে দিনে শশীকলার 
মত বাড়িতে লাগিল। ছেলের মৃখ দেখিয়! শারদার 
আনন হইল- আর ছুঃখও হইল। হায়, এ ছেলে সে 
তার স্বামীর কোলে দিতে পারিল না। 

দিবার উপায় ছিল না। কেননামাধবকে ভার 
পড়সীরা বুঝাইয়াছিল এবং মাধবও বুবিয়াছিল যে এ 
সন্তান তার নয়। তাই সে সবার পরামর্শে লোক 
পাঠাইয়! শারদাকে জানাইয়াছিল যে সে এ পুত্রের জন্ 
দায়ী নছে, এবং আরও জানাইয়াছিল যেসে শারদাকে 
সসস্তাম পরিত্যাগ করিয়াছে । 

এমন কিছু একটা বড় কথা নয় ইহা । মাধবের এমন 
কিছু বিত্ত ছিল নাঁ যার জন্ত শারদা বা তাঁর ছেলের বেশী 
দুঃখ হইবার কথা। সেখানে তাদের ক্ষুধার অক্মেরই 
যথেষ্ট সঞ্চয় ছিল না। বরং এখানে শারদার জনবস্থের 
অভাব নাই, দুর্গাও গোটা পঞ্চাশেক টাকার সঞ্চয় 
রাখিয়া গিক্লাছে-_তা ছাড়া তার চাকরাঁণ চার পাখী জমী 
আছে। শারদার অবস্থা মাধবের চেয়ে সচ্ছল। তবু 
শারদা দুখে কাদিল_নিদারুণ অপমানে কাদিল-- 
মাধবকে ভালবাসিত বলিয়া! অভিমানে সে কাঁদিল। 

কিন্তু সে চুপচাপ মুখ বুজিয় ভট্টাচার্য্যবাঁড়ীর কাঁজ 
করিয়া গেল- লোকে বুঝিল না কত বড় ব্যথ। ভা'র.বুকে 
বাজিয়াছে। 

এমনি করিয়া মাসের পর মাস চলিল। ছুটি বৎসন়্ 
ঘুরিযা গেল। 
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ছুই বৎসর পর একদিন শারদা দেখিতে পাইল 
গোপালের বাড়ীতে দুইথানা .বড় ঘর উঠিতেছে--টিনের 
চালা, পাটির বেড়া! 

. শুনিতে পাইল গোঁপাল বাড়ী আসিবে। এবার সে 
স্থায়ীভাবে গ্রামে বাস করিতে আসিতেছে । ক্রমে সে 
শুনিতে পাইল যে গোপাল ইতিমধ্যে প্রায় এক খাদ] 
জমী পত্তন লইয়াছে এবং একটা ভালুকের অংশ কিনিয়] 


ফ্লেলিয়াছে। সকলে বলিল গোপাল এখন একটা 
কেন্বিটু গোছ হইয়। উঠিয়াছে। 
শুনিয়া শীরদার মম আনন্দে নাচিয়া উঠিল। 


গোপালের এতথাঁনি সৌভাগ্য হইয়াছে-_সিকদারের 
ছেলে হইয়! সে 'এতট! উন্নতি করিয়াছে যে এখন সে 
গ্রামের দশজনের একজন হইয়া বসিয়াছে-_তাঁনুকদাঁর 
হইয়াঁছে-_ইহা কি কম আনলের কখ।! 

ব্যগ্নআকাক্ষার সহিত মে গোপালের আগমনের 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 

গোপালের যে অতুদয়ে শারদার এ আনন্দ তাতে 
গ্রামের লোকের, বিশেষতঃ ভদ্রলোকদের আক্রোশের 
সীমা ছিল না। গোপালের এ সম্পদ তাদের কাছে 
একটা অমার্জনীয় অপরাধ 'বলিয়া মনে হইল। কানাই 
সিকদারের ছেলে--গোলামের ছেলে-তার এতটা 
বৃদ্ধি ভদ্রলোক হইদ্না কে বরদান্ত করিতে পাকে? 
কানাইয়ের ছেলে যে গ্রামে আসিয়া তাঁদেরই মত 
তালুকদার হইয়! বসিবে, গ্রজার উপর আধিপত্য করিবে 
ইহা অসহা! তারা সবাই দীর্ঘনিঃস্বাস ফেলিয়া বলিলেন 
“কালে কালে হ'ল কি?” কেহ বলিলেন ঘোর কলি! 
তবে সকলেই এই ভাবিয়া অল্পবিস্তর আশ্বস্ত হইলেন 
যে এটা বৃদ্ধি ধর্ে সহিবে না; গোপালের এ সম্পদ 
থাকিবে না। 

এই সব কথা শুনিয়া শুনিয়া শারদ।র ব্রহ্ম তালু জলিয়া 
উঠিত। ভদ্রলোক মহাশয়দের কথার উপর কথা 
ফহিবার মনত বেয়াদবী তার ছিল না_-তা ছাড়া 
গোপালের পক্ষে কোনও কথা বল] বিষয়ে তার সঙ্কোচও 
ঘথেষ্ট ছিল | জেন না, গোপালের সঙ্গে তার নাম জুড়িয়া 


'ঝত চা 


কলঙ্কের কথা গ্রামে যথেষ্টই রটিয়াছিল। শারদ 
গোপালের সপক্ষে কোনও কথা বিলে এই চাঁপা 
কুৎ্সাটা চট করিয়া মৃখর .হইয়া উঠিবে এ ভয় শারদার 
ছিল। তাই সে মুখ বুজিয়া রহিল, আর আনন্দ ও 
ব্যগ্রতার সহিত গোপালের আগমনের প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিল। 

একদিন সকালে সে নদীর ঘাটে নান করিতে 
গিয়াছিল-_সেই ঘাট যেখানে ছিদাম মাঝি তার উপর 
অত্যাচার করিতে গিয়াছিল এবং তাকে রক্ষা করিয়াছিল 
গোপাল। নদীতে গা ডূবাইয়া সে চাহিয়া ছিল তীরের 
উপর গাছের দিকে, আর ভাবিতেছিল কি অসাধারণ 
উপস্থিত-বুদ্ধিবলে গোপাল এ গাছে চড়িয়া তাকে রক্ষা 
করিয়াছিল। সে কথা ম্বরণ করিয়া তার চিত্ব পুলকিত 
হইয়। উঠিল । 

একখানা বেশ বড় পানসী ধীরে ধীরে সেই ঘাটের 
দিকেই অগ্রসর হইতেছিল। শারদা সে দিকে গিছন 
ফিরিয়া ছিল, তাহা লক্ষ্য করে নাই। হঠাৎ নৌকার 
উপর হইতে একজন ঠাকিল “ওই মাগী সর 1 

একটু সরিয়া গিয়া শারদ!.দুখ ফিরাইয়া চাহিল। 
সে দেখিতে পাইল আগা-নায় গাড়াইয়া গোপাল 
মাঝিদিগকে এই ঘাটে নৌক! লাগাইবার উপদেশ 
দিতেছে। ্ 
শারদার মুখ আনন্দে উদ্ভাসিত হইয়া! উঠিল। সে 
গায়ের কাপড় টানিয়। দিয় হাসিমুখে গোপালের দিকে 
চাহিল। 

গোপাল তাকে দেখিল, কিন্তু চিনিল কিনা বুঝা 
গেল না। সে অবতরণের প্রতীক্ষা ও আয়োজনে ব্যাস্ত 
ছিল।. শারদাকে দেখিয়া সে মৃখ ফিরাইল। 

অভিমানে শারদার বুক ভরিয়া উঠিল। লে মুখ 
ভার করিয়। গন্ভীরভাবে তার স্নান লমাঁধ! করিয়া কলমী 
ভরিয়া! তীরে উঠিল। 

তখন শৌক! লাগিয়াছে। গোপাল নৌকা হইতে 
একটি বধূকে হাতে ধরিয়া সযাত্বে নামাইতেছে। বধূর 
আক ঘোমট! টানা, তার মুখ দেখা গেল না। ভার 
পশ্চাতে একটি দাসী । | 

শারদা একবার চস্ু ফিরাইয়া চাছিল। তাঁর বুকের 
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ভিতর খ5. করিয়া উঠিল। তখনই গোপালও একবার 


তার দিকে চাছিল। .চোখে চোখে দেখা হইতেই, 


গোপাল চোখ ফিরাইল। : 

শারদা জল. হইতে উঠিয়া প্রবল পদক্ষেপে অগ্রদর 
*ইল। চলিতে চগিতে ষে শুনিতে পাইল তার পশ্চাতে 
গোপাল মাঝিকে জিজাসা করিতেছে, “ও মাগী সেই দূর্গ! 
হাইত্যানির মেয়া না?” 

মাঝি উত্তর করিল “হ'--শারদী |” 

শারদার বুকের ভিতর কথ1 করট। বিছাতের' মত 
লক দিয়া গেল। গোপাল তাঁকে চিনিয়াছে! তার 
অবহেলা তবে ইচ্ছাকৃত ! "মাগী" এবং "দুর্গা তাইত্যানির 
খেয়া" বলিয়া তাকে সম্ভাষণ করিয়াছে গোপাল! 
শারদার বুকে আগুন জলিয়া উঠিল। সে ক্রতপদে গৃহে 
চলিয়া গেল। 

ঘরে গিয়া শারদ খুব থানিকট| কাদদিল। সেবড 
আশ! করিয়া গোপালের আগমনের প্রতীক্ষা করিয়াছিল। 
নিজের কোনও লাঁভের আশায় সে ব্যাকুল হয় নাই, 
কেন না তার কোনও কিছুর প্রয়োতন ছিল না। 
ভার খাওয়া পরার ছুঃখ নাই, যৎকিঞ্চিৎ সম্ঘগও আছে। 
সে যেষন সচ্ছলতার সহিত তার দরিদ্র জীবন যাপন 
করিতেছে ইচ্ছার চেয়ে ভাল থাকিবার কোনও আরর্শ 
ভার মনে কোনও দিন ছিল না, তাই তার আকাজ্ষাও 
ভেমন কিছু ছিল না। গ্রোপালের যে সম্পদ তাতে 
হার কোনও উপকার হইবে এ আঁশ বা আকাজ্। 
হার ছিল না। গোপালের প্রেমের লোভও মেকরে 
নাই। একদিন গোপাল তার রূপ যৌবনের কাছে 
পরাস্ত হইয়া তার কাছে দীনতভাবে প্রেমতিক্ষা করিয়া- 
ছিল, তাহাকে শারদ নির্মমভাবে প্রত্যাথ্যান করিয়াছিল। 
আজ যদিও সে স্বামীর সহবাসে বঞ্চিতা, তবু তার 
মনের ভাব আজও ঠিক তেমনি আছে। ধর্ম খোয়াইয়া 
পরপুরুষের প্রেমসস্ভোগের কল্পনাও তার চিত্বে আসে 
না। তবুসে আনন্দের সহিত গোপালের প্রত্যাগমনের 
প্রঠীক্ষা করিয়াছিল--কেন না গোপাল তার বন্ধু 
তার পরম ল্সেহের পাত্র,--তার ক্ভদয়ে তার জানলা । 

তাছাড়া যদিও ধর্ম খোয়াইর়া গোপালের কাছে 
আগ্ুবিক্রপন সে করিতে চায় না তবু গোপাল যে তাকে 


শস্য সখ 
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সু 
এমনি পাগল হই ভালবাসে ইহাতে তার মনে একটী” 
বিচিত্র তৃপ্তি ছিল। কত যে ভালবাসে গোপ্ণল তার 
বহু পরিচয় শারদ পাইয়াছে। সে ভালবাসাঁর কল্পনায় 
তার চিত্ত পুলফিত হইত, বদিও ভার তৃপ্তিদান করিবার 
শক্তি বা আকাঁঙ্ষা! তার ছিল না। এই ষে প্রীতিও 
তৃপ্তি ইহা ছিল তাঁর প্রাণের গোপন সম্পদ । সঙ্ঞানে 
হউক অজ্ঞানে হউক সে ইহা পরম পরিত্ৃপ্ির সহিত 
অন্তরে উপভোগ করিত। 

তাই শারদ! বড় ব্যথিত হইল। এত ব্যথা তার 
যে কেন তাহ! বিশ্লেষণ করিয়। দেখিবার শক্তি তার, 
ছিল না। কিন্তু ব্যথায় তার বুক যেন ভাঙ্গিরা পড়িতে 
লাগিল। গোপাল যে তাকে জানিয়া ও চিনিয়! তার, 
তপ্তি বা আনন্দের কোনও পরিচয় দেওয়া দূরে থাকুক, 
তাকে সম্পূর্ণ অগ্রাহা করিদ্না অবজ্ঞার সহিত তাকে 
সস্তাষণ করিল ইহা তার পক্ষে অসহা। '“্াগী” বলিয়া 
গরমের ভদ্রসমাজ্জের সবাই তাকে সম্ভাষণ করে, দুর্গা 
ভাতিনীর কম্তা সে, সে কথাও সুপদ্ধিচিত। কিন্ত 
তাই বলিয়া সে কথা তাকে বলিবে গোপাল! এরই 
তে। সেদিনও গোপাল তার পায় পড়িয়া প্রেমভিক্ষা 
করিয়াছে, সে রাণীর হত তাঁকে প্রত্যাখ্যান কনিয়াছে, 
তাকে আদেশ করিয়াছে। আর সেই গোপাল তাকে 
এমনি সম্ভাষণ করিল! আর কি সে গোপাল! 
ভদ্রলোকের কাছে অবজ্ঞার সম্ভাষণে দরিত্রের! চিক্নদিন 
অভ্যস্ত, তাতে তারা দোষ মনে করে মা। কিন্ত 
গোপাল! কানাই খানসামার পুত্র গোঁপাল,_সে 
হাকে এমন অবজ্ঞা করেকি সাহসে? ক্রোধে ছুঃথে 
শারদার সর্বাঙ্গ জলিয়া উঠিল। একটা খুব শক্ত রকম 
প্রতিশোধ লইবার জন্য তীব্র আকাজ্া হুইল তার 
চিত্ে। কোনও উপান ষনে আসিল না, কিন্তু গ্রামের 
আর সকলের মত সেও এখন মনে মনে ইহা স্থির 
করিল ঘে এতটা বৃদ্ধি ধর্মে সহিবে না--গোপালের 
পতন হইবেই। 

তা ছাড়া, আর এক দিক দিয়া গোপাল শারদাকফে 
তীব্র আঘাত করিয়াছিল_-সে কথা শারদা নিজের 
কাছেও শ্বীকার করিতে কুঠিত হইল। গোপাল মজে 
আনিকাছে একটি বধৃ--বিবাহ করিয়া! আসিয়াছে লে। 





ছি 
কিছুই আশ্চধ্য নয় | বিবাহের বয়স তার হইয়াছে, সে 
বিবাহ করিবে না কেন? তবু।-শাঁরদার বুকটা যেন 
ইহাতে.অধথ। চিরিয়া গেল। তার মনে হইল কত আদরের 
কথা গোপাল তাকে একাধিকবার বলিয়াছে, কত প্রেম 
তাকে জানাইরাছে। শারদাকে লইয়া সমাজ ত্যাগ 
করিয়া সে সমস্ত জীবন উজাড় করিয়। দিবার জন্ট 
্রস্তত হুইয়াছিল। এত ভালবাস! গোপালের ছিল! 
আর সে কি না বিবাহ করিয়া বসিল! 

যুক্তির দিক হইতে শারদার কিছুই বলিবার নাই। 
কেন না, একে তো! সে-কালে পুকুুষর পক্ষে প্রেমে 
একনিষ্ঠতা কেহ আশাই করিত না। প্রেমময়ী পর্তী 
সত্বেও বিবাহ করাট। সেকালে কোনও একটা দোষের 
কথাই ছিল না, অবৈধ প্রণয়ের তো কথাই নাই। তা 
ছাড়া গোপালের এই যে ভালবাসা, শারদা তো! তার 
প্রতিদান দেয় নাই, কোনও দিন দিতে চায় নাই। 
তবে তার জোর কিলে? কি ওজুহাতে সে আক্ষেপ 
করিতে পারে? এই সহজ প্রশ্নটা কিন্তু শারদার 
কিছুতেই বনে হইল না। তার বুক ঠেলিয়া কানা 
আসিল সুধু এই ভাবিয়া যে গোপালের যে ভালবাম! 
ভার গোপন সম্ভোগের 'ধশ্বধ্য ছিল তাহা আর নাই, 
ওই বালিকা বধূ তাহা নিঃশেষে লুটিয়া লইয়াছে। 
শারদার মনে হইল ইহা বড় অন্ার--ইহা তাহার প্রতি 
একটা নির্মম অত্যাচার ! 

ভাই শারদ! পড়িয়া পড়িয়া খুব খানিকটা! কাদিল। 
তার পর সে উঠিল। 

তার দুই বছরের ছেলেটা আঙ্গিনায় ধুলায় লুটোপুটি 
হইয়া খেলা করিতেছিল পাড়ার আর কয়েকটি 
ছেলেপিলের সঙ্গে; শারদা তাঁকে কাড়িয়া ঝুড়িয়া 
কোলে তুলিয়া মনিব বাড়ী কাঁজ করিতে চলিল। 

পথে যাইতে যাইতে তার ছুই তিনটি ক্্ীলোকের 
সঙ্গে, দেখা হইল, তাঁর! ছুটিয়াছে গোপালের বাড়ীর 
দিকে। গোপাল আসিয়াছে--বউ লইয় আসিয়াছে 
এই খবর রটিয়া যাইতেই গ্রামের সবাই কৌতুহলী হইয়া 
তাঁর বাড়ীতে ছুটিয় চলিয়াছে, দেখিবার জন্থ । সকলেই 
শারদাফে জিজ্ঞাসা করিল, “তুই যাবি না?” শারদ! 
উদাসতাবে উত্ধর় করিল পনাঁ_-আমার কাম আছে ।” 
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মনিব বাড়ী গিয়া শারদা দেখিতে পাইল রাগ্নাঘরের 
দাওয়ায় বসিয়া মোক্ষদা খুব হাত পা নাড়িরা অনেক 
কথা বলিতেছে, আর গৃহিনী ও বধূরা মিলি ব্যগ্র 
কফৌতুহলের সহিত তার কথা শুনিতেছেন। 

শারদাকে দেখিয়া মোক্ষদা হাসিয়া বলিল, “শারদী, 
গোপাইলা আইচে দেখছস নি? গেছিলি তুই?” 

শারদা অত্যন্ত তাচ্ছিল্যের সহিত "না" বলিয়! 
রারাঘরের ভিতর প্রবেশ করিল। সে লক্ষ্য করিল 
কথাটায় সুধু মোক্ষদ! নম, গৃহিণী ও বধূরা সকলেই 
একটু মুচকি হালি হাসিলেন। সে হাদিতে তার বুকের 
ভিতরটা যেন চিড় বিড় করিয়া উঠিল। 

ঘরের ভিতর বসিয়া শাক বাছিতে বাছিতে শারদা 
শুনিতে পাইল মোক্ষদা শতমুখে গোপালের সম্পদের 
বর্ণনা করিতেছে, এবং সঙ্গে সঙ্গে তার নৃতন বড়মানসীর 
প্রতি ক্লেফষ করিতেছে । মোক্ষদা বলিল গোপালের 
বউটি দিব্যি সুন্দরী এবং তার গা” ভরা সোণার গহনা। 
বয়সও তার কম হইবে না, বছর বায়ো-_দিব্যি “ডাজরঃ 
মেয়ে। বউ নাকি ভাল ভদ্রকায়স্থের মেয়ে। তার 
বাপ গাইবান্ধার ওকালতী করে। গোপাল সেখানে 
তার খানসামা বাপের পরিচয় গোপন করিয়া ঘোষ 
পদবী গ্রহণ করিয়া ভদ্রলোক বলিয়া আপনাকে চালাইয়া 
দিয়াছিল এবং সেই পরিচয়ে সে মিত্রের মেয়ে বিবাহ 
করিয়াছে। বিবাহ হইয়াছে প্রায় এক বৎসর পূর্বে, 
এইবারে গোপাল পরিবার লইয়া দেশে বাস করিতে 
আসিয়াছে । অনেক জিনিষপত্র সে লইয়া আসিয়াছে, 
বাড়ীতে সুতার মিস্থি লাগাইয়া! সে খাট পালঙ্ক সিদ্ধুক 
প্রভৃতি তৈয়ার করিয়াছে, এবং “টেবুল” ও চেয়ারও 
বানাইয়াছে। তার “কাচারী ঘর” হুইয়াছে। সেখানে 
লম্ব। ফরাসের উপর তাকিয়! ঠেস দ্দিয়া বসিয়া গোপাল 
লোকজনের সঙ্গে কথা কহিতেছে, যেন সে চোদ 
পুরুষের জমীদার। লতিফ সরকার তার গোমন্তা 
-সে কাছারীঘরের এক কোণায় বসিয়া কাগজপত্র 
লইয়া প্রজাদের সঙ্গে দরবার করিতেছে । তার চাল 
চরিত্র জাকজমক প্রায় জমীদার বাড়ীর মত-_ইত্যাদি। 

গৃহিণী গোপালের স্পর্ধায় অবাক হইয়া গেলেন। 
এই গ্রামে বসিয়া, কানাই মিকদারের ছেলে হই 
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সেষে কিম্পর্ধায় এই বড়মানসী করে তাহা ভাবিয়া 
পাইলেন না । বৃদ্ধ জমীদার মহাশয় মারা গিয়াছেন-_ 
তিনি বাচিয়া থাকিলে গোপালের ঘরবাক্ঠী ভাজিয়া 
উছ্াকে উচ্ছর দিতেন। তিনি গিয়াছেন, এবং যাইবার 
পূর্বেই তার ছেলেদের খণজালে জড়িত করিয়! রাখিয়া 
গিক়্াছেন, ছেলেদের সর্বস্ব বায় বার হইয়াছে। নতুবা 
ছেলের! গোপাঁলকে আন্ত রাখিত ন!। 

কথাগুলি শুনিতে শুনিতে শারদার যেন দম ফাটিবার 
উপক্রম হইল । তার শাক বাছ। হইয়া গেলে সে তাড়া- 
তাড়ি উঠিরা পুকুর ঘাটে শাক ধুইতে গেল। সেখানে 
তখন একপাল মেয়েছেলে দ্রান করিতে আদিয়াছে-_ 
তাদের মুখে অন্ত কথা নাই, সুধু গোপাল ও তার বউ! 
শারদাকে দেখিয়াই সকলে পরম কৌতৃছলের লহিত সেই 
এক প্রশ্নই জিজ্ঞাসা] করিল--শারদ! গোপালের বাড়ী 
গিয়াছিল কি না। শারদ! যখন নিদারুণ বিরক্তির সহিত 
উত্তর দিল যে সে যায় নাই, তখন সকলেই বিশয়ের সহিত 
এমন ভাবে বলিয়া উঠিল “তুই যাস নাই?" তাদের 
প্রশ্থের ভিতর প্রচ্ছন্ন ইজিত বুঝিতে শারদার কোনই 
কষ্ট হইল না। শারদা ভ্রকুঞ্চিত করিয়া শাঁক ধুইতে 
লাগিল। 

একজন ডনাস্তিকে আর একজনকে বলিল, “ও আর 
এখন যাইবে কেন? যে বউ আনিয়াছে গোপাল-- 
এখন কি আর শারদার দিকে চাছিবে ? 

কথাটা শারদার কাশে গেল। নে একবার বিষাক্ত 
দৃষ্টিতে সেই মেয়েটির দিকে চাছিল। মেয়েটি তাতে 
হাসিল। 

রোষে ক্ষোতে জর্জরিত হুইয়া শারদ! তাড়াতাড়ি 
তার শাকের চুপড়ী লইয়া রাক্নাঘরে ফিরিল। 

বড় বধূ রাক্লা করিতেছিলেন। উনানে বড় ধোয়া 
হইতেছে পাড়িতে পাড়িতে তার চক্ষু লাল হইয়া 
গিয়াছে। তিনি শারদাকে দেখিয়া! বলিলেন, বাইরের 
চাকর ফালাইনাকে এক বোঝ! শুকনো! কাঠ আনিতে 
বলিতে । ফালাইন! বাড়ীতে কামলার কাজ করে। 

শারদ! ফালাইনার সন্ধানে ঘুরিতে ঘুরিতে বাহির 
বাড়ীতে গেল। সেখানে ফাঁলাইনা উঠানে বসিয় দায়ে 
তামাক কাটিতেছিল। শায়দা তাকে দেখিয়া বলিল-- 
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“এই ফালাইনা-শোন”_-তখনই শারদার চোকে যাহা 
পড়িল তাঁতে সে এক মুহূর্ত কথ! কহিতে পারিল ন1। 

শারদা দেখিল ভার সম্মুখে ভট্টাচার্য মহাশয়ের 
বৈঠকথানায়-_-গোপাল ! এক মুহূর্ত সে স্তর হইয়া স্থির 
দৃষ্টিতে চিন্রার্সিতবৎ তার দিকে চাহিয়। রহিল । 

ভট্টাচার্য মহাশয় মলিন ফরাসের উপর বসিয়া তামাক 
থাইতেছেন। গোপাল আলিয়৷ তার পদধূলি লইয়া! এক 
পাশে দীড়াইয়৷ বিনীত ভাবে কথা কছিতেছে। অনেক- 
ক্ষণ কথা হইল, ক্ষিন্ত গোপাল গাড়াইয়াই রহিল । কারণ, 
তার বসিবার জাগা নাই। গ্রামের চিরস্তন প্রথ! 
অনুসারে ফরাসে বসিবার অধিকারী স্বধু ভদ্রলোকেরা। 
গোঁপালের ভদ্রলোকত্বের দাবী গ্রামে টিকিবে কি না সে 
বিষয়ে গুরুতর সন্দেহ থাকাঁয় সে ফরাসে বসিতে সাহস 
করিল না। বাজে লোক যারা, তার বসে মেঝের চাটাই 
পাতিয়, সেধানে “বাজে লোকদের সঙ্গেও গোপাল 
বসিতে পারে না। তাই সে একটা খুর্টায় ঠেস দিক্বা 
সমন্তক্ষণ দাঁড়াইয়া রহিল। 

চিন্রাপিতবৎ শারদ! তার দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়! 
রহিল। 

ফালাইনা তাহা দেখিয়া একটু হাসিয়া ভিজা! 
করিল, “কও, কি কইবা।” 

চমক ভাজিতে শারদ! প্রথমে তুলিয়া গেল যে সে 
ফালাইনাকে কি কথা বলিতে আসিয়াছিল। তার পর 
খানিক ভাবিয়া তার ম্মরণ হইল। ফালাইনাকে কাঠ 
আনিতে পাঠাইরা সে আবার গোঁপালের দিকে চাহিল। 
এবার গোপালও তার দিকে চাছিল। 

শারদা তৎক্ষণাৎ চক্ষু ফিরাইয় দ্রুতপদে অন্বঃপুরে 
চলিয়া গেল। 

রায়াঘরে বসিয়! বাটন! বাটিতে বাটিতে তার চক্ষে 
জল সে কিছুতেই রোধ করিতে পারিল না। বার বার 
নোড়া হইতে হাত উঠাইয় সে চক্ষু মুছিতে লাগিল! 

বড় বউ তাহা লক্ষ্য করিয়৷ সদয় ভাবে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কাদিস কেন ?” 

কিছুক্ষণ শারদা কোনও উত্তর দিল না__বড় বউর 
প্রশ্নে ভার বুক হইতে আরস্ক কান্না যেন ঠেলা মারিয়া 
আসিতে লাগিল। 





৮৪০ 
বড় বউ উঠি কাছে আসিলেন। বার বার প্রশ্ন 
করিতে শেষে চক্ষু মুছিয়া শারদা বলিল, “আমি কান্দুম 
নাতো ফাইনদদবো কে বোঠাইকান। আমার মত 
ছুঃখী আছে কে? সোয়ামী থাইকতে আমার .সোয়ামী 
নাই। পোলাডা আছে সে বাপের মুখ দেইখলো না। 
ছুঃখে কষ্টে আছি কোনও মতে-কপালের লেখা, কি 
করুম। কিন্ত তার উপর ইরা সকলে আমারে এমুন 
জাল! দেয়! কনচে ।বোঠাইকান। আমি কি করছি 
ইন্নাগে! ধে সকলে আমারে এমুন খোট| দিয় জালায়? 
আইজ গোপাইলা আইচে থিক্যা সকলে আমারে 
খোচাইবার লইচে-র়েন গোপাইলা আমার কি? 
আপনার পাও ছুইয়া কই বোঠাইকান-_ইয়! একিবারে 
মিছ! কথা । কোনও দিন গোপাইল্যার সাথে আমি 
:ক্কোন৪.কিছু করি নাই। সে আমারে সাইধছে-_-মামি 
তারে তারাইয়। দ্রিছি__সোয়ামী ছাড়া কোনও পুরষেরে 
'আজি উক্ষু ফিরাইয়া দেখি নাই। তবু ইরা আমারে এমুন 
ফৈজত করে ক্যান কনচ ?” 

.বড় বউর পা! ছুই়া শারদা এই শপথ করিল--আর 
কাদিয়া সে ভা্গিয়া পড়িল। সহৃদয়তার সহিত বড় 
'বধু তাকে নানা রকমে সাত্বনা করিলেন, যদিও 
শপথ সত্বেও তিনি শারদার সকল কথা ঠিক বিশ্বাস 
,করিলেন না । 

অপেক্ষাকৃত শান্ত হইয়া শারদা বলিল, “আপনার পায় 
ধরি বউঠাইকান, কারুইরে কইবেন না আমি যে 
'কান্দছি। আপনারে য! কইলাম ইয়া কাউরে আমি কই 
নাই। কমুক্যান?ট কেউ কি ইকথা শুইনবার চাঁইচে 
কোনও দিন? জিগাইছে আমারে? তবে আমি কমু 
ক্যান? আপনারে ব্যাগত্তা করি বউ ঠাইক্যান কাউরে 
কইবেন না ।” 

বড় বধূ তাকে আশ্বাস দিলেন। কীদিয়! কাটিয়! 
বুকেত্স বোঝ| কতকটা নামাইয়া শারদা আবার কাজ 
“করিতে লাগিল। 

শারদা যাহা বলির়াঁছিল তাহাই তার দুঃখ বা অশ্র- 
পাতের সম্পূর্ণ হেতু নহে। ইহা ছাড়া অন্য হেতু যাহা 
ছিল তাঁহা'সে নিজের কাছেও হ্বীকার কক্জিণ না, হয় তো 





ভ্ডাল্পভলম্ব 


[২১শ বর্-_২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 





বা বুঝিলও না। গোপালের 'অনাদর ওমবজ্ঞা তার 
বুকের ভিতর বিষের ছুরীর মত বসিয়া গিয়াছিলঃ কেন 
না, সমাজ ও সংস্কারের তাড়নায় সে গোপালকে 
যতই জোরে প্রত্যাখ্যান করুক তার মনের গোপন 
কন্দরে ছিল গোঁপালের প্রতি ভালবাস। এবং তার 
অন্ত একটা তীব্র কাঁমনা। সেই কামনা কর্তব্যবোধের 
চাপে নিপীড়িত নিশ্পেষিত হইয়া প্রকাশ হইত শুধু 
একটা! কামনাহীন ক্ষেহরূপে। যতদিন-গোপাল তাকে 
কামনা করিয়াছে ততদ্দিন পর্য্যস্ত ইহার বেশী . কিছু 


সে চায় নাই, এবং এই প্রীতির সম্পর্কেই মে সম্পূর্ণ 


পরিতৃপ্তি লাভ করিয়াছে। কিন্ত আজ গোপালের 
অলাদরের অভিমানে তার সেই নিশ্পেষিত কামনা বুক 
ঠেলিয়া ভাপিয়! উঠিয়া! তাকে দুঃখে ভাসাইয় দিতেছিল। 

তার মনে হইল, সে ইচ্ছা করিলেই তো! সর পাইতে 
পারিত। গোপাল তার পায় ধরিয়া সাধিয়াছিল মাধবকে 
ছাড়িয়া যাইতে । সে কথা তথন রাখিলে আজ 
গোপালের যে এশ্বর্যা সবই তো! তার হইতে পারিত, 
আর ওই ছৃপ্ধপোষ্য বালিকার উপর গোপাল যে 
ভালবাপ1 উদ্নাড় করিয়া দিতেছে, সে সব ভালবাসা 
তো তারই চরক্ুণ নিবেদিত হইত | সেই তো মাধবকে 
ছাড়িয়াই আপিল সে--মাধব তাকে পরিত্যাগ তো। করিল 
_তথন যি দে ছাড়িত তবে ভার অদৃষ্ট ফিরিয়া যাইত, 
তবে আর আঞ্জ তার একলা শুইয়া চক্ষের জলে কাথা 
ভিজাইতে হইত না। নুধু একবার নয়, বার বার গোপাল 
তার হাতের কাছে এ ঘৌভাগ্য বাড়াইঝ] পিয়াছিল, বার 
বার শারদ! হাহ| প্রশ্যাথান করিয়াছে। গোপালের 
কি দোষ_-দৌষ তার অদৃষ্টের ! 

বিন্দুর কথা তার মনে পড়িল। রূপযৌবনের গৌরব 
লইয়! শারদা তার ম্বামীকে বিন্দুর কবল হইতে কাড়িয়! 
লইবার জন্য কত নাযত্ব করিয়াছিল। আজ লে বুঝিল 
কি বেদনা বিন্দু তাতে পাইয়াছিল। 

তার নয়নের মণি শিশু পুত্রকে বুকের ভিতর জড়াইর়া 
ধরিয়া শারদা সন্তনা খুঁজিল। কিন্তু সম্তানের স্বেহে 
তার হৃদয়ের এ দারুণ বুতৃক্ষ1 মিটিল না। সে হতাশ হইয়া 
কাঁদিতে লাগিল। (ক্রমশঃ) 


ন্ভ 


খাইবার পাশ 
রমাঁবতী ঘোষ 


ভারতীয় নারীগণের খনেকেই কাঁলাপানি পার হইয়] 
সুদুর ইংলগ্ু, ইপ্োরোপ, এমন কি, স্ব্যাগডিনেতিমা পর্যন্ত 
গিয়াছেন; কিন্তু আমার মনে হয়, তাহাদের মধ্যে খুব কম 
সংখ্যকেরই “থাইবার পাশ” দেখিবার সৌভাগ্য ঘটিয়াছে। 

ভারতের ধৈচিত্রাপূর্ণ ও ইতিহাদ-প্রসিদ্ধ স্থানসমূহ 
দেখিবার ইচ্ছা! আমার অনেক দিন হইতেই ছিল। তাঁর 
পর যখন সন্াসত্যই আমার সে আশা পূর্ণ হইবার 
স্বযোগ মিলিল, তখন আমি আর নিজেকে ঘরের ভিতর 
আটুকাইয়া রাখিতে পারিলাম নাঁ। তাই নেমাসের 
থর রৌদ্রহাপকে অগ্রাহা করিয়া সে 
দিন কাশ্ীরের পথে বাহির হইয়া 
পড়িলমি | সর্্দ প্রথমে আমরা “থাই- 
বার পাশ" দেখিবার লোভ সংবরণ 
করিতে পারিলাম না। ভাই গোঁড়'- 
হেই আঁমি এই গিরিপথটীর সম্বন্ধে 
কিছু বলিব। 

এঁতিহাসিক ঘটনাবলীর সঙ্গে 
বিজডিত “খাইবার পাশ” না দেখিয়া 
কাহারও পেশোয়ার হাগ করা উচিত 
নয়। যে দুর্গম গিরিপথ একদিন 
ছদ্দাস্ত শিখসৈন্ধ ও ভারতীয় বুটিশ 
সৈম্গগণের মনে মহাভীতির সঞ্চার 
করিত, সেই পথই ১৮৪২ খুষ্টাবের 
এপ্রিল মাসে স্যার জক্জ পোলক নামক 
একজন ইংরেক্গ সেনাপতি মাত্র ৮*** দৈন্প লইয়া 
নির্ষিঘ্বে অতিক্রম করিয়াছিলেন। পরবন্তী নভেম্বর 
মাসে আবার এই সৈন্বদল এই পথ দিয়াই প্রত্যাধপ্তন 
করিয়াছিল। ১৮৭৮ খৃষ্টান্ের নভেম্বর মাসে যখন দ্বিতীয় 
আফগান যুদ্ধ আরস্ত হয়, সেই সময়ে ইংরেজ সেনাপতি 
শ্গার সাম ব্রাউন “আলি মস্জিদ' আক্রমণ করেন। কিন্তু 
শরুপক্ষ রাত্রিযোগে এই স্থান ত্যাণ করিয়া পলায়ন 
করে। এই গিপ্রিপথ ১৮৯* হইতে ১৮৯৬ খৃষ্টা পর্যন্ত 


থাইবারের বরকন্দাঁজগণের অধিকার ছিল। পরে 
থাইবারের পার্বত্য টসন্থগণ উহ1 অধিকার করিয়! লয় । 
১৯২৯ খুষ্টাৰব হইতে 'ল্যাপ্ডিকোটাল' একটা ক্ষুদ্র সৈন্য- 
দলের প্রধান কেন্দ্রস্থল হইয়াছে । এক দল ক্ষুদ্র পার্বত্য- 
পৈ্, দুই দল ভারতীয় সৈন্য ও এক দল পদাতিক তথায় 
অবস্থান করে । জামরুদ, আলি মস্জিদ, ও ল্যাপ্তিখানার 
সৈল্থদল ভারতীয় পদাতিক সৈন্য লইয়াই গঠিত। থাইবার 
আফ্রিদিসের জেকাকেগ, কুকিখেল, মালিকদিন, কামরাই, 
কাস্বার খেল ৪ সিকা প্রন্ৃতি প্রধান দলের সৈন্ব-সংখ্যাও 





আফগান সীমান্ত (লাশ্তিকোটালের দিকে ) 
প্রায় ২* হাজারের বেশী। আদাম থেলের সহিত এই 
গিরিপথের বিশেষ কোন সংকর নাই। কাবুল নদীর 
উত্তরে মহামান্দ ও তীরার দক্ষিণে ওরাকজাই পর্বতপ্রেণী 
অবস্থিত। উহারা কোহাট জেলা হইতে শমন পর্বতমালা 
স্বারা বিচ্ছিন্ন হইয়াছে । 

পেশোয়ার হইতে উভয় দিক দিয়াই আজকাল এই 


গিরিপথ অভিক্রম করা যায়। সাধারণ ট্রেন ব্যতীত, 
লাহোরে টব. ভ. রেলওয়ের এজেপ্টদিগের নিকট 


১৮৫ 


৪ 


১৯৮৮৬ 


শ্ঞল্রভন্বন্ 


[ ২১শ বধ--২য় থও-২স পংখ)। 
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আবেদন করিলে বিশেষ যাত্রী-গাঁড়ি পাওয়া যায়। এ 
গাড়িতে রন্ধনের ও চাঁকরদিগের থাকিবার উপযুক্ত স্থান 
আছে। পেশোয়ারে গাড়ী বদল ন| করিয়! এই বিশেষ 
গাড়ীগুলি দ্বারা সোজাম্বজি এই গিরিপথ অ্িক্রম কর! 
যায়। 

লাহোরের এজেন্ট বা রাওয়াল-পি্ডির বিভাগীয় 
নুপারিনটেণ্ডেট এর নিকট আবেদন করিয়া রেল-মোটর 
যোগেও এই গিরিপথ অতিক্রম করা যাঁর়। প্রাত্ঃকালে 
পেশোয়ার ত্যাগ করিয়া যদি অন্য পথে ভ্রমণের ইচ্ছা 
থাকে,তবে রেলওয়ে কোম্পানী চালকসহ চারিজন লোক 
বিবার স্থান সংযুক্ত মোটর গাড়ী সরবরাহ করিতে 


অস্থমতি লইবার আবশ্যক হয় না। মধ্যে মধ্যে আইন 
প্রভৃতির পরিবর্তন হওয়ায় পেশোয়ারে থাইবারের রাঁজ- 
কর্ণগরীর নিকট পূর্ব হইতে খোঁজ লইতে হয়। ল্যাত্ডি- 
কোটাঁল ও ল্যাণ্ডিখানার মধ্যস্থিত মিচাঁনিকুণ্ড পর্য্স্ত 
যাইতে হইলে কোন অনুমতি লইতে হয় না। কিন্তু উন 
পার হইয়া যাইতে হইলেই এই অনুমতি আবশ্যক। এই 
অনুমতি পাইতে হইলে রাজনৈণ্ঁক পৃতিনিধির নিকট 
ত্বয়ং উপস্থিত হইয়া আবেদন করিতে হয়। খাইবার 


রেলওয়ের কোন 10005110110 1090] না থাকা 
যাত্রীগণের 1,07011601) 005০৫ করিয়া আছার্য্য ও 
পানীয় লওয়া উচিত। 


পেশোয়ার হইতে ১* মাইল 





মেডানক 
পারে। এই গাড়ীতে করিয়া ল্যাঙ্ডিকোটাল (3217011৩9) 
ও ল্যাণ্ডিখানা (37 17)1159) পধ্যস্ত যাঁওয়া যায় । ফিরিবার 
সময়ও এই গাড়ী ব্যবহার কর! যাইতে পারে; কিংবা 
এই ছুই স্থান হইতে ছুপূরে ট্রেন ও রেল-মোটর পাওয়া 
যায়। পেশোয়ার কাণ্ট,নমেণ্ট হইতে ল্যাত্ডিকোটাল ও 
ল্যাঙিথানার প্রথম শ্রেণীর ট্রেণভাড়া যথাক্রমে তিনটাকা 
ও সাড়ে-তিন টাকা। রেল-মোটরের জন্ত প্রত্যেক 
যাত্রীকে প্রথম শ্রেণীর ভাঁড়া ব্যতীত পাচ টাকা করিয়া 
বেশী দিতে হয়। পেশোয়ার ক্যান্ট,নমেণ্ট হইতে 
পুর্ব মোটরগাড়ির যাতায়াতেব ভাড়া ৮*২ টাকা । 
রে  ল্যাতিথানা যাওয়া যায়, তবে কোন 





লাগ্ডিকোটলের নিকটস্থ সেতু 


রাস্থ! প্রস্তরময় এবং প্ররুতত পক্ষে পেশোয়ারের সাড়ে দশ 
মাইল দূরে জামরুদের ঢুই মাইল পরেই গিরিপথ আরম 
হইয়াছে । গিরিপথের মধ্য দিয়! দুইটী রাস্তা আছে। 
একটা মোটর যাইবার পথ ও অন্তটা কাফিলা গাড়ী ও 
বলদ, উষ্, গণ্দিভ প্রতি যাইবার পথ। এই জন্ঠ বুনোরা 
পেশোয়ার হইতে সপ্তাহে মাত্র দুইবার এই :পথ দিয়া 
যাতায়াত করে। বনু প্রাচীন কাল হইতেই এই গিরিপথ 
বাণিজোর প্রধান রাস্তা। এবং এখনও মাল বোঝাই হইয়া 
অনেক যানাদি এই গিরিপথ অতিক্রম করিয়া থাকে। 
মঙ্গলবার ও শুক্রবার বণিকগণ বাণিজ্য উপলক্ষে বাহির 
হয়। এবং এ ছুই দিন খাস্সাদররা (101055580215) 


মাঘ--১৩৪* ] 


এই গিরিপথে পাহার! দিয়া থাকে। খাস্সাদর একটী 
স্থানীয় নৈম্ঠদল। ইহার! ইংরেজ গবর্ণমেণ্টের বেতন- 
ভোগী এবং খাইবারের রাঁজপ্রতিনিধিগণের অধীনে । 
কিন্তু সর্দার ও অন্বশস্ম ইহাঁদের নিজেদের । কাফিলা- 
গাড়ি শরৎ ও বসস্ত কালে দেখিতে পাওয়া যায়। এই- 
গুলি কখনও কথনও ৫ মাইল পধ্যন্তও লঙ্ব! দেখা যায়। 
এগুলি ভারতের একটা দেখিবার জিনিব। বণিকগণ 
ব্যভীত প্রায় এক লক্ষ পার্বতা জাতি তাছাদের পরিবার- 
বর্গ লইয়া বরে দুইবার এই গিরিপথ দিয়! গমন করে। 
শীতের প্রারস্তে তাহারা মছর থাটিবার নিমিত্ত সমতল 
ভূমিতে নামিয়া আসে; এবং বসস্তের আগমনেই 
আবার ফিরিয়া যাঁয়। ভাহাদের এই বাৎসরিক ভ্রমণের 
তুলা আড়ঙ্বরপূর্ণ দৃশ্য আর কিছুই 
নাই। জামরুদ হইতে এই গিরিপথ 
অস্পষ্ট ভাবে লক্ষি হয়| বঞ্ঠমান 
দুর্গটী শিখ-সেনাপন্তি সঞ্দার হরিসিং 
নালবা কতক নিশ্মিত হইয়াছিল। 
খৃষ্টান পধ্যস্থ মহারাজা 
রণজিতসিংহের প্রশ্ভিনিধিন্ধপে ভিনি 
উতা! রক্ষা করেন। কিন্কু ১৮৩৭ গাঁ. 
কের জানুরারী মাসে দোও্ মহন্াদ 
প্রেরিত আফগান সৈঙ্গদের সহিত যুদ্ধে 
তিনি নিহভ হন। ভাহার শবদেহ 
পেশোয়ারের পথের উপর এক স্বানে 
পোড়ান হইয়াছিল, এ স্থান্টী এখনও 
বাক্জ হরিনিং নামে খ্যাত। এই ছুর্গের প্রাচীরগুলি দশ 
ফুটের বেশী প্রশম্ত ও ফটকগুলি সুরক্ষিত | ইছারই মধ্যে 
সেনানিবাস ও রসদের কুটা আছে। ইহার বহিভাগেই 
অদ্দসাপ্তাহিক কাফিল! গাড়ী, রাত্রিতে যখন গিরিপথ বন্ধ 
থাকে, তখন এইখানেই অবস্থান করে। 

জামরুদ চইতে যখন বীকা রাস্ত| ধরিয়া গাড়ী চলিতে 
থাকে, এক উচ্চ গিরিশৃর্জের উপর অবস্থিত “মঙ্জে” ছুগটী 
তখন বেশ দেখিতে পাওয়া ফায়। মুসলমানদের একটি 
শদ মস্জিদও নয়নপথে পতিত হর । ইহার শীষভাগ- 
গুলি এঃ10)নাপ্তিত | এই রাস্তাটা একটী উপত্যকার 
দ্ধ দিয়া ম্যাকেসন পর্বতের উপর পধ্যস্ত চলিয়া 


১৮৩৭ 


খাজ্ল্বাল্র াস্ণ 


প্7888818888187758888888)0888)8888005888808818807888888881875188871688878888886787685388788008088861$8া788 





সভন্ 





গিয়াছে । বিখ্যাত রাজপ্রতিনিধি ম্যাকেসনের নামান্ু- 
সারে এই পর্বতের নামকরণ করা হইয়াছে । ১৮৫৩ 
খুঃ একজন আফগান কর্তৃক তিনি নিহত হন। তাহার 
স্বতিরক্ষার নিমিত্ত পেশোয়ারের অন্তর্গত মল পাহাঁড়ের 
উপর একটা স্বতিত্তস্ত নিশ্মি্ত হইয়াছে। 

জামরুদের দক্ষিণে অবস্থিত সমতল প্রদেশের উপর 
দিয়া খাইবার নদী চলিয়! গিয়াছে এবং পথটীও নামিয়! 
আসিয়া ইহার সহিত মিলিত হইয়াছে । এই স্থানে গিরি- 
পথের উত্তরে অবস্থিত টার্টারার (০6৪০০ £) শিখরগুলির 
একটা স্বন্দর দৃশ্ব নন্বনগোচর হয়। তাহার পর আগ্রাই 
পর্বতমালা পার হইস্কা গেলে পার্বত্য চুড়াগুলি ও 
আলি মস্জিদ দুর্গ দৃষ্ট হয়। গিরিপথটী এইখানে অত্যন্ত 





থাইবার পাশের রেল লাইন 
অপ্রশস্ত এবং উভয় পার্থেই পর্বতবেষ্টিত। আলি 
মদ্জিদের নিকটবর্তী পর্বতগুলিই বিশেষরূপে উল্লেখ- 
যোগা । পথটী নদীর উত্তর দিক দিয়া চলিয়! গিয়াছে। 


গিরিপথটী অতিক্রম করিয়া প্লালাবেগ” হইতে 
ল্যাণ্ডকোটাল (5373 £) পধ্যন্ত বিস্তৃত নির্জন 
উপত্যকার উপর দিয়া চলিয়া গিয়াছে । ল্যাত্ডিফোটাল 
পৌছিবার তিন মাইল পূর্বেই দু'হাজার বৎসরের প্রাচীন 
শ্চাল! ত্ত,প” অতিক্রম করিতে হয়। রেলরান্তা ও সাধারণ 
রাস্তার নিকটবর্তী একটা উন্ুক্ত পর্বতের উপর ইহা 
অবস্থিত। একটা প্রশস্ত প্রাচীরের উপর অবস্থিত একটী 
চতুফোণের উপর ইহা উত্তোলিত হইয়াছে । এখানে 


টচজ ভাল্রভন্শ্র [২১শ বর্ষ-২য় খণ্ড-২য় সংখ্যা 


নি 
৮০০ 


উভয় পারে শিষ্য-পরিবেষ্টিত বৃদ্ধদেবের প্রতিমৃষ্ঠির চি ইছাঁর নাম জালালাবাদ হইয়াছে। এই স্থান্টী ১৮৪১ 
দেখিতে পাওয়া যায়। পিসগা শৃঙ্গ (45০০ £) হইতে খুঃ ১২ই নভেম্বর হইতে ১৮৪২ খৃঃ ই এপ্রিল পর্যযস্ত 
সেনাপতি শ্য রবার্ট সেল কর্তৃক 
রক্ষিত হইয়াছি | ল্যাণ্ডকোটাল 
হইতে মিচনিকুণ্ড পার হইয়া 
আফগান সীমান্তের দুই মাইল 
দূরবর্তা ল্যাগুধানা পথ্যস্ত খাড়াই 
ভাবে নামিতে হয়। সীমাস্ত পার 
হইতে একেবারে নিষেধাজ্ঞ। দেওয়া 
আছে। 
থাইবার পাশের মধ্য দিয়া 
রেলপথ চালাইবার কথা ১৮৭৯ খুঃ 
হইতে চলিতেছিল, কিন্ধু ১৯২* খুঃ 
তাহার গ্ররুত গঠনকাধ্য আরস্ত 
খাইবার পাশ হয়। ১৯২৫ খৃঃ নভেম্বর মাস 
ল্যাত্িকোটালের উত্তর পশ্চিমে অবস্থিত উপত্যকার হইতে এই পথে গাড়ী চালান হয়। এই রেলপথ 
দৃপ্ত অতীব স্বন্দর ; ইহা আফ.গান সীমান্ত “ডাকা” হইতে তৈয়ার করিতে ২৭১ লক্ষ টাকা খরচ হইয্লাছিল। 
দাজ্জিলিং রেল ওয়ে, কাল্কা সিমলা 
রেলওয়ে প্রতি ভারতীয় রেলওয়ে- 
গুলির মধো ইহা সর্বোতকষ্ট। ইহা 
জামরুদ হইতে আরম্ত হইয়া ২৬২ মাষ্টল 
বিস্বৃচ। সমস্ত রেলপথটা ই বুশ ভার- 
তের বহিঃস্থ পার্বহাদেশে অবস্থিত । 
অনেক আকিয়া বাকিয়া ও অনেক সেতুর । 
উপর দিয়! ও অনেক সুড়ঙ্গের মধ্য দিয়া 
উহা চলিয়া গিয়াছে। ল্যা্ডিকোটীলে 
ইহার উচ্চতা প্রায় ৩৫০০ ফিটু। এই 
রেলপথ্টা ৩৪টা সুড়ঙ্গ ও ৯২টী মেতুর 
উপর দিয়া গিয়াছে। ষ্রেশনগুলি ঠিক 
দুগের আকারে নির্টিত। জামরুদের 
ঠিক পরেই বগিয়াড়া ্টশন। ইহা গিরি- 
পথটীর ঠিক ,সন্ভুখই অবস্থিত। উপ- 
ত্যকার উপরে সেতুর উপর দিয়া রেলপথ 
লাগ্ডিকোটালে ভ্রমণকা'রী দল চলিয়া গিয়াছে । এই উপত্যকার উপর 
10011550010. চ91798:) পর্যন্ত মোটর প্রতি যাতায়াতের রাস্তা আছে। আর একটী 


'(জালারুদ্দিন ) আকবরের নামানুসারে লম্বা বীক ঘরিয়া ট্রেনগুলি প্রথম £67019712 36800 











যাঘ---১৩৪০ ] 


চুন হাওজ! 


লি 





মেডানকে পৌছায়। তাঁহার পরে রেলপথ কাফির 
টাজি নামক সুড়ঙ্গের সম্মুখে একটী নালার উপর দিয়া 
উঠিয়াছে। এখান হইতে বাহির হইলে উপত্যকার 
উপরে আবার দুটা রাস্তা এবং গিরিপথ-রক্ষাকারী 
কয়েকটা দুর্গ নয়নগোচর হয়। পরের 
514007 টাঙ্গাই । বগিকাড়া হইতে দেখিলে মনে হয় 
যেন চাঙ্গাই আকাশের সহিত মিশিয়া আছে। চাঙ্গাই 
পার হইয়া রেলপথ একটী উপত্যকার শীদদেশ বেঈটন 
করিয়া ক্রমে ক্রমে বাকিয়া বাকিয়া উঠিয়া গিয়াছে । 
তার পর কতকগুলি শ্রডঙ্গ পার হইয়া]! মজে দুর্গের 
নিকটবর্তী রাস্তার সহিত মিশিয়াছে। এই বাকের 
চতুর্দিকে গিরিপথের ও পেশোয়ারের নিকটবর্তী কক- 
গুলি সমতল ভূভাগের মনোরম দু্বা দেখিয়া নয়ন তপ হয়। 
মঙ্গে ছুর্ণ হইতে সাগাই ষ্টেশন পঠ্ান্জ রেলপথটী জামরুদ 
অপেক্ষা ১০** ফীটেরও বেশী উচ্চ। ইহার উত্তর 


165015111 


তীরা পর্বতশ্রেণী। সাঁগাই ছাডিয়াই ফতই আ 
মস্জিদের দিকে অগ্রসর হওয়া যায়, পাহাড়গুলিও ততই 
ঘন-সন্গি্ি বলিয়া মনে হয়। তাঁহার পর গাড়ী মুক্গ- 
শেণীর মধ্যে প্রবেশ করে এবং অবশেষে খাইবার নালাঁর 
উপরে কাঠ'কুষ্ট শিয়া বাহির হয়| এইখানে থাইবার উপ- 
গ্যকাঁয় উঠঠিবার জন্ত রেলপথ খাঁড়াই ইইয়। উঠিয়াছে। 
ইহার পরেই ভাদ্ধাসেলেয় মাঠ ও গ্রামসমূহ পার হইতে 
হয়। এখানকার প্রন্ত্যেক গ্রামটী ন্ুউচ্চ প্রাচীরতেষ্টিত। 

লা্ডিকোটালের ঠিক পরের ্রেশনই জিস্তারা । 
এই স্থানের দুর্গ ও দৈম্ত-শিখির ঘাটভাই পর্বতশ্রেণী 
হইতে কিছু দূর। ইহার পরেই টোরা-টিগ্রা 0৩৮০7৯76 
51007 1 ল্যান্তিথানাতে রেলপথ শুডঙ্গের মধ্য 
শেষ হইয়াছে । এই স্থান হইতে দুই মাইল দুরে থাঁক 
প্রদেশের সীমাস্থ টোরখাঁন পর্যন্ত রেলপথ গিয়াছে, 
কিন্ধু ল্যাণ্ডিখানা পার হইস্আা গাচী আর যায় না। 


ঘুণি হাওয়া 
জীপ্রভাবতী দেবী সরম্বতী 
(২৪) 


ঘরের মধ্যে ভাত দেওয়। হইয়াছিল। বিশ্বপতিকে 
ডাকিতে পাঠাইয়! চন্ত্র। বারাগায় দাড়াইয়া ছিল । 
জাতির বাবধান সে সন্ত্পণে বাচাইয়া চলিয়াছে। 
সেই জন্য কেবল মাত্র বিশ্বপতির জাই ব্রাক্মণী নিযুক্ত 
হইয়াছে। চন্দ্রা খুব দূরে দূরে থাকে, যেন কোনক্রমে 
শুচিত। নষ্ট না হয়। 
আত্মভোলা এই লোকটা এত দিনের মধ্যে বুঝিতে 
পারে নাই- চন্দ্রা সব সময় নিকটে থাকিয়া কেবল মাত্র 
ছুই বেলা তাহার খাওয়ার সময়টিতেই সরিয়া যাঁয় কেন। 
আজ আহারের সময় ব্রাঙ্মণী উপস্থিত না থাকাতেই 
দুষ্কিল বাধিয়া! গেল; চন্দ্রার কারসাজি ধর! পড়িয়া গেল। 
চন্্রা দরজার কাছে বসিয়া ছিল। কিছুতেই ঘরের 
মধ্য আপিল না দেখিয়া বিশ্বপতি একটু হাসিল মাত্র, 
তখনকার মত কিছুই সে বলিল না। 


আহার সমাপরে আচমন করিতে করিতে চন্ত্রীর পানে 
তাঁকাইয়। হাপিমূথে সে বলিল, “জাতের বালাই আমি 
রাখতে চাইনে; অথচ তুমি জোর করে রাথাও-_এর 
মানে ?” 

চন্দ্রা দৃঁচ গম্ভীর কঠে বলিল, “পুরুষেরা চিরদিনই 
উক্রত্খল হয়ে থাকে । ওরা বাঁধন-হাঁরার জীবন নিয়ে চির- 
দিনই ছুটতে চায়, মেয়েরাও বদি তাদের মত উক্ষ-ঙ্ঘল 
বাধনহারা জীবন ভোগ করতে চায়, তবে সবই যে যাবে, 
কিছুই থাকবে না। পুকষের উদ্দাম গতি নিয়ন্ত্রিত করবার 
জস্েই তো! মেয়েদের দরকার । গন্ির বেগ সবারই 
সমান হলে তো চলবে না।” 

বিশ্বপতি বলিল, "আজকাল বেশ কথা শিখেছ তো! 
চক্ত্রা ?” 

চন্ত্! উত্তর দিল নাঁ। 


৯৯১০ 


ভ্ডাল্রভন্বশ্থব 


[২১শ বর্ষ--২য় খণ্ড--২য় সংখ্য! 





বিশ্বপৃতি একটা পাপ মুখে দিয়! বলিল, "যাক, জাতের 
সম্বন্ধে আশ্বস্ত রইলুম। কেউ বদি জিজ্ঞাসা করে, বলব 
আমার জাত যায় নি। কিন্তু মন তো! এ ঠকফিয়তে খুসি 
হয় নাচন্ত্রা। জিজ্ঞাসা করি_-ভাতের হাড়ির মধ্যেই কি 
আমার জাতটা সীমাবদ্ধ রয়েছে ?” 

চন্ত্রা আশ্চর্য্য হইয়! গিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “মানে ? 

বিশ্বপতি উত্তর দিল, “মানে খুবই সোজা, জলের মত 
পাতলা । এর মধ্যে শক্ত তো কিছুই নেই চন্দ্রা, ষা বুঝতে 
দেরী হবে। ছোৌঁওয়া ভাত থেলেই আমার যে জাত 
চলে যায় সে জাতযাক না কেন, অমন ঠনকে। জিনিস 
নাই থাকল। জাত আকড়ে থেকে তো লাঁভ নেই, বরং 
মানুষ হয়ে বেঁচে থাকায় লাভ আছে ।» 

চন্দ্রা খানিক চুপ করিয্না রহিল, তাহার পর বলিল, 
“জাত রাখার দরকার না বুঝে সেকালের লোকেরা তৈরী 
করেন নি।” 

বিশ্বপতি বলিল, “ওইখানেই যে দারুণ তুল করে 
গেছেন। একটা মানুষ জাতের মধ্যে হাজার জাত তৈরী 
করে তার! যে গণ্ডী দিয়ে গেছেন সেই গণ্ডীর জন্তোই না 
আজ এরকম ভাবে আমরা ধ্বংস হচ্ছি। আমরা মুখে 
পরিচয় দিই আমরা বিরাট হিন্দুজাতি, কিন্তু ভাবো দেখি, 
এই বিরাটকে কত শত খণ্ডে ভাগ করা হয়েছে? এর 
মধ্যে কত জলচল কত অজলচল হিসেব করলে তো স্তম্ভিত 
হয়ে যেতে হয়! এগুলো রাখার উপকারিতা কি? এতে 
সমাজের, দেশের, দশের কি উপকার হবে, তা আমায় 
বুঝিয়ে দিতে পারো 1” 

চন্দ্রা মাথা নাড়িল “আমি জাতে বাগদী, কি করে 
বুঝার ?” 

বিশ্বপতি মৃদু হাসিল, বলিল, “তোমার মনের ও-গলদ 
কিছুতেই কাটবে না দেখছি। বাপরে, কি তোমরা 
মেয়ে জাত, সংস্কারগুলোকে এমন করে আকড়ে ধরেছ-_ 
মরলেও ছাড়বে না ।” ও 

চন্দ্রা বলিল, “তাই বটে। কিন্তু এও মনে রেখো, 
তোমরা ভেঙ্গে যাও, আমরা কেবল গড়ে যাই। আর 
গড়তে গেলে সংস্কারেরই দরকার হয়। ছোট মেয়েটী 
ঘর গুছায়, রা বান্না করে পাচজনকে খাওয়ায়, সেই 
বাবার মা হরে সমান প্রতিপালন করে, অথচ শিক্ষা হয় 


তো! সে কারও কাছে পায় নি । তবে এ বোধশক্তি তার 
আসে কোথা হতে? তৃমি কি বলবে না এ তার সংস্কার, 
-তার সংস্কারই তাকে গঠন করতে, পালন করতে 
প্রবৃত্তি দিয়েছে?” 

বিশ্বপতি বলিল, “শোন চন্দ্রা, তর্ক করতে গেলে ঢের 
তর্কই করা যায় যার কেবল কথায় মীমাংসা হয় না। আমি 
যখন তোমার হাতে নিজেকে ছেড়ে দিয়েছি, তখন তৃমি 
যা ব্যবস্থা করবে, আমায় তাই পালন করে যেতে হবে, 
আমি কেবল এইটাই মেনে চলব। তোমার সংস্কার 
তোমার থাক, আমার মত আমার থাক, কি বল?” 

চন্দ্রা বিষণ্ন মুখে একটু হামিল। 

“কিন্ত আমি একটা কথা ভাবি,_-এক এক সময় তৃমি 
বেশ জ্ঞানীর মত কথা বল, এক এক সময় আমন জানহারা 
হও কেন বল দেখি?” 

বিশ্বপতি মাথাটা কাত করিয়া বলিল, “ঠিক, আমিও 
ভাবছি কখন তুমি এই প্রশ্নটা করবে। কেন হই তা তুমি 
জানো তো চন্দ্রা । এ কথা আর কেউ জিজ্ঞাস! করলেও 
করতে পারে, তোমার জিজ্জানা করা মানায় না।» 

চন্দ্রা বলিল, “তবু জিজ্ঞাসা করছি__তোঁমার মুখ হতে 
স্পষ্ট কথা শুনতে চাই। শুনেছিলুম নন্দার জন্তেই তুমি 
নিজেকে পতিত করেছ-_” 

বিশ্বপতি বাধা দিল, “হ্যা,আমার পতিত হওয়ার 
কারণ সেই মেয়েটীই বটে। কিন্তু এর জন্কে তাকে তৃমি 
অভিশাপ দিতে পার না চন্ত্রা। আমাকেই দোঁষ দাঁও। 
দোষী সে নয়--আমি। আজ এই প্রথম তোমার কাছে 
বলছি চন্ত্রা-জানি তোমার মনে ব্যথা লাগবে, জানি 
তুমি আমায় কতখানি স্নেহ কর, কতথানি ভালোবাসো, 
সেই ভালবাসার জন্কেই কতখানি ত্যাগ করেছ। আমায় 
হয় তো ঘ্বণ! করবে চন্দ্র, কারণ, আমিও তোমায় এ পর্য্যন্ত 
জানিয়ে এসেছি_আমি তোমায় ঠিক অতথানিই পে 
করি--ভালোবাসি। এই ছলনার মধ্যে এতটুকু ফাক 
কোন দিন দেখতে পেয়েছ চন্দ্রা? না, তা পাও নি। 
পাছে আলগ!| হয়ে আসে তাই আমি বাধনের পর বাধন 
চাপিয়ে গেছি, বোঝার পর বোঝ শ্চাপিয়ে দিয়েছি) 
আলগা! হতে এতটুকু স্বযোগ দিই নি। আজ নন্দা পরের 
্্রী, আমি পরের স্বামী । আমাদের মাঝখানে অনন্ত অসীম 
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ব্যবধান জেগে রয়েছে । মরণের ওপারে গিয়েও যে কেউ 
কাউকে পাব মে আশা আমি করি নে, সে বিশ্বাসও 
আমার নেই; কেন ন। পরজন্ম-_পরলোক তোমরা মানতে 
পার, আঁমি মানি নে। আমি জানি মাটির কোলে 
জন্মেছি, এখান হতে লব্ধ আশা আকাঙ্ীর লয় এখানেই 
হয়ে যাবে । উ৮দ্দ বা অধেঃ কোন দিকেই আমার পথ 
নেই। আমার মাটি মা নিজেই আমায় তার বুকে টেনে 
ঘুম পাড়াবে,__বস্‌, এইটুকুই শেষ ।” 

চন্দ্রা একট! নিঃশ্বাস ফেলিল-_অতি গোপনে--মেন 
বিশ্বপতির কাঁণে না যায় । বলিল, “কিন্ত নন্দাকে ভালো- 
বেসে তোমার শাস্তি হল কি, তুমি পেলে কি?” 

বিশ্বপতি শুধু হাপিল, “শুধু জালা, বেদন1 ছাড়া আর 
কিছুই পেনুম লা। একদিন, জানে! চক্র প্রথম যখন 
মাজি নন্দাকে ভালোবেলেছিলুম, দেদিন নীল আকাশকে 
সাক্সী করে প্রতিজা করেছিপুম তাকে ছাড়া আর 
কাউকে স্বীরূপে গ্রহণ করব না, আর কোঁন9 নারীকে 
ভালোবানব না, আর কোনও নারীর দেহ স্পর্শ 
করব না--” 

আর্দকণ্ে চন্দ্রা বলিল, “কিন্তু সে প্রতিজ্ঞা তো অটুট 
রইল না ।” 

বিশ্বপতির মুখের উপর ক্লা্ির ছায়া ছড়াইয়া পড়িয়া- 
ছিল। শ্রান্তকঠে সে বণিল, “না,রইল না; কেন রইল না 
বলি। যেদিন শুনলুম নন্দার বিয়ে হয়ে গেল, যেদিন 
দেখলুম তার মুখে হাসি ফুটে উঠেছে, যেদিন শুনলুম 
নিজের মুখে সে বললে অদমঞ্রের সঙ্গে বিয়ে হওয়ায় দে 
স্বখী হয়েছে, সেইদিন আমার চোখের উপর হতে একটা 
কালো পর্দা খসে পড়ে গেল, আমি এক নিমেষে সমন্ত 
জগৎটাকে যেন স্পষ্ট দেখতে পেলুম। সেইদ্দিন হতে 
আমার জীবনের ওপরে দারুণ বিতৃষ। এলো,-__-আমি ইচ্ছা 
করেই নিজেকে ধ্বংসের পথে এগিয়ে নিয়ে চললুম। মা 
একবার বলতেই আমি কল্যাণীকে বিয়ে করলুম। তার পর 
তোমাকে ধ্বংস করলুম--মনে পড়ে চন্দ্রা? তুমি কোথায় 
ছিলে, তোমাকে টেনে নিয়ে এসেছি কোথার | বার্দীর 
ধরে জগ্ম নিলেও হিন্দুর আদর্শ সীতা সাবিত্রীর সম্পদই 
তো তোমার ছিল»! সে সম্পদ চুরি করলে কে,_আমিই 
নই ফি?” 


চন্ত্রার চোখে জল আসিয়াছিল, সে অন্য দিকে মুখ 
ফিরাইন্না চোখ মুছিতে লাগিল। 

কাহাকে সে ভালোবাসে, কাহার জন্য সেও সর্বস্ব 
ত্যাগ করিয়াছে? সেকি এই বিশ্বপতিই নহে? গ্রামে 
থাকিতে অপধ্যাপ্ত কলঙ্ক ছুই হাতে কুড়াইগ়াছে। কেবল 
মাত্র বিশ্বপতিকে রক্ষা করিবার জন্কই সে সহরে পলাইয়া 
আসিয়াছিল। এখানে অতথানি প্রন্ভিষ্ঠা, অর্থ সম্পদ 
লাভ করিয়াও সে সব বিসঙ্জন দিয়াছে__সে কি এই 
লোকটার জন্থই নহে? আঅভাগিনলী কল্যাণী আজ 
গৃহস্ঠ্যাগিনী, কলঙ্কের পসরা মাথায় লইয়া দীনা হানা 
কাঙালিনীর মত কোথায় কোন্‌ পঙ্কের মাঝে নিজের 
স্ান খুঁজিয়া লইয়াছে_সেও কি ইহার জনক নয়? 
কেবলমাত্র কর্তব্নিষ্টাট্ুকু সম্বল করিয়া কয়টা নারী 
বাঠিয়া থাকিতে পারে? ভবু তাহার উপর কেবলমাত্র 
কন্তবোর খাতিরে বিশ্বপন্তির যে আকধণটুকু ছিল, চন্্রার 
উপর ভাহাও নাই। তবু চন্দ্রা তাহাকে তেমনি গভীর 
ভাবে ভালোবাসে, মেমন সর্বপ্রথমে ভালোবাসিয়াছিল। 

চন্ত্রা চোখ ফিরাইয়া গুশ্নু করিল, “নন্দা আজও 
তোমায় ভালবাসে 1” 

বিশ্বপতি উত্তর দিল, "বাসে-_কিস্কু সে ভালোবাসা 
অন্ধ ধরণের | বোন যেমন তাঁর ভাইকে ভালোবাসে, 
মা ফেমন তার সন্তানকে ভালোবাসে, নন্দা আমায় সেই 
রকম ভালোবাসে । আজ ভাবি চন্ত্রা,হ্যা, দিনরাত 
নেশায় ভোর হয়ে থাকি বলে যে ভাবি নে তা নয়, 
আমি ভাবি-যদি সেদিন তোমার এখানে না এসে 
আমি বরাবর নন্দার কাছে যেতুম, আমি মানুষ হয়েই 
বাচতুম, এ রকম জানোয়ার হতুম না। তুমি আজ যত 
সংঘত ভাবেই থাক, যত সংই হও, তবু তুমি তুমিই, নন্দার 
পায়ের ছায়াম্পর্শ করবার অধিকার ভোমার নেই,-_. 
তুমি চিরদিন সকলের সামনে ঘ্বণিতা। হয়েই থাকবে। 
তুমি নিজেই পাকের মধো পড়ে আছ, আমায় তৃমি 
তুলে ধরবে সে শক্তি তোমার কই? তার সেশক্তি 
আছে। সে আমায় ভদ্রভাবে ভদ্রসমাজে নিয়ে যেতে 
পারত, আমার জীবন আলোয় উজ্জল করে দিত, 
অন্ধকারের মধ্যে এমন করে নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আমায় 
মরতে হতো না।” 


পর 


হল 





০৩০ ২১ _-খয় থণ্ড-- 
গাজা ৫০ উই 
হাত ছুখানা আড়াআড়ি ভাবে চোখের উপর চাপা ইহ-পরকাল যে সব গেল, এর জন্তে দায়ী কে,_-আমিই 


দিয়। বিশ্বপতি নিস্তন্ধে পড়িয়া রহিল। 

চন্দ্র। হঠাৎ প্রশ্ন করিয়া বসিল, “যাবে ?” 

বিশ্বপতি হঠাৎ চমকাইয়া ঠপা জিজ্ঞাসা করিল, 
কোথায় ?” 

চন্দ্রা বলিল, “নন্দার কাছে? আমি তোমায় এখনি 
সেখানে পাঠিয়ে দেব ।” 

বিশ্বপতি হাসিল, ক্ষীণকণ্ে বলিল, "মুখ দেখানোর 
মুখ নেই চন্ত্রা। পথ হয় তো আছে, কিন্ত সে পথে কাটা 
ফেল! । ওর কাছে যাওয়ার পথ আমার চিরদিনের জন্যে 
বন্ধ হয়ে গেছে । যেমুখ একদিন ওতে দেখিয়েছি, সে 
মুখে নিজের হাতে কালি মেখোছ।” 

চন্দ্র বিকৃত ক: বলিল, “পথের কাটা তুলতে পারা 
যায়, মৃখের কালিও মুছ ফেলা যায় ।” 

গম্ভীর মুখে বিশ্বপতি বলিল, “হ্যা, তা হয় তো! যায়; 
মনের কালি ওঠে না চন্দ, সেখানকার কাটাও ওঠে না। 
আমার মনের স্মৃতির পাতাগুলি যে কালিতে ভরে গেছে, 
সেকালি আমি মুছতে পারব কি? তুমি কি মনে 
ভাবছ, আমার অধঃপতনের এই কাহিনী তার কানে 
পৌছায় নি? একদিন মাভাল অবস্থায় তার স্বামীর সঙ্গে 
দেখা হয়েছিল। সে নির্বাকে আমার পানে তাকিয়ে 
ছিল। সেকি তার স্ত্রীকে গিয়ে এ কথা বলে নি ?” 

চন্্রা নতমুখে চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। বিশ্বপতি 
উদ্ীসভাবে বাহিরের পানে তাকাইয়া রহিল। 

অনেকক্ষণ পর্যাস্ত চন্ত্রার কোনও সাড়া না পাইয়া 
সে মুখ ফিরাইল-_“চন্্রা, কাদছ ?” 

চন্দ্রা তেমনই মাথা নত করিয়া রহিল। নিঃশবে 
চোখের জল তাহার আরক্তিম গণ্ড ছুইটী ভাসাইয়া 
দিতে লাগিল। 

একট। নিঃশ্বাস ফেলিয়া বিশ্বপতি বলিল, “ওই দেখ, 
ওই তো তোমাদের দোষ । কথা শুনতে চাইবে অথচ তা 
সইবার ক্ষমতা নেই । ওই জন্তেই আমি এত কাল কোন 
কথা বলি নিঃ আজও বলতে চাচ্ছিলুম না, নেহাৎ জানতে 
চাইলে বলেই সব কথ! বলে ফেললুম।” 

কব গ্জরিষ্কার করিয়া চত্রা বলিল, “না, সে জক্কে 
আমি আতট্কু কষ্ট পাই নি। আমি ভাবছি, তোমার 


নই কি?” 

বিশ্বপতি শুষ্ক হাপিয়া বলিল, "দায়ী কেউ নয়, দোষী 
কেউ নয়; দোষী আমি-_দায়ী আমি। কিন্তু চন্দ্রা 
আমায় এখান হতে যেন বিদায় করে দিয়ো না। যখন 
আশ্রয় দিয়েছ তখন থাকতে দিয়ো । তুমি যা খুসি তাই 
কর_-আমি তাতে আপত্তি করব না, তাকিয়েও দেখব 
না। আমায় কোণের দিকে একটা ঘর দিয়ো, দিনে কিছু 
করে মদ দিয়ো, দুবেলা ছুটে! করে ভাত আর কথানা 
কাপড় দিয়ো--বস্‌, আমার দিন বেশ কেটে যাবে ।” 

চন্দ্রা মুখ ফিরাইয়া চোখের জল মুছিতেছিল। ঠোটের 
উপর একটু হাদির রেখ ফুটা ইয়া তুলিয়া বলিল, “দেখা 
যাবে। আসল কথ। বল, আমায় তোমার অসহা বোধ 
হয়েছে; সেই জনই তফাতে থাকবার ব্যবস্থা করার কথা 
বলছ। বেশ, আমি আজ হতে ভোমার আলাদা! ব্যবস্থা 
করে দেব এখন।” 

ধীরে ধীরে সে উঠিয়া পড়িল । বিশ্বপতি বিশ্মিত নয়নে 
এই অদ্ভুত মেয়েটার পানে ভাকাইয়া রহিল। তাঁহার পানে 
না তাকাইয়া চন্দ্রা বাহিরে আসিয়া দাড়াইল। 

সুনীল আকাশের এক কোণে একথানা মেঘ জমিয়া 
উঠিয়াছে। এদিক হইতে বাতাসে ভাসিয়া ছুইখানি 
মেব তাহার পানে ছুটিয়াছে। তাহারা পরম্পর মিলিত্তে 
গিয়া মিলিতে পারিল না; একটী বড় মেঘথানির সহিত 
মিপিয়া গেল, অপরখানি পাশ কাটাইয়! অনির্দিষ্টের 
পানে ছুটিয়া চলিল। 

কতদিন এমন কত দৃশ্য চক্্রার নয়ন সম্মুখে ভাসিয়া 
উঠিয়াছে,_ সে দেখিয়া 9 দেখে নাই, আজ সে দেখিল। 

ওই বৃহতের পানে লক্ষ্য রাখিয়া সকলেই ছুটিয়াছে। 
কত লক্ষ লক্ষ ক্ষুদ্র আসিয়া বৃহতের সহিত মিশিয়া 
তাহাকে বৃহত্তর করিয়া তুলিতেছে। দুর হইতে ক্ষুদ্রতম 
কত খণ্ড যে ক্ষুত্র শক্তি লইয়া মিলিতে পার না, অসীম 
আকাশে দিশা হারাইয়া লক্ষ লক্ষ যুগ তাহাদের ফিরিতে 
হয় সে সন্ধান কে রাখে, কে তাহাদের পানে তাকায়? 

চন্দ্রা আম্মনম্বরণ করিতে পারিল নাঃ রেলিংয়ে ভয় 
দিয়া ধাড়াইয়া ছুই হাতে মুখ ঢাঁকিয়া সে ঝর ঝর করিয়া 
চোখের জল ফেলিলে লাগিল। 


মাধ--১৩৪ৎ 1 


ভুপি হাওয্ষা। 


টি 





(২৫) 


ভাঁড়াতাড়ি ট্রাম হইতে নামিতে গিয়া কি করিয়া 
পা বাধিয়া পড়িয়া গিরা মাথায় দারুণ আঘাত পাইয়া 
বিশ্বপতি মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছিল। 

প্রায় অর্দবন্ট| পরে তাহার চেতন! ফিরিয়া আসিল । 
নিজের চারি দিকে এত লোকজন দেখিয়া সে খানিক 
বিশ্মিতভাবে তাকাইয়া রহিল। তাহার পর ধীরে ধীরে 
উঠিয়া বপিল। 

যাহারা তাহার সেবার ভার লইয়াছিল তাঁহারা 
ছাড়া যাহারা কেবলমাত্র ভিড় করিয়। দাড়াইয়। ছিল__ 
চলিয়া গেল। 

বিশ্বপতি উঠিবার উদ্যোগ করিতে একটী ছেলে 
বলিল, “আর থানিকট। শুয়ে থাকুন মশাই, ডাক্তার 
বলেছেন আর কুণ্ডি পচিশ মিনিট আপনাকে শুয়ে 
থাকতে হবে।” 

বিশ্বপতি একটু হাসিয়া বলিল, “যে ডাকার এ রকম 
ভাবে শুয়ে বিশ্রাম নেওয়ার বাবস্থা করেন ভিনি 
আমাদের মত গরীব লোকদের জন্বে তৈরী হন নি 
চশাই | এসব গরীবের ব্যবস্থ। অহ ঘড়িধরে করতে 
গেলে চলে না। পড়ে গেলেও আমাদের তখনি উঠতে 
হয়, খাটতে হয়, আবার” 

বলিতে বলিতে মুখ তুলিয়া সে ছেলে কয়টার পানে 
ছাকাইন্না হঠাৎ নীরব হইয়া গেল। 

যে ছেলেটীর হাতে পাথ! ছিল সে জিজাসা করিল, 
“মাবার কি মশাই 

বিশ্বপতি উত্তর দিল নাঁ। পিছনে যে ছেলেটী 
মাড়্টভাবে দীড়াইয়৷ ছিল তাহার পানে তাকাইয়। লে 
যেন আঘাতের দারুণ বেদনাও ভুলিয়া! গেল। 
"নিমাই-* 
নিজের রূঢ় কম্বরে নিজেই সে চমকাইযা উঠি 
রব হইয়া! গেল। 
নিমাই অগ্রসর হইয়া আপিল। তাঁহার বিবর্ণ মুখে 
কটু হামি। তাছা যেমন ক্ষীণ, তেমনই মলিন--যেন 
র করিয়া টানিয়া আনা । 
বিস্মিত ছেলে কয়টীর পানে তাকাইয়া নিমাই 
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বুঝাইয়া দিল-_“আমাদের গায়ের লোক, আমাদের 
বিশুদা, বুঝলি রে সমীর ।” 

সমীর ছেলেটী যেন হাঁফ ফেলিয়া বাচিল, বলিল, 
“১ সেই জন্বেই বুঝি তুমি অমন করে ছুটে এলে, 
বুক দিয়ে পড়ে সেবা করলে নিমাইদা? তাই বল__ 
তোমার দেশের লোক কি না__সেই জন্কেই_-” 

নিমাই বাধা দিল, “থাম থাম, পাগলামো করিস 
নে। আমার বিশুদা বলে আমি না হয় সেবা করলুম, 
তোরা করলি কেন বল তো? একা আমার গুণই 
গাস নে ভাই, তোদের না পেলে বিশুদাকে ওখাঁন হতে 
উঠিয়ে এখানে আনতুম কি করে? যাক, এবার একখানা 
ট্যাক্সি ডাক দেখি, বিশুদাঁকে বাড়ী নিয়ে যাই।” 

বিশ্বপতি যেন আকাশ হইতে পড়িল, "বাড়ী যাব,-. 
কার বাড়ী?” 

নিমাই দুটকণে বলিল, “আমার বাড়ী। আপত্তি 
করো না বিশুদা, জোর করতে চেয়ো না। আর তুমি 
জোর করলেও আমি শুনব না, তোমার ছুই হাতে তুলে 
গাড়ীতে তুলব । দু্ুমী ছেড়ে দিয়ে_-ষা বলি, সুবোধ 
ছেলের মত তাই শোন দেখি। মাথায় আর হাতে 
খুব চোট লেগেছে। তোমায় দুদিন এখন চুপচাপ শুয়ে 
বসে থাকতে হবে_উঠতে পাবে না। গরম গরম লুচি 
দুধ খেয়ে গায়ে জোর আনতে হবে--এই হচ্ছে ভোমার 
এখনকার বাবস্থা । কি বলিস রে তোরা, সব বোবার 
মত চুপ করে রইলি কেন, কথা বল্‌ না” 

রমেশ ছেলেটী মেডিক্যাল কলেজে পড়ে, বিজ্ঞের 
মত মাথা দোলাইয়া বলিল, “ঠিক, আর ফলও তার 
সঙ্গে খেতে হবে ।” 

নিমাই বলিল, পনিশ্চয়ই-বীচা তো চাই। আপত্তি 
করো না বিশুদা, তোমার আপত্তি কিছুতেই টেকৰে 
না জেনে রেখো! । যে চেহারা হয়েছে--এতে এই আঘাত 
পেয়েছ। আজ বদি তোমায় ছেড়ে দিই।_কফেবল 
শুত্রবা আর পথ্যের অভাবেই তুমি মার! যাবে তা আমি 
বেশ বুঝছি ।” 

বিশ্বপতি স্ুস্ভিত ভাবে নিষাইয়ের পানে তাকাইয়া 
রহিল। সে শুনিয়াছে কল্যাণী নিমাইয়ের সহিত্ধ 
গৃহত্যাগ করিক্াছে, এখনও সে নিমাইয়ের বাড়ী আছে। 


১১৯ 


কিন্তূ, নিমাইকে দেখিলে বিশ্বাস হয় না কল্যাণীকে 
সে লইয়া আসিয়াছে । তাহার কথাবার্তা আগেকার 
মতই সরল, বাধাশৃন্য শিশুর মতই | তেমনই হাসি আজও 
তাহার মুখে লাগিয়া আছে। নিমাই যদি কল্যাণীকে 
তাহার বাড়ী রাখিত, সেকি তাহা হইলে বিশ্বপতিকে 
জোর করিয়া সেই বাড়ীতেই লইয়া যাইবার কথা মুখে 
আনিতে পারিত ? 

অবিলম্ছে ট্যাক্সি আসিয়া দীড়াইল। 

বন্ধুদের সাহায্যে নিমাই বিশ্বপতিকে গাড়ীতে তুলিল, 
বিশ্বপতির আপতি কেহ কাণে হুলিল না। 

গাড়ী চলিতে আরম্ভ করিল। উপায়াস্তর না দেখিয়! 
বিশ্বপতি হতাঁশ ভাবে হেলান দিয়! বসিয়া রহিল। 

তাহার হুতাশ ভাব দেখিয়া মৃছু হাসিয়া নিমাই 
বলিল, “ভাবছ কেন দাঁদা, তুমি যেখানে থাক, আমি 
সেখানে খবর পাঠিয়ে দেব এখন। অনেক দিন ধরে 
তোমার অনেক খোজ করেছি, কিন্ত কোন অন্ধকার 
খনিতে যে মণি হয়ে জল্ছ সে খবর কেউ দিতে 
পারে নি। সেবার দেশে গিয়ে শুনলুম, তুমি নন্দার 
বাড়ী যাচ্ছ বলে বাক্স বিছানা নিয়ে রওন! হয়েছ। 
ভার পর তোমার আর কোঁনও উদ্দেশ নেই । এখানে 
নন্দার বাড়ী খোজ নিলুম__শুনলুম তারাও তোমার 
কোনও সন্ধান জানে না। আজ ভগবান নেহাঁৎ দয়! 
করে পথের মাঝখানে তোমায় মিলিয়ে দিলেন দাদা; 
এ কথা হাভারবার বলব। তাঁজা অবস্থায় থাকলে 
হাজার ডাকলেও মুখ ফিরিয়ে চলে যেতে মে জানা 
কথা। নেহাৎ নাকি বড় কায়দায় পড়েছ__নড়বাঁর 
ক্ষমতা নেই, বেশী কথা বলবার ক্ষমতা নেই,--তাই 
আমার হাতের সেবাও তোমায় নিতে হল, বাধ্য হয়ে 
আমার বাড়ীতেও তোমায় যেতে হচ্ছে” 

দৃপ্ত হইয়া উঠিয়া বিশ্বপতি বলিল, ণ্থাম থাম 
নিমাই, তোর ও-দব কথা শুনতে আমার মোটেই ভালো 
লাগছে না, আমার মাথার মধ্যে কি রকম করছে ।” 

খুব নরম সুরে নিমাই বলিল, “ভালো লাগবে দাদা, 
যখন শুনভু়াকে বাত্তবিকই আমি অপরাধী নই, আমি 
নির্দোষ । ভোমরা যে যাই বল, সকলেই জানো 
আফি দোষী,.কিন্ত আমি জোর করে বলছি--আমি 
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দোষী নই। আমার মাকে জানো তো,_এও জানো 
আমার মা আমার সব কথাই জানেন। তিনি আমার 
এত বড় একটা দোষ উপেক্ষা করে কখনই আমার 
কাছে থাকতে পারতেন না। এই যেবাড়ী এসেছে, 
গাড়ী রাখো। বিশুদা, এখানে তোমায় নামতে হবে, 
আমার মা এখানে আছেন।” 

বন্ধুরা সঙ্গে আসে নাই। বিশ্বপতিকে গাড়ীতে 
তুলিয়া দিয়! তাহারা চলিয়া গিয়াছিল। নিমাই বাড়ীর 
চাকরদের সহায়তায় বিশ্বপতিকে গাড়ী হইতে নামাইয়া 
লইয়া গিয়া একটী ঘরে বিছানায় শোয়াইয়া দিল। 

দুর্ধল বিশ্বপতি খানিকটা দম লইতেছিল। নিমাই 
বলিল, «কোথায় থাক ঠিকানাটা বল, কাউকে সেখানে 
পাঠিয়ে দি।” 

বিশ্বপতি মাথা নাঁড়িল, বলিল “খবর কোথাঁও 
পাঠাতে হবে না নিমাই, সন্ধ্যে নাগাৎ আমি চলে 
যাব এখন ।” 

নিমাই পার্খে একথানা চেয়ারে বসিয়া বলিল, "দেখা 
যাবে এখন। সেজন্থে এখনই ভাববার কোনও দরকার 
নেই, বিশুদা। এখন একটু গরম দুধ আনছে, সেইটুক 
থেয়ে ফেল ।” 

বিশ্বপত্তি মাথা নাঁড়িল, “না, এখন থাক 1” 

পর মুহূর্তে দুই কম্ই'য়র উপর ভর দিয়া উঁচু হইয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “কে দুধ আনবে--রাঙাবউ ? কল্যাণী? 

নিমাই সশবে হাসিয়া উঠিল, “ক্ষেপেছ? তোমার 
মনের ধারণা দেখছি কিছুতেই দূর করতে পারব না। 
আচ্ছা, ঠিক কথা বল বিশুদ, সহ্যই তুমি বিশ্বাস করেছ 
বউদ্দিকে আমি নিযে এসেছি, আমার এখানে রেখেছি? 
শুনেছে তো এখানে আমার মা আছেন। সন্তান যত 
থারাপই হোক, মাকে সে চিরদিনই দেবীর আসনে 
রেখে ভক্তি অদ্ধা দিয়ে থাকে । মায়ের সামনে যতন্ণ 
সে থাকে, ততক্ষণ তাঁকে সন্তান হয়েই থাকতে হয়। 
হাজার পাঁপ করলেও সে থাকে মায়ের কাছে সেই, 
কোলের শিশুটার মতই । তুমিও তো মা চেনো বিশুদা, 
তোমারও তো মা ছিল, বল দেখি-মায়ের দামনে 
কোনও সন্তান যথেচ্ছাচার করতে পারে কি?” 

বিশ্বপতি শুইয়! পড়িল, উত্তর দিল না। 
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নিমাই বলিল, “হয় তো! তুমি ভাবছ, এখানে আমার 
মা আছেন বলে আমি তাকে এখানে রাখি নি, অন্য 
জায়গায় রেখেছি। ধারণাটা অসম্ভব নয় কারণ 
আমার অর্থের অভাব নেই, তার জঙ্কে একটা বাড়ী 
ভাড়া করা--তাঁর খরচ চালানো আমার পক্ষে শক্ত নয়। 
কিন্ত বিশুদা, আমার কথা শোন, আমি অকপটে 
তোমার কাছে সত্য কথাই বলব, তাঁতে তুমি বুঝতে 
পারবে--আমি দোষী নই । 

এক মুহূর্ত নীরব থাকিয়! সে বলিল, “এ কথা সত্য-- 
বউদ্দিকে আমি এখানে-আমার মায়ের কাছে রাখব 
বলে এনেছিলুম | ভেবেছিলুম যে পর্য্যন্ত তুমি না এসে! 
তাকে আটক করে রাখব, আমার ধশ্দ্পরায়ণা পবিত্রা 
মায়ের কাছে থেকে সেও পবিস্র জীবন যাপন করবে। 
কিন্তু ভুল যে কতখানি করেছিলুম তা মর্শে মর্টে বুঝতে 
পারলুম। আগে বুঝি নি, যে পালাতে চায় ভাকে 
কিছুতেই ধরে রাখ! যান না। যে নিজেকে ধ্বংস করতে 
চায়, ভাঁকে রক্ষা করা দায় না। বুঝলুম সেই দিন 
যেদিন সকালে ঘুম ভাঙতেই মা এসে খবর দিলেন 
বউদ্দিকে পাওয়া যাচ্ছে না। আমি সমস্থ কলকাতা 
সহর তন্ন তন্ন করে খু'জলুম। শেষে জানতে পারলুম সে 
বাংলায় নেই। যথন আমি তাকে খু'জছিলুম, সে তখন 
পাটনায় বিশ্রাম করছিল ।” 

বিশ্বপতি একটা নিঃশ্বাস ফেলিলঃ 
পাটনা ?” 

বিকৃতমুখে নিমাই বলিল, “হা]। তার পর সেখান 
হতে সে বন্থে গিয়ে কোন্‌ একটা ফিল্মে নেমেছে। 
এতে তার খুব নাম হয়েছে। হয় তে! তুমিও “পিয়ার।” 
নামটা শুনে থাকবে।” 

বিশ্বপতি বালিসের মধ্যে মুখ লুকাইল। 

নিমাই বলিল, “মুখ তোল বিশুদা, অমন করে ভেজে 
পড়ো না। যে তোমার মন ভেজে দিয়ে, পবিত্র কূলে 
কালি দিয়ে গেছে, তার সম্বন্ধে এত খোজ নেওয়ার 
দরকার আমার ছিল না। কিন্ধু জানি তোমার সঙ্গে 
একদিন আমায় মুখোমুখি হতে হবে । সে দিন আমায় 
কৈফিয়ৎ দিতে হবে । আরও শোন--আরও বলি__ 
সে এখন একটী বিখ্যাত রাজার অস্তঃপুরের শোভাবর্ধন 


“একেবারে 


করছে,_আমার তোমার মত পাচশটা চাকর সে এখন 
রাখতে পারে ।” 

বিশ্বপতি তেমনই ভাবে পড়িয়া রহিল। অনেকক্ষণ 
সাহার সাঁড়া না পাইয়া নিমাই তাহার গায়ের উপর 
হাতথানা রাখিল। শান্ত কঠে ডাকিল,_“বিষ্দ1_” 

বিশ্বপত্তি মুখ তৃলিল। 

“তোর বিশ্ুদাকে মাপ কর নিমাই,__তোঁকে বুঝতে 
ন| পেরে অনেক কথাঁই বলে গেছি ভাই-” 

সে উঠিতেই নিমাই তাহাকে ধরিয়া জোর করিয়া 
শেয়াইয়া দিল,-:“করছ কি, উঠো না বলছি। আমি 
তোঁমায় বেশ চিনি বিশ্বুদা, তোমার অগীধ বিশ্বাস আর 
ন্েহই না আদায় সে মহাপাঁতক হতে রক্ষা করেছে! 
আমি এগিয়েছিলুম, কিন্তু যখন দেখলুম বউদি তার ভার 
আমার ওপরেই দ্রিন্তে এল, সেই মুহুর্তে মনে হল-আমি 
করছি কি? না, ঘাক সে-সব কথা। একটা কথা 
বলি_বউদ্ি এখানে এসেছে,_কাল বিকেলে আমি 
গডের মাঠে মহারাজার সঙ্গে তাকে বেড়াতে দেখেছি । 
দেখবে কি? তুমি যদি দেখা করতে চাঁও বিশুদা__” 

“থাম নিমাই থাম, কাটা ঘাকে আর মুনের ছিটে 
দিস নে” 

বিকৃত মুখখানার উপর হাত দুথান! চাপা দিয়] পাশ 
ফিরিয়া শুইয়া বিকৃত কে বিশ্বপতি বলিল, “সে আমার 
কাছে মরে গেছে নিমাই, ভার নাম সইবার ক্ষমতাও 
আমার আর নেই।” 

নিমাই একটা নিংশ্বান ফেলিল। 


(২৬) 


ছুদিন নিমাইয়ের বাড়ীতে কাটাইয়! বিশ্বপতি যেদিন 
চন্ত্রার বাড়ীতে ফিরিল, সেদিন চন্দ্রা নির্বাক বিশ্বয়ে 
কেবল তাহার পানে তাকাইয়! রহিল। 

বিশ্বপতি ভাহাঁর সহিন্ভ একটা কথাঁও বলিল না, 
নিজের জন্য নি্দি্ই ঘরটাতে প্রবেশ করিয়া দরজা 
ভেজাইয়! দিয়া বিছানায় শুইয়া পড়িল। 

সে একাই আসিতে চাহিয়াছিল; কিন্তু নিমাই 
তাহাকে একা! ছাড়িয়া দেয় নাই। তাহার লজে সেও 
আসিয়াছিল। বিশ্বপতিকে শতবার জিজাস৷ করিয়া 


৯৪৯৬ 
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ভাহার বাসস্থানের কথা নিমাই জানিতে পারে নাই। 
এই বাড়ীর দরজায় আসিয়াই সে তাহার প্রশ্রের উত্তর 
পাইয়াছিল। 

একটু হাসিয়া সে বলিয়াছিল, “যাক, দুঃখ বিশেষ 
নেই বিশুদা, জীবনে চলবার পথ বউদ্দি যেমন খুজে 
নিয়েছে__তুমিও তেমনি পেয়েছ, কেউ কাঁউকে ছাড়িয়ে 
যেতে পার নি। আমার দুর্ভাগ্য যে তোমাদের সঙ্গে 
আমার মত লোকের পথে চলতে মিল হবে না। সেই 
জন্তে এখান হতেই থসে পড়লুম /_নমস্কার-_” 

তাহার কথাগুলা বেশ মি হইলেও অস্তরে আঘাঁত 
দিয়াছিল বড় বেশী রকম। বিশ্বপতি বিবর্ণ মূখে তাহার 
পানে তাকাইয়া ছিল, একটী কথ তাহার মুখে ফুটে নাই। 

তে যে নিজেই চন্দ্রার বাড়ীতে আশ্রয় লইয়াছে সে 
কথা সে ভুলিয়া গেল। যেন চন্দ্রাই তাহাকে আশ্রয় দিয়া 
তাহার দশদিককার দশটা পথ রুদ্ধ করিয়া! দিয়াছে। 
জগতে তাহার মুখ দেখাইবার উপায় রাখে নাই। এই 
জন্তু তাহার যত ক্রোধ সবই চন্দ্রার উপর গিয়া পড়িল। 

বাড়ীতে প্রবেশ করিবার পথের উপর চন্দ্রা দাড়াইয়! 
ছিল। তাহার উপর দৃষ্টি পড়িতে বিশ্বপতির মুখখানা 
বিকৃত হইয়! উঠিল। সে পাশ কাটাইয়। ভ্রুত পদে 
নিজের ঘরে চলিরা! গেল। 

খানিক পরে আস্তে আস্তে দরজা ঠেলিয়া চন্দ্রা ঘরে 
প্রবেশ করিয়া দেখিল বিশ্বপতি উপুড় হইয়া! শুইয়া 
পড়িয়া আছে। 

তাহার মাথার কাছে সে বসিয়া পড়িল। আস্তে 
আস্তে মাথার উপর হাঁতখানা রাখিতেই বিশ্বপতি 
চমকাইয়! উঠিয়া মুখ তুলিল। চন্দ্রা সুস্পষ্ট দেখিতে 
পাইল তাহার চোখে জলধার!। 

চন্দ্রা আড়ষ্ট ভাবে খানিক বসিয়া রহিল। তাহার পর 
হঠাৎ উচ্দুসিত কণ্ঠে বলিয়া! উঠিল, তুমি কাদছ-_-ওগো, 
তুমি কাদছ-_» 

বলিতে বলিতে সে নিজেই ঝর ঝর করিয়া চোখের 
জল ফেলিতে লাগিল । 

রিশ্বপতি লঙ্জিত ভাবে চোখের জল মুছিয়া ফেলিয়া 
ও কি, তুমি কাদলে কেন চস্্া? আমার মনে 
বড় আঘাত লেগেছে; সেইজস্ঠেই হয় তো আমার 






চোখে জল এসেছে। কিন্তু তুমি কেন চোখের জল 
ফেললে 1?” 

চন্্রা উত্তর দিল না, নিঃশব্দ অঞ্চল দিয়া চোখের 
জল মৃছিতে লাগিল। 

বিশ্বপত্ি নীরবে কতক্ষণ পড়িয়া রহিল। তাহার 
পর কুদ্ধকঠে জিজ্ঞাসা করিল, «কই, জিজ্ঞাসা করলে 
না চন্ত্র;ছুদিন আমি কোথায় ছিলুম, আমার কি 
হয়েছিল ?” 

চন্দ্রা কঃ পরিষ্কার করিয়া বলিল, “আমি খোজ 
নিয়েছিলুম, তুমি নিমুদীর বাড়ীতে আছ।” 

একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়! বিশ্বপতি বলিল, *শুনেছ 
চন্দ্র সে আমায় কতখানি ঘ্বণা করে গেছে? সে বলে 
গেছে, আমি এমন জায়গায় এসে দাড়িয়েছি, যেখানে 
দাড়ানোর ফলে সে আমার সঙ্গে যে তার পরিচয় আছে 
এ কথা মুখে আনতে দ্বণা বোধ করে । জীবনে সে আর 
কোন দিন আমার সঙ্গে সম্পর্ক রাখবে না।” 

চন্দ্রা মাথা নাড়িল, বলিল, “শুনি নি, কিন্তু এই 
রকমই যে হবে, এমনই করে সকলের কাছ হতে ঘ্বা 
কুড়াবে, তা আমি জানতুম। যে-পথে এসে দীড়িয়েছি 
এর তুল্য ঘ্বণিত পথ আর নেই। যে কেউ আমার 
সংশ্রবে আসবে সেই সকলের ঘৃণ্য হবে, পরিত্যক্ত হবে: 
সেই জন্বেই না কেউ না জানতে সোঁমায় নিজের জায়গার 
ফিরে যাওয়ার অনুরোধ করেছিলুম ?” | 

“এইবার যাব চন্জ্রুঃ-জগতের দ্বণা আমায় সত্য পথ 
দেখিয়েছে। আমি ওদের ঘ্ণা সয়ে আর এখানে থাকন্তে 
পারব না। পথে ভিক্ষা করে থাঁব, গাছতলায় থাকব, 
সেও ভালো; তবু এখানে তোমার কাছে রাজার মহ 
থে জীবনটা নষ্ট করব না।” 

বিশ্বপ্তি উঠিয়া বসিয়া! খোল! জানালা-পথে ৰাছিরের 
পানে তাকাইয়া রহিল। 

আশ্চর্য মানুষের শ্বভাঁব। মানুষকে যতদিন কাছ 
পায়, তত দিন তাহার অত্তিত্ব মান্থষের কাছে সব সমা 
অনুভূত হয় না। কিন্তু যখন চলিয়া যাওয়ার সময় হয, 
তখন সমস্ত ্েহ ভালবাস! ঢালিয় জকড়াইয়! রাখিবার 
জন্ত গ্রাণপণ চেষ্টা করে। 

বিশ্বপতি যত দিন নিজে নড়িতে চায় নাই, তত দিন 
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চঙ্জ্রা তাহাকে বাড়ীতে অথবা নন্দার কাছে পাঠাইবার 
জন্য বড় ব্যগ্র হইয়া উঠিয়াছিল। আজ সে নিজেই চলিয়া 
যাইতে চাহিতেছে । কথাট! বস্্রাঘাতের মতই তাহার 
বক্ষে বাজিয়া তাহাকে কতক্ষণ নিম্পন্দ নীরব করিয়া 
রাখিল। 

অনেকক্ষণ উভয়েই নীরব,_-কি ভাবিতেছিল কে 
জানে। বাহিরের পানে চাহিয়া! চাহিয়া! শ্রাস্ত বিশ্বপন্তি 
মুখ ফিরাইয়া সঙ্গে সঙ্গে একটা দীর্ঘনিঃশ্ব।সের শব্ধ শুনিয়া 
সচকিত হইয়া মুখ তুলিল। 

“এখনও তুমি এ ঘরে রয়েছ চন্দ্রা? আমি ভেবেছিলুম 
চলে গেছ।” 

চন্দ্রা মলিনমুখে এক-টুকরা হাসি ফুটাইয়া তুলিয়া 
বলিল, “না, এইবার যাঁব |” 

বিশ্বপতি বলিল, “হাতে কোন কাঁজ নেই তো, তা 
হলে একটু বব। আমার কপালটায় একটু হাত বুলিয়ে 
দেবে কি? মাথায় বড় যন্ত্রণা হচ্ছে ।” 

নিঃশবে চন্দ্রা ভাহার মাথায় হাত বুলাইয়া দিতে 
লাগিল। 

হঠাৎ একটা কথা মনে পড়িয়া গেল, “ও, তোমায় 
একটা কথা বলতে তুলে গেছি। ভবানীপুর হতে কে 
এক ভদ্রলোক তোমায় ডাকতে এসেছিলেন ।” 

“ভবানীপুর হতে, আমায় ডাকতে__” 

বিশ্বপতি বড় বেশী রকম বিবর্ণ হইপা গেল। 

চন্দ্রা বলিল, “হ্যা, সে ভদ্রলোক তোমায় নিয়ে 
যাওয়ার জন্থে মোটর এনেছিলেন ।” 

উৎকন্তিত হইয়া উঠিয়া বিশ্বপতি বলিল, “আমায় 
নিয়ে যাওয়ার জন্কে এসেছিলেন? কেন এসেছেন, 
কেন আমায় নিয়ে যেতে চান, সে কথা কিছু জিজ্ঞাসাও 
কর নি চন্দ্রা?” 

চক্্রা উত্তর দিল, “জিজ্ঞাসা করেছিলুম। তিনি 
বললেন-নন্দার অস্থথ, মে তোমার সঙ্গে একবার 
দেখা করতে চায় ।” 

নন্দার অস্ুথ-্ 

বিশ্বপতি একেবারে স্তব্ধ হইয়৷ গেল। 

সেজানে অন্থথ খুব বাড়াবাড়ি না হইলে নন্দা 
সংবাদ দেয় নাই, তাহাকে ডাকে নাই। এখানে 


চুরি হাওওয্সা 


৯৯২৭, 


এতদুরে সন্ধান লইয়া তাহাকে ডাকিতে লোক 
পাঠাইয়াছে, হয় তো-_ পু 

বিশ্বপতি আর ভাবিতে পারিল না, দুই হাতে মাথা 
চাপিয়া ধরিল। 

চন্দ্রা ভয় পাইল, জিজ্ঞাসা করিল, “কি হয়েছে, 
অমন করছ কেন?” 

শুদ্ধ হাসিয়া বিশ্বপতি বলিল, “না, কিছুই করছি নে 
তো? এখন উঠি চন্দ্র, একবার সেখানে যাই, দেখি 
কি হয়েছে 1” 

সে উঠিয়া! পড়িল। 

চন্দ্র! জিজ্ঞাসা করিল, “সেখাঁনে মুখ দেখাতে 
পারবে ?” 

বিশ্বপতি অগ্রসর হইয়াছিল, ফিরিয়া দাঁড়াইয়া বলিল, 
“পারব বইকি। সেযদি ভালো থাকত মুখ দেখাতে 
পারতুম না, কিন্তু তার অসুখ, সে আমায় ডেকে 
পাঠিয়েছে । আমার সব গ্লানি-সব দীনতা চাঁপা 
দিয়েও আমায় সেখানে যেতে হবে চন্দ্রা, না গেলে 
চলবেই না” 

চন্দ্রা কেবল চাহিয়াই রহিল। বিশ্বপতি বাহির 
হইয়া গেল,_একবার পিছন ফিরিয়াও তাহার পানে 
তাকাঈল না। 

গলিটা পার হইয়া! বড় রাস্তায় পড়িয়া সে একথান! 
বাসে উঠিয়া বসিল। 

ধর্মতলা মোড়ের নিকট বাস থামিয়া গেল। বাসের 
পাশ দিয়া একথানি রোলস্‌ রয়েস্‌ কার ছুটিয়া 
যাইতে সামনের কয়খানি মোটরের বাধা পাইয়া 
থামিয়া গেল। 

মোটরে ছিল একটী মেয়ে। বিশ্বপতি যে মুহূর্তে 
অন্যমনস্ক ভাবে মোটরের আরোহী সেই মেয়েটার পানে 
তাকাইল, সেও সেই সময় চোখ তুলিল। 

বিশ্বপতির মাথ| হইতে পা পধ্যন্ত বিদ্যুৎ ছুটিয়] 
গেল। সে তাঙাতাড়ি মুখ ফিরাইল। আবার খন সে 
মুখ তুলিয়া চাহিল, তখন কারখানি ভিড় ঠেলিয়া আস্তে 
আত্ে অগ্রসর হুইয়াছে। মেটা এমন ভাবে অপর 
পার্খে ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে যে, তাহার নুগৌর একখানি 
হাত ছাড়া আর কিছুই দেখা গেল না। 


১১৯২৬৮ 


কল্যাণী-_ 

বিশ্বপতির মুখে এই একটী শব্দই ভাসিয়া আসিল। 
সে অধর দংশন করিল। 

হ্যা, এ সেই কল্যাণী, বিশ্বপতির রাঁডাবউ। সেই 
মুখ, সেই চোখ, সেই স্বন্দর সুডৌল হাত ছুখাঁনি। 
প্রভেদ এই-_দে আজ বহুমূল্য বসন-ভূষণে সজ্জা । 
তবুও তাহাকে দেখিয়া চিনিত্তে বিশ্বপতির এক মুহূত্ত 
বিলম্ব হয় নাই। একদিন নয়, ছুদিন নয়, দীর্ঘ পাচ 
বৎসর সে বিশ্বপতির গৃহলক্ষমী, সহধর্ষিণী হইয়া বাঁস 
করিয়াছিল। আজ সে যতই কেন না নিজেকে 
পরিবর্তিত করুক, বিশ্বপতির চোঁথকে প্রতারিত করিতে 
পারিবে না। 


ভ্ঞান্পভন্বশ্র 


শযারা 10172811181 -7যথ8া71818ারাাহাযা রা রাহাহার1111181181111188118118017718117111178887828188118818881117811188188818181)18ঠ7188807881888728818188880118881168088118888811 


[২১শ বর্ধ--২র খণ্ড-২র সংখ্যা 





সেও চিনিয়াছে, তাই তাহার মুখখানা বিবর্ণ হইয়া 
গিয়াছিল। আত্মগোপন মানসেই সে ওদিকে ঝুঁকিয়া 
পড়িয়াছিল। 

অভাগিনী-- 

একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়াই বিশ্বপতি চমকাইয়! উঠিল। 
কে অভাগিনী-কল্যাণী? না, সে এখন রাজার রাণী। 
তাহার মত সৌভাগ্য কাহার? সে যথেষ্ট ষশ পাইয়াছে, 
অর্থ পাইয়াছে, সামান্য সেই পল্লীর কথা_-সেই কুটার- 
থানির কথা_-আর এই দীনতম স্বামীর কথা তাহার 
মনে হয় কি? 

মনে হইয়াও ,কাজ নাই; কল্যাণী মুখী হোক) 
ভগবান, উহাকে সখা কর। (ক্রমশঃ) 


্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের সমাপ্তিকাঁল 


অধ্যক্ষ শ্রীরাধাগোবিন্দ নাঁথ, বিদ্যাবাচস্পতি, এম-এ 
(১) 


শ্ীতীচৈতন্লচরিতামুতের সমাপ্তিকাল সম্বন্ধে ছুইটী শ্লোক 
পাওয়া যায়-_-একটী চরিতামৃতেরই শেষভাগে এবং 
অপরটী নিত্যানন্দ দাঁস কৃত প্রেমবিলাসের ২৪শ বিলাঁসে। 
চরিতাম্বতের শ্লোক হইতে জানা যায়, ১৫৩৭ শকে বা 
১৬১৫ থৃষ্টাবে গ্রন্থ-সমাপ্তি ; কিন্তু প্রেমবিলাসের শ্লোক 
অনুসারে ১৫০৩ শকে বা ১৫৮১ খুষ্টাবে। 

চরিতামৃতের শ্লোকটী এই :--শাকে সিদ্ধশ্সিবাণেন্দৌ 
টজ্ান্ঠে বুন্দাবনাস্তরে । সুর্যেইহ/দিত পঞ্চম্যাং গ্রস্থোইয়ং 
পূর্ণতাং গতঃ)৮-অর্থাৎ ১৫৩৭ শকের ষ্ঠ মাসে 
রবিবারে কষ্টাপঞ্চমী তিথিতে এই গ্রস্থ (শ্রঞ্ীচৈতন্ক- 
চরিতামৃত ) সম্পূর্ণ হইল। 

প্রেমবিলাসের ্লোকটা এই £_-৭শাকেহগ্সি বিন্দু 
বাণেনো জ্যৈষ্ঠ বৃন্দাবনাস্তরে ৷ স্ৃর্যেহহ্্যামিত পঞ্চম্যাং 
গ্রস্থাঘয়ং পর্ণতাং গত: ॥৮__অর্থাৎ ১৫০৩ শকে জষ্ঠ 
মাসে রবিবারে কৃষ্কাপঞ্চমী ত্বিথিতে এই রহ ( শ্রচৈতন্ত- 
চরিতাৃত ) সমাপ্ত হইল। 
ক শ্বকপোলকরিত বিষয় মূল প্রেম- 
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বিলাসের অন্তৃতুক্তি করিয়া প্রেমবিলাসেরই নামে চালাইয়া 
দিতে চেষ্টা করিয়াছেন_ডাক্তার দীনেশচন্দ্র সেন 
মহাশয়ও তাহা বলিয়া থাকেন। প্রথম ১৬ বিলাসের 
পরবর্তী অংশের উপরে তাহার আস্থা নাই (১)। কোনও 
কোনও স্থলে প্রেমবিলাসের সাড়ে চব্বিশ বিলাস পধ্যস্তও 
পাওয়া যার) কিন্কু অতিরিক্ত অংশ যে কৃত্রিম, তাহা 
সহজেই বুঝ| যায়, ইহাই অনেকের মত। বহরমপুরের 
সংস্করণেও বিশ বিলাসের বেশী রাখা হয় নাই। অথচ 
উল্লিখিত “শাকেহগ্রি বিন্ুবাপেন্দৌ” শ্লোকটী পাওয়া 
যায় ২৪শ বিলাসে-যাহার কৃত্রিমতা প্রায় সর্ধবাদিসন্্ত। 
নথৃতরাং উক্ত শ্লোকটাও যে কৃত্রিম, এরূপ সন্দেহ 
অন্বাভাবিক নহে । অথচ এই শ্লোকটার উপরেই কেহ 
কেহ অধিকতর গুরুত্ব আরোপ করিয়াছেন; কেন 
করিয়াছেন, তাহ! পরে বলা হইবে। 

ডাক্তার দীনেশচন্ত্র সেন মহাশয় তাহার “বজভাষা! ও 





(১) 2150052 [এ তোলো 0,177, 
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সাহিত্য* নামক পুস্তকে চরিতামৃতের “শাকে গিদ্ধপ্র- 
বাণেনদোৌ” শ্লোকামুসারেই ১৫৩৭ শক বা ১৬১৫ খষ্টাবকেই 
চরিতামতের লমাপ্তিকাঁল বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন 
এবং পশাকে সিদ্ধয়ি” ক্লোকটা যে “্চরিতামৃতের 
অনেকগুলি প্রাচীন ও প্রামাণ্য পুথিতে পাওয়া 
গিয়াছে” তাহাও স্বীকার করিয়া গিয়াছেন (২)। 
তথাপি কিন্ত স্থানাস্তরে তিনি ১৫৩ শককেই সমাপ্তি- 
কাল বলিয়া প্রকাশ করিয়াছেন-যদিও এন্সপ মনে 
করার হেতু ছিনি কিছুই দেখান নাই (৩)। আরও কেহ 
কেহ ১৫*৩ শককেই চরিতামূতের সমাপ্তিকাল বলিয়াছেন। 

বীরভূম শিউড়ির লববপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক শ্রীযুক শিব- 
রতন মিত্র মহাশয়ের “রতন লাইব্রেরীতে” চরিতামতের 
অনেক প্রাচীন পাগুলিপি রক্ষিত আছে। মিত্র মহাশয়ের 
সৌজন্যে আমরা জানিতে পারিয়াছি যে, এ সমস্ত 
পাঙুলিপিতে-:এমন কি ১৭৮ বৎসরের পুরাতন একখানা 
পাঙুলিপিতেও-__শাকে দিম্ধণ্িবাণেন্দো শ্লোকটাই দেখিতে 
পাওয়া যায়। এক শত বংসরের প্রাচীন একখানা পু'থিতে 
রন্থশৈষে এরূপও লিখিত আছে-__গগ্ন্থকর্ু; শকাবা 
১৫৩৭॥ শ্রচৈতন্বস্ত জন্মপকানা ১৪০৭॥ অপ্রকট শকাবা 
১৪৫৫॥ শকাবা। (লিপিকাল ) ১৭৫৫|” অবশ্য চরিতা- 
মৃতের সমস্ত সংস্করণে বা সমস্ত পু'থিতেই যে সমাপ্িকাল- 
বাচক শ্লোক পাওয়া যার, তাহা! নহে। যেস্থলে পাওয়া 
যায়, সে স্থলে «শাকে সিদ্ধগ্নবাণেন্দৌ" ক্সোকই পাওয়া 
যায়) “শাকে২গলিবিন্দুবাণেন্দৌ" ক্লোকটা চরিতামৃতের 
কোনও সংস্করণে বা পৃথিতে পাওয়া যায় বলিয়া জানি 
না। শিবরতন মিত্র মহাশয় ও তাহার “সাহিত্যসেবকে 
*১৫৩৭ শক বা ১৩১৫ থৃষ্টান্বকেই চরিতামৃন্ের সমাপ্থিকাল 
বলিয়। প্রকাশ করিয়াছেন (৪)। 

যাহা হউক, ১৫০৩ শকে যে চরিতামত্তের লেখ! শেষ 
হয় নাই, হইতে পারেও না, চরিতামৃতের মধ্যেই তাহার 
প্রমাণ পাওয়া যায়। চরিভামূতের যধাযলীলার প্রথম 





(২) বঙ্গতাষা ও সাহিত্য, ১৯২১ থুষ্টাষ্বের চতুর্থ সংস্করণ, ৩*৫ 
পৃষ্ঠা। 

(৩) %8150852 1510615015 01 21০019621 8০10821 
৮০63 


(৪) সাহিত্যমেবক, ১২৭ পৃষ্ঠা । 


পরিচ্ছেদেই শ্রীজীবগোর্বামী প্রণীত শ্রীশ্রীগোপালচন্প্‌ গ্রন্থের 
উল্লেধ দেখিতে পাওয়া যায় । “গোপালচম্পু করিল গ্রন্থ 
মহাশ্র।” কিন্তু গোপালচম্পূর পূর্বার্ধ পূর্ববচম্পূর লেখা 
শেষ হইরাছিল ১৫১* শকে বা ১৫৮৮ খু্জাকে এবং 
উত্তরার্দ বা উত্তরচম্পূর লেখা শেষ হইপ়্াছিল ১৫১৪ শকে 
বা ১৫৯২ খুষ্টাবে- গ্রন্থ শেষে গ্রন্থকারই এ কথা লিখিয়! 
গিয়াছেন (৫)। নুতরাং ১৫১৪ বা ১৫১* শকের পূর্বে 
চরিতামৃত্তের লেখা শেষ হইতে পারে না। কাজেই 
১৫০৩ শকে যে চরিতাম্তের লেখা শেষ হইতে পারে 
নাই-অন্তত্ঃ মধ্যলীলার লেখা আরম্ভও যে তথনও হয় 
নাই, চরিতামৃতের আভ্যন্তরীণ প্রমাণ হইতেই তাহা! 
দেখা যাইতেছে (৬)। ম্ুতরাং প্রেমবিলাসের শাকেহগ্রি- 
বিন্দবাণেন্দৌ ক্সোকটীও যে রুন্তরম, তাহাও চরিতামৃতের 
আভ্যন্তরীণ প্রমাণ দ্বারাই স্থিপীরুত হইতেছে । 

সমাপ্রিকাল-বাচক দুইটা শ্লোকের মধ্যে একটা কৃত্রিম 
বলিয়া সপ্রমাণ হওয়ায় অপর ্সোকটাই অকুত্রিম বলিয়া 
অনুমিত হইতে পারে । কিন্তু কেবল অনুমানের উপর নির্ভর 
করিয়া কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া সকল সময়ে নিরাপদ 
নহে) তাহাতে দৃঢ়তার সহিত কোনও কথা বলাও সত 
হয়না। এস্কলে কেবল অনুমানের উপর নির্ভর করার 
প্রয়োজনও আমাদের নাই। শোক দুইটীর আভ্যন্তরীণ 
প্রমাণ বিচার করিলেই বুঝা যাইবে, একটা ক্সোক কৃত্রিম 
এবং আর একটা শ্রোক অকৃত্রিম | জেযোতিষের গণনায় 
এই আভ্যন্তরীণ প্রমাণটা প্রকাশিত হইয়া পড়ে। তাহাই 
এক্ষণে প্রদর্শিত হইতেছে । 





(৭) পূর্বচম্পূর অস্তে লিখিত হইয়াছে :--"দম্বৎপঞ্চকবেদযোড়শ 
যতুং শাকং দশেষেকভাগজাতং যহি তদখিলং বিলিখিভা গোপাল- 
চম্পূরিয়ম্।-যখন ১৬৪৫ সঙ্ধৎ এবং ১৫১* শকা্দা, তখনই এই 
গোপালচম্প বিজিখিত হইল ।” 

উত্তরচ্পূর অন্তে লিখিত হইয়াছে :_“পবনকলামিতি সন্বদ্ি্দন্‌ 
বৃনদাবনাস্স্থঃ। জীব; কল্চন চম্পৃং সম্পূর্ণা্গী চার বৈশাখে ॥ অধবা॥ 
বিদ্তাশরেনুশাকমিতি প্রথমচরণঃ প্রচারণীয় :1-_বৃন্দাবসস্থ জীষনাম! 
কোনও ব্যক্তি ১৬৪৯ সন্বতে, জখব! ১৫১৪ শকাব্ধায় বৈশাখ মাসে এই 
চম্পৃ সমাপ্ত করিয়াছেন।” 


(*) লেখক-সম্পাদিত চরিতামৃতের ভূমিকাও এ কথা লিখিত 
হইয়াছে। 


৯৯৯ 


চে 


উভয় ক্লোকেই লিখিত হইয়াছে-জ্যষ্ঠ মাসের 
কৃষ্ণাপঞ্চমীতে রবিবারে গ্রন্থ সম্পূর্ণ হইয়াছে। শ্লোক 
ছুইটীর পার্থক্য কেবল শকাঙ্ষে_চরিতামৃতের প্লোক 
বলে ১৫৩৭ শকে, আর প্রেমবিলাসের শ্লোক বলে ১৫০৩ 
শকে। এক্ষণে দেখিতে হইবে, এই উভয় শকেই জ্ঞা্ঠ 
মাদের কষ্ণাপঞ্চমী রবিবারে হইতে পারে কিনা। না 
পারিলে কোন্‌ শকে হইতে পারে। ছুই শকের কোনও 
শকেই যদি জোষ্ঠ মাসের কষ্টাপঞ্চমী রবিবারে না হইয়] 
থাকে, তবে বুঝিতে হইবে, কোনও শ্লোকই বিশ্বাসযোগ্য 
নছে। যদি একটীনাত্র শকে তাহা হইয়া থাকে, তাহ! 
হুইলে সেই শককেই সমার্থিকাল বলিয়া নিঃসন্দেহে 
ধরিয়৷ লওয়া যাইতে পারিবে এবং কাজেই অপরটা:ক 
বাঁদ দিতে হইবে। 

জ্যোতিষের গণনায় দেখা গিয়াছে, ১৫*৩ শকের 
টজ্যি্ঠ মাসে রুষ্কাপঞ্চমী রবিবারে হয় নাই__টজ্য্ঠ মাসকে 
সৌর মাস ধরিলেও না, চান্দ্র মাস ধরিলেও না । কিন্ত 
১৫৩৭ শকের ঠজ্যষ্ঠ মাসের কৃষ্ণাপঞ্চমী রবিবারেই 
হইয়াছিল । সেদিন প্রায় ৫৬ দণ্ড পঞ্চমী ছিল। এ স্থলেও 
কিন্তু চান্দ্র মাস ধরলে হয় না, দৌর মান ধরিলে হয়। 

জ্যোতিষের গণনায় রাঁয় বাহাছুর শ্রীযুক্ত যোগেশচন্্ 
রায় বিগ্ভানিধি এম-এ মহাশয় একজন প্রাচীন প্রামাণ্য 
ব্ক্তি। আমাদের গণনার ফল তাহার নিকট প্রেরিত 
হইলে তিনিও স্বত্ত্ব ভাবে গণনা করিয়া দেখিয়াছেন 
এবং আমাদের সিদ্ধান্তের অনুদমাদন করিয়াছেন। 
বিদ্ভানিধি মহাশয়ের গণন।-প্রণ।লী আমাদের গণনা- 
প্রণালী হইতে ভিন্ন ছিল; তথাপি কিন্তু উভয়ের গণনার 
ফল একরূপই হুইয়াছে। গণন! যে নিভু, ইহা বোধ হয় 
তাহার একটী প্রমাণ (৭)। 

(৭) বিগত ১৬৬৩৩ ইং তারিথে বিগ্ভানিধি মহাশয় লিখিয়াছেন 
শক ক. ক দেখিতেছি, আপনার গণনাই ঠিক। ১৫৩৭ শকে সৌর 
ল্যৈষ্ঠ ধরিলে অদিত পঞ্চমীতে রবিবার হইয়াছিল । রবিবারে পঞ্চমী 
প্রায় ৪২ দণ্ড ছিল। এখন ন্িযেচা, সৌর গোষ্ঠ ধরিতে পারি কি না? 
বোধ হয় পারি । কবি বঙ্গদেশের, দৌর মাস গণিতেন।” এই পত্রে 
তিনি লিখিয়াছেন__“বোধ হয় সৌর মাস ধরিতে পারি।” কিন্তু পরের 
দিন ১৭৮1৩৬৩ ইং তারিখেই অপর এক গত্রে তিনি লিখিলেন,_ 
প্গত কল্য আপনি পুর লিখিবার পর মনে হইল, সৌর গ্ঠ মাস 
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যাহাঁ হউক, এক্ষণে দেখা গেল-_প্রেমবিলাসের 
শ্লোকাছুসারে ১৫*৩ শকে চরিতামৃত-সমাধ্ডির কথা 
চরিভামুতের আভ্যন্তরীণ প্রমাণের প্রতিকূল এবং এ 
শ্লোকাছছদারে ১৫০৩ শকে ত্্যষ্ঠ মাসের কৃষ্ণাপঞ্চমী 
রবিবারে হওয়ার কথাও জ্যোতিষের গণনায় সমধিত হুয় 
না। সুতরাঁং এই ক্পৌকটী যে কৃত্রিম, তাহাতে কোনও 
সন্দেহই থাকিতে পারে না। আর, চরিতামূতের 
শ্লোকান্ছপারে ১৫৩৭ শকে গ্রন্থ-সমাধ্রির কথা চরিতামুতের 
আত্ান্তরীণ প্রমাণেরও অনুকুল এবং উক্ত শ্লোকাছসারে 
জ্যেষ্ঠ মাসের কষ্ণাপঞ্চমীও রবিবারেই হইয়াছিল বলিয়া 
জ্যোতিষের গণনায়ও পাওয়া যায়| স্ৃতরাং এই শ্লোকটী 
যে সম্যক ব্ূপেই নির্ভরযোগ্য এবং ইহা যে অকৃত্রিম, 
তদ্বিষয়েও সন্দেহ থাকিতে পারে না। 

গ্রন্থকার কখনও গ্রশ্থ-সমাপ্তির তারিখ লিখিতে তুল 
করিতে পারেন না; কারণ, যেদিন গ্রন্থ সমাত হয়, ঠিক 
সেইদ্িনই তিনি তারিখ পিথিত্বা থাকেন; তাহাতে সন, 
মাস, [চ্খি, বারাদির তৃল থাকা সম্ভব নয়। অন্ত কেহ 
অন্মানের উপর নির্ভর করিয় ভিন্ন সময়ে তাহা লিখিত্ে 
গেলেই ভ্রমের সম্ভাবনা থাকে । প্রেমবিলাসের “শাকেখ- 
গ্রিবিন্দবাণেন্দৌ” শ্লোক ত্রমাত্রক বলিয়া তাছা যে 
চরিতামৃতকার কবিরাঁজ-গোন্বামীর লিখিত নহে, তাহা! 
নং বা যার। আর, বিতর *শাকে সিদ্ধপ্ি- 





করিলে কবির অনবধানত| প্রকাশিত হর। মাসের নাম না থাকিলে 
তিথি অর্থহীন। 'বোধ হয়' করিবার প্রয়োল্পন নাই । কবি সোষ্ঠ মাস 
গৌণচান্ত ধরিয়াছেন। যেটা মূখ্য বৈশাখ কৃষ্ণপক্ষ, সেট| গৌণ জো 
কৃষ্ণপক্ষ ॥ বৈশাখী পুর্নিমার পর গৌণ স্যে্টমাগ আরস্ত । উত্তর ভারতে 
গৌণচান্্র গণিত হইতেছে। অতএব গৌণচান্্র জ্যৈ্টমাসের অদিত- 
পঞ্চমীতে রবিবার ছিল। হয়ত সৌর গ্গোষ্ঠ বলাও কবির অভিপ্রেত 
ছিল।” 

যাহা হউক, বৈশাী পূর্ণিমার অব্যবহিত পরবর্তী যে বৃফ-পথমী, 
তাহাই গৌণচাল্স জোষ্টের কৃষ্কাপঞ্চমী এবং ১৫৩৭ শকে তাছা। রবিবার 
হইয়াছিল। 

সুর্য যত দিন বৃরাশিতে থাকে, আমাদের পঞ্চিকার োষ্ঠ মাসও 
ততদিনব্যাপী এবং এইরূপ ্রোষ্ট মাসকেই আমর! সৌর গো মাম 
বলিয়াছি। ১৫৩৭ শকে গৌণচান্্র জের কৃষণাপঞ্টমীও আমাদের 
পঞ্জিকানুযায়ী জোষ্ঠমামে (এবং রবিবারে ) হইয়াছিল: তাই আমব্রা 
দৌর ত্যোষ্ঠ বলিয়াছি। 


মাঁঘ--১৩৪০ ] 


পরতো? 
বাণেন্দৌ" খনেছকটাতে কোনও রূপ ভ্রম নাই বলি? 
চরিতামৃতের আভাস্তরীণ প্রমাণে এবং জ্যোতিষের 
গণনাতেও ইছা সহধিত হয় বলিয়া__ইহা যে গ্রস্থকার 
কবিরাজ-গোম্বামীরই লিখিত, তাহাও নিংসন্দেহেই 
বলিতে পারা যায়। সুতরাং ১৫৩৭ শকে বা ১৬১৫ 
খৃ্াবেই চরিতামৃত সমাপ্ত হইয়াছে বলিয়া সিদ্ধাস্ত কর! 
বাইতে পারে। 

প্রশ্ন হইতে পারে, শাকে দিদ্ধণ্রবাণেন্দো শ্লোকটী 
গ্রন্থকার কবিরাজ-গোম্বামীরই লিখিত হইয়া থাকিলে 
চরিষামৃতের সকল প্রত্তিলিপিতে তাহা না থাকার কারণ 
কি? লিপিকর-প্রমাদই ইহার একমাত্র কারণ বলিয়া! 
মনে হয়। কোনও একজন লিপিকর হয় তো ভ্রমে এই 
শ্রোকটী লিখেন নাই। তাহার প্রতিলিপি দেখিয়া 
পরধত্তী কালে ধহা্] গ্রন্থ লাখিপা লইগাছেন, তীহাদের 
কাহারও প্র“হলাপত্েই আর এই শ্রোক্টী থাকিবার 
সম্ভাবনা নাই। এইরূপে উক্ত শ্রোকহীন প্রতিলিপিও 
বিস্থৃতি লাভ করিয়াছে । (৮) 


ভ্রী জ্বী শুনুচভব্রিজ্ঞাঙ্মজেন্ল সমাপ্ডিক্াঁলল 





(৮) এহরাণ হওয়া অসন্তব বা ধন্থভ্তাখক নুহ। চগিহাদুতেই 
হহার দৃষ্ঠা্ড পাওয়া যায়। আদিলীলার প্রথম পারচ্ছেদের “রাধা- 
বুষহণগাধকীতিগে-প্রকাত কয়েকটা (শ্লোকের (৫7১৬ শ্রোকের ) 
ডপারাগে ীথবাননোক্ধামকডচায়াম্শ কথাটী চারভামৃুতের কোনও 
কোনও প্রতিলাপতে দেখিতে পাওয়া যায় না। তাহাতে কেহ কেহ 
মনে করিম থাকেন কংবরাগ-গোপ্।মীর মুল গ্রন্থে উলিখত "ছ্রশরূপ- 
গোমিকডগার[ম্‌" কথাটা ছিল না-রাধা কৃষঃগুণরবিকৃতি:” ইত্যাদি 
পলক কছটী কবিরাজ গোস্বামীরই রচিত, ম্বরূপদামোদরের রচিত নহে । 
কপ্ত এরপ অনুমানের বিশেষ কিছু হেতু আছে বালয়া মনে হয় না । 
বরং উক্ত গ্লোক কয়টা যে শরূপ-দামোদরেরই রচিত, ভাহারই যথেষ্ট 
প্রমণ চরিতামৃতে পাওয়া ধায়। একটামাত্র প্রমাণের উল্লেখ করিতেছি । 
উল্লিখিত গ্লোকমমুহের 1দ্বতীয় শ্লোক অথাৎ আহদিলীলার প্রথম পরিচ্ছেদের 
৬ প্লোকটাতে (ইরাধায়াঃ প্রণয়মহিনা কীদৃনো বা ইত্যাদি ক্লোকে) 
জমন্মহা প্রভুর অবতারের তিনটা মুখা কারণ বিবৃত হইগ়াছে। এই 
»্ গ্লেকটীর ভাৎপধা প্রকাশ করিতে যাহয়া হচনায় চাঁরতামৃতকার 
করবিরাজ-গোস্ামী পিখিসাছেন-্+ ক অবতারের আর এক আছে 
যব বাজ । রসিকপেখর কৃষের মেহ কাধ্যান্জ॥ আত গুঢ হেতু 
স্বরাপ- 
থোম।ঞি প্রভুর অতি অস্তরজ । তাহাতে জানেন প্রভুর এমব প্রসঙ্গ ॥ 
আদি, হর্থ পারচ্ছেদ, »*--৯২ পয়ার 1” ষষ্ঠ প্লোকে অবতারের যে 
তিনটা মুখ্য কারণের কথ! বল! হইয়াছে, সেই তিনটা কারণ যে স্বয়প- 


বেই ত্রিবিধ প্রকার । দামোদর-খরূপ হৈত যাহার গর ॥ 


১ 


গোম্বামী ব্যত'ত অপর কেহ জানি 





ধাহারা ১৫০৩ শকের পক্ষপাতী, তাহাদের কেহ কেহ 
বলেন-__শ্রীচৈহন্চরিতামৃত ১৫৩ শকে সমাঞ্চ' হইয়াছে 
মনে না করিলে প্রেমবিলাস, ভক্কিরত্বাকর ও কর্ণানন্দের 
উক্কিসমূহের সঙ্গতি থাকে না। সঙ্গতি থাকে কি না 
বিবেচনা করা দরকার । 

ভক্তিরতু'করাদির যে বিবরণের সহিত চরিতামূতের 
সমাপ্তিকালের কিছু সম্পর্ক থাকা সম্ভব তাহার সার মশ্ম 
এই-_ গঙ্গাভীরে চাথন্দি গ্রামে শ্রানবাসের জন্ম হয়। 
উপনয়নের পরে তাহার পিতৃবিয়োগ হয় । তখন তিনি 
মাতাকে লইয়া বাপ্সিগ্রামে মাতুলালয়ে বাঁ করিতে 
থাকেন। কিছু কাল পরে তিনি শ্রাবৃন্দাবনে যাইয়া 
হপাদ গোপাল ভটু গোস্বামীর নিকটে দীক্ষিত হন এবং 
শ্রপাদ জীবগোস্বামীর নিকটে ভক্তিশান্থ অধায়ন করিয়া 
আচাধা উপাধি পা করেন। শ্রানবাসের পরে নরোত্ুম 
দাস এবং শ্যামানন্দ ও বৃন্দাবনে গিয়াছিলেন। ঠিনজনে 
কয়েক বৎসর বুন্দাবনে থাকার পরে একই সঙ্গে দেশের 
দিকে যাত্রা করেন.। তাহাদের সঙ্গে কতকগুলি গোস্বামী 
গ্রন্থ প্রচারার্৫থ বাঙ্গালা দেশে প্রেরিত হয়। গ্রন্থগুলিকে 
চারটী বাক্সে ভারয়া বাব্ুগু'লকে মম্জম। দিয় ঢাকিয়। 
দুহথ[ান গরুর গাড়ীতে বোঝাই করিয়া কসেকজন সশগ্্র 
প্রহরীর তত্বাবধানে শ্ররঞজীব শ্রানিবাদাাধর সঙ্গে পাঠাইয়া- 
ছিণেন। তাহারা যখন বনবিষু্পুরে উপনীত হইলেন, 
হথন বনবিষুপুরের শুৎকালীন রাজ! বীর হাম্বীরের 
নিয়োপ্সিত দশ্রাদল ধনরহ& মনে করিয়া গাড়ীস গ্রন্থ- 
বাঝ্সগুলি অপহরণ করিয়। লইয়া গিয়াছিল। তখন 
নরোত্বম ও শ্যামানন্দকে দেশে পাঠাইরা দির গ্রন্থ দ্ধারের 


না, স্বরূপগোস্বামী হইতেই যে 
সেইতিন্টা কারণের সংবাদ সাধারণ্যে প্রচারিত হইয়াছে, উক্ত পর়ার্‌- 
সধুহে কবিরাজ গোস্বামীহ তাহা বালয়! গরিয়াছেন। হ্তরাং কাবরজ- 
গোস্বামীর কথাতেই জানা যাইতেছে, উক্ত শ্রোকটা শবরূপদামোদরেরই 
রাচত। উত্ত বষ্ঠ ফ্লোক কেন, আ[দলীলার প্রথম পারচ্ছেদের ৫ম হহতে 
১৪শ পরাস্ত সমন্ত শ্লোকহ যে খ্রাপবামোদরের রাঁচত, তাহাতে সন্দ্হ 
করার হেতু [কছু “দখা যায় না। [লপিক্র-সাদবশততহ সম্ভবতঃ 
কোনও কোনও প্রাতল। পতে উক্ত শ্লোকপযুহের ডপারভ।গে “গুধরাপ- 
গো্(মকড়চাগাম্” কথাটা বাদ পাড়া শিয়াছে। তদ্রপ, লিপিকর- 
্রমাদ বশতংই যে কোনও কোনও প্রাতালপিতে “শাকে নিষ্ধাগ্র* শ্লোকটী 
বাদ পড়িয়া গিয়াছে, এরপ অনুমান অস্বাভাবিক হইবে না। 


৯০২. 





নিমিত্ত শ্রীনিবাস বনবিষুপুুরই থাকিয়া গেলেন। 
কিছুদিন পরে রাঁজসভায় শ্রীমদ্ভাগবত পাঠ উপলক্ষে 
রাজ! বীর হাশ্বীরের সহিত শ্রীণনবাসের পরিচয় হয়। 
সমস্ত বিষয় অবগত হইয়া রাজা বিশেষ অনুতপ্ত হইলেন 
এবং শ্ীনিবাসের চরণাশ্রয় করিয়া সমস্ত গ্রন্থ ফিরাইয়] 
দিলেন। কিছু কাল পরে গ্রন্থ লইয়া শ্রীনিবাস দেশে 
ফিরিয়া আঁদেন এবং পর পর ছুইটী বিবাহ করেন। 
বিবাহের ফলে তীহার ছয়টা সন্তান জন্মিযাছিল। গ্রন্থ 
লইয়া বৃন্দাবন হইতে চলিয়া আসার প্রায় এক বৎসর 
পরে শীনিবাস দ্বিতীয়বার বুন্দাবনে গিয়াছিলেন বলিয়াও 
ভক্তিরত্বাকর হইতে জান! যাঁয়। যাহা হউক, বৃন্দাবন 
হইতে শ্রীনিবাসের দেশে ফির! আসার কিছু কাল পরে 
খেতুরীর বিরাট মহোত্সব হইয়াছিল। এই মহোৎসবে 
নিত্যানন্ন-ঘরণী জাহ্ববামাতা গোম্বামিনীও উপস্থিত 
ছিলেন। ভক্তিরত্বাকরের মতে, এই মহোত্সবের পরে 
জাহবা দেবী বৃন্দীবনে গিক্াছিলেন। তাহার দেশে 
ফিরিয়া আদার কিছু কাল পরে নিত্যানন্দ-তনয় বীরচন্্ 
গোস্বামীও বুন্বাবনে গিয়াছিলেন। বুন্দাবন হইতে 
শ্রীনিবাস আচাধ্যের দেশে ফিরিরা আসার পরে তাহার 
নিকটে এবং আরও ছু'একজন বঙ্গ দেশীয় তক্তের নিকটে 
শ্রী্গীব গোস্বামী পত্রা্দি লিখিতেন । এরূপ কয়েকথানি 
পত্র তক্তিরত্বাকরে উদ্ধত হইয়াছে । 

যাহা হউক, ১৫০৩ শকেই চরিভাঁমৃত সমাপ্ত হইয়া- 
ছিল বলিয়া! যাহার সিদ্ধান্ত করেন, তাহাদের সিদ্ধান্তের 
ভিত্তি এই তিনটা অহ্থমান :__ প্রথমতঃ শ্রীনিবাদের সঙ্গে 
প্রেরিত এবং বনবিষ্ণপুরে অপহৃত গ্রস্থসমূহের মধ্যে 
কবিরাজ-গোম্বামীর চরিতামূতও ছিল; দ্বিতীয়তঃ, গ্রন্থ- 
চুরির সংবাদ প্রাপ্তি মাত্রেই কবিরাঁজ-গোস্বামী তিরোভাঁব 
প্রা্থ হইয়াছিলেন; এবং তৃতীয়তঃ, ১৫*৩ শকেই 
(১৫৮১ খুষ্টাবেই ) গ্রন্থ লইয়া শ্রীনিবাস বৃন্দাবন হইতে 
বিষুপুরে আদিয়াছিলেন। এই তিনটা অস্কুমান বিচার- 
সহ কিনা, আমরা এখানে তৎসম্বন্ধেই আলোচনা! করিব । 

বলি! রাখ! উচিত,খদামরা এই প্রবন্ধে যে ভক্তি- 
রত্বাকর, প্রেমবিলা ও কর্ণানন্দের উল্লেখ করিব, 
তাহাদের প্রত্যেকখানিই বহরমপুর রাধারমণযস্ত্র হইতে 
প্রকাশিত দ্বিতীয় সংস্করণের পুস্তক । 






ভ্ডান্রভ্ন্যশ্র 


[২১শ বর্--২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


জ্ীনিবাসের সঙ্গে প্রেরিত গোস্বামিগ্রস্থের 
মধ্যে চরিতামূত ছিল কি ন। 


শ্রনিবাস আচার্যের সঙ্গে প্রেরিত যে সমন্ত গ্রন্থ 
বনবিষুপুরে চুরি হইয়াছিল, তাহাদের বিস্তৃত তালিকা 
পাওয়া না গেলেও ভক্তিরত্াকর ও প্রেমবিলাস হইতে 
ভাঁহাদ্দের একটা দ্রিগ্দর্শন যেন পাওয়া যায়। প্রেম- 
বিলাসে শ্রীনিবাসের জন্মের পূর্বকাহিনী যাহা দেওয়া 
হইল়্াছে, তাহা হইতে বুঝা যায়, গৌড়ে রূপসনাতনের 
্রন্থপ্রচারের উদ্দেশ্েই তাহার জন্মের প্রয়োজন হইয়া- 
ছিল (১ম বিলাস, 9, ১২ পৃষ্ঠা )। শ্রীনিবাসের প্রতি 
মহাপ্রতুর স্বপ্রাদেশের মধ্যেও তদ্রপ ইজিতই পাঁওয়! যায় 
_্ষত গ্রন্থ লিখিয়াছেন রূপ-সনাতন। তুমি গেলে 
তোমারে করিবে সমর্পণ ॥ ( ৪র্থ বিলাস, ৩৩ পৃষ্ঠা )।” 
গ্রন্থ লইন্না শ্রীনিবাসকে গৌড়ে পাঠাইবার সঙ্গল্প করার 
সময়েও শ্রীজীব তাহাই জানাইযাছেন_-“মোর প্রত্র 
গ্রন্থের অন্থসারে যত ধর্ম। গৌড়দেশে কেহ তনা জানে 
ইহার মর্দ্দ। এই সব গ্রন্থ লৈয়া আচার্য গৌড়ে যায়। 
(প্রেমবিলস, ১২শ বিলাস, ১৪১ পৃঃ)1৮ গ্রন্থ-প্রেরণ- 
প্রসঙ্গে রূপ-সনাতনের গ্রনথসস্থন্ধে বুন্দাবনস্থ গোম্বামীদের 
নিকটে শীত্সীব আরও বলিয়াছেন_“লক্ষ গ্রন্থ টকল 
সেই শক্তি করুণায়। তোমরা তাহাতে অতি করিল] 


সহায় । অন্দেশ হৈতে প্রতুর নিজাম্মা গৌড়দেশ। 
সর্বমহাস্তের বাস অশেষ বিশেষ । এ ধশ্ম প্রকট হয় গ্রন্থ 
পরচার। যেমন হয়েন তার করহু প্রকার ॥ (প্রেম 
বিলাস, ১২শ বিলাস, ১৪৩ পৃষ্ঠা )।৮ গ্রন্থ প্রেরণের 


বন্দোবস্ত করিবার নিমিত্ত মথুরাবাসী স্বীয় সেবক- 
মহাঁজনকে ডাকিয়া আনিয়া শ্রানিবাসের সহিত তাহার 
সাক্ষাৎ করাইপনাও শ্পীব বলিয়াছেন “মোর প্রতু লক্ষ 
গ্রন্থ করিল বর্ন ॥ রাধারুষ্ণলীলা তাহে টবচব-আচার । 
তিহু গৌড়দেশে লঞ্া করিব প্রচার ॥ (প্রেমবিলাঁস, 
১২শ বিলাস, ১৪৫ প:)।1* বুন্দাবনত্যাগের প্রাক্কালে 
শ্রীনিবা যখন স্বীর় গুরু গোপালভট্রগোস্বামীর নিকটে 
গিয়াছিলেন, তখন শ্রীনিবাদের গৌড়-গমনের উদ্দেশ্টের 
প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া ভট্টগোম্বামীও বলিয়াছিলেন-_ 
্্রীরূপের গ্রন্থ গৌড়ে হইবে প্রচারে । (১২শ বিলাস, 


মাঘ--১৩৪* ] 


১৫৯ পৃঃ)1৮  শ্রীজীবগোম্বামী নিজহাতে গ্রস্থরাজি 
দিন্ধুকে সজ্জিত করিয়া দিয়াছিলেন। কি কি গ্রশ্থ 
৷ সিন্ুকে লজ্জিত হইয়াছিল, তাহাও প্রেমবিলাস হইতে 
জানা যায়। শ্রীজীব--“সিক্ধুক সজ্জা করি পুস্তক ভরেন 
বিরলে ॥ শ্রীরূপের গ্রন্থ যত নিজ গ্রন্থ আর। থরে থরে 
বসাইলা ভিতরে তাহার ॥ বহুলোক লএ সিন্ধুক 
আনিল ধরিঞা। গাড়ীর উপরে সব চড়াইল লঞ ॥ 
( ১৩শ বিলাস, ১৬২ পৃঃ)” আবার, মথুবাতে আলিঙ্গন- 
পূর্বক শ্রীনিবাসকে বিদায় দেওয়ার সময়েও শ্রীজীব 
বলিয়াছেন__“চৈতন্কের আজ্ছ! প্রেম প্রকাশিতে। বর্ণন 
করিলা প্রেম সনাতন ভাতে ॥ সেই গ্রন্থে সেই ধর্ম 
প্রকাশ তোমাতে । প্রকাশ করিতে গ্োছে পার 
সর্বত্রেতে ॥ (১৩শ বিলাস, ১৬৩ পৃঃ)1৮” গোস্বামি- 
গ্রন্থের পেটারায় অমূল্য রত্ব আছে বলিয়া হাতগণিতা 
প্রকাশ করাতেই বীর হাস্ব।রের লুব্ধ দন্াগণ গ্রস্থপেটারা 
$রি করিয়াছিল; এই প্রনঙ্গের উল্লেখ করিয়াও প্রেম- 
বিলাসকার বলিয়াছেন, পেটারায় যে অমূল্য রত্র ছিল, 
হাহা সহাই) যেহেতু, "শ্ারপের গ্র্থ যত লীলার 
গ্রপঙ্গ। কত প্রেমধন আছে, তাহার তরঙ্গ ॥ (১৩শ 
বিলাস, ১৬৮ পুঃ)1৮ শ্রনিবাদের সহিত বীর হাম্বীরের 
সাক্ষাৎ হইলে রাজা ঘখন তাহার পরিচয়াদি জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন, তখন শ্রানিবাস নিজেও বলিয়াছিলেন_- 
“শ্রনিবাস নাম, আইল বৃন্দীবন হৈতে। লক্ষ গ্রথ 
জঞ্গপের প্রকাশ করিতে ॥ গৌড়দেশে লৈয়। তাহা 
করিব প্রচার । চুরি করি লইল কেবা জীবন আমার ॥ 
প্রেমবিলাস, ১৩শ বি, ১৭৯ পৃঃ) 1” 

প্রেমবিলাস হইতে উদ্ধৃত বাক্যসমূহে শানিবাসের 
নঃঙগ প্রেরিত গ্রন্থসন্থন্ধে যে পরিচয় পাওয়া গেল, তাহাতে 
বুঝ| যায়, গ্রন্থপেটারায় শ্ররূপের গ্রস্থই ছিল বেশী, 
আসনাতনের এবং শ্রগীবের গ্রস্থও কিছু কিছু ছিল। 
কুষ্দাস কবিরাজের গ্রন্থের কোনও আভাস পথ্যস্তও 
পাওয়া যায় না। 

এক্ষণে, ভক্তিরত্বাকর কি বলে, তাহাও দেখা াউক। 

শ্রনিবাসের জঙ্গের পূর্বাভাসে ভাবাবিষ্ট মহাগ্রু 
মেবক গোবিন্বকে বলিয়াছেন--এশ্রীরূপাদিদ্বারে ভর্তি 
শা প্রকাশিব। নিবাসন্ধারে গ্রন্থরত্ব বিভরিব ॥ 


শ্রী্রীটকুভন্যচল্লিভাগ্মভেল্র সমাশ্িক্াল 
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০২০ 





(ভক্তিরত্বাকর, ২য় তরঙ্গ, ৭১ পৃষ্ঠা)।” গ্রানবাস 
মথুরায় উপনীত হইলে শ্রকূপ-সনাতন স্প্রে দর্শন দিয়] 
তাহাকে বলিয়াছিলেন-“করিম্থ যে গ্রস্থগণ সে সব 
লইয়া। অতি অবিল্ধে গোঁড়ে প্রচারিবে গিয়া ॥ ৪র্থ 
তরজ, ১৩৪--৫ পৃঃ 1” পেটারায় সজ্জত গ্রন্থসমুহসন্বন্ধেও 
বলা হইয়্াছে--“যে সকল গ্রন্থ সম্পৃটেতে সঙ্জ কৈল। 
সে সব গ্রস্থর নাম পূর্বে জানাইল ॥ নিজকৃত সিদ্ধাস্থাদি 
গ্রন্থ কথোদিয়া। যৃছু মৃদু কহে শ্রীনিবাস মুখ চাইয়া ॥ 
রহিল যে গ্রন্থ পরিশোধন করিব । বর্শিব যে সব তাহা 
ক্রমে পাঠাইব ॥ (৬ তরঙ্গ, 5৭* পৃঃ)1” পে্ারায় 
সচ্জিত গ্রন্থসমহের নাম পূর্বে বলা হইয়াছে, এইরূপই 
এই কয় পরার হইতে জানা যায়। উল্লিখিত ভক্তি- 
রত্বাকরের ৭১ এবং ৯৩৪-৩৫ পুষ্ঠায় যে কেবল রূপ- 
সনাতনের গ্রস্থেরই উল্লেখ কর! হইয়াছে, ভাহা পূর্বেই 
বলা হইয়াছে । আবার প্রথম রঙ্গের ৫৬৬৯ পৃষ্ঠায় 
শ্রীরূপঃ শদনাতন, শ্রাজীব এবং শ্রীরঘুনাথ দাস গোস্বামীর 
অনেক গ্র-স্থর নামও উল্লিখিত হইয়াছে। ৪৭* পৃষ্ঠার 
পর্বের এতদ্বাত্তীত অন্ত কোনও ভূলে গ্রন্থতালিকা আছে 
বলিয়া জানি না। €৬--৬০ পৃষ্ঠায় উল্লিখিত সমন্ত গ্রস্থও 
শ্রনিবাদের সঙ্গে প্রেরিত হয় নাই, সংশোধনাদির নিথিত্ত 
কতকগুলি গ্রন্থ শ্রীজীব রাখিয়া দিয়াছিলেন-_-5৭০ পষ্ঠা 
হইতে উদ্ধত পয়ার এবং শ্রনবাদ আচাধ্যের নিকটে 
লিখিত প্রীবের পত্র হইতে তাহা জানা যায়। যাহা 
ইউক, প্রেরিত গ্রন্থস্বন্ধে যে সমস্ত উক্তি উদ্ধত হুইল, 
কবিরাজ-গোম্বামীর চরিতামূৃতের উল্লেখ বা ইঙ্গিতও 
তাহাদের মধ্যে দৃষ্ট হয় না। 

এক্ষণে কর্ণানন্দের কথা বিবেচনা করা যাঁউক। 
কর্ণানন্দ অরুত্রিম গ্রন্থ কি না, তৎসম্বন্ধে যথেষ্ট সন্দেহ 
আছে। সন্দেহের কারণ পরে বলাঁ হইবে। কিন্ত 
শ্নবাস আচাধ্যের সে প্রেরিত গ্রন্থসমূহের মধ্যে যে 
চরিতাম্বত ছিল, কর্ণামৃত হইতেও তাহা জানা যায় না। 
উনিবাসের জন্মের পূর্ববীভাসপ্রদঙ্গেও ভক্তিরত্বাকরেরই 
স্কায় কর্ণানদ বলিয়াছে-_শ্রীরপ-সনাতনের গ্রন্থ প্রচারের 
নিমিত্তই তাহার আবিতাবের প্রয়োজন হইয়াছিল। 
্র্প্রেরণ-প্রসজেও শ্র্দীব সেই উদ্দেষ্টের কথা বলিয়াই 
গ্রন্থ লইয়া! গৌড়ে যাওয়ার নিষিত্ত শ্রীনিবাদকে আদেশ 
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করিয়াছেন ( কর্ণানন্দ, ৬ষ্ঠ নির্যাস, ১১০ পৃষ্টা )। তাহার 
সঙ্গে কোন্‌ কোন্‌ গ্রন্থ প্রেরিত হইয়াছিল, তাহার উল্লেথ 
কোথাও নাই। তবে, শ্রীনিবাস গৌড়দেশে কি কি গ্রন্থ 
প্রচার করিয়াছিলেন, এক স্থলে তাহার বর্ণনা পাওয়া 
যায়। “গৌড়দেশে লক্ষ গ্রন্থ কৈল প্রকটন॥ শ্রীরূপ- 
গোম্বামিকত যত ও্ম্থগণ। যত গ্রন্থ প্রকাশিল। 
গোস্বামী সনাতন ॥ শ্রীভউগোসাঞ্জি যাহা করিল! 
প্রকাশ। রঘুনাথ ভট্ট আর রঘুনাথদাস ॥ শ্রীজীব 
গোস্বামিকত যত গ্রস্থচন্ন । কবিরাজ গ্রন্থ যত কৈলা 
রসময়॥ এই সব গ্রন্থ লৈয়া গৌড়েতে শ্চ্ছন্দে। 
বিস্তারিল প্রভূ তাহা মনের আনন্দে ॥ (১ম নির্ধ্যাস, 
৩ পৃঃ)” এস্থলে চরিতামূতের উ'ন্তথ না থাকিলেও 
কবিরাজ-গোম্থামীর “রসময় গ্রন্থ” সমূহের উল্লেখ আছে। 
চরিতামৃতও এ সমস্ত রসময় গ্র-স্থর অন্তভূক্ত থাকিতে 
পারে। উল্লিখিত পয়ারসমহে গ্রন্থের নাম নাই, 
গ্রন্থকারের নাম আছে; কয়েক পয়্ার পরে কয়েকখানি 
গ্রস্থের নামও কর্ণানন্দে লিখিত হইয়াছে; তন্মধ্যে বৈষ্ণব- 
ভোষণীর উল্লেখ আছে। বৈষ্ণব-তোধণী কিন্ত প্রথমবারে 
প্রেরিত গ্রন্থদমৃহের মধ্যে ছিল না, কয়েক বৎসর পরে 
গৌড়ে প্রেরিত হইয়াছে_-তাহা ভক্তিরত্বাকর হইতে 
জানা যায় (১৪শ তরজ, ১০৩৩ পৃঃ)। কবিরাজ- 
গোস্বামীর গ্রন্থদমূচগড পরে প্রেরিত হইয়াছিল বলিয়াই 
মনে হয়; কারণ, প্রথমবারে প্রেরিত গ্রন্থসমূদহর মধ্যে 
কবিরাজ-গোস্বামীর কোনও গ্রন্থ ছিল বলিয়। ভক্তির ত্রাকর, 
প্রেমবিণাস বা কর্ণানন্দ হইতেও জানা যাঁয় না। 

যাহা হউক, শ্রীবৃন্দাবন হইতে প্রথমবারে আনীত 
রস্থদমূহের প্রসঙ্গে_ উল্লিখিত পয়ারগুলি কর্ণানন্দে লিখিত 
হয় নাই, বিষুপুরে অপহৃত গ্রস্থসমূহের প্রদঙ্গেও লিখিত 
হয় নাই; শ্রানিবাস গৌড়দেশে কি কি গ্র্থ প্রচার 
করিয়াছিলেন, তাহাই উক্ত পয়ারে বলা হুইয়াছে। 
বহুবার বহু সময়ে প্রচারার্থ বহু গ্রন্থ বৃন্দাবন হইতে 
ঞ্রনিবাসের নিকট প্রেরিত হইক্াছিল। চরিতামৃতও 
পরবর্তী কালেই তাহার নিকটে (প্রেরিত হইয়! থাকিবে-_ 
এরূপ মনে করিলেও উক্ত পয়ারসমূহের মধ্যে কোনও রূপ 
অসঙ্গতি দেখা যাইবে না। পরবর্তী আলোচনা হইতে 
এ বিষয়ে আরও স্পট ধারণা জন্মিবে। 


আরও একটী কথা বিবেচ্য । চরিতামৃত লেখার 
সময়ে কবিরাজ-গোস্বামীর যত বয়স হইয়াছিল, 
শ্বাসের বৃন্দাবন ত্যাগের সময়ে এবং তাহার 
কিছু কাল পরেও তাহার তত বেশী বয়স হইয়াছিল বলিয়। 
মনে হয় না। 

যে সময়ে তিনি চরিতামৃত লিথিতে আরস্ত করেন, 
কবিরাজ-গোস্বামী তথন জরাতুর হইয়া! পড়িয়াছিলেন। 
আদিলীলা শেষ করিয়া মধ্যলীলা আরম্ভ করিবার সময়ে 
তাহার শারীরিক অবস্থা খুবই খারাপ হইয়া পড়িয়াছিল 
বলিয়! বুঝ| যাঁয়। তৎকালীন শরীরের অবস্থা অনুভব 
করিয়া! অস্তালীলা লিখিন্তে পারিবেন বলিয়। কবিয়াজ- 
গোস্বামীও বোধ হয় ভরসা পান নাই। তাই মধ্যলীলার 
প্রারস্তেই অস্থ্যলীলার সুত্র লিখিরা কৈফিয়তস্বরূপে তিনি 
লিখিয়াছেন__“শেষলীলার স্থত্রগণ, কৈল কিছু বিবরণ, 
ইহা বিস্তারিতে চিত্ত হয়। থাকে যদি আমুংশেষ, 
বিস্তারিব লীলা শেষ, যণ্দ মহাপ্রভুর রুপা হয় আমি 
বৃদ্ধ জরাতৃর, লিখিতে কাপয়ে কর, মনে কিছু শ্মরণ ন' 
হয়। না দেখিয়ে নয়নে, না শুনিয়ে শ্রবণে, তবু লিখি এ 
বড় বিশ্বয়॥ এই অন্তলীলাসার, স্ব্রমধো বিস্তার, করি 
কিছু করিল বর্ণন। ইহা মধ্যে মরি যবে বশিত্তে ন' 
পারি তবে, এই লীলা ভক্কগণপন ॥ ( চরিভামৃন্, 
মধ্যলীলা, ২য় পরিচ্ছেদ )।” গ্রনস্থশেষেও তিনি লিখিয়া- 
ছেন- বুদ্ধ জরাতুর আমি অন্ধা বধির । হস্ত হালে 
মনোবুদ্ধি নহে মোর স্থির! নানারোগে গ্রস্ত চলিতে 
বসিতে না পারি। পঞ্চ রোগের পাডায় ব্যাকুল-- 
রাত্রি দিনে মরি ॥ ( অন্ত্যলীলা, ২*শ পরিচ্ছেদ )1” 

কিন্তু শ্রীনিবাস আচার্য্য যখন ্রীবৃন্দাবন ত্যাগ করেন, 
তখন এবং তাহার "পরেও যে কবিরাজ-গৌন্বামীর 
শরীরের অবস্থা চরিায়ন্তে বর্ণিত অবস্থা অপেক্ষা অনেক 
ভাল ছিল, তখনও তিনি রাধাকুণ্ড হইতে চৌদ্দ মাইল 
াটিয়া বৃন্দাবনে যাভায়াত করিতে পারিতেন, 
ভক্তিরত্বাকরাদি হইতে তাহ! জানা যাঁয়। 

বৃন্দাবন ত্যাগের প্রাক্কালে শ্রীনিবাস, নরোঁতিম ও 
স্টামানন্দ দাস গোম্বামীর সভিন্ত দেখা করিবার নিশি 
রাধাকুণ্ডে গিথাছিলেন। কবিরাজ গোস্বামী তাহাদের 
সঙ্গে রাধাকণ্ড হইতে বৃন্পাবন আসিয়াছিলেন (ভক্তি 
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রত্বাকর, ৬ষ্ঠ তরঙ্গ, ৪৬৯ পৃঃ)। এবং বৃন্দাবনে হইতে 
শ্রীজীবাঁদির সঙ্গে গ্রন্থের গাড়ীর অ্ুদরণ করিয়া তিনি 
মথুরায়ও গিয়াছিলেন ( ভ্তিরত্রাকর, ৬ তরঙ্গ, ৪৮৭ 
পৃঃ)। ভ্রীনিবাসের দেশে আসার কিছুকাল পরে 
খেতুপীর মহোৎসব হয়। এই মঞোৎ্সবের পরে 
নিত্যানন্দঘরণী জান্ববামাতা। গোম্বামিনী প্রীবৃন্দাবন গমন 
করেন। তাহার বুন্দাবনে আগমনের কথা শুনিয়া 
তাহাকে দর্শন করার নিমিত্ত কবিরাজ-গোস্বামী সাত 
ক্রোশ পথ হাটি রাধাকুণ্ড হইতে বৃন্দাবনে আসিয়া- 
ছিলেন, ভাহাঁও ভক্তিরত্বীকর হইতে জানা যায় (১১শ 
তরঙ্গ, ৬৬৭ পৃঃ। বৃন্দাবন হইতে জাহ্বানাতা রাধাকণ্ডে 
গিয়াছিলেন ; কবিরাজ-গোস্বামীও তাহারই সঙ্গে বৃন্দাবন 
ত্যাগ করিয়া একটু ভাড়াহাড়ি করিয়া “অগ্রেতে 
আসিয়া। দাস গোস্বামীর আগে ছিলা দাড়াইয়া ॥ 
অবসর পাইয়া করয়ে নিবেদন । শ্রাজ্াঞ্বী ঈশ্বরখর 
হৈল আগমন ॥ (ভ. র্‌. ১১শ তরঙ্গ, ৬০৮ পৃঃ 
ইহার পরেও আবার নিগ্ানন্দ-ভনয় বীরচন্্র গোস্বামী 
বৃন্দাবনে গিয়াছিলেন; তাহার বুন্দাবনে উপস্থিত হইবার 
অব্যবহিত পূর্বেই “সর্বত্র ব্যাপিল বীরচন্দ্রের গমন ॥ 
শুনি বীরচন্দ্রের গমন বুন্দাবনে। আগুসরি লইতে 
আইসে সর্বজনে ॥ শ্রাজীব-গোসাঞ্ি, শ্রী চৈতন্ত-প্রেমময় 
কষনাস কবিরাজ গণের আলয়॥ ইভ্যার্দি। (ভ.র. 
১৩শ তরল, ১২০ ?:)1” এস্থলে দেখা যায়, ধাহারা 
প্রত বীরচন্ত্রকে বুন্দাবনে অভার্থনা করিয়া লইবার নিমির 
জজীবাদির সঙ্গে অগ্রপর হইয়া আসিয়াছিলেন, তাহাদের 
মধ্যে -কবিরাজ-গোস্বামীও ছিলেন। ভিনি থাকিতেন 
রাধাকুণ্ডে; আর শ্রীজীব থাকিতেন বৃন্দাবনে, সাত 
ক্রোশ দূরে। এত দীর্ঘপথ হাটিয়া তিনি বুন্দাবনে 
আসিয়াছিলেন প্রত বীরচন্রকে অভ্যর্থনা করিতে। 





ইহার পরে বীরচন্ত্গ্রু যখন লীলাস্থলী দর্শনে বাহির 
হইয়াছিলেন তখন তিনি “গোঁবদ্ধন হইতে গেলেন ধ্বীরে 
দীরে। শ্রীকৃষ্জদাস কবিরাজের কুটারে॥ থা ছৈতে 
বৃন্দাবন ছুই দিনে গেলা । কৃষ্ণা কবিরাজ সঙ্গেই 
চখিলা ॥ (ভক্তিরড়াকর, ১৩শ তরজ। ১০২২ পৃঃ)” 
তাহারা রাধাকুণ্ড হইতে সোজাম্থজি বুন্দাবন আসেন 
নাই। কামাবন, বৃষভাম্নপুর, নন্দগ্রাম, থদিরবন, যাঁবট 
ও গোকুলাদি দর্শন করিয়া ভাঙ্র রুষ্ণাষ্টমীতে বৃন্দাবনে 
পৌছেন (ভক্তিরতরাকর, ১৩শ তরজ, ১০২২--২৬ পৃঃ)1% 
কবিরাজ-গোস্বামীও এ সকল স্থানে গিয়াছিলেন। 

নরোম ও শ্যামানন্দের সঙ্গে শ্রনিবাসের বৃন্দাবন 
ত্যাগের অব্যবহিত্ত পুর্বববন্তী কাষ্টিকব্রত-পূরণের মহোত্সব 
উপলক্ষে কবিরাজ-গোন্বামী যে রাধাফুণ্ড হইতে বৃন্দাবনে 
আসিয়াছিলেন, প্রেমবিলাস হইন্তেও তাহা জানা যায় 
( প্রেমবিলান, ১২শ বিলাস, ১৪১ পুঃ)। 

এ সমন্ত উক্তি হইতে অনুমান হয়, চরিভাঁমুতের 
মধ্যলীলা লিখনারস্তে কবিরাজ-গোস্বামীর যত বয়স 
হইয়াছিল, তিনি যত “বৃদ্ধ ও জরাতুর” হইয়াছিলেন, 
শ্রানিবাসের বৃন্দাবন-ত্যাগের সময়ে এবং তাহার কিছুকাল 
পরেও তাহার তত বয়স হয় নাই, তিনি তত “বৃদ্ধ ও 
জরাতুর”-_তত চলচ্ছক্তিহীন-_হন নাই। তাহাতেই 
অনুমান হয়, তখনও তাহার চরিতামূত লেখা শেষ হয় 
নাই-মধ্যলীলার লেখা আরম্ও হয় নাই। নুৃতরাং 


শরনিবাসের সঙ্গে প্রেরিত গোস্বামিগ্রস্থের মধ্যে যে 
কবিরাজ-গোম্বামীর চাঁরতামৃত ছিল না এবং বনবিষু 
পুরে যে তাহা অপহৃত হয় নাই, তাহাও সহজেই 
বুঝা যায়। 

অতএব এ দিক দিয়াও দেখা যায় যে, ১৫০৩ শক যে 
চরিতামূতের সমাপ্তি কাল এ যুক্তি টি'কে না। 


ন্ছ 


গান ও স্থর_্রাঅসিতকুমার হালদার 


প্র 


প্র এ 


৭1 


সা সা 


এ 


1 


1 


ঝা 


খা 


(গান) 


আকল ছবি 
আজকে রবি 
ভোরের বেলা 
সে কি শুধু ছেলেখেলা ? 
রচলো! এ কি 
আজকে দেখি 
আলপনাতে 
শিউলি তলায় ফুলের মেলা । 
শিশির ধোয়া সবুজ বনে 
রঙ্গিন আলো অকারণে 
কি গান দেখি গাইল আজি 
হেলা, ফেলা $-- 
কান দিলে কেউ নাই বা দিলে 
ভোরের বেলা। 


সা ণা | সাজ্ঞা জ্ঞ জ্ঞা 
ছ বি আ ০ জ্‌ কে 


[ 





স্বরলিপি- শ্রীশচীন্দ্রকুমার দত্ত 





সা] সা | খা] সা] | ণার্সা ণা ণা 
শিউ * * লি তত * লাযর় « ফু * লে র 
দা] দা দা | ণা?র্সা? | খাার্সা সা 
শি* শি র ধো * ড়া * স * বু জ 
সঙ্ঞ 1 জ্বর 1] | মারমা 1] | জ্ঞা। খা 
রর * জিন * আ] * লো * অ ০ কা 
সাঁর্সা সা? | খাসা] | ণা সা ণা 
কি * গান * দে * খি * গা ই ল * 


পদা ণা ণা।1] | দা পমা পা । | সা পা? পা 


পদা ণা। ণা | দপা মপা পা? | মাপাদা 
না ই * বা দি * লে* ভো * রে 





গ্ 


নি 


্‌ নি পুজায় মুর 


শ্রীবেলা দে 


এবার ঠিক হয়েছিল পৃজার সময়টা কোনও দূরদেশে 
কাটান হবে। নাইনিতাল, মুন্থুরী, সিমলা, উটাকামণ্ড, 
প্রভৃতির কথা নিয়ে বাড়ীতে অনেক জল্পনা কল্পনা হবার 
পর শেষে মূন্থরী যাওয়াই স্থির হল, কারণ সকল 
1711-50000 অপেক্ষা মুস্থরীর জলবাঁষু নাকি ভাল। 
মুন্থরী যাওয়া! যখন সাব্যস্ত হল তখন মুস্থরীতে বাঁড়ীর 
জন্য খোঁজখবর চলল। কিন্তু এক দেশ থেকে অ'র এক 
দেশে না দেখে-শুনে কেবলমাঁএ চিঠির মারফত বাঁড়ী 
নেওয়ার অসুবিধা বুঝে সেজদা'কে বাড়ী ঠিক করবার 
জন্য মুস্রী পাঠান হল। ৩৪ দিন পরে সেজদা'র 
টেলিগ্রাম এল, প্বাঁড়ী স্থির হয়েছে, তোমরা এসো” । 
আমরাও শ্বত্তির নিশ্বাস ফেলে মনের আনন্দে স্ুটকেদ্‌ 
গোছাতে লাগলাম । ২৩শে সেপ্টেম্বরের ডেরাডুন 
এক্সপ্রেসে আমাদের জন্ত একথানি প্রথম শ্রেণীর কম্পাট- 
মেন্ট রিসার্ড কর! ছিল। আমরা তাহাতে উঠে পড়লাম। 
সেদিন হাবড়া ই্টেসনে খুবই ভীড়; পশ্চিমগামী ট্রেণ 
গুলো একেবারে ভঠি। স্থাস্থ্যোক্সতির আশায় অনেকেই 
পূজার ছুটিতে, ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায়, বাঞ্গলা ছেড়ে 
চলেছেন। ষ্টেসনে অনেক পাঁরচিত লোকের সঙ্গে 
দেখা হল। রাত সাড়ে দশটায় ট্রেণ ছাড়ল। আমরাও 
পোষাক পরিচ্ছদ বদল করে রাতের পোষাক পরে শুয়ে 

পড়লাম । 
ভোর বেলা ঘুম তেঙ্গে দেখি ট্রেণ গয়া- ্টেসনে 
দাঁড়িয়েছে । বল! বাহুল্য, আমর! গ্র্যাণ্ড কর্ড দিয়ে 
যাচ্ছিলাম। এখানে আমরা প্রাতরাশ শেষ করলাম। 
বেলা প্রায় আটটার সময় আমরা শোণ নদীর পুল পার 
হলাম । আগে যতবারই শোণ নদীর উপর দিয়ে গেছি, 
তেমন জল কোথাও দেখি নাই। কিন্তু এবার দেখলাম 
স্থানে স্থানে প্রচুর জল জমে রয়েছে । কয়েক দবদ যাবৎ 
যে অবিশ্রাস্ত বৃষ্টি হয়েছিল তারই চিহ্ন। প্রায় ১১টার 
সময় মোগলসরাই ছেড়ে ট্রেন ধীরে ধীরে গঙ্গার পুলের 
এরদঠাগ্রেই বেণীমাধবের ধ্বজ| দেখা গেল। 






তাঁর পর ক্রমে ক্রমে গঙ্গাতীরে বেনারসের মন্দির, ঘাট, 
সোপান, বাড়ীঘর সবই চোখে পড়ল। চলস্ত ট্রেন 
থেকে বেনারসের ঘাটের দৃশ্য কতবার দেখেছি, কিন্তু 
তবু তৃপ্তি হয় না, এ দৃশ্ব এত মনোহর! ডেরাড়ুন্‌ 
এক্সপ্রেদ্‌ যখন বেনারস্‌ ক্যান্টনমেপ্ট, ষ্রেসনে এসে 
দাড়াল তখন বেলা প্রায় সাড়ে এগারটা। প্র্যাটফরমেই 
মেজদা, মেজবৌদিঃ ও মেজবৌদির বাঁবা আমাদের জন্ত 
অপেক্ষা করছিলেন । আমরাও এদের দেখবার জন্য 
জানালা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে রেখেছিলাম যেন ক'যুগ পরে 
দেখা হচ্ছে ভাবট|! মেজদারা আগের দিন বেনারসে 
এসেছেন। মেজবৌদি আমাদের জন্ত প্রচুর উপাদেয় 
থাগ্ দ্রব্যাদি, কাশির বিখ্যাত রাবড়ি ও আিষ্ালাদি 
এনেছিলেন । আমরাও এ সমন্ত পেয়ে খুব খুপী হয়ে তাকে 
যথেষ্ট ধন্বাদ জানালাম । বলা বাহুল্য, এ সকল আমর! 
যথাসময়ে পরম তৃষ্থির সহিত সদ্বাবহার করেছিলাম। 
আাগের বন্দোবন্ত অনুযায়ী মেজদা বেনারস্‌ থেকে 
আমাদের সঙ্গেই মুস্বী চললেন। মেজবৌ!দ ও তার 
বাবা তাদের বেনারপের বাপীতে ফিপে গেলেন। ট্রেন 
বেনারদ্‌ (ছাড়ল। পথে হাতহাস-প্র সন্ধ জৌন্পুর 
অভিক্রম করে বেল! সাড়ে হিন্টার সময় আমর! অধোধ্য। 
এলাম । শ্ররামচন্দের অযোধা ভাবতেই মনটা শ্রদ্ধায় 
ডরে এল । রামায়ণের অযোধ্যা দেখি নাই, বর্ণনা পড়েছি 
কৃিবাসের লেখায়। ভাই বর্তমান যুগের 'অযোধ্যার মধ্ো 
মন অতীতের অনোপা। খুজছিল। কিন্তু ্টেসন থেকে 
চার পাশে দেখে বৃঝলান বে “মে রামও নাই, দে 
অযোধ্যাও নাই”, কেবল শ্ররামওন্ট্রের কন্তিপয় অনুচর 
ষ্টেননে ঘুরে বেড়াচ্ছে; ট্রেনের উপর উঠছে। ইহারাই 
বণ্তমান যুগের অযোধ্যা এবং রামায়ণের অযোধ্যার 
00101760610 01011 সন্ধ্যার অল্প পরেই আমরা লক্ষ 
পৌছলাম। চলস্ত ট্রন থেকেই “লা মার্টিনিয়ার” কলেজের 
চূড়া দেখা গেল। মাত্র সেদিনকার কথা, তদানীন্তন 
বড়লাটবাহাদুর নর্ড, আরুউইন্‌ লক্ষৌর এই নৃতন ছ্রেসন 


২৪৮ 


মাথ--১৬৪৪ ] 


জা 
0260 করেছিলেন। প্রকাণ্ড, সুন্দর, হাল ফ্যামানের 
ট্েসন,_বাজালী ন্তার্‌ রাজেন্্রনাথ মুখাঞ্জির মার্টিন 
কোম্পানির দ্বারা বু লক্ষ টাক! ব্যয় নিশ্মিত হয়েছে। 
লক্ষৌ ছিল নবাবের দেশ। ইতিহাসের পাতায় পাতায় 
এর কত কাহিনী রয়েছে। ফেরবার পথে লক্ষে 
বেড়িয়ে যাওয়া হবে স্থির করা হল। লঙ্ষৌতে আমরা 
ডিনার থেয়ে নিলাম। ট্রেন লঙ্ষৌ ছাড়ল, আমরাও 
নিদ্রার বাবস্থা করলাম । ভোর রাত্রে ট্রেন হরিদ্বারে 
পৌছল। এখানে ট্রেনের পিছনে একটা এঞ্জিন জুড়ে 
দেওয়া হল) কারণ হরিদ্বার থেকে ডেরাড়ুন পর্য্যন্ত পথট! 
বেশ ধীরে ধীরে উঠে গেছে। সে পথে একট! এঞ্জিন 
এত. বড় ট্রেন টেনে নিয়ে যেতে পারে না। হরিদ্বারের 
পাণ্তীরা ট্রেনের নিকট ঘোরাঘুরি করছিল; কিন্তু আম!- 


পুজলাক্স মুন্ুল্লী 


*ছিলেন। 





১০৯ 


সামনে অন্রভেদী হিমালয় । আমরা যতই এগিয়ে যাচ্ছি, 
মনে হচ্ছিল, হিমালয়ও ততই যেন পেছিয়ে যাচ্ছে, যেন 
আমাদের ধর1 দিতে চায় না। প্রায় সাড়ে ৬টার সময় 
ট্রেন ডেরাড়ুন পৌছল। আমরাও প্রা দেড় দিন পরে 
ট্রেন থেকে নামলাম । যাবার সময় আমরা ডেরাডুনে 
থামি নাই, সোজা মুন্থরী চলে গেছলাম। ফেরবার 
পথে আমরা ডেবাড়ুনে ছিলাম | ডেরাড়ূনের সম্বন্ধে ছুচার 
কথা পরে বলবার ইচ্ছা রইল। সেজদা মুন্রীতেই 
আমাদের জন্য 71079] 110601111751050016 
0970879র একখানি 0০০: 09 রিজার্ত করে 
রেখেছিলেন। সে জন্য আমাদের ডেরাডুনে কোনও 
অসুবিধা হয় নাই। রিজ'$-করা চএ5র জন্য ভাড়া 
পড়েছিল মাত্র ১১॥* টাকা, খুব সম্তাই বলতে হবে। 








মুন্ুরীর সাধারণ দৃষ্ত 


দের প্রথম শ্রেণীর কম্পার্টমেন্ট ও সাছেৰি বেশভৃধা দেখে 
কাছে খেঁষতে ইন্তস্তেতঃ করছিল। মেজদ! একজনকে 
ডেকে হরিদ্বারের অনেক কিছু জ্ঞাতব্য বিষয় জেনে 
নিলেন; কারণ, ফেরবার পথে হরিদ্বার দেখে যাওয়া হবে। 
হরিদ্বার থেকে ডেরাড়ুন্‌ প্রায় দেড় ঘণ্টার পথ | হরিদ্বার 
ছেড়েই ট্রেন পর পর ছুটা টানেলের মধ্য দিয়ে গেল। 
জমে ভোরের আলো দেখা দিল। ট্রেন তখন বেগে 
ডেরাঁডুন অভিমুখে ছুটেছে। মনে হচ্ছিল যে, প্রায় দেড় 
দিন অবিশ্রান্ত ভাবে ছুটে এক্জিনটা কান্ত হয়ে পড়েছে । তাই 
গন্তবা স্থান আগত প্রায় জেনেই এঞ্সিনের আর অস্থিরতার 
শেষ ছিল না,--তাবটা ষেন শীঘ্র বোঝা নামিয়ে শ্রাস্তির 
নিশ্বাস ফেলে বাচবে ! লাইনেন্ ছু'পাশে গভীর জঙ্গল, 
২৭ 


ডেরাড়ুনের 81006 £০০এ আমরা চা পান শেষ 
করলাম। প্ল্যাটফর্মে মটর কোম্পানির একজন শ্বেতাজ 
প্রতিনিধি উপস্থিত ছিলেন,--আমাদের সঙ্গে করে নিয়ে 
3এ তুলে দিলেন । আমাদের জিনিষপত্র ১এ১এর চালে 
তুলে দেওয়া হলে 20১ ছেড়ে দিল। 

ডেরাডুন সহরের ভিতর দিয়ে 9 চলল) সুন্দর 
গ্রশত্ত সমতল রাম্তা দুধারে বড় বড় ইউকাজিপ্টাস্‌ গাছ 
সকল সগর্ধে মাথা উচু করে দীড়িয়ে আছে,_ভাবট! 
যেন কাহাকেও গ্রাহ করি না, হিমালর়কেও নছে। 
পথের দু'পাশে বড় বড় দোকান--বেশীর ভাগই মটর 
সংক্রান্ত জিনিষপত্রের; কতগুলি ছোটেল, আর ছবির 
মত নুন 1১7519%৩। সহরের বাহিরে ছ'একট। 


২৯৪ 


শডান্রভলশ্র 


[২১শ বর্ষ_-২য় ধ্ড-২য় সংখ্যা 


১১১১১১১১৩১১ 


চা বাগানও রয়েছে। প্রথম কয়েক মাইল সমতল র্লাস্তার 
উপর দিয়ে গিয়ে আমর ক্রমে পাহাড়ের গায়ে উঠতে 
লাগলাম । ডেরাড়ুন থেকে মুনুরীর উচ্চ প্রায় পাচ 
হাঁজার ফিটু। কিন্তু পাহাড়ের গা বেয়ে ষে ত্বাকাবাকা 
রাস্ত! ডেরাডুন থেকে মুন্তুরী পর্যন্ত গেছে, তার দূরত্ব 
হচ্ছে ২১ মাইল। আমর! যতই ভাবছিলাম যে আমরা 
সামনের এ গগনস্পশী পর্বতশ্রেণী পার হয়ে পিছনের 
পর্বতরাজিতে উঠব, ততই আমাদের মন ভয়ে, বিস্ময়ে ও 





কেম্পত, ফল 
আননে পরিধুত হচ্ছিল। আমাদের সামনে একথানা 
মটর যাচ্ছিল, পিছনে আরও তিন চাঁরখাঁনা 103 ও 
মটর আসছিল। মাঝে মাঝে আমর] তলার দিকে 
ভেরাঁড়ুন সহর দেখতে পাচ্ছিলাম। প্রভাত-স্র্যযের 


কিরণে ডেরাডুনের বাড়ীঘরগুলো যেন ঝলমল 
করছিল। যখন আমাদের 5 পাহাড়ের কোনও 
বাকের ষধ্য দিয়ে যায়, ডেরাডুন আর দেখা যায় না। 
পরমুহূর্তেই 189 বেই বাক পা্+হয়ে সোজা ্াস্তার 
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চলতে থাকে, ভেরাডুন আবার চোথে পড়ে । তলায় 
ভেরাডুন সর বা 79) ৬৪11০/--পাহাড়ের উপর মুন্ুরী | 
তারই মধ্য দিয়ে আঁকা বাকা রাঁম্তা বেয়ে আমাদের 
০5 মুহ্থরী ছুটেছে। যখন পাহাঁড়ের ঘন বুক্ষরাজিতে 
চারদিক ঢাকা পড়ে যায়, কিছুই দেখা যায় না) যেন 
ভেরাডুন আর মুস্তুরীর সঙ্গে লু'কাচুরি খেলতে খেলতে 
আমাদের ৩খ|ন। এগিয়ে চলেছে,মুস্বরী পৌছতে 
পারলেই তার বুডী ছোৌওয়া শেষ হবে। মাঁঝে মাঝে 
মুনীর দিক থেকেও ছু'একথানা মটর নেমে আসছিল । 
চার দিকে সুধ্যের এত আলো,__হঠাৎ কোথা থেকে 
একট! মেঘ সামনে এসে সব ত্বাধাঁর করে দিল। খানিকটা 
এগিয়ে গিন্ধে দেখি আবার আলোর রাজ্যে এগে 
পড়েছি, মেঘ কোথায় অদৃশ্বা হয়ে গেছে । কখনও ব' 
আমাদের দু'পাশে গভীর জঙ্গল । হিমালয়ের এই প্রদেশের 
জঙ্গলে নান! জাতীয় ভীবজ্ন্তর বাস। সকল সময় মটর 
এবং লোকজনের যাঁহাঁয়াত থাকাতে পাঙ্াডের এই পথে 
জীবজন্তর আবিভাব বড় একটা হয় না। দু'একটা লং. 
কায়া ঝরণা কুলকুল শবে পাহাডের গা বেয়ে নো 
যচ্ছে ; কিন্তকোথায় গিয়ে পড়েছে, তা দেখবার আগেই, 
আমরা সেখান থেকে বন দূর চলে যাজ্ছি। রাস্তঃ 
ব!মদিকে হাজার হাজার ফিট, শীচু খাদ, আর ডান দিকে 
গগনস্পশী হিমালয় । পাহাড়ের শেষ ন!ই। যতই উঠছি 
সাঁননে আবার নৃষন চড়া এসে দাঁড়াচ্ছে, যেন মায়ের 
ক্ষমতার নিকট পরাজর স্বীকার করনে চায় না' একট! 
পাহাড় অতিক্রম করে আর একটা পাহাড়ে চলেছি, মনের 
মধ্যে এমন নুন্দর তাবের উদয় হচ্ছিল যে, ইংরাজ কবির 
ভাষায় বলতে ইচ্ছা হয়, 40170010101) 07900700105 216 
& 6০]018”। রাস্তার দুপাশে নানা জাতীয় বুক্ষলতা,_ 
বেশীর ভাগই পাইন্‌ গাছ । নান|রকম লাল, নীল, বেগুনি, 
ফুল ফুটে রয়েছে । ছোট বড় রঙ্গ-বেরঙ্গের প্রজাপতি 
ফুলে ফুলে উড়ে বেড়াচ্ছে । হলায় প্রাতঃরবির সাদা 
কিরণে সমভলভূমি এমন ঝলমল করছে-__যেন থেকে থেকে 
পৃথিবীর সঙ্গে আকাশের কোলাকুলি হচ্ছে। এমন বিচিত্র 
রঙ্গের সমাবেশ ভীবনে কখনও দেখি নাই। রূপাণি 
রেখার মত একটা শীর্শকায়া পার্বত্য নদী কোন্‌ সুদূর 
পর্বত থেকে নেমে সমস্কলভূ্মর উপর দিয়ে কোন 


মাঘ--১৩৪৯ ] 


পুজা হুপ্লী 


২৯৯ 





অজানা দেশের দিকে চলে যাচ্ছে,_মনে হচ্ছে পৃথিবীর 
বুকের উপর কে একটা আলপনা দিয়েছে । পাহাড়ের 
গায়ে মা) জনোছে। ইচ্ছা করছিল নেমে গিয়ে তুলে 
নিয়ে আসি । মাঝে মাঝে পাছাড়িদের ঘর, ছোট ছোট 
ক্ষেত ও শাক্সবজির বাগান । কোথা" বা পাহাড়ি 
ছেলেমেয়েরা পথের ধারে পাহাড়ের গায়ে ছুটে ছুটে 
খেলা করছে । নাঁনা রজের ছোট ছোট পাঁথীও অনেক 
উডে বেড়াচ্ছে। বড় পাঁথীর দধ্যে দু'একটা শঙ্ঘচিল 
মাকাশের গায়ে অনেক উচদ্দ পাক থাচ্জে। ডেরাঁডুন 
থেকে রাজ্পুর পর্যান্থ ১৪ মাইল পথ বেশ চঞ্ডা। 
17 ও 00৮৮) টান ছিত একসঙ্গেই যাতায়াত করে| রাজ- 
পুরের পর রাস্তা সর হয়ে গেছে, 0] ও 00৬ 890এর 
জন্ব সময় আলাদা । হিমালয়ের বুকের উপর দিয়ে 
সরীক্ষপের মত একে বেঁকে পথ উঠে গেছে। এই 
পথে মটর চালান খুব শক । কারণ এত বেশী বাক 
আছে যে খুব সহর্ক হয়ে না চালালে যে কোন মুহত্ধে 
দর গডিরে হাজার হাজার ফিট ভলায় চলে যাকে, আর 
পকলেই প্রাণ ভারাবে। সেবার যখন দাক্ডিজিঙ্গ যাই, 
*শলিগ্ুড়ি থেকে মটরেই গ্েছলাম। শিলিগুড়ি থেকে 
পাছিজলিজ পান একই পথের উপর দিয়ে পাশাপাশি 
“টব ঘাপ্য়-মাসা করে এবং দাঞ্জিলিঙ্গ হিমালয়ান 
রেলের লাইন; স্থানে স্থানে মটরূকে রেলের লাইন 
অনিক্রম করে যেতে হয়। সে জন্ত দাঞ্জিলিঙগের পথে 
*পিকহর সাবধানে মটর চালান দরকাঁর। ডেরাডুন 
থেকে মুস্রী রেলওয়ে নাই , কেবল মটর এবং রিক্সার 
পথ ; সুতরাং মটর চালাঁন অপেক্ষাকৃত দহজ। কিন্তু 
পাহাড়ের রাস্তা যতই বিপদসদ্বল হক না কেন, চার 
পাশের প্রাকৃতিক লৌন্দর্য্য এতই চিত্তাকর্ষক যে মনকে 
উত্কঠিত হবার সুযোগ দেয় না। স্থানে স্থানে পথের 
উপর মিশ্থি ও মজুররা কাজ করছে। ডেরাডুন থেকে 
নগরী এই ২১ মাইল পথ বছরের সকল সময় সর্বপ্রকার 
চিক রাখবার জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করা হয়, এবং 
মোটের উপর রাস্তার অবস্থা ভালই দেখলাম। ক্রমে 
আমাদের বাস রাজপুরে এসে দাড়াল। এখান থেকে 
মুরীর দূরত্ব ৭ মাইল। রাঁজপুর একটি 11105 
১00 এবং মুনুরী মিউনিসিপাল সীমানার মধ্যে। 


এখানে মিউনিসিপাল ট্যাক্স আদায়ের আফিম,আছে। 
মূন্ুরী যাত্রীদের প্রত্যেককে দেড় টাকা করে ট্যাক্স 
দিতে হয়। ১২ বছরের কম বয়স্ক ছেলেমেয়েদের অদ্েক | 
বিস্ৃত নিয়মাবলী টোল আদায়ের ঘরের সামনে 
নোটিস বোর্ডে দেওয়া আছ্ে। এই টোলের পরিমাণ 
বৎসরে তিন লক্ষ টাকা; এবং উহা এই রাত্তা মেরামতের 
জন্ত ব্যর করা হয়। টোল দিয়ে যে টিকিট পাওয়া 


গেল, সেগুলো রেখে দিতে হয় কিছু দূরে গিয়ে “তাত” 
নামক এক জান্গায় মটর দাঁড় করিয়ে সেগুলো চেক 





কুলরির এক অংশ 


করে। রাজপুর থেকে মুসুরীর বাড়ীঘরগুলি ছবির 
মত সুন্দর দেখায়। রাজপুরের আশে-পাশে অনেক 
ইয়োরোপীয়ানের বাড়ী আছে। বেলা প্রার সাড়ে 
৮টার সময় আমাদের বাঁস মুন্তরী সহরের তলায় সানি 
ভিউতে এসে থামল। এর পর আর মটরযায় না। 
দূর থেকেই আমর! সেজদাকে দেখতে পেলাম। সেজদা 
আমাদের এগিয়ে নেবার জন্য 5702 ড15৮তে নেমে 
এসে অপেক্ষা করছিলেন । 99177) ৬7০৮ থেকে খাস্‌ 


২৯২ 


. ভ্ডাল্পভ্ব্ 


[২১শ বর্ষ--২য় খণড--২য় সংখ্যা 


888825888816881 ॥। 
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মূন্ুরী সহরের উচ্চতা প্রায় ৬০* ফিট এবং এই ৬** ফিট 
উঠতে হলে রিক্স দাত্ডি, পনি বা হনটন্‌ ছাড়া উপায় 
নাই। এখান থেকে খাস মুনগুরী সহরে (কেউ যেন 
মনে করবেন না যে 5001) 16০ মুস্থুপী সহরের 
বাহিরে ) পৌছবার ছটা রাস্তা আছে-_ প্রথমটা মান! 
পথ ঘুরে মল ও ল্যাওুর বাজার যাবার রাস্তার 
1000914 [001117111 এর সর্িকটে [1০007 2512০০এর 
সামনে এসে সহরে পড়েছে। দ্বিতীয় পথটা বোধ হষ 
অপেক্ষারৃত সট-কাট রোড এবং আরও কয়েকটা 
রাস্তা ঘুর [19010090000 5০১০০] ও ৮.০ 
পাশ দিয়ে এসে চ101) 810 0011120/র দোকানের 
সামনে মলে মিশেছে । 50177 ৬15৭ থেকে এই 





ক্যামেলস্‌ পার্করোডের এক অংশ 


৬০০ ফিট উঠা বেশ কষ্টকর। এ যাবৎ ধারা কেউ 
মস্থরীর বিষয় ছু'কথা লিখেছেন, তারা কেউ 5017 
15 থেকে মৃন্ুরী উঠার কষ্টটা এবং রাজপুরে টোল 
খআদায়ের কথা বলেন নাই। অথচ এ-সকল সংবাদ না 
দিলে সাধারণের নিকট ত্রমপ-বৃত্াস্ত লেখার কোন 
উপকারিতা থাকে না। রাজপুরে টোল দিতে কাহারও 
আপত্তি থাকিতে পারে না, কিন্তু এত কষ্ট করে আবার 
৬** ফিট উঠতে কাহারও কাহারও আপত্তি হলেও 
হতে পারে। 

উজ 15৬তে সেজদা আমাদের জন্য 

রর! রিষ্ম ও অনেকগুলি কুলি ঠিক করে রেখে- 





ছিলেন। কুলিরা আমাদের মালপত্র তাদের পিঠে 
বেধে নিয়ে পার্বত্য-পথ দিয়ে উপরে উঠে গেল। 
আমরা থানিক পথ হ্েটে, খাঁনিকটা রিক্স চেপে বেল! 
প্রায় ১*টার সময় 1011 [71]] ও 112]1এর সংযৌনস্থলের 
নিকট আমাদের বাড়ী 92101 [,০৫2০ এ পৌছলাম) 
কুলিরা আমাদের মালপত্র নিয়ে আগেই পৌছে গেছল। 
২৩শে সেপ্টেম্বর রাঁত সাড়ে নটাঁয় আমাদের শ্বামবাজারের 
বাড়ী “ইন্ত্রধাম” থেকে বেরিয়ে প্রায় দেড় দিন পথে 
কাটিয়ে আমরা মৃন্রীর বাড়ীতে পৌছে স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেলে বাচলাম। এখালে বলা ভাল যে 90775 ৬10৮ 
থেকে আমাদের বাড়ী 92101. [,005৩ আসতে প্রতি 
রিক্স-াড়া এক টাকা চার আনা ও প্রতি কলির ভাড়া 
পাচ আনা করে পড়েছিল।" 
এবার পূজার বন্ধে জন- 
সাধারণকে মুশ্বরীনিয়ে 
যাবার জন্বা ইষ্ট ইণ্ডিয়া রেল 
কোম্পানী সর্বত্র রঙ্গ-বের- 
জের ছবি দিনে মুস্্ীকে 
খুবই মনোরম করে 
তুলেছিল! জায়গ!টা খুবই 
চিন্তাকধুক ভাহীতে বিন্দু 
মাত্র সনেহ নাঁই। 
5৪5 ৬1০৬ থেকে ৬৭* 
ফিট পথ উঠে খাস মুস্থরী 
সরে পৌছান যে বেশ 
শ্রমসাধ্য, সেট! একটু স্পষ্ট বলে দিলে তাল হত; কারণ, 
আগে থাকন্তে প্রস্তুত হয়ে গেলে কষ্টটা গাঁয়ে লাগে 
না। শুনলাম 901717৮৬1০৬ থেকে থাস মুন্তরী সহর পর্যান্ত 
মটর চলাচলের রাস্তা শীঘ্ব হবে। তখন অবশ্য মুন্থুরী যাওয়া 
খুবই আরামদায়ক হবে সন্দেহ নাই। উপস্থিত রিষ, 
দাত্ডি এবং পণি নিয়েই মুন্ুরীর যান এবং বাহন গঠিত। 
মুন্থরী নামটা কি থেকে এল জানবার জন্য উৎসুক 
হয়ে এখানকার দ্ু'চারজন স্থায়ী অধিবাসীদের জিজ্ঞাসা 
করেছিলাম। ছেমন সন্তোষজনক উত্তর কোথাও পাই 
নাই। কেউ কেউ মুশ্বরী নামের উৎপাত্বির বিষয় যা 
বলেছিলেন তা এই প্রকার-মনন্তবী বা মনন নামে 


ভবে 


মাঘ--১২৪০ ] 


পুজান্ম মুদ্লী 


৯০৩ 





এখানে এক প্রকার ছোট ছোট ফলের গাছ আছে। 
পাহাড়ের লোকে এই ফল থাঁয়। হিমালয়ের এই 
অঞ্চলে মনন্থ বা মননুরী ফলের গাছ প্রচুর জন্মায়। 
এই গাছের নাম থেকে এই অঞ্চলের নাম দীড়াইয়াছে 
মনসুরী বা চল্তি ভাষায় মুন্বরী। এখনও পাছাঁড়ের 
লোকেরা এজায়গাটাকে মনস্থুরী পাহাড বলে, মূন্ুরী 
বললে অনেকে বুঝতে পারে না। দাজ্জিলিজ নামের 
উৎপত্তি দুর্জন্'লজের মন্দিরের 'অবস্থিতি থেকে এটা 
সহজেই অনুমেয় ; কিন্তু মুন্থরী নামের উৎপত্তিটা তেমন 
সন্তোষজনক নয়। 

হিমালয়ের দক্ষিণ ভাগের যে ঢালু অংশ আছে, 
হাহারই উপর মমুদ্র-পৃষ্ঠ থেকে প্রায় সাত হাজার 
ফিটু উচ্চে সুন্থুরী অবস্থিত। আর মুসুরীর দক্ষিণে 
সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে প্রায় আড়াই হাজার ফিটু উপরে 
ডেরাডুন একটা বিশ্তীর্ণ মালভূমি। মুস্তরী হইতে [)8) 
৬41৩)র দৃশ্য বড়ই সুন্দর এবং পরিদ্ার মেঘমুক্ত 
রাত্রে ডেরাডুনের আলোগুলি অতি শন্দর দেখায়। 
নাইনিতাল, গাড়য়াঁল প্রভৃতি প্রদেশ কুনাঘুন পর্নতত্রেণী 
নামে অভিহিত। আর মুলুরী ডেরাড়ুন অঞ্চলটাকে 
শিভালিক পর্বৃতশ্রেণা বলা হয়। বোধ হয় অতি প্রাচীন 
কালে হিমালয়ের এই অঞ্চলটা শিবের অভি প্রিয় বিহার- 
ভূমি ছিল, তাই এখনও ইহাকে শ্রিবালিক পর্বতরান্ধি 
বলে। শিবাঁলিক নামের উৎপত্তি যাহ।ই হউক না কেন, 
হিমালয়ের এই দিকট! যে শিবের খুবই পরিচিত তাহাতে 
সন্দেহ নাই যেহেতু, কেদারনাথ, ত্রিযুগীনাথ, উত্তরকাশী 
প্রতি তীর্থস্থান, মুসুরীর উত্তরে চিরতুষারাবৃত যে গগন- 
স্পশী পর্বতরাজি বিরাজমান, তাহার মধ্যেই অবস্থিত । 

ইংরাঁজ অধিকারের আগে হিমালয়ের এ প্রদেশট] 
নেপালের অত্র্গত ছিল। ১৮১২ থুঃ ইংরাজদের সঙ্গে 
নেপালরাজের সঘর্ষণ আবস্ত হয়। নেপাল যুদ্ধের 
সেনাপতি জেনারেল আযক্টারলোনীর স্মতি-চিহ“আক্টার- 
লোনী মন্গমেন্ট” আজও কলকাতার গড়ের মাঠে শোনা 
পাচ্ছে। ১৮১৬ থ্ষ্টাব্বের মার্চ ম সে সোগৌলির সন্ধি 
অনুযায়ী সিমলা, গাড়য়াল, কুম- মুন, তেরাই ও ডেরাডুন 
প্রদ্েশগুলি ইংরাঁজ সরকারের হত্তগত হয়। ডেরাডুনের 
সঙ্গে সঙ্গে মুন্দী, লাতুর প্রভৃতি পর্কতরাদ্ধিও ইংরাজ 


অধিকৃত হয়। মুনুরীয় জন্ম এবং ক্রমবিকাশ এই সমন্ন 
এবং এই ভাবেই আরভ্ত হয়। অনেক দিন আগে মুসুরী 
এবং লাওুর ছুট পাহাড় এবং সহর পরস্পর থেকে পৃথক 
ছিল। ক্রমে লোকজনের বসবাস অধিক হওয়াতে এবং 
যাতায়াতের স্ববন্দোবন্ত হইলে ছুটা সহর একত্র করিয়া 
বর্তমানে মুন্ুরী নামেই পরিচিত। এখানে ইয়োরোশীর 
সেনাদের জন্ত ০019591050616 10175 আছে এবং একটি 
সেনানিবেশও আঁছে। বর্তমানে মুস্তুরী ডেরাডুন জিলা 
একটি ৪0711111509055 ৪1716 মাত্র । উচ্চ রাজকর্শচারীর! 





লাওুর বাজার 

সকলেই ডেরাঁড়ুনে থাকেন। কেবলমাত্র সিবিল স্নই 
মুম্বরীতে অবস্থান করিতেছিলেন বলিয়া অনুমান হইল । 

মুস্বরী সহরটী বেড়াইবার পক্ষে খুবই গ্রশত্ত ; অনেক- 
গুলি রমণীয় পথ এবং দ্রঈবা স্থানও আছে। মুক্ী 
সহরের পশ্চাতে যে সুদীর্ঘ সমতল পথটা মৃন্ুরী সহরের 
এক অংশ ঘিরিয়। চলিয়া গিয়ান্ছে। উহ্াই 08200757320 
[020 নাম প্রসিদ্ধ । 08101573801 73080এর 
দিকেই ইংরাজদের প্রথম বসবাস আরম্ভ হর এবং পুধাত্তন 
গোরস্থান বা 014 ০০77০0/. এই রাস্তায় অবস্থিত । 


হও 


. ভান্পভন্বষ 


[২১শ বর্--২য় খণ্ড-২য় সংখ্যা 





ভেবেছিলাম 08715 7380. [২০৭ বোধ হয় উষ্টরের 
পৃষ্ঠের মত যাকাখানে উচু হবে-111-361000এ ও-রকম 
পথ হওয়া কিছু আশ্চর্য্য নহে কিন্তু যখন সমস্ত 
0810615 8201: [২০7এএর এক প্রাস্ত থেকে অপর প্রান্ত 
পথ্যন্ত ঘুরে এসে উষ্টের পৃষ্ঠের মত হওয়া ত দূরের কথা, 
কোথাও রাস্তা সামান্য একটু উচু দেখলাম না__তখন 
প্রথমটা একটু নিরাশ হলেও, পরে খুব আনন্দিতই 
হয়েছিলাম ; যেহেতু, পার্বত্য প্রদেশে এরকম সমতল 
রাস্তা করা অল্প কৃতিত্বের পরিচয় নহে! 090)61%5 
39০৮ 1২০৪এএর এক স্থানে বিশ্রাম করিবার জন্য 
অতি নুন্দর একটা বিশ্রাম স্থান আঁছে। ইহাই 5০21709] 
৮০17 নামে পরিচিত। এখানে বসিয়া! হিমালয়ের 





হিমালেয়ান ক্লাব 


উত্তরে বহু দূর পর্যাস্ত দৃষ্টিগোচর হয়, এবং খুব পরিষ্কার 
দিনে তুষারমণ্তিত শৃঙ্গরাজিও দেখা যায়। মুন্ুরী হইতে 
সিমলা যাইবার পথও এখান হইতে দেখা যায়। 
প্রাকৃতিক সৌনধ্য এবং স্বাস্থ্যকর জলবায়ুর জন্ম 
প্রথম হইতেই মুস্থরী খুব পরিচিত হইয়া উঠে। 
এখানকার হাওয়া তেমন কন্কনে নছে এবং জলবায়ু 
দার্ছিলিঙ অঞ্চলের মত “জলো” নহে পরস্ত আবহাওয়া 
বেশ শুষ্ক এবং বৃষ্টিপাতও অপেক্ষাকৃত অল্প। অনেক 
.ইয়োরোপীয়ান ও এযাঙ্গলো ইত্ডিয়ান এখানে স্থায়ীভাবে 
বসবাস করিতেছেন। সে কারণ এখানে ছেলেমেয়েদের 
জনক জনেকগুলি ডের বোিঙ্গ স্কুল ও 0০07%৫0 
আছে। যুনুরীর স্থুগুলিয মধ্যে 5৮0০০ 


001159৩, ৬০9০৫510010 0011608। 091:01050) ৬৮77 
১০ প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । পাঞ্জাব এবং যুক্ত 
প্রদেশের অনেক দেশীয় রাজা মহারাঁজা এখানে গ্রীক্মাবাস 
নির্মাণ করিয়াছেন। কপূরতলার মহারাজের প্রাসাদ 
৭009040 [9001121185 খুবই প্রসিদ্ধ । মুহ্থরীতে 
ছোট বড় যত হোটেল এবং রেস্তরা আছে এত বোধ হয় 
আর কোনও 17111508010, নাই। ইয়োরোগীয় হোটেলের 
মধ্যে 00091050116) 5850, 01710) 50015 প্রভৃতি 
উল্লেখযোগ্য । ভারভীয় হোটেলের সংখাঁও অনেক। 
বি) 107685055 চাহ ]ন01010) 42000700106, 
[২19110, 817)5010 প্রভৃতি অনেকগুলি সিনেমা আছে, 
এবং নৃত্য-গীত, 02১2160 07০20০ প্রভৃতি এখানকার 
দৈনন্দিন ব্যাপার | 001711১1116 70001 
এর অদূরে 1191)05 ৮৪11১ 2075 
010) সকল টেনিস ক্রাউকের নিকট 
পরিচিত । মুস্বরীতে পৌষাক-পরিচ্ছদ, 
অঙ্গান্য জিনিসপত্র ইন্যার্দির অনেক 
দোকান আছে এবং নিন ব্যবহারের 
সকল ড্রব্যই এখানে পা ওয়া য'র | এখানে 
[ঘের দুইটা জুতার দোঁকানও আছে। 
[151] এর উপরেই সব বন্ড বড় দোকান। 
ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক ও এলাচাবাদ ব্যাঙ্কের 
শাখা এবং ডাকঘর মলে। মুস্রীর 
সর্বত্রই জলের কল এবং ইলেকটিক্‌ 
আলো আছে। এমন কি এই ক্ষুদ্র পার্বত্য সহরের 
নিজন্ব দৈনিক সংবাদপত্রও আছে, ইহার নাম *মুহ্বরী 
হ্রাল্ড”। ভারতবর্পের হিল ঠেসনদের মধ্যে মুম্বরীর 
স্থান খুব উচ্চে। অধিকাংশ 1)111-507001ই প্রাদেশিক 
গভর্ণরের গ্রীক্মাৰাস এবং তাহাদের উন্নতি স্বাভাবিক, 
কিন্ত মুন্তুরী কোনও প্রদেশের গ্রীম্মকালীন রাজধানী 
না হইয়াও এত উন্নীত হইয়াছে-_ইহা হইতেই মুস্থুরীর 
জনপ্রিয়তা সহজেই অনুমান করা যায়। যদিও বাজলায় 
আমর! মূস্থরী বলি, এটার সঠিক উচ্চারণ মাস্থুরী। 

এখানে 21911 সর্বাপেক্ষ। গ্রশস্ত রাজপথ । দু'পাশে বড় 
বড় দোকান, ব্যাঙ্ক, হোটেল, রেস্তরা, সিনেম। প্রভৃতি 
অবস্থিত। দাঞ্জিলিজের 2181]এর মত মুহ্ুরীর 2121 


মাথ--১৩৪* ] 


প্ু্াক্ষ সুষ্তী 
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সামান্য একটু স্থান লইন্লা শেষ হয় নাই। গ্ররুঠ পক্ষে 
সমস্ত মূন্ুরী সহরটা লইয়াই 11৭1]; ইহার আরস্ত 70017 
[11114110016 1১9180০র নিকট এবং 98৮০৮ [০661এর 
নিকট লাইব্রেরী পধ্যন্ত ব্যাপ্ত । সমস্ত পথ দৈর্ঘ্যে এক 
মাইলের ও অধিক । লাইব্রেরীর নিকট ব্যা্ষ্্যাণ্ড আছে। 
সহরে তিনটা বাঁজার আছে--অবশ্ত বাজার বলিতে 
আমাদের দেশের সাধারণ বাজারের মত নহে__[.101219 
বাজার, [১01 বাজার এবং [.270081 বাজার । লাওুর 
বাজার সর্বাপেক্ষা বড় এবং লাইব্রেরী বাজার সর্বাপেক্ষা 
ছোট । কুলরি বাজারে বাঙগলা মিষ্টান্নের একটী দোকানও 
আছে। এখানকার বাজার মানে কতকগুলি দোকানের 
সমষ্টি মাত্র, যেমন মুদ্দরদোকান, শাকসবজি ও ফলের 
দোকান, এবং কাপড় জামার দোকান। এখানকার 
লঙ্কা আকারে খুব বড়_-যেন এক একট ছোট বেগুন। 
থাগ্য দ্রত্যাপি খুব ছুম্ম লা নছে। 'দাক্জিলিঙ্গের মত এখানে 
প্রশন্ত মিউনিসিপ্যাল মাকেট নাই । এখানকার বাজারে 
ঢুএকটা মাংসের দোকান থাকলেও মা'দ এবং মত্স্ত 
প্রন্যহ বাড়ীতে বিক্রি করে যায়। উত্রুষ্ট রুই বা 
পোনা মাছের সের এক টাঁকা এবং মাংসের সের দশ 
আনা মংত্র। ছুগ্ধ বাড়ীতে দিয়া যায়। কুলরি বাজার 
এবং খান্ঠর নিকট হইতে (৭100]8 130 1২০80 এ 
যাওয়। যায় এবং সমস্ত পথটা ঘুরিয়া আবার লাইব্রেখীর 
দিকে পুথ!এ ফিরিরা আদা যায়। কুলরি বাজারের 
নিকট 1110]. 71017077117) এবং 
1২01711১০০০) আছে 1:1108]1 এবং কুলির পাহাড়ের 
মোড়ে 1১000101১01200এর পাশ দিয়া [.070০আ1 যাবার 
রাস্তা! উঠে গেছে । এই রাম্তার ধারে একটা প্রাচীন চাচ্ড 
আছে। লাুর বাজার যাবার পথে 0435 171]1এ 
সার্ভে অফ. ইত্ডিয়ার এক অফিস আছে । মুন্ুরী মিউনিসি- 
পঠাল অফিদও নিকটেই অবস্থিত এই দিকে হিমালয়ান 
ক্লাব, ও রোড অবস্থিত। আমর! যে সময় মুন্তরীতে 
ছিলাম তখন মিউনিসিপ্যাল ইলেসন্‌ হচ্ছিল। পার্বত্য 
মিউনিসিপ্যালিটির গঠন অন্ত প্রকার । সহরটাকে ওয়ার্ড 
বা অংশে ভাগ করে প্রতিনিধি নির্বাচন করা হয় না; 
161075907009001 06170091590 এবং 0000100100025 


এই ভাবে নির্বাচন হয়, যেমন হাউস্ওনার্সদের একজন 
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প্রতিনিধি, ভাড়াটিয়াদের একজন প্রতিনিধি, এ্যাংলো- 
ইত্ডিয়ান্দের একজন প্রতিনিধি। নির্বাচনের দিন 
করদাতার যে খুব উৎসাহ দেখিয়েছিল তাহাতে সন্দেহ 
নাই। এই মিউনিসিপ্যালিটির বাধিক আয় আট লক্ষ 
টাকা। ইহার মধ্যে তিন লক্ষ টাকা টোল থেকেই আদায় 
হয়। শুনলাম এখানকার মিউনিসিপ্যাল এঞ্জিনিয়ারের 
বেতন মাসিক ১৬** মুদ্রা এবং মিউনিসিপ্যালিটির 
সোক্রটারির বেতন মাসিক ৬** টাকা; বলা বাহুল্য 
এরা উভয়েই শ্বেতাজ। লাুর বাজারের নিকট 
[3000৭] 11021 আছে এবং আর্ধ্যসমাজের একটি 





আশ্রম আছে। মুন্থরীর ছড়ি ও লাঠি খুব বিখ্যাত। 
লাওুর বাজারে সাহারণপুরের কাঠের জিনিষ, মোক্কাদা- 
বাদের পিতলের জিনিষ এবং কাশ্্রীরি শালের ও সিক্ষের 
পোষাক পরিচ্ছদ প্রচুর পাওয়া] যায়। 

ুস্বরীর নিকট অনেকগুলি প্রপাত আছে। তন্মধো 
[617016৩9115 ও 11055 [911১ বিখ্যাত । আমরা 
একদিন সকালে তিনখানা রিক্স নিয়ে কেম্পতি ফলম্‌ 
দেখতে গেছলাম। লাইব্রেরী বাঞ্জারের ডান দিকে 
চাপিতিল্‌ হোটেলের পাশ দিয়ে যে রাস্তা গেছে সেই 


| ২৬ 


(রাডার চারার জানাতে হহে৪৩6ওযধানাযে তাও রহ 0$8র 1 হ8৬৪৪৫৪৪। 

পথে ড/%৩11 1)111এর পশ্চিম পাশ দিয়ে মিউনিপিপ্যাল্‌ 
গার্ডেনস্‌, বা চলিত কথায় কোম্পানীর বাগান অতিক্রম 
করিয়া কেম্পতি ফলস্ যাবার পথ। ঝরণা থেকে 
ছু'মাইল দূরে আমরা রিক্স থেকে নেমে হেটে গেছলাম। 
অস্বারোৌছণে ঝরণার আরও অনেক নিকটেই যাওয়। যাঁয়। 
কিন্তু শেষ খানিকটা পথ-হাটা ছাড়া উপায় নাই। 





লেখিকা- শ্রীমতী বেলা দে 


আমাদের বাড়ী থেকে প্রতি রিঝ্সর ভাঁড়া পড়েছিল পাঁচ 
টাকা। আমর থাছাদ্রব্যাদি সঙ্গে নিয়ে গেছলাম। 
বাড়ী ফিরলাম দ্কালে। মূন্ূদীর নিকট সকল 
ফলস এরই িত্ে একম্প তিফলস শ্রেষ্ঠ এবং প্রাকৃতিক 
_সৌনদর্লীলাতৃমি | জায়গাটা পিকনিকের পক্ষে উপ- 
যোগীসধাপাশি কয়েকটা জলন্বোত আছে, জল প্রায় 








[২১শ বর্_২য খও_ ২য় সংখ্যা 
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৬** ফিট তলায় পড়ছে । মুন্থুরীর আশে পাঁশে ভ্রমণের 
উপযোগী আরও অনেক স্থান আছে; যথা, পশ্চিম দিকে 
ম্যাকিনন্‌ পার্ক ও ক্লাউড.এগু ; পূর্ব দিকে জাবারক্ষেত ও 
লাল তিবা। শুনেছি “্টপতিবা” নাঁমক পাহাড় থেকে 
হিমালয়ের চিরতুষারাকৃত গগনভেদী শৃঙ্গরাজি দেখ! যায় 
এবং পরিক্ষার দিনে বদরীনাঁথ, কেদাঁরনাথ প্রভৃতি 
পাহাড়ও দেখা যায়। ৮ 

মুস্থরীর অধিক সংখাক লোকই গাড়য়াল প্রদেশের 
অধিবাসী,__কেউ-ব! ভেরাই অঞ্চলের লোক। শীতের 
আধিক্য হলে এরা নিজ নিজ দেশে ফিরে ষায়, আবার 
শীত শেষ হলে এখানে চলে আসে। বেশীর ভাগই 
হিন্দু ধশ্মাবলম্বী। মিস্থি মন্জুররা অনেকেই পাঞজাৰ 
সীমান্তের মুদলমান। এখানকার এযাংলোইগ্ডিয়*ন ও 
ইয়েরোপীয়ান অধিবাসী সংখ্য। বড় কম নহে । এখানে 
অনেকগুলি ভারতীয় এবং ইউরোপীগ্রান স্বী এবং পুরুষ 
ডাক্তার আছেন; কয়েকটা ভাল নাপিঙ্গ হোমও আছে। 
মুন্থরী যদিও যুক্তপ্রদেশের অন্যতম হিল্টেসন্, তথাপি 
এখানে ফুক্তপ্রদদেশ অপেক্ষা পাঞ্জাব প্রদেশের লোকই 
বেশী দেখ। যায় । মুস্থুরীতে বৎসরে তিনটা 509567 
হয়। এপ্রিল মে ওজন অর্থাৎ খুব গরমের সময়কে 
ঢ. 78. 598507 বলা হয়। 'ভখন যুক্তপ্রদেশের গণ্যমান্ধ 
লোকেরা! এখানে আসেন। জলাই, আগষ্ট এবং 
সেপ্টেম্বরকে পাঞ্জাব ১০১০1) বল! হয় । তখন পাঞ্জাবের 
লোকেরাই বেশী থাকেন। আর অক্টোবর মাসটা বেঙ্গল 
99507) অর্থাৎ বাঙ্গলাদেশে ছুটি থাকে, বাঙ্গলার বড় 
লোকেরা বেড়াতে আসেন। এখানকার স্থাক্মী 
অধিবাসী অনেকেই পাঞ্জাবের লোক। কেউ-বা সুদূর 
কাশ্শীর থেকে এসে বসবাস করছেন। এখানকার ব্যবসা- 
বাণিজ্য, দোকানপসার ইহাদেরই হাতে । এখানকার 
স্ত্রী পুরুষ সর্বসাধারণ মালোয়ার ও কোট পরিধান করে। 
শীতের দেশে এই পোষাক বিশেষ আরামদায়ক। 
অবাঙ্গালী ধারা এখানে বেড়াতে ব্াসেন এবং স্থায়ী 
অধিবাসীদের মধ্যে ধাহারা! সঙ্গতিসম্পন্ন, তাহারা স্্ীপুরুষ 
নির্বিশেষে সকল সময় সুন্দর সিক্ক বা গরম কাপড়ের 
কাশ্সিরী এবং নানা ্গাতীয় লুক্স কারুকাধ্যখচিত 
পোযাঁক পরিধান করেন । অক্টোবরের শেষ থেকে শৈত্যোর 


মাঘ--১৩৪* ] 


লিলা ১৪৪৪ 
আঁধিকা হেতু প্রোকান-পসার, স্কুশসব বন্ধ ভয়ে যায় এবং 
অবস্থাপন্ন লোকেরা শীষ্টা সমল্ভূমিতে কাটিয়ে গরযের 
সময় আবার ফিরে আনেন । শুনলাম পাঞ্জাবের অনি 
সাধাবণ লেক * মুস্তরীতে বায়ুপরিব্টনে আসে | তবে 
বাঙ্গলার রাজধানী কলিকাঁত। হইতে মুন্ুণীর দৃবত্ধ ঠেতু_ 
পৃজা কন্মেসন্‌ টিকিট থাক সব্বেণ_-মবস্থাপন্ন বাঙ্গালী 
ছাড়া অপরের পক্ষে নুদুব মুন্থুরীতে আমা খুবই ব্যঃসাধ্য 
তা ছাঁডা, সাধারণ বাঙ্গালীর থাকিবার উপযোগী তেমন 
োটেলও নাই। ধীঞারা ইয়োরোপায় ভাকাপর এবং 
আদবকায়দায় দ্ররত্ত ঠাহাদের নিকট মুস্বরী খুবই 
মনোরম | অবশ্তা গাহার। সকল সয় পুরা 120 
0010015 পেছে। চাঁন, অথচ সব সময়ে পাশ্চাহা নিয়ম- 
কান্ঠন মেনে চলতে না চাঁন, তাহারা পৃথক বাড়ী ভান্ডা 
নিয়ে নিজেদের ইচ্ছামত বাবস্থা কারে থাকতে 
ভবে খান পথক বাশি নাই বপিলেও চলে। 
বেশীর ভাগই টা, কিন্তু বেশ আলাদা আলাদা । 


ভাঁড়া 


পারেন 


শতরাং কোন অশবিধা নাই, যদিও এখান 
খুবই বেশী। 

প্রায় এক মাস মুন্রীত্ে কাটিয়ে আমর! ডের'ড়ুনে 
ফিরে এলাম। মোটের উপর ঈমুস্রীতে আমরা বেশ 
ভান আবহাওয়া 


পেয়েছিলাম ডেরাডুনের ডগব্য 


স্কানগুলি সবই আমরা দেখেছি। সঙ্গরটা ছুশ্গাগে 
বিভক্ত? দশিঙাগ ও ক্যান্টনমেন্ট । দাজ্জািল/ঙগর 
হপায় যেমন শিপগুডি,। মুসুপীর ভতলাম সেইরূপ 


চেরাডুন। কিন্ধু ডেরাডুনের স্বাস্থা শিলিগুড়ির স্থাস্থা 
অপেক্ষা অনেক ভাল । তাই ডেরাডুন এতবড় একটা 
সহর হয়ে উঠেছে । এক সময়ে এখানে বহু বাঙ্গালী বড 
বড রাজকাধ্যে নিযুক্ত ছিলেন । এখনও বাঙ্গালী আছেন) 
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তবে বেশীর ভাগই চাঁকরি করেন। এখান ক্াষেকঘর 
বাঙ্গলী ঘরবাডী করিয়া স্থায়ীভাবে বাস করিতে 
ছেন এবং প্রত বসব সমারোছের সহিত দুর্গ পূজা 
করিয়া 





থ'কেন। 'অণ্মবরা। ডেক্পডুসন [70121 
৬21০5 [২০581 
[111107 0010156 দেখন্তে গেছলাম। এখানে সার্ডে 
অফ ইণ্ডিঘীর অফিস আছে এবং ত্রিগনোমেটি,ক্যাল 


সার্ভের এটা হেড কোয়াটারস্‌। 


581101)01১6 অর্থাৎ 01000 01 


ডেরাডুনে কখনও বেশী গরম বা বেশী শীত 
পড়ে না; সে জন্য বার মাস এখানে অনেক লোক 
বাস করে। এই কারণেই ভাঁরতমরকার এগুলি 
বড় বড় অফিস এখানে স্থাপন করিয়াছেন। 
ডেরাডুনের আশে পাশে প্রচুর বনজঙ্গল দেখে বুঝলাম 
কেন এটাকে ইম্পরিয়াল ফরেষ্ট রিসার্চের ভেড্‌ 
কোয় টস করা হইয়াছে মিউজয়ম অফ ফরেষ্ট 
পিস 6 প্রডক্টীস্‌ একটি দ্রঈব্যস্থান। এখানে সাত শত 
বসরের পুবধাতন এক দেবদার গাছের একটি অংশ 
রাখা হয়েছে । ডের"ডুনের আশে পাশের জঙলে নানা 
ভীবজ্স্কর বাস এবং শীকারের খুব প্রশস্ত জায়গা । 
মেঘমুক্ত পরিক্গার রাত্রে ডেরাঁডুন থেকে মুস্বরীর আলো! 
দেখা যায়,-_মনে হয় যেনআ মাদের মাথার উপর একখানা 
ভারার মাল ঝলমল করছে । যতক্ষণ ডেক'ডুনে ছিলাম 
একবারও মনে হয় নাই যে আমর! মুন্রী ছেডে চাল 
এসেছি । ডেরাড়ুনে একটা দিন কাটিয়ে পরের দিন 
রাত্রে কলিকাতাগামী ডেরাডুন এক্সপ্রেসে আমরা ডেরাঁড়ুন 
ছাড়লাম । সেই সঙ্গে মুস্ুবীর কাছ থেকেও বিদায় 
নিলাম-ঠিক বিদায় নহে, 2 70৬০. কারণ ; মন 
বলছিল, আবার মুস্নরীর সঙ্গে দেখা হবে! 
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প্রীকেদীরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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বাসার নীচের তলায় তথনে!। ৫1৭টি ঠা 01759 গন 
বসে এতিহাসিক প্রসঙ্গে চক্ষু বুজে ডুবে রয়েছেন। দোর 
গোড়ায় পৌছতেই কানে এলো একজন বলছেন,__ 
“চেঙ্গেজ খ! যখন মহিষাদলে এলো সঙ্গে ত্তীর দুরুরাঁণি। 
আমি তখন বিশুধুড়োর চঙ্ডিমগ্ুপে বসে। তার হাতে 
ছুমুকো তলোয়ার-গাময় রক্ত,জল জল” করে 
টেঁচাচ্ছেন। ক্ষ্যাস্তো পিসির দয়ার শরীর, সেই মাত্র 
শিবুদের ছাগলটাকে চ্যালাকাঁট-পেটা করেছেন। তিনি 
ভট্চাধ্যিদের পুকুরটা দেখিয়ে দ্রিলেন। খাঁ সায়েব 
ঘাটে নাবতেই,_তৌ সৌ চো টে! শক ! দেখতে দেখতে 
এক বাঁশ জল শুকিয়ে পাক বেরিয়ে পড়লো । দেখোনি 
তো 1__এই চক্ষে দেখেছি” বলে মাথ! তুললেন। দেখি 
চোখ বুজেই আছেন। 

আমর! ঢুকতেই,_-আমার প্রথম দিনের বাসা-প্রদর্শক 
আমার দিকে দেখিয়ে কাকে বললেন-_-"এই এসেছেন, 


একজন কোঁণে বসে ছিলেন, আমর] ঢুকতেই বসা 
গলায় গান ধরলেন-_-“তার! ছুভাই এপেছেরে"__ 

ছুটি সুপন্ক তরুণ, অর্থাৎ বয়স হিসেবে যৌবনের 
পারে পাড়ি ধরেছেন,__তাঁড়াতাড়ি উঠে এসে পায়ের 
ধুলো নিয়ে-পআাপনিই * * * উ: কি সৌভাগা, 
দেখবার কি প্রবল আকাক্ষাই। তা আপনি দয়া করে 
মুগনাভী” আপিসে একবার পায়ের ধূলে! দেননি 
কেনো? অসিত্তবাঁবুকে সেটা বড় আঘাত করেছে,_ 
তায় তিনি ভয়ঙ্কর অনুস্থব_” 

ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করলুম_-“তাতো। শুনিনি, কি 
অনুখ-.. 

একজন বললে-_“অতান্ত দেশপ্রাণ খাটি মানুষ 
কিনা,__সিগারেট ছাঁড়তে গিয়ে পেট ফুলে, মুখে কেবল 
জল উঠত আরম্ভ হয়। ডাক্তার রায় মশাই এসে 
গুনগেক্লুই-ওপর থেকে একটা গোলাপি বিড়ি ধরিয়ে, 
নং শ্রী 


টানের কি গন্ধের ধাকায় সি*ড়িতে পড়ে যান! তার 
ওপর মানসিক পীড়া তো ছিলই-যেহেতু সোফেয়ার 
অবাধে সুইট সিগারেট টানছে, আর তিনি-" 

_শুনে ডাঃ বায় মশাই বললেন-_-“বিড়ি লক্ষমীমস্তং 
যশন্বত্ংদের জন্যে নয়, তাদের নাড়ী আর সাধারণের 
নাড়ী! এখন এক পক্ষ__ত্রিতল কক্ষে শুয়ে গুণে গুণে 
এক লক্ষ 711 17176 টানো, তবে বিড়ির বিষক্রিয়া 
কাটবে । তার পর এই ব্যবস্থা”__বলে নিজের পকেট থেকে 
একটি 0০] 0৪5০ (হ্বর্ণ সম্পুট ) বার করে দেখাঁলেন। 
সেটি দোতাঁল!। ওপর তলায় গোলাপী বিড়ি সারবন্দি 
শুয়ে, আর নীচের গোপন বদলায় (010 1:18):0 গড়া গড়া 
বিরাজ করছে। বললেন_বুঝলে, এই রকম 04৬৫ 
21162) এসে গেছে, হোয়াইট ওযেতে পাবে, আনিয়ে 
নাও। তাঁর পর ক্ষেত্র বুঝব্যবহাঁর। তা না-তো|কি 
09170191781এ বাঁচতে পারে 7” ইত্যাদি ইত্যাদি। 

_এখন অসিতবাবুর ব্রতী অবস্থা,-লঙ্ষাস্তে ওপর 
থেকে নাববেন, তাই নিজে আসতে পারলেন না, মাপ 
করবেন। নিতান্ত জরুরি কাঁজে আমাদের পাঠিয়েছেন--* 

মুদ্রিত-চক্ষুদের মধ্যে একজন বললে--“পয়সার ওজনে 
বুদ্ধি কিনা, কি ব্যবস্থাই দিয়েছেন! গুণের কদর আর 
নেই রে দাদা_-গুণের কদর নেই, _কমদরের জিনিষ 
মনে ধরেনা। সারাদিন পড়ে পড়ে ফস ফুস্‌ টানবেন, 
তবু এই বীরের মত সৌ-টানে চারদপ্ড চৌঘুড়ি চড়বেন- 
না। যত আছদুর থেকো আদুরে গোপাল" ৮ 

হরিপ্রাণ বললে-_“এদের নিয়ে ওপরেই চলুন_ 
জরুরি কথাটী শুনবেন ৮ এই বলে সে আমাদের দ্বিতলে 
রওনা করে দিলে। সিড়িতে উঠতে উঠতে কাণে 
এলো--“এত রাত্রে হরিনাভী থেকে আবার কে এলেন। 
_বেটারা টাকায় তোলা না করে ছাড়বে না হে।” 

ওপরে এসে তারা বসবার পর দেখলুম--একটির 
একমাথা! চল-_ঘাড়-ঢাকা বাবরি) দ্বিতীয়টির কেশের | 


২১৮ 
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বাড় বৃদ্ধিটা সামনেই বেশী, _পম্চাতে ও দু'পাশে অগ্কর 
দেখা দিচ্ছে মাত্র। যেন 5100] 1810) ক্লিপ কপচানো 
ভেড়া 

বললুম_"্হ্যা, ব্যাপার কি বলো তো ভাই?” 

বাবরি বললেন_ “আপনি “মৃগনান্তী” পত্রিকার 
নিয়মিত এবং প্রখ্যাত লেখক, আমি অসিভবাবুর 
সহকারী সং। আপনি জানেন, নানা বিষয়ের পুস্তক 
সমালোচনার্৫থ আমাদের হাতে আসে । যিনি যে বিষয়ে 
অভিজ্ঞ ও গুণী অর্থাৎ রসিক, 'মামরা তাদের দিয়ে 
সেই সেই বিষয়ের পুস্তক সমালোচনা করাই। ভাই 
ম়গনাভীর এন সৌরভ ও নুষশ এব' নিরপেক্ষ 
সমালোচনার এত মূল্য ও কদর ।-_ 

_পৃন্জার পূর্বে আমাদের প্রাপ্রির মাত্রা এবার 
উনোপগ্চাশে পৌছে দিলে । প্রায় সবই গুণাদের কাছে 
চালান দেওয়া হয়েছে, কেবল উনপঞ্চাশ নম্থরের খানি 
সম্পার্দক মশাই কাকেও বিশ্বাস করে দিতে পাচ্ছিলেন 
না-পাছে অযোগ্য হস্তে পড়ে বিভ্রাট ঘটে,__ 
'মুগনাভীর' মর্যাদা ক্ষু্ন হয়। শুনজেনই তো একে এ 
সঙ্কট পীড়া, তার উপর এই ছুাবন।,_শঙ্কার কারণ 
হয়ে পাড়াচ্ছিল। হেনকালে আপনি রাজধানীতে 
উপস্থিত গুনে তিনি যেন অকুলে কল পেয়েছেন। 
বললেন--“আর না ডরি শযনে,যেমন করে পারো 
চার অনুসন্ধান করে বইথানি আজই তাকে সমালোচনাথ 
দিয়ে এসো, পরশু কাগজ বেকুবে, সমালোচনাটি 
কালই চাই' |. 

--"এখন যা ভালো হয় অস্ুগ্রহ করে করেন, কাল 
কখন আসবো বলুন” এই বলে একথানা বই চেষ্টার- 
ফিল্ডের পকেট থেকে বার করে আমার হাতে দিলে। 

্রচ্ছদচিআ সুন্দর--ছাদনাতলায় বর-বধূ দণ্ডায়মান, 
বরের জোড়-করে দড়ি বাধা। বধূর হাসিমাথা মুখ। 
নীচে লেখা--দড়িদে বেধেছি। পুস্তকের নামটি ৪101510 
(শিল্প-সম্মত ) হরপে লেখা।-যে কোনো নাম হতে' 
পারে। জামাই ঠকানো আর্ট বা টাইপৃ। 

বললুম__নামটা ফার্সি নাকি? টাইগ্‌ তো তাই। 
বাবরি হেসে বললে_-দেখলে নামটা তো সেই 
রকমই বোধ, হয় কিন্তু অর্থবোধে আটকায় 
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একাগ্নে চক্ষুপীড়াদায়ক নিরীক্ষণান্তে বললুম-_“সটকি 
কেইয়া, (কেঁয়ে সটকেছে ), না সেকি হল? শঠক 
গেইয়া (সটুকে গেছে শঠের গরু)--সে আবার কি? ও: 
হয়েছে-_নটকি ডেইয় (নটের ভাই ),-মন কিন্তু সায় 
দেয়না,-এ আবার কি নাম? ছবির সঙ্গেও মেলেনা। 

শেষ তেতরের পৃষ্ঠ। খুলে বুঝলম,--“লটকি সেঁইয়।”। 
অঙ্কুর বললে--“তারি বা মানে কি মশাই, আপনি তো 
পশ্চিমে থাকেন |” 

বললুম- হ্যা মানে আছে বই কি, তবে কথাটা 
বাষঈজিদের গানে শুনতে পাই বটে, কিন্তু বইয়ের ও 
নামকরণের সার্থকতা বুঝলুমনা । 'ল-ট-কি সেইয়া মানে 
সেঁইয়াকে লট্কেছি অর্থাৎ বন্ধু বা প্রেমাম্পদকে 
লট্কেছি,_ বধুকে বেধেছি--" 

বাবরি উত্তেজনার সুরে বলে উঠলো,__বা; সুন্দর 
নাম ভে11-108150110)05 | 

অর্গর বললে-_ফাপিটা শিখতে হবে, রসসাহিত্যে 
ভাব প্রকাশে ভারি কাজ দেবে । কি মিষ্টি-_-“লটুকি 
সেইয়ী/- ] ০থ1) 016 1017 010 08176, মশাই বইখানির 
রসোদ্ঘাটন নিংড়ে নিংড়ে করা চাই ! 

আমি অবাক হয়ে ভাবতে লাগলুম সাহিতোর 
সুদিন এসেছে দেখছি । এদের রস নিংড়োবার কি 
নিবিড় আগ্রহ? 

যাক বার বার__'কাল আসছি, মশাই” বলে ভারা 
বিদায় হ'ল। পরেই হরিপ্রাণ নু'দ হয়ে-_“মৃগনাভী 
নিলেন নাকি,” বলতে বলতে ওপরে উঠলো । ও রাখা 
ভালো,_ধাত ছাড়লে কাজ দেয়,এক দানাতেই 
চাঙ।...ইত্যার্দি বকতে বকতে এসে বসলো ! 





ক চা কক চি 

অসিত বাবু সচ্জন লোক, “ম্বগনাভীর” উন্নতিকল্পে 
অনেকের সঙ্গেই আলাপ রাখেন। তীর মুষ্টিভিক্ষার 
মায়ায় অনেকেই আবদ্ধ ।_-যখন ত্যাগের পথই ধরলুম 
তথন অমন লৌককে ক্ষুপ্ন করিঃ কেনো, বিশেষ ভা 
এই শয্যাগত অবস্থায় । এই ভেবেই বইখানি নিয়ে 
বসলুম। বেশী বড় নয়, মাত্র একশত পৃষ্ঠার একথানি 
প্রহসন বা সিরিও-কমিক্‌ নাটক। সবটাই গর্ভাঙ্ক। 
লেখার চেষে প্রত্যেক পৃষ্ঠায় মার্জিন বেঈী,_-চার দিকৃই 


ইই০ 


ভান্রভন্ম্ব 
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খুব ফরদা।_ মাঠের মাঝখানে যেন-বোলপুর ডাক্‌- 
বাংলার 19191 

সহজেই পড়ে ফেললুম,_-লাগলোও মন্দ নয়। বিষন্ন 
সাঁমান্ট হল্লও, আকন্মিক কিছু নয়, গা-সওয়া | 

ক্ষিয়ট-_ধনঞ্রয়বাবু পুধ্দিসে কাজ করেন, হেড, 
কনেষ্টেবল্‌ থেকে নিজের দক্ষতা গুণে উন্নতি করেছেন। 
সাধুপ্রকৃতির মান্য । তার একমাত্র কন্যা দেবরাণী, 
১৫ বচরেই (77500) ম্যাটি.ক দেবার জন্তে প্রস্তুত হচ্ছে। 
পরিমল গত কয় মাস থেকে তাকে পড়াচ্ছে। পরিমলের 
সময় কম-]3, 1, দেবে, তাই রাজে ভিন্ন তার সময় 
নেই। ধনঞয় বাঁবুর স্ত্রী মের়ে'ক দেখে-_হঠাঁৎ একদিন 
বিকলা হলেন ,_কি একটা সন্দেহ তাঁকে শিউরে দিলে । 
মেয়েকে ছুঃএকটা প্রশ্থ করায়, সে চুপ করে রইলো! 
মা বিপদট। তাকে বুপিয়ে দিলে, অগত্যা সে বললে_ 
“আমাঁকে ভিনি বে করবেন বলেছেন ।” 

স্বী ধনঞ্জয় বাবুকে কথাটা শোনাতে বাধা হলেন। 
ভালোমাম্থুষ -শুনে অন্ধকার দেখলেন। শেষ তার 
স্্থীই নিজে পরিমলের কাছে বিবাহের প্রস্ত।ব উপস্থিত 
করলেন। পরিমল মহ: ফ্যাসাদে পড়লে: । প্রথমতঃ-- 
তাঁর পয়সার দরকার,সে ভেবে রেখেছে বি-এলটা 
পাস্‌ করে” তাকে দাও খুজতে হবে। দ্বিতীয়তঃ 
সে দেবীর রূপে মৃগ্ধ নয়, তাকে স্ত্রী হিসেবে নিতে 
নারাজ। সে জানে ধনগীয় বাবু সামান্ত গৃহস্থ--এক 
পয়সা সঞ্চয় নেই,_-ন্তরাং কিছু প্রত্যাশাও নেই ।_ 
সে গা ঢাকা দিলে। 

বিমল! বুদ্ধিমতী, চট্‌' ভায়ের কাছে চলে গেলেন। 
রজনী বাবু অল্প বয়সেই নামী ০.1. 1).__সব শুনে অভয় 
দিলেন, কেবল জিজ্ঞাসা করলেন দেবী পরিমলকে 
ভালোবাদে তে।? শুনলেন-_-“থুব”।--"যাও, চুপ্‌- 
চাপ, থেকো11” 

এক পক্ষ মধ্যেই রজনী বাবু সন্ধান নিয়ে জানলেন__ 
পরিমল রেছুদনে গিয়ে কু বাখুর বাঁপায় আশ্রয় 
পেয়েছে । কুঞ্জবাবু মন্ত্বান্ত ও সম্মানী এডভোকেট, 
অতিথি-বৎসল--পরোপকারত্রতী। পরিমল তার বাসায় 
থেকে সেইথানেই পরীক্ষা দিয়ে, তার সাহায্যে প্রাকটিস্‌ 
আরম্ম করবে। "টি তিনি তাকে ৫ টাকা বেতনে 





মাষ্টারীতে লাগিয়ে দিয়েছেন। এরূপ সাহায্য অনেকেই 
তার কাছে পেয়েছে ও পায় 17 
_রজনীবাবু দেবীরাণীকে নিয়ে সন্ত্ীক রেগুনে রওন! 
হঃয়ে পড়লেন। পরিমল রজনীকে পুর্বে দেখেনি- 
চেনেনা । বড পাস্থ অফিলার-_-1151১0007এ এসেছেন । 
এইভাবে স্বতন্ত্র বানা নিয়ে তিনি সন্ত্রস্ত চালে থাকেন। 
_-কৃঞ্জীবাবুর বাসায় নিত্য সন্ধ্যার পর বেড়াতে আসেন। 
নৃতন বাঙালি পেলে কুঞ্জবাবুর আনন্দ, আদর 
আপ্যায়নের সীমা থাকেনা । তার গ্রকৃতিই তাই। 
প্রথর বুদ্ধিশালী রজনী বাঁবু-তিন দিনেই কুঞ্জবাবুকে 
মহান্ুভব বলে বুঝেছিলেন এবং তার কাছে সমস্ত খুলে 
বললেন। উভগ্বে গোপনে একটা পরামর্শ স্থির হয়ে 
গেল--রজনী বাবু অনুভ্ভার (অর্থাৎ দেবীরাণীর ) 
অভিভাবক তার যোগা পাত্র মিলছেনা বলেই বিবাহ 
দেননি,কারণ- পে, গুণে, বিদ্যায়। সঙ্গীতে অনুতা 
অনিন্দা। এসব কথা কৃঞ্জবাবুর সঙ্গে রজনীবাবুর 
যখন হয় তখন পরিমলও উপস্থিত ছিল। কুঞ্জবাবু 
মেফ্ছেটিকে দেখাবার জন্কে তাদের সকলকে নমন্ত্র 
করলেন। 
রজনী বাবু রূপ-সঙ্জা (10256-01) ) দক্ষ | দেবীকে 
তিনি এমন রূপ, বেশ ও অলঙ্কার দিয়েছেন যে, দেখেই 
পরিমলের মু ঘু'র গেল, সে মনে মনে আবৃত্ধি করে 
ফেললে-- 
“যুগ যুগান্তর হতে তুম শুধু বিশ্বের প্রেরসী 
হে অপূর্বব শোভন। উর্বশী 
মুনিগণ ধ্যান ভাঙি দেয় পদে তপস্যার ফল 
তোমারি কটাক্ষপাতে ত্রিতৃবন যৌবন চঞ্চল--” 
সেই সময়_ইচ্ছায় বা আচস্থিতে দেবী মদ কটাক্ষে একটু 
হেসেও ছিল। তাতে পরিমল বিকল। 
বাকি কাজ কুঞ্জবাবুর। তার] নিমন্ত্রণ রক্ষা করে 
চলে গেলে, ঠিনি হাসিমূখে পরিমলকে বললেন 
৭40500816 ভ্ো হত্হী হে কিন্তু এমনটি মিলবেনা। 
এ জানিস মানস সরোবঞ্ইে ফোটে-কিন্তু এডনোকেট 
তো কোট ঝাট দিলে স্ব্যাতেঞ্জারেও ধরেনা । তোমার 
৪0$০০৪1৩টি আর প্রাক্টিসের ভার আমার রইলো, 
কিন্তু এ ছুর্লঙ রুলান্ত করতে ইচ্ছা থাকে তো বলো 


মাঘ--১৩৪০ ] 


আইই হ্যা 
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চেষ্টা পাই। নিজের যে বয়েস নেই”...ইত্যাদি বলে? 
হাসলেন। 

তার পরের শুত কাজটা লেখক প্রচ্ছদপটে মধুরেণ 
সমাপ্ত করে দিয়েছেন। অর্থাৎ--সচিত্র দাঁডদে বেধেছি 
_কিনা) “লটকি সেৌঁইয়1 1” 

বরকর্তা কুঞ্জবাবুট ছিলেন। পরিশিষ্ট,__ছুদিন পরে 
পরিমলের মুখে পরিতাপের ছায়া দেখে তিনি আশ্বাস 
দিয়েছিলেন,-“আমি এখানকার প্রসিদ্ধ 70০০৪৫০, 
বলতো রজনী বাবুকে সেটা বুঝিয়ে দি! কিন্তু 
বিষয়টার পশ্চাতে বিষ্রই গলদ রয়েছে, তানাতো,-*কি 
বলো? হোক্‌ গে, দ্রুমাল 1907051১৩০0০07--অসময় 
বই তো নয়-_আজকাল ওসব কেউ নোটিস্‌ করেনা ;- 
আমিও আটাসে ছেলে । 

বইথানি ভালই লগলো। যন পারলুম _ প্লটের, 
লেখার বাঞ্জনার সুখাত করলুম এবং বকললুম একই 
সব্দাংশেই 9১017 ১1310 এ অভিনীত হবার যোগ্য 
এবং ভা হলে দর্শকেরা উপভোগই করেন ।--আঙ্ষেপের 
ব্ষিয়-_সেটি হবার নিয়ম নেই, যেহেতু কণ্তার। স্বঘর ও 
স্থগোত্র ছাড়া ও কাজ বড় করেননা' |-সনাত্তনী হিন্দু 
বুঝতে পারলুমনা,_লেখক নাম দেননি কেনো। 
ার নাম জানবার দাবী দেশের লোকের আছে। 
আশা করি দ্বিতীয় সংস্করণে তিনি যেন নামটি প্রকাশে 
কুপণত্তা না করেন। এই যদ্দি তার প্রথম প্রচেষ্টা হয়, 
ভাহলে আমরা বলতে বাধ্য, তিনি আমাদের বিন্মিষ্ 
করেছেন এবং ভবিষাতে তার কাছ থেকে অনেক কিছু 
পাবার আশাও দিয়েছেন। তাঁর লেখনী জয়যুক্ত 
হোক্‌।” 

মমালোচনাটি পেয়ে অসিতবাঁবু নাকি খুবই সন্থষ্ট 
হয়েছিলেন এবং 10) ১০7৫৩৪০৩ সিগারেট ধ্বংসও 
করেছিলেন। শুনলুম দেখা করবার জন্তে আমাকে 
বিশেষ অনুরোধ করেও পাঠিয়েছিলেন ।-কিস্ধ আমি 
তথম রাজধানী ছেড়ে স্বস্থানে ফিরেছি। 
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আর যা হোক্‌ রাজধানীতে একটা সুখ ছিল-_ 
পরমাজীয় বড় ফেউ জোটেনি । সেখানে মিথো কথা 


বলে আলাদা কিছু না থাকায়--মবই সহজ, সাবালিল 
উপভোগ্য । কথা রক্ষা না করুন-_কিস্তু “ন।” বলবার 
অভদ্রতা কারুর নেই। কারণ কথা তো আর কাজ 
নয়) সেটা কইবাঁর জিনিষ, অর্থাৎ__কথা কথাই ।-- 
বড়দের কথ বল্তে পারিনা-বোঁধ হয় বড়ই হবে। 

আবার সেই জালাতন আর অস্বস্তির মধ্যে চলেছি; 
বিশ বচর পূর্বে কি জায়গাই ছিল, আর কি মানুষই সব 
ছিলেন! কাজ কর্ম, খাওয়া পরা, রোজগার সবই ছিল 
_ আওয়াজ ছিলনা । যাক আমার আর ছুর্ভাবনা কেনো, 
সেখানে বড় জোর ৫।৭ দিন থাকা। তাই বা কেনো? 
_কালই বেরিয়ে যেতে পারি,_ভোট-কম্বলথানা আর 
তুলোভরা মেরজাইটে নিতে আসা। হ্যা-আর 
লালিম্লির সেই সুন্দর ব্যালাকলাভাট! | নুর সেটা 
নিজেরটার সাথে মাঝে মাঝে বদলে ফ্যালে। যখন 
স্যাগের দিনই পড়ে গেল, সেটা তাকেই দিরে যাবো." 

-এই সব ভাবতে ভাবতে ট্রেণ ষ্টেসনে এসে 
থামলো । সন্ধ্যা হয় হয়। পাঁগাঁড়টে বোধ হয় সুন্দর 
বাধা হয়েছিল,--এক এক সময় 'অটোমেটিকেলি। হাত 
খুলে যায়। টিঁকট্বাবুর হাতে টিকিট দিলুম_টাকট 
না দেখে পাগড়ির দিকেই তিনি সতৃষদৃষ্টিতে দেখতে 
লাগলেন । “ও; আপনি? কোথায় গিয়েছিলেন 
মশাই । আপনাদের মত লোকের ঠিকানা দিয়ে যাওয়াই 
উচিত,--পাচজন এসে খোজ নেয়-বিরক্ত করে। 
আমাদের কি একটা কাজ, কপি কমলালেবুর চালান 
চলেছে,_-€914 5101780 খুলেছে" 

বলপুম--এত বড় হয়েছি তাতো জানতুম ন। ভাই... 

ৰললেন-_“ওইটেই তো বড়র লক্ষণ মশাই, তারা 
নিজের] নিজেকে জানতে পারেননা ।--এবার থেকে. 

বললুম,_-“আর ভুলব না বলে বেরিয়ে এসে গাড়ী 
করলুম-_সন্ধ্যা হয়ে গেল-- 

আমার খোজ করে কে? বাসার তো বলে 
গিয়েছিনুম.-দূর করো-আর নয়, খিশ্বনাথ দর্শন 
করে-_-৬19 হরিদ্বার রওনা হয়েই পড়ি। 

চাখাবার জন্যে মনটা অনেকক্ষণ ছটফট করছে। 
একটা ষ্টেসনে হিন্দু-চার ই্ল্‌ প্যস্ত ধাওয়া করে ফিরে 
এসেছি ।--সেই একই কারণ, কতবার চোখে পড়েছে, 
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ভ্ডাল্রভল্রশ্ব 


[ ২১শ বর্ষ__২য় থও্ঁ-২য় সংখ্যা 





তবু বদ অভ্যাস টেনে নিয়ে যায়। গিয়ে দেখি একজন 
_বোঁধ হয় রেলের কুলি,_(কাণ নাক ঠোট চোখের 
পাতা দেখলেই ব্যাধিগ্রস্ত বলে মনে হয় )--চ। থেয়ে 
কাপটা রাখলে । 56:৮76 1১০)" সেটা তুলে নিয়ে 
বালতির তলানি-জলে কাপটা একবার ঘুরিয়ে নিলে। 
দেখে ফিরলুম*_মনে হল-_অস্পৃশ্বাতা না মানি__ 
রোগটা মানতেই হয়। চাথাওয়! ছেড়েই দেব। এই 
কটা দিন খেয়ে নি,-মাপনিই ছেড়ে যাবে। বাসা 
আর বেশী দূবে নয়। স্বাতির জগ্তে--“তেলেঙ্গা' আর 
তুড়ক্নওয়ার? বই দু'খানা এনেছি,দেখে ভারি 
থুসি হবে। 

_একি,_ রাস্তার ধারে জনতা না? সন্ধ্যা হয়ে 
গেছে-_ভাল বুঝা যাচ্ছে না-ছু একটি আলো জলছে। 
হঠাৎ একটি ছোকরা-_ 

“বাবুজি, মেহেরবাঁনি করকে এই তারঠো দেখিয়ে” 

কি তার আবার? গাড়ী থামিয়ে হাতে নিলুম। 

পিন ঘণ্টা ঘুমতেহে বাবু। পাতা! নেই মিলতা1 1” 

-তবে খুলেছে কে? এ তো খোল। হয়েছে 
দেখছি” 

--পএক বাবু আপনা সমঝাকে খোল ডালিন্‌ থ|... 

/8001955 রয়েছে--01) 

-না ভাই, বুঝতে পারলুম না ।--পড়ে দেখতে 
পারি কি?” 

"হো ঠে! দেখিয়ে, খুলা তো হাঁয়ই। হাম হায়রাণ 
হো! গেঁয়ে বাবু-” 

--বেশ লম্বা তিন পৃষ্ঠা । পড়ে চম্কে গেলুম,-- 
কলকেত্তা থেকে আসছে, _পাঠাচ্ছেন শ্রানাথ ! সংঙ্গিপ্ত 
সার ১৫ দিন চোঁথে চোথে রেখেও, সেই কাজটায় 
থাকায় একটুর জন্তে মিস্‌ করেছি। ভয়ঙ্কর ১1471)। 
পূর্বকথিত গাজার দৌকান থেকে সরে পড়েছেন, 
কলকেতায়ও নেই । কাটিহারে হরিশকে তার করলুম। 
বিশেষ বদ্ধু বলে একট! কথা বার করে নিতে পেরেছি। 
-_সত্বর হরিদ্বারের পথে হিমালয়ে যাবেন। যা খোজা 
যাচ্ছে--পেছু নিলেই এইবার তা নির্াৎ মিলবে। 
788:0০-০০%5 যেন ষ্েসনে থাকে." 

মাথা ঘুন্ধু গেল! টেলিগ্রামখান! থামে পিয়নের 
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হাতে ফিরিয়ে দিয়ে বললুম__না ভাই কার যে তা ঠিক্‌ 
করতে পারলুম না। ওথানে ও ভিড় কিসের? 

কেয়া জানে--পাটনাসে কোন আয়া, _লিকচার 
হোনেকা বাত হায়।” 

-তবে তুমি ভাবচো কেনো, ওখানে গেলেই 
ঠিকানা মিলবে । চাই কি লোকও মিলতে পারে .. 

-_প্বড়া পরেসান কিয়।”_-বলতে বলতে মে সেই 
দিকে চলে গেলো । দেখেই যাই-_টেলিগ্রামখান! 
কে নেয়। 

গাড়োয়ানকে ভাড়া চুকিয়ে দিলুম, সে চলে গেল, 
আমি পায় পায় 10০07৮এর দিকে এগুলুম | 

-উ: সেই আ্রনাথ, _জববলপুরে ৭ মাস বাসায় 
রেখেছিলুম__হঠযোগে ডুবে থাকতো !_আমি খুঁজে 
মরছিলুম আর সে কিনা আমাকে ১৫ দিন চোখে 
চোখে রেখেছিল! 

গিয়ে দেখলুম-ভিড় মন্দ নয়_ছেলে ছোকরা সব 
হাজির হয়েছে, বাকি জনসাধারণ। উকীল মোক্তার 
প্রতি স্বাধীন আর রোজগেরে কেরাণীকুল কোথায়? 
মধ্যে খানিকটে স্থান আলোকিত, আশ-পাশ অন্ধকার, 
এবং অন্ধকারেই জনতা বেশী। সেখানে থছ্যোতের 
কি সুন্দর খেলা! একসঙ্গে ৫*টি জলছে নিবছে,- 
আধারে আলো !-_- 

বক্তৃতা হিন্দিতে হচ্ছে-বক্তা শিক্ষিত ও সুবক্ধ!। 
দেশের বর্তমান অবস্থা ও দেশবাসীর কর্তব্য সম্বন্ধে বলে 
যাচ্ছেন। জ্ঞাতব্য কথাগুলি সহজভাবে বুঝিয়ে দিচ্ছেন। 

দেখি রণগোপাল তার মধ্যে ঘুরছে,_কারুকে 
বসবার স্থান করে দিচ্ছে, কাঁরুকে উৎসান্থের সহিত 
জিজ্ঞাসা করছে*_কেমন? এবং তার মতামত না নিয়ে 
ছাড়ছেনা। অভ্যর্থনাির ভার যেন তার। কখনো 
অন্ধকারের দিকে ধাওয়া করে কাউকে টেনে নিয়ে 
যাঁচ্ছে, “সেকি, আপনি এখানে ? চলুন-সামনে ধবেন 
চনুন।” সাড়া পেয়েই ২৪ জন পাশ কাটিয়ে মুখ ঢেকে 
সরে পড়ছে। দেখে বুঝলুম--অন্ধকাঁর আশ্রয় করে গা 
ঢাকা আছেন ভদ্রবাবুরা, অবশ্ঠ বারা বেশী বুদ্ধি ধরেন। 
রঞ্জনবাবু প্রভৃতি স্বাধীনদের দেখতে পেলুমনা, পাবার 
আশাও করা অন্থায়। যেহেতু গীন্তায় শ্রুভগবানই 


মাঘ-১৩৪০ ] 
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বলেছেন--"অজানীদের উপদেশ দিতে যেওনা__নিজে 
কাজ করে দেখিও অর্থাৎ আদর্শ হয়ো। জ্ঞানীর কাজ 
দেখে তারা শিখুক,_-” তাই বোঁধ হয়। 

বক্তৃতা ক্রমে 11013159]1 £01৩এর মধ্যে গরম- 
গত্তিতে এসে পড়ায় শ্রোতারাও একাগ্র। এমন সময় দেখি 
সেই পিয়নের সঙ্গে রণগোপাঁল সা মধো প্রবেশ করে 
একজন শাশুধারী বৃদ্ধের হানতে ০০৬০টা দিলে। তিনি 
থামটা দেখে একবার কট্মট্‌ু করে তাদের দিকে চেয়ে, 
না পড়েই বিরক্ত ভাবে উঠে বাইরের দিকে গেলেন। 
রণগোপাল ও পিয়ন অনুসরণ করলে। 

বৃদ্ধ লোকটি আমাদের সেই পরিচিত ফকীর 
সায়েব যে। 

জগতে মিথ্য। জিনিষটা না থাকলে বুদ্ধিমানের কি 
নিয়ে বাচতো, তাদের কি দুদ্দশাই হোঁতো? নিজের 
সির একটা আনন্দ আছে,সেটা বুঝতে পারি-__ 
ডিনামাইট আবিষ্কারক ৪ জানতেন-ছত্যাকাণ্ডের কি 
বডিয়া বীজই বার করেছেন। তাতে কত আনন্দ কত 
খোসনামই পেয়েছিলেন। সেটা ব্যবহারিক সত্য বলে 
প্রমাণও হয়েছে । কিন্তু মিথ্যার পশ্চাতে ছোটার এত 
স্পন্ধী এত কসরত কোথা থেকে আসে ? এটা মাথার 
টানে না পেটের টানে? যাক বাসায় যাই। বক্তা 
গুনে আর হবে নি,খানিকটে সময় কাটানো 
কুম্তকর্ণের পায়ের ধূলো নি,_কি বুদ্ধিমানই ছিলেন! 
শুনে হবে কি1?-শত শিক্ষাতেও প্ররূতির পরিবন্তন 
হয়না। জোনাকি জলবেই। না জললে তার পেট 
চলেনা । 

ফেরবার জন্টে পা বাড়াতেই বক্তা যেন টেনে 
ধরলেন ।--বলছেন--*্পাটনা থেকে এই দীঘ পথ 
এলুম,__বাসে, ট্রেনে, জাহজে, কাকেও আর সিগারেট 
টানতে দেখলুম না। একে বলে জাতীয় জাগরণ__” 

দেখি বক্তার পশ্চাতের আধার-থণ্ডে জোনাকি গুলি 
দপ. করে নিবে গেল, মার জলছেনা। তবে নাকি 
প্রকৃতির পরিবর্তন ঘটেনা? বিরাটের গোয়াল 
শাস্ব মানেনা? 

বক্তা বলছেন--"ভারত জগৎকে অনেক কিছু 
দিয়েছে, দেখিয়েছে । এইবার এই নব অক্ষিত অনাবশ্ক 


বিলানিতার বদ অভ্যাস বঙ্ষন করতে সে বদ্ধপরিকর 
আপনারা শিক্ষিত__আপনাদের আর এর অস্তসিহিত 
শক্তি ও প্রভাব বুঝিয়ে বলতে হবেনা । ব)টি ভাবে 
প্রত্যেকেই আপনারা দেশের প্রাণ এবং সমষ্টি ভাবে 
দেশ। একমাত্র সিগারেট ত্যাগ করে আপনার দেশের 
আড়াই কোটী টাকা দেশেই রাথলেন। তাতে সহস্র 
সহন্্ অনশন-ক্রিষ্ট ভায়েদের রক্ষা করা হ'ল | 

_মাশা করি স্পর্ধিতের অভদ্র বিদ্রুপ আপনাদের 
দৃঢভা বৃদ্ধিই করবে । কারে! কারো গাত্রদাহ রূঢ় ভাষার 
মধ্যে শাস্তির প্রলেপ খুঁজছে । কাগজে দেখলুম-__-একজন 
লিখছেন-__রেস্ুন ঘাঁত্ী জাহাজের 1)17170 ১০1০০এ 
একজন বিদেশী তার বর্ধর কাছে সিগারেটের ০)1111566 
1০১০০] ( সম্পূর্ণ বঙ্জন ) নিয়ে চিন্তা প্রকাশ করার, বন্ধ 
তাকে আমশ্বাদ দিয়ে বললেন-_1)01 চাওাণচ ক 
[0005 % ₹ 51115179006 50810-কেনো ভাৰচো-- 
ক * ক ফের ধরুবে 1৮7 

"ভাই মকল-_এই উক্তির উত্তর তোমাদের নিজের 
হাতেই রয়েছে-_তোষাদের দুঢ়তাই এর জবাব দেবে 
-ভারত্তের গৌরব ও ভারতবালীর সন্মান রক্ষা 
করবে |” 

আমার এ সব আর শোনা কেনো মানস সরোবরের 
পথে ও-জিনিষের দোকান এখনো বসেনি । ধীরে ধীরে 
সরবার ফাক খুজছি। নিবস্ত টানিয়েদের মধ্যে শুনলুম 
একজন বলছেন--"ও কথ|। আমাদের 800০০ করেনা। 
আমরা 'লগেনের' দল, ৭:81)এর ধার ধারিনা--লেগে 
থাকা ঘোচাইনি । বাঁচোক়া- ১৪০ 00210 রেখে কাজ 
ক'রেছি*। আর একজন বললে-_“সাবাস্‌ ভায়া 
উকীল না হলে কিবুদ্ধিখ্যালে! তবু বটতলা ব্যাচ 
বাঃ 007০ 511. বটে ! কী বাচানই বাচালে ভাই ! 

আর শুনতে পেলুমনা, তখন দশ হাত দূরে গিয়ে 
পড়েছি। ব্রাস্তায় উঠতেই দেখি একদল তরুণ। 

একজন একটা সিগারেট ধরাচ্ছে আর বলছে-_নে, 
__-সব ধরিয়ে ফ্যাল। টান্‌._যতদিন বাচবো, ও-শক্ 
দেখবো আর পোড়াবে!। আমরা তা আর থাচ্ছিনা, 
মহাত্মা! পোড়াতে বলেছেন,--টান্‌,- একদম, ভম্ম 
করে? ছাড়,” 
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দ্রুত সরে পঙলুম। অবাক হয়ে ভাবতে লাগলুম__ 
জাতট। কি বৃদ্ধিভীবী। এরা তো উকীলের ঢের ওপরে । 
এদের নিরাপদ (5৭0 010) ওদের চেয়ে সেরা । 
স্বামীজি ঠিকই বলে গেছেন,_“এরা সব-জাস্তা__এদের 
শেখাবার আর কিছু নেই।” 

তাই তো দেখছি। এক মাস পূর্বে ত)াগের ধুম 


দেখে আশ্চর্ধ্য হয়েছিলুম। এরি মধ্যে ঠিক ম্বরূপে এসে 
ঠেকেছে! পাক [,০012:0-001901, এ রংকি বদলায়? 
মিছে ভয় পেয়েছিলুম, ভেবেছিলুম-_জাত থোয়ায় বুঝি ! 
স্বভাব গেলে আর রইলো কি ? খুব বেচ গেছে; 
“জলের বিশ্ব জলে উদয় জল হয়ে শেষ মিলায় জলে '” 
মহাপুকষের কথা কি মিছে হয়! (ক্রমশঃ) 


শউপ্পন্বিম্কে হ্বত্ভবাদ ও অট্ন্গভল্বাদ্ক 


শঈীঅঙ্গঃকুমার চট্টোপাধ্যায় 


আধ্য ধধিগণের প্রণীত হিন্দ্দিগের সর্কাশ্রেনট গ্রন্থ উপনিযৎসকল পাঠ করিলে 
জানা যায়, তাহারা এক অগ্থিতীয় শক্তি, বিশেষকে-্মাহাকে পরমাজ্া 
ব| ত্রক্ধ নামে উল্লেখ করিয়াছেন-_ এই বিশ্বঞ্জগতের একমাত্র আদি কারণ 
বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন । তাহার। বলেন, এই পরমাত্মা সচ্চিদানন্দং 
এবং “জ্ঞানমনন্তম" | তিনি আছেন বলিয়া “সৎ”, চৈতন্য স্বরাপ বলিয়া 
পডিৎ” এবং শ্বয়ং পরিপূর্ণ বলিয়া “আনন্দম,” তিনি পূর্ণ প্রজ্ঞা স্বরূপ 
বলি “জ্ঞানমনন্তম” । তিনি এই বিশ্বজগত্রূপে প্রকাশিত হইয়াছেন ; 
এই বিশ্বই তাহার রূপ। তিনি ভিন্ন জগতের অগ্ঠ কোন কত্তা নাই। 
জগতে যাহা কিছু সেই পরমাস্মারই বিকাশ । অজ্ঞান ব| ভ্রম বশতঃ 
আমরা জগৎকে পরমাজ্ম। হইতে পৃথক জ্ঞান করি। বিবেক বৈরাগ্য ও 
যোগান্ঞান দ্বার! ব্র্ম ও জগৎ বস্তু এই প্রকার অজ্ঞান বা ভ্রম দূর করিয়া 
“নব খ্মিদং ব্রঙ্গ” এই সত্য বহার চিন্তে দুভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়ছে 
তিনিই হৃথ দুঃখের অতীত মুক্ত পুরুষ । তাহার আর পুনর্জন্ম হইবে না। 
পাঠকগণের অবগতির জন্ট উপনিষৎ ও বেদাস্তুদশন হইতে কয়েকটা গ্লোক 
নিম্নে উদ্ধত করিতেছি, যথা 

অসর্পভূতে রজ্জে। সর্পাবোপবৎ বস্তন্যবস্তাবোপঃ অধ্যারোপ:। 

বন্থ সদ্ধিদানসন্ধয়ং ব্রহ্ম । অজ্ঞানাদি সকল জড়দধুহ অবস্থ বহ্গাই 
একমাত্র সন্স্ত । বেদান্নার-_ 

জগৎকে পৃথক বন্ত বলিয়া! আমাদের যে জ্ঞান হয় তাহ! মিথ্যা 
জ্ঞান। সর্পের সহিত কোন সম্পর্ক নাই এরূপ যেমন এক রজ্জুতে সর্প 
ভ্রম হয় সেইরূপ জগৎকে বন্ত বলিয়! যে জ্ঞান হয় তাহা ভ্রম বা দিথ্যা 





জ্ঞান। 

জন্বাগ্থস্ত যত" বেদান্তদর্শন | 
যাহা হইতে জগৎ জন্মিয়াছে, ঘাহাষ্ত' স্থিতি করিতেছি, ও যাহাতে লীন 
হইবে তাহা ব্্ধ। ; 

“ঈক্ষতে না শব. বেদান্তদর্শন। 





সাষ্যোজ- প্রকৃতি বা প্রধান জগৎ কারণ নহে। সথষ্টিকলেব্রনধ ঈক্ষন 
( আলোচনা ) করিয়াছিলেন, তিনিই জগৎ কারণ। 


যু স্ঝনি ভূভানি তৃতাণাস্েবা তুদ্বিজানত: 
সব্ধ ভূষেষু চাস্সানং তগে ন বিজুগুপ্পতে ॥ 
যশ্মি সরব্বান ভূত্যান্যাস্ৈবাতৃদ্ধি জানত; 
তত্র বা মোহ বা শোক একত মনুগ্তাতে ॥ 
মে ব্যক্তি সর্ধবভুতে আমাকে দেখিতে পান এবং আম্মাকে সকাতৃতে 
দেখেন ঠাহার নিকট সেই আস্মা গুপধ থাকেন সা। ধাহার নিকট 
আস্মা পরিচিত হন, নেই আদ্বৈতদশী মনুধের নিকট মোঃই বাকি 
শোকই বাকি? 
ব্রদ্দেব বেদমদৃতং পুরস্তাদ রক্ষী পণ্চাৎ রঙ্গ দক্ষিণত শ্ঢোতুরেণ। 
অধোন্চোর্ধ প্রহতং উক্ষোবেদ" বিশ্বথিদং বরিষ্টম ॥ 
মুণডকোপনিসৎ। 
এই অমৃত বঙ্গ পূবেল, এই লাই পশ্টাতে,। এই পক্ষই দক্ষিণে এবং উত্তরে, 
নীচে এবং উপরে এই রঙঈগই বিশ্ৃত রহিয়াছেন। 
বিশ্বই হরিষ্ঠ। 
“ন চক্ষযা গৃহতে নাপি বাচা নাস্মাক্চেনব স্্পহা কর্ন] বা। 
জান প্রদাদেন বিশুদ্ধ সন্বস্ততষ্ত তং পণ্তি ধ্ায়মান | 


এই বিশবই ত্রঙ্গ, এই 


মুণকোপনিষৎ। 
ভাহ!কে চক্ষু দ্বার! বা বাক্য দ্বারা গ্রহণ করা ঘায় না। জ্ঞান প্রলাদে বিশুদ্ধ 
হইলেই ধ্যান প্রসাদে সেই ত্রহ্ধকে দঙ্গাশন কর! যায়। 
“স চ এযোহলিমে তদাস্বামিদং সর্ব তত সষ্ঠাং 
স আত্ম! তহমসি শ্বেতকেতো। ॥” 
ছান্দোগ্য উপনিষৎ। 
যিনি ইহাদিগের মধ্যে অতি হগ্্রভাবে সদা বিষ্কমান, সাহার সত্াতেই 
এই বিশ্বজগৎ আত্মবান্‌ তিনিই আস্মা--হে শ্বেতকেতু ! তিনিই তুমি! 
প্সর্ঘ গবমিদং রঙ্গ তক্জলীনিতি শান্ত উপানীত 1৮ 
চান্যাগ্য উপনিমৎ। 
এ সমন্তই বদ্ধ, বিশ্বজগতই তরঙ্গ । ইহা ব্রচ্ম হইতে উৎপন্ন হইয়ছে, 
্রন্মেই অবস্থিত রহিয়াছে এবং বরক্ষঠেই লীন হইবে। 


মাধ-১৩৪০ ] 


উপনিষৎ সকলে আরও উল্ত হইয়াছে--যে পরমাস্বার প্রাকৃতি ও 
পুরুষ নামে ছুইটা পৃথক ভাব আছ্ে। প্রকৃতি সগুণ__অর্থাৎ সন্ব, 
রঙ্গ, তম ত্রিগুপায্সক এবং পুরুদ নি্$৭ অর্থাৎ ত্রিগুণের অতীত এবং 
উভয়েই অনাদি । 

প্রকৃতি আবার ছুই ভাগে বিভক্ত, ভাহার এক ভাগ জড়াস্ক এবং 
অপর ভাগ চেতনান্মক। এই চেতনাম্মক প্রকৃতিই প্রাণিগপের দেহে 
শীবাম্বারাপে অবস্থিতি করে। এই জড়চেতনাস্মক সণ প্রকৃতিই 
জগৎকারণ বা জগতের শর্ট এবং নিগুণ পুনুষ উহার ভ্ষ্ট ও ভোন্ত এবং 
গুকূতিকে জগৎ সৃষ্টি ব্যাপারে প্রেরণা করেন। 

“প্রকৃতি পুরুযাঞ্ৈষ বিদ্ধানাদী উদ্ভাবপি। 
বিকারশ্চ গুণাশ্চৈব বিদ্ধ গ্রন্কৃতি সপ্তবান। 
কার্ধা কারণ কর্তৃৰে হেতু প্রকৃতিরুচাতে । 
পুরুষ সখ ছুংধানাং তোক্তংহ্ে হেতুরুচাতে ৪" 

- শীভা 
প্রকৃতি ও পুরুষ উত্তর়কেই অনাদি বলিয়! জানিবে | বিকারসমূছ ও গুণনকল 
প্রকৃতি হইতে উৎপন্ন জানিবে | কার্ধা ও কারণ ইহাদের কৃত সনবন্ধে 
প্রকৃতিই হেতু আর পুরুষ হুধ ছুঃখের ভে।ভ.হ সন্ধে হেতু বলিয়া জানিবে। 

ঘা স্রপর্ণা সমুজ সখায়! সমানং বৃক্ষং পারশ স্বজাত। 

তয়োরল্ন পিপ্পলং স্বত্বতা নক্বম্যোহ উপবাশিতী ॥ 

মুণ্ডকোপনিযৎ 
মহত একবরস্থারী, পরস্পর সণ্য্তা বাপন্ন দুইটী পক্ষী ( জীবাম্ম! ও পরমান্ত) 
একটা বুক্ষে পরি হইয়া আছেন। তাহাদের মধ্যে একটী স্বাদ ফল 
ভক্ষণ করেন ( কর্দ্রফল ভোগ করেন) ; অগ্কটা না খাইয়া চাহিয়া খাকেন 
( পরমাস্মা কর্মফল ভগ করেন না )। 
“কষতং পিবহো ছকৃতন্ত লোকে 
গুহা প্রবিষ্টো! পরমে পরাদ্ধে ॥ 
কঠ উপনিষৎ। 
“রর মধো সর্বোৎকৃষ্ট স্থানে গুহামধো দুই জন প্রবিষ্ট আছেন, তন্মধ্যে 
একজন অবস্ঠস্ভানী কণ্ুকর ভোগ করেন; অপর এক জন তাহা প্রদান 
কারেন। 
“লীব সংল্োহম্বরাহ্বান্ত লহজঃ সর্ধদহীংনাম্‌। 
যেন বেদগুতে সর্ং হগং ছুঃখধা জন্মহ 1 মনু। 

অনুরাক্ম। নামে একটী স্বতগ্গ আত্মা প্রত্যেক ব্যক্তির দেহের লঙ্গে হন্মে। 
অহাই হণ দুঃখ অনুষ্তব করিয়! থাকে । 

ভূমিরাপোহনলোরামুং খং মনোবুদ্ধিবেরচ ! 

অহংকার ইততীরং মে ভিন্না প্রকৃতিষ্টব। 

অপরের মিতন্বস্তাং প্রকৃতি বিদ্ধি মে পরাং 

জীব ভূভাং মহাবাহো যদেযং ধর্যতে জগৎ ॥ 

গীতা 

শত, আপু, তেজ, মর়ৎ, ব্যোম, মন, বুদ্ধি এবং অহঙ্কার এই আট 


উপন্নিমমচ্চে উদ্ভবাদ ও অটন্বন্তন্বাদি 


৯২৫ 


প্রকারে আমার প্রকৃতি বিভকক। ইহা কিন্তু অপরা, এদপেক্ষা পরা 
(শ্রেষ্ট) জীব শ্বরূপা আমার অন্ত এক প্রন্কৃতি জানিবে, সেই প্রতি বারা 
এই জগৎ ধৃত রহিয়াছে। 
“ময় ধাক্ষেণ প্রকৃতি হৃয়তে সচরাচরম। 
হেতু নালেন যেনন্তের জগদ্ধি পরিবর্তাত ॥ 
শীত! 

আমার অধিষ্টান বশতঃ প্রকৃতি এই সচরাচর জগৎ প্রসব করিয়! ধাকেন। 
এই হেতু বশতঃই জগৎ পুনঃ পুন: উৎপন্ন হয়। 

বেদান্ত ক্রক্ষের এই ছ্বৈত ভাবের উল্লেখ লক্ষা করিয়া পিতগণ 
বলেন উপনিধদে যে নিুণ ঈশ্বরের উপাসনার উপদেশ আছে তাহা! উচ্চ 
অধিকারী ও জ্ঞানীদিগের জন্ত । নিন্ম অধিকারী জনসাধারণ ও অজ্ঞানী- 
দিগের জন্ত ত্রিগুণান্মক প্রকৃতি অর্থাৎ সগুণ ঈশ্বরের উপাসনার উপদেশ 
আছে। সগুপ ঈশ্বরের উপালনার দ্বার! সাধকের চিত্তশুদ্ধি হইলে তিনি 
বক্ষজ্ঞান লা করিয়া মোক্ষ প্রাপ্ত হইতে পারেন। বৈদিক যুগে জ্ঞানিগণ 
নিগুণ ঈশ্বর অর্থাৎ পরমাজ্মার নিদিধ্যাসন করিয়া তাহার উপাসনা 
করিতেন এবং জনসাধারণ শূর্ধা, চন্তর, অগ্নি, বায়ু প্রস্ৃতি পরমান্্ার 
নৈসগ়িক বিকাশ দকলকে সক্গণ ঈশ্বর ব| দেবত। জ্ঞানে ঠাহাদের প্রীত্যর্থে 
স্তা স্ততি এবং নানাপ্রকার ধজ্ানুষ্ঠান করিতেন। পরবর্ত। পৌরাণিক যুগে 
তগবৎ উপাসনা সুগম করিবার জন্তু খধিগণ শুর্ধা, ত্র, অগ্নি, বাছু 
প্রন্ৃতি পরমাস্থার নৈসর্গিক বিকাশ সমূহের উপাসনার পরিবর্তে তাহার 
সৃষ্টি স্থিতি ও সংহার শক্তির বরদ্ধা, বিষু, মহেঙ্বর রূপ অিমুর্তির উপাদন। 
প্রবর্তিত করিয়াছিলেন । এবং তহুদ্দেষ্ঠে ইতিহাস পুরাণ এবং তস্তর শাস্ত্র 
মকল প্রণয়ন করিয়াছিলেন। আমরা যে অষ্টাদশ পুরাণ দেখিতে পাই 
তৎসমুদয় পরমাত্মার এই ভ্রিবিধ প্রশী শক্তির উপাসনা! প্রকটিত করিতেছে । 
এমন কি কোন কোন পুরাণে ব্রদ্ধার, কোন কোন পুরাণে বিষ্ণুর এবং 
কোন কোন পুরাণে শিবের বিশেষ করিয়া! কীর্ডন করিয়াছেন। এই 
আঠারখানি পুরাণের মধ্যে ছয়টাকে ব্রহ্মার পুরাণ, ছরটাকে বিষ্কুর পুরাপ, 
এবং ছয়টাকে শিবের পুরাণ বলা যাইতে পারে । পৌরাণিক ধুগের মধ্য- 
তাগে ঈশ্বর উপাসনার ভক্তি প্রাধান্য প্রচলিত হওয়ায় রাম ও কৃষ্ণ রপে 
বিঙ্কুর পৃথিবীতে নররূপে অবতীর্ণ হওয়ার উত্তেখে রামায়ণ মহাভারত ও 
ভ।গবতাদি ভক্তিপ্রধান ইতিহাস পুরাগ সকল রচিত হইয়াছিল । খধিগণ 
পুরাণ তগ্রাদি ধর্দশান্ত্রনকল প্রণয়ন করিয়া বৈদিক যুগের উপাসনার ধার! 
পরিবর্তন করিলেও বেদের কর্প্মকাও, স্মৃতির সদাচার ও উপনিষদের জান- 
কাণ্ডের মর্ধাদ রক্ষা করিতে গরাধূধ হন নাই। 

তাহাদের উপনিষদসকলে লিখিত ব্রহ্ষজ্ঞানই পৌরাণিক ও তাক্ত্িক 
মতে উপ!সনার চরম ফল বলিয়া সকল পুরাণ ও তশ্রশাস্ত্রেই উল্লেখ 
করিয়াছেন। ধীহীরা ভগদগীত! মনোযোগ সহকারে পাঠ করিয়াছেন, 
তাহার দেখিতে পাইবেন, তাহাতে অধিকারী ভেদে লগুণ ব্রদ্ধ ও নিগণ 
হর্ষ উভয়েরই উপাসনার বিধান করিয়া! স্বৈতবাদ ও অছ্ৈতবাদের সামঞ্রনত 
করা হইয়াছে । 


২৯ 





প্যারী 
শ্রীনিত্যনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মার্সেইলসে এসে কখন ভোরে জাহাজ দাড়িয়ে গেছে । 
ঘুম ভাংতেই দেখি জাহাজ এক বিরাট কলরবের মধ্যে 
াড়িরে। অনেকেরই চেনাশোনা বন্ধুবান্ধব তীরে এসে 
অপেক্ষা কোরছিলেন। আমার সে সবের সৌভাগ্য ছিল 
না; কাজেই তীর থেকে একট! কুলী ডেকে পাঁশপো্ট 
দেখিয়ে তাড়াঁতাড়ি জাহাজ থেকে অচিন-দেশের মটাতত 
পা দিলাম। জাহাজের সিঁড়ির কাঁছেই নীচে কুক, 
আমেরিকান এক্সপ্রস, গিলা'নডার্স প্রভৃতি পাণ্ডা 
কোম্পানীর লৌক ্লাড়িয়ে থাকে যাত্রী ধরবার জস্কে। 


বাক্সপত্র দিয়ে দিলাম ট্টেশনে পৌছে দেবার জষ্টে। 
এই পৌছে দেবার জন্যে তারা যেমাগুল আদায় করে 
তাতে নিজেরই ট্যাক্সীতে আসা চলে; কিন্তু তবু অচেনা 
দেশ, অজানা ভাষ।, অপরিচিত মাঙষের মাঝে একলা 
ঘুববার লোভে আমি হেঁটেই বার হলাম &্রেশনের 
পথে। জানি, ভাবা না পারব বোঁলতে, না বুঝতে ; তাই 
ষ্টেশন কথাটার ফরাসী প্রতিশব্দ “লাগার” কুকের 
দোঁভাষীর কাছে জেনে নিয়ে পথে পা দিলাম_ইচ্ছা 
কিছুদূর গিয়ে ট্রাম বাবাস ধোরব। যাবার আগে 





অটটদশ শতাব্দীর একটা ঘোড়ার গাড়ী__ব্ুনি মিউজিয়াম 


আমি কুকের মারফংটিকিট কেটেছিলাম; কাজেই তাদের 
লোককেই সাহাধার্থ তলব কোরলাম। বোলে রাখা 
ভাল, এক কোম্পানীর মারফৎ টিকিট কেটেছি বোলে 
যে অন্ত কোম্পানীর লোক সাহায্য কোঁরবে না এমন 
কোনো নিয়ম নেই ; কারণ তাতে তাদের গরলাঁত নেই-- 
যেটুকু পথই তারা সঙ্গ নেবে সেইটুকু বাবদই কিঞ্চিৎ 
কাঁ্চনমূল্য পকেটন্থ হবে। 


কুফ কোম্পানীর লোকের জিম্বা় আমীর যাঁবতীয় 


আর একবার পেছন দিরে দেখলাম, জাহাজ প্রায় 
খালি-যাত্রীরা যে বার যাত্রার আয়োজনে বাস্ত। 
তাদের সম্মথে হখন ভথিগ্তই সব, অতীত লুপ্র। যে 
জাহাজ তাদিকে মায়ের কোলের মত ঝড়ঝাপটা বুট 
বাদলের হাত থেকে ধাচিয়ে সাত সাগর পারে এনে 
নিরাপদে পৌছে দিলে, তীরে নামার পর কেউ 
আর তার দিকে ফিরেও চাইল না। জাহাজের 


গায়ের রদ্ধে রন্ধে তখন জলধারা বইছিল-যেন 


২২৬ 


মাঘ---১৩৪৭ ] স্প্যান ১ 


১১১১১১১১১১১ 


মানুষের অকুতজতায় লোহা-কাঠও গুমরে গুমরে যাবার ট্রাম কোন্‌ দিকে? তিনি যে ভাবে তাকালেন 
কাদছিল। তাতে মনে ছোলে! বিদেশী,--ইংরাজী ভাষায় না বোলে 
কিছু দূর গিয়ে দেখি ডকের সীমানার মধ্যেই ঘুছি-- বিশুদ্ধ বাংলা বা সংস্কতে বোয্পে তিনি সমানই বুঝতেন। 





নেপোলিয়ার মুখের মড়েল__ইনভ্যালিডস লুহ্দে মিউজিয়ামে নেপোলিয়র তৈলচিত্র 
ট্রাম বা বাপের সাড়াশৰ নাই। তখন এক পথিককে তিনি না বুঝলেও আমার বোঝান প্রয়োজন, কাজেই 
ইংরেজীতে জিজ্ঞাসা কোরলাম “লাগারে (ষ্টেশনে) “ঠং $ং জি জি জি, লাগার” ইত্যাদি ন্কেতে ও 





৯২5০ 


ভ্াল্পভব্রশ্ব 


[২১শ বর্ষ _২য় খণ্ড-ংর সংখ্যা 


ওারররররারারররররররররররররররররররররাররররররররররররহররররররররররররররারাররররররররররররররররররররররররাররারারররারারাটিররররর 


কাজেই খুব একটা গণ্ডগোল নাই। বেশী মালপত্র 
নিয়ে গাড়ীর ভেতরে ঠাসা বে-আইনী ও অতদ্রতা । 
বড় মাল সব লাগেজে দিতে হয়। কামরার মধ্যে 
মাথার ওপর জালবোনা খানিকটা জায়গা আছে; তাত 
ছোট ব্যাগ প্রভৃতি রাখ! চলে-বড় জিনিষ রাখা চলে 
না) কাঁজেই বাধ্য হোয়েও বড় মালপত্র লাঁগেজে দিতে 


কোরে ও টিকিট কিনে রেখেছিল। টিকিট ফেনা 
ছাড়াও কিছু বেশী দিলে সিট রিজার্ হয়। সাধারণতঃ 
লোৌকফে কোঁপের সিট পছন্দ করে) কারণ ছুটো ঠেস 
দেবার জায়গা মেলে। সিট রিজার্ভের আগে ইঞ্জিনের 
দিকে বা উল্টো দিকে মুখ থাকবে এ-সবও জিজ্ঞাস! 
কোরে নেয়্। তবে আমার মনে ছোল, সিট রিজার্ড 





সেক্রেট হার্ট গির্জা 


করাট! অত্যাবশ্যক মরা) কারণ, প্রথম ও দ্বিতীক্ঘ শ্রেণীর 
গাড়ীতে লোক বোসলেই কণ্ডাক্টার ভণ্তি সিটের 
নদ্বরগুলি দরজার বাইরের ধাতৃফলকে জানিয়ে দেয়__ 
(ই জী শে কেউ বোসতে যায় না। এ ট্রেনের 
0 ছিতীর় শ্রেণীর যাত্রী-_অন্য শ্রেণী নেই, 





ইফেল টাওয়ার 


হয়। ট্রেনে চাপার পর দেখি সেই টট্রেনেই জাহাজের 
সহযাত্রী মিঃ সারওয়ান্দি চেপেছেন। অধিকাংশ সময় 
দুজনে গল্প কোরতে কোরতে ট্রেনের বারানাতেই 
(০০৮7015) কাটালাম । প্রত্যেক গাড়ীর সই দিকে 
লাইনের দ্যাপ আ্রাটা আছে। মাঝে মাঝে সেখানে গিয়ে 


মীখ--১৬৪* 1 ঈ্যান্জী ১৬৯ 
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চোখ বুলু, আর নবি বাকী। এই দীর্ঘ ৯৯, তিনি বোল্লেন “ক্শনে 0 বন্ধু আসবে-- 
মাইলের মধো গাড়ী ৪৫ জাগায় থামে। মি: তাকে নিয়ে অত রাত্রে ঘোর'__ * 
সারওয়ার্দির কাছে প্যারিসের একটা ভাল ইংরেজী আমি হেসে বোল্লাম “বন্ধুই ত- _মেয়েমানয ত নয়।” 
জানা হোটেলের ঠিকানা নিলাম। তিনি ইতিপূর্বে. তিনি ততোধিক হেসে জবাব দিলেন প্নয় কে 
বার বৎসরের উপর প্যারিসে ছিলেন শুনলাম এবং বোল্পে?” 





রাতের প্যারী 


বাংলা ভাষ। তিনি প্রায় কুলেছেন দেখলাম। তাঁকে কেউ বলে নাই এবং সত্যিই স্ত্বরীলোকই বটে। 
বোল্লাম "আমি ত একেবারে এদেশে নৃভন-তাঁর ওপর গাড়ী থামার পর তকে বান্ধবীর সঙ্গে করমদ্দিন কোরতে 





মর্শর সেতু-_পিডে!_প্যারী 
ভাষা জানি না--আপমি বদি আহার হোটেল পধ্যন্ত দেখলাম; কিন্তু তারপর যে ভিনি সবান্ধবী ফোখান় 
পৌছে দেন।» উপে গেলেন আর সন্ধান পেলাম না। বিদেশে শিক্ষিত 


৯২৩২. ভ্ডাব্রতিশ্র [২১শ বর্ষ ২য় খ্-২য সংখ্যা 

রারারারররারারাারারারাাাারাজারওাররাগাতারাযারাররতরাারাারাারাঃরাজরাতেইহরাহযাররারাারাররারারারারাহারারারাাহরাাতারাারারাতারহরাহহারতাানরাাতাতারারাররতাতারাতাকারার 
দেশবাসীর নবাগত আগস্তকের প্রতি এই ব্যবহার দেখে কুলী ডেকে আনছিলেন। কিন্তু আমি একলা থাকায় মাল 
বড় ক্ষু হোলাম। একথা সত্য আমি তাঁর ভরসা সামলাই না কুলী ডাকি এই সমস্তায় পো+ড়লাম। শেষে 
আসি নাই--তীকে না পাওয়ায় আমার যাত্রাও অসম্পূর্ণ মাঁলগুলিকে দেশের লোকের স্ববুদ্ধির হাতে গ্্ত 


লি 





রুনি মিউজিয়াম_প্যারী 


হয় নাই; তবু দেশের কোঁঁকর এই ব্যবহারে অস্তরে কোরে কুলী ডেকে নিয়ে এলাম। কুলীর ঠেলা 
সত্যিই আঘাত লেগেছিল । গাড়ীতে মালগুলি দিয়ে তাঁকে লাগেজে দেওয়া 
প্যারী ষ্টেশন নেমে দেখি পোর্টার বা কুলীর অত্যন্ত জিনিষগুলির রপিদ দেখালাম; অর্থাৎ লাঁগেজ্জের মাল- 





লিডোর নাচ হহ--পাধারণ দৃপ্ত 
অভাঁধ৮" অনেক দূরে প্রাটকর্নমর বাইরে কুলীর! গুলিও তোমায় নিতে হবে। সে ঘাড় লেড়ে বল্সে 
সব দাড়িয়ে ছিল। যাত্রীরা সেইধান থেকে প্রঘ্োজল্মত “উই” অর্থাৎ সে ব্যবস্থা ক/রে দিচ্ছি। পরে দে লাগেজ 





মাথ--১৩৪০ ] প্যান্লী ২২৩৩ 


কামরায় নিয়ে গেল) সেখানে ট্রেনের যাবতীয় মাল রাঘ্তার নাম দেখালাম। সে ঘাড় নেড়ে জানালে 
এসে জম! হোয়েছে। এইজন্ন প্রাটফরমে কুলীর বুঝেছি। | 

দরকার হয় না; কারণ কুলীর ঘাড়ে দেবার মত মাল রাত্রি তৃতীয় প্রহরের প্যারী তখন সুপ্রিমগ্ন। | রাস্তার 
অধিকাংশ যাত্রীরাই সঙ্গে রাখে না, লাগেজ ভ্যানে ধারে এবং দূরে আলোগুলি উৎসব-শেষের নির্বাঁশোশুখ 
(৬৪7) দেয়। মাল ছাড়ানোর পর কুলী 


কহিল, "ত্যাক্সি ৮ (রস) 














রাতের ইফেল টাওয়ার 


ঘাড় নেড়ে জানালাম "হ।। 
ঢানসি-ডাইভারকে মিষ্টার সারওয়ার্দির 
কাছে তালিম দেওয়ার ভাষান় হোটেলের ঠিকান| প্রদীপ-শিখার মত যেন ভিয্নমান। কোলাহল কলরোলের 
বোললাম "নাক রু দে সোমেরার*। কিন্তু অবোধ লেশ মাত্র নাই। ভাবলাম, এই কি বিশ্ববিশ্রত) 
সে ছুর্বোধা ভাষার কিছুই বুঝল না। অগত্যা উৎসব-আমোঁদিত জগতের নৈশবিলাস কেনত্র? কৈসে 
পকেট থেকে নোট-বই বার কোরে নম্বর ও উৎসব, কৈ লে হাসি, কোথা সে উচ্ছাস, মদিরার শুত- 


৩৪ 





২১৪৪: 





ফেনার বাহ প্রকাশ! ট্যাক্সি এক নির্জন পল্লীর শাস্ত 
ক্রোড়ে এক ঘুমস্ত বাড়ীর সামনে এনে হাজির কোর্সে । 
ড্রাইভার গিয়ে দরজার বোতামটি টিপতেই ভিতরের 
আহ্বান সক্ষেতধ্বনি হোয়ে উঠল) এক বৃদ্ধা নৈশ 
বিশ্রামের পোষাক পোরে বেরিয়ে এলেন। আর 
একবার ফরাসী বলার ছুশ্চেষ্টা কোরলাম__জিজ্ঞাসা 
কোরলাম “াঁবর ? ইংরাজিতেই উত্তর এল, গ্হ্যা, 
ঘর চাও ত? 


ভ্ডান্্রভব্রম্ব 
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[২১শ বর্ষ- ২য় খও--ংয় সংখ্যা 





পরদিন ঘুম তাঙ্গতে বেশ বেলা হপ। নীচে নেমে 
এসে গৃহকর্ত্রীর সঙ্গে খানিকক্ষণ আলাপ কোর্লাম। 
বুড়ী বেশ লোক । তার বাড়ীতে এর আগেও কয়েকজন 
ভারতবাপী ছিলেন। প্যারী-প্রবাণী ভারতীয়দের 
অধিকাংশই এই পাড়াতেই থাকেন। এটি হ'ল ইউনি- 
ভারসিটি পাড়া ও প্যারীর একটি প্রাচীন অংশ। গৃহকর্ণ 
বুড়ীকে (ভাগো সে এ লেখ! পোড়বেনা । নইলে তার:এ 
বিশেষণ শুনলে সে আমার নামে নিশ্চয় মানহানির 





একটা প্রাচীন জাহাজের মডেল, ক্লুনি মিউজিয়াম 


নিশ্চিন্ত হোলাম; তবু ছুটো বাক্যব্যয় কোরতে 
পাব। এখানকার ট্যাক্সি মানুষ ছাড়া মালের ভাড়াও 
আলাদা নেয় এন. রাত্রি বারটার পর ভাড়া দিনের 
দ্বিগুণ । বৃদ্ধা গুটিছুয়েক ঘর দেখালেন। তার মধ্যে 
একটি শোবার ঘর এবং তৎসংলগ্ন বোসবার ঘর পছন্দ 
ভদলাম। সে রাত্রে আহারাদি কিছুই 





প্রাচীন জেলথান! বর্তমানে নৃত্যশাল1--প্যারী 


মকর্দমা আনত, কারণ বুড়ীও সেখানে নিজেকে ছুঁড়ী 
বোলেই জাহির কোরতে চায়) জিজ্ঞাসা কোরলাম, 
খাবার দাবার সেখানে কিছু মিলবে কিনা? 

মে বোল্লে, “এখানে ত কিছু মিলবে না। 
রেস্তেরায় গিয়ে খেয়ে এস+ 1/ 

তার কাছে কতক খাবারের ফরাসী প্রতিশবের 
উচ্চারণ এবং বানান লিখে নিয়ে আহায়ের সন্ধানে পথে 


মাঘস১৬৪৭ ] 


স্যাক্সী 


২৩৪ 
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পা দিলাম। কিছু দূর গিয়ে দেখি সামনে মন্ত এক 
সাইনবোর্ড 7০151 | ভারতবাসী আমরা কাজেই 
হোটেল বোঁলতে মনে আসে ভাত, তরকারী, মাছির 
সঙ্গে হয় আননপিড়ে নয়, স-ছারপোশ টেবিলচেয়ার। 
যেমনই হোক্‌ এ জায়গায় গেলে পেটের গর্তট! ভর্তি করা 
ধায়, তাই সামনের কাচের দরজাটা ঠেলে সটান ঢুকে 
পোগড়লাম। ঢুকেই দেখি সামনে একটি পিড়ি, পাশে 





জ্যোৎল্া রাঁতে সিন নদী 


আর একট! দরজ।। হোটেল যখন, তখন আর ভাবনা 
চিন্ত। কি? কাজেই বিনা দ্বিধায় দরজাটা! ঠেলে দিয়ে 
ঘর ঢুকলাম । দেখি সেটা একটা সাজান ভ্বইংরুম। 
একটি তরুণী ঘরের কোণে বোসে সেলাই কোরছিলেন। 
প্রথমটা মনে কেমন খটকা লাগূল) এ আবার কি 
ধরণের হোটেল! টেবিল চেয়ার, ঝি চাকর, হাওয়া, 


কিছুরই মধ্যে ত হোটেলের গন্ধ নেই। আবার মনে 
হোল দরিদ্র ভারতবাসী আমরা, বাইরের এশ্বধ্য বিলাসের 
কতটুকু খবরইবা রাখি। জগতের বিলাসকেন্দ্র এই প্যারী 
_এর যোগ্য হোটেলের রূপ হয় ত এই । ঢুকবামাত্রই 
মেয়েটী মূখ তুলে জিজ্ঞান্থ নয়নে চাইল । আমি গম্ভীর- 
ভাবে বরাত দিলাম, “রী” অর্থাৎ পভাঁত”। সে কিছুই 
বুঝল না। আরও 'বারকতক রী রী কোরেও বখন 
তাঁকে বোঝাতে পারলাম না, তখন, বুঝলাম কপালে 





প্যারীর একটা প্রসিদ্ধ রাস্তা সামনে 


মেট্রোতে নামবার সি'ড়ি 


ভাত আর নেই। কাজেই সেটা বাদ দিয়ে বরাত 
কোরলাম, এফ" অর্থাৎ "ডিম" | 

কিন্তু এ কথার উত্তরে এক কৌতুকমাথা বিস্মিত দৃষ্টি 
ছাড়া আর কিছুই মিল্ল না। তখন অগত্যা শেষ সম্বল 
কাগজখাঁনি পকেট থেকে বের কোরে তার সামনে ফেলে 
ধোরলাম। তিনি ভদ্র হাসি হেসে বোল্লেন, “516315 
[7751190. ৮৮ বাপ ! কাচলাম ! যেন মাতৃভাষ! শুনলাহ। 


২৩৬ শোগাল্পভবশ্ব [২১শ বধ-__-২য় খণ্ড--২য়)সংখ্যা 


নিশ্বাস ছেড়ে বোল্লাম "৬০৪)। শাল! ; কিন্তু যতদূর দৃষ্টি যায় রেষ্ররেশ্টের চিহ্ন চোখে 
পরে টনি বোঝালেন “এটা হোটেল; এখানে পোড়ল না। অগত্যা "বার”এই জিজাসা কোর+লাম, 
থাকবার ঘর পাওয়া যাঁয়। কিন্তু খেতে পাওয়া যায় না । “রেস্তরা! ?” 





অনেকম্মণ নিজে বক্তৃতা 
দেওয়া ও সে বক্তৃতা করার 
পর বুঝলাম একটু মোড় ঘুরে 
গেলেই রেস্তরা মিলবে। 
মিল্লেও কিন্তু সেখানেও বদ- 
জবানের জঙ্কআমার ফরা সী 
ভাষ! কেউ বুঝল না। তারা 
অধ্মার সামনে 0) ০1) ঘটা 
ফেলে দিলে। সেটা মুখরোচক 
আহারের তাপিকা? না বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ের প্র স্-পর্ণপকিছুই 
বুঝলুম না। অনেক্ক "হাতড়ে 





রাত্রে আর্ক দি ত্রায়াম্প পাকড়ালাম এক 087161কে। 
খেতে হোলে যেতে হবে রেস্তেরায়। তোমার কি জানার মধ্যে এই কথাটা পেলাম; কাজেই সেইটার 
ঘর চাই?” বরাঁত কোরলাম। কিন্তু তাতেই কিরক্ষে? আবার 


তারা কি সব জিজ্ঞাসা করলে। 
এবার ঘাড় নেড়ে মুখ বেঁকিয়ে 
সটান বোল্লাম“তোমাদের ও- 
ভাষা আমার এই গোবরপোরা 
মাথায় ঢোকে না।* খাহ্য- 
থাগ্ঠের বিচার না কোরলে 
এত হাঙ্গামা পোরাতে হয় না। 
খাবার ত একটা আসবেই--হয় 
টক, নয় ঝাল, নয় তেত, কিনা 
ফল অথবা মিষ্টি। 01010? 
এল। যদিও তাতে ক্ষিদে 
মিটলো না, তবুও এই হাচ্টাম্পদ 
হাঙ্গামার হাত থেকে রেহাই 
পাবার জন্তে আর বেশী গোল- 
নেপোলিয়ার সমাধিন্তস্, ইনভ্যালিডস মাল না কোরে একখানা নোট 
পেটের দায়ে আবার পথে বেরুলাম। বার কোরে দাম চুকিয়ে দিনুম। মিস (11139) এসে 
দেখি, সামনে একটি ৪1 অর্থাৎ পানীয়- খুচরা ফেরত দিয়ে গ্লেল। আমিও পকেটে পুরে বেরোচ্ছি, 





ন্‌ 





মাঁধ-"১৩৪* ] স্প্যান ২৩৭ 





সে আবার কি বল্লে। পরস্পরের অবোধ্য ভাষার করে না। এই দানের উপর গ্রহীতার দাবী আছে। 
অপরূপ দৃশ্যটা ধন বেশ জমে এসেছে, তখন এক প্রত্যেক বিলের শতকরা দশ ভাগ “সার্ডিস”এর জন্ 
ভদ্রলোক এগিয়ে এসে আমায় বোল্পেন,। 'আংলে?” বেশী দিতে হয়। আহার-পর্ব শেষ কোরে এখানকার 
অর্থাৎ ইংরাজি বোঝ 1 বোল্লাম, "হ্যা ।* 





রাণী জোসেফাইন-__লুভ্রে একটা প্রাচীন ভাগ্কধ্যশিল্প, রুনি মিউজিয়াম 


সে আধা-ইংরাঁজি আধা-ফ্রেঞ্চে বোৌঝালে যেমেয়েটি ইত্ডিয়ান এসোসিয়েসনএর ঠিকানা ধোরে স্বদ্বেশবাসীর 
ঠার বকশিন চাচ্ছে এবং এ ওরা পেয়ে থাকে । সঞ্ধানে বেরুলাম । 


পরে দেখেছিলাম শুধু প্যারীতে নয় ইউরোপের প্রান্ত ঠিকানা ধোরে' গিয়ে দেখি বাড়ীর মাথায় ঠিকই 





নারীদের কটাবঙ্জ-_কুনি মিউজিয়াম 
সব সহরেই রেষ্ট,রেণ্টে ও হোটেলে এই বক্শিস বা লেখা আছে “এসোসিয়েসা দে এতু দিয়া এঁ্যাহু” অর্থাৎ 


“টপম্প্ঞর প্রচলন আছে। এর নাম যদিও বক্শিল ইত্তিয়ান ই,ডেন্টস এসোসিয়েন। দরজাটা বন্ধ ছিল-_ 
তবুও এর দেওয়া ন! দেওয়া! দাতার মঞ্জির ওপর নির্ভর ঠেলে ঢুকেই বড় অপ্রত্বতে পোড়লাম। সাঁমনে টেবিজে 


২৩৬৮ 


ভ্ডাব্রতন্রহ্ব 


[২১শ বর্ষ-২য় খ্-২য় সংখ্যা 
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কতকগুলো! খাঁতাপত্র ছড়ান, কয়েকটা চেয়ার--কিসের 
একট! 'আফিস বলে মনে হয়; কিন্তু আফিসের কেরাণী- 
যুগলের মস্তিষ্কে তখন কাজের চেয়ে প্রেমের নেশাই 
ধেশয়াচ্ছিল বোধ হয়_দেখি ছুটী যুবক-যুবতী প্রায় 
পরস্পর অঙ্জসংলগ্ন ভাবে দণ্ডায়মান। এমন মুহূর্তে প্রবেশ 
অনধিকার বোলে অনুতপ্ত হোলাম।_কুষ্টিত হোয়ে 
জিজ্ঞাসা কোরলাম, “এইটি কি ভারতীয় সঙ্ঘ? 
তারা ফরাসী ভাষায় কি বোল্লে বুঝলাম না। আকার- 
ইজিতও অচল হোল । অগত্যা বেরিয়ে এলাম। রাস্তায় 
এক ভদ্রলৌককে আমার দিকে তাকাতে দেখে সোজা 





বাড়ীটা খুঁজে দেন। ভদ্রলোক প্রাপ্ত ঠিকানা খুঁজে ষে 
বাড়ীতে এলেন, সেটা, শোন! গেল, চীনাদের আড্ডা এবং 
তারা আবার পূর্বের ঠিকাশায় “হিন্দুদের খোজ কোরতে 
বোল্লে। আবার ভদ্রলোক সে বাড়ীতে এসে তায় 
মালিকের সঙ্গে দেখা কোরলেন। কর্রী সঠিক খবর 
দিলেন-_-ই সমিতি আধুনা লুপ্ত। তবে তার উৎসাহী 
সেক্রেটারী মিঃ সেন পাঁশের রাম্তায় থাকেন। সেখানে 
গেলে সব খবর ও অন্বান্ত হি'ছু (ভারতীয় )দের খবর 
পাওয়া যাবে। যথাস্থানে গিয়ে মিঃ সেনের দেখা 
পেলাম। দুর্ভাগ্য-ক্রমে তিনি সেই দিনই সুইজার্স্যাণ্ 


রুনি মিউজিয়ামের একটা ফ্রেস্কে! পে্টিং 


গিয়ে জিজ্ঞাসা কোরলাম “আপনি ইংরাজী জানেন ?” 
ভাগ্য ভাল, তিনি উত্তর দিলেন “হ্যা ।” 

তাঁকে সব বুঝিয়ে বোল্লাম এবং এঁ্টীই ভারতীয় আড্ডা 
ফিনা জিজ্ঞাসা কোরে জানাতে বোল্লাম। ভদ্রলোক 
আবার সে ঘরে এলেন- আঁমি কিন্ত দরজার বাইরে 
রইলাম_কে জানে আবার যদি অপরাধের বোঝ| 
বাড়ে। তিনি ফিরে এসে বোল্পেন “এক বছরের ওপর 


সে ১৪ থেকে উঠে গিয়েছে । সন্ভবতঃ তারা 
অন্ত বাড়ী রি *। তাকে ধোরলাম ক্বহা কৌরে সে 


যাত্রা কোরছিলেন। কয়েক ঘণ্টা পরেই তীর ট্রেন। 
কাজেই তিনি জিনিষপত্র গোছাতে ব্যন্ত ছিলেন। তিনি 
আবার অন্য একটী বাঙ্গালীর আড্ডার খোঁজ নিতে 
বোল্পেন, সেখানে ৩৪ জনের সন্ধান মিলবে । সঙ্গীহারা 
একক তখন যুথের জন্তে লালাফ্লিভ__তাই আবার 
ছুটলাম। সেখানেও তিনজন ভারতীয়ই নয় খাস 
বাঙ্ালীকে আবিষ্ধার কোরলাঁম। সে আবিষ্কায়ের আনন 
এডিসনের আবিষ্কারের আননোর চেয়েও প্রবল ও গাঢ। 
রাতে এঁদের সঙ্গে পেটপুরে বিলাতী বেগুনের ধোন 
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আর ভাত খাঁওয়া গেল। তাদের থাবার স্থান ও সময়টা 
জেনে নিলাম, যাঁতে রোজ ছুবেল! ঠিক সময়ে জুটতে 
পারি। এর পর প্রায় প্রত্যহই মধ্যাহ্চ ও সান্ধ্যভোজন 
এদের সঙ্গেই সেরে নিতাম । চাঁএর প্রতিশব্দ “তে” 
এবং "তোষত” (টোষ্ট) মুখস্থ কোরে নিয়েছিলাম । 
কাজেই সেটা কোনোরকমে যত্র তত্র উদরস্থ করে 
নিতাম । 

এথানফার ভারতীয় সমিতিটী উঠে যাওয়া আমাদের 
দুর্ভাগ্যের লক্ষণ। বাঙ্গালীরাই এটী গোড়েছিলেন। 
পরে যখন এটী খুব ভাল চোলছিল, তখন অন্ান্ত 
ভারতীয়েরা এর কর্তৃত্বের দাবী করেন। ফলে বাঙ্গালীরা 


নিজেকে কিশোরী প্রমাণ কোরতে ব্যন্ত। খাটো 
্কর্টগুলি দেহের প্রত্যেকটী রেখাকে পরিস্ফুট কোরে 
তুলেছে । ক্রযুগলের কেশরাশি নানা উপায়ে নির্মল . 
কোরে তুলি দিয়ে সযত্বে ভ্র আকা। ট্রেনে, বাসে, 

ট্রামে মেয়েরা নির্বিকার চিত্তে আয়না নিয়ে গালের 
রং ঠোঁটের আভা, চুলের পারিপাট্য রক্ষা কোরতে 
ব্স্ত। রেস্তেোরায় চা খাওয়ার পর হাজার লোকের 
সামনে লিপস্টিক ঘষা! একটা অতি সাধারণ তুচ্ছ ব্যাপার । 
এত নিষ্পক্জতা আমাদের চোখে বড়ই বিসদৃশ ঠেকে । 
এই কৃত্রিমতা মানষের দৈনন্দিন জীবনে সহা কোরে কি 
ভাবে যে পারিবারিক জীৰন চলে তা আমাদের 





একটা ট্যাঙ্ক-_-ইনভ্যালিড স- প্যারী 


অভিমান কোরে এটা ছেড়ে দেন। কিছুদিন পর এর 
কর্ঠুপক্ষের] তহবিল গোলমাল করেন এবং সমিতিটী 
উঠে যায়__অন্ততঃ এই ইতিহাস আমি শুনেছিলাম । 
এই সব প্রতিষ্ঠান বিদেশে নবাগতদের যে কত উপকার 
করে, স্বা ধারা বাইরে গেছেন তারাই জানেন। এখানে 
গড়া জিনিষটী এমন ভাবে নষ্ট হোরেছে শুনে 
মন্মাহত ছোলাম। 

এবার প্যারীর পরিচয়ে মন দদিই। 

সব প্রথম চোখে পড়ে এদের বৃদ্ধা কিশোরী তরুণীর 
প্রকট তাকুণ্য-বাতিক। সকলেই রংএ, যোজে, লিপিকে 


ধারণাতীত । উৎসবে পালপর্বণে সাজসজ্জা বা রং 
মাথাও চোঁলতে পারে; কিন্ত অহোরাত্র নিজের স্বরূপে 
কত্রিমতার আবরণে টেকে দৈনন্দিন জীবন কাটানর 
মনন্তত্ব আমাদের অজ্ঞাত। 

এখানকার ট্রামগুলির বিদ্যুৎ সরবরাহ সর্বত্র মাথার 
ওপর থেকে নয়-_মাটীর নীচে থেকে । প্রত্যেক রান্তায় 
পারাপার কোরবার জায়গায় মোটা মোটা লোহার 
পেরেক দিয়ে ছুটো সমাস্তর রেখা আছে-_তার ভেতরে 
কোনো ছুর্ঘটনা ঘোটলে ড্রাইভারই দোষী । যানবাহনের 
চলার নিয়ম 1৩০7 6০ 17৩ 1181)0 


হশ০ 





সাধারণ প্রবাদ যে প্যারিসের লোকেরা পয়লা নম্বর 
ঠক। কিন্ত আমার মনে হয় কোনো একটা জাতি 
বা দেশ সম্বন্ধে এমন কোনো মন্তব্য পোষণ ও প্রকাশ 
কর! অন্ুচিত। প্রত্যেক জাতিই ভাল ও মন্দের সংমিশ্রণে 
গঠিত। যিনি দুর্ভাগাক্রমে মন্দের পাল্লায় পড়েন, ভিনি 
প্রচার করেন সমস্ত জাঁতিটাই বদ ও জোচ্চোর। ঘিনি 
ভদ্রের সঙ্গে পরিচিত হন তিনি বলেন ঠিক তার উল্টো। 
প্যারীতেই এক ভারতীয় পরিবারের সঙ্গে পরিচিত হই। 
তিনি আমেরিকান স্ত্রী সহ মেরে ইয়োরোপ বেড়াতে 
এনেছিলেন । তিনি আমেরিকার অজল নিন্দা কৌরলেন। 
তিনি আমেরিকার যে সব দিব নির্দেশ কোরলেন, 
তা'তে আমেরিকানদের যে চিত্র 07০15 91790) অস্ষিত 


ভ্ঞাল্ভন্বশ্ 





[২১শ বর্ব-_-২য় খণ্--২য় সংখ্যা 


প্যারীবাসীদের পারিবারিক জীবন অত কলুষিত নয়-_ 
সেখানে রীতিমত কড়াকড়ি আছে। ছু'দশ দিন কোনো 
সহর দেখে বা দেখবার মত চোখ ও প্রবৃতি ন| নিয়ে 
সারা জীবন দেখেও ধারা কোনে দেশ সম্বন্ধে একটা 
মন্তব্য প্রকাশ করেন তাদের মন্তব্য অনেকটা অন্ধদের 
হাতী দেখার মতই। প্যারীর যেমন মোমার্ত এবং 
অপেরা অঞ্চলের নৈশ জীবনের অধ্যাতি আছে, তেমনি 
তার বুকেই রয়েছে বিশ্বখ্যাত লুত রে মিউজিয়াম, নোত্রে- 
দার গির্জা, টুইলারী উদ্যান, আর্ক ভি ত্রায়াম্প স্বৃতিত্তস্ত, 
লা-ইন-ভ্যাউলডমএ সআাট নেপোলিয়ার সমাধি ও সৃতি, . 
ইফেল টাওয়ারের অপূর্ব স্থাপত্য নিদর্শন । এগুলিকে বা 
দিয়ে প্যারী দেখা শুধু অন্কায় নয়__মপরাধ। 








আলোকসজ্জায় অপেরার সম্মুখ|ংশ 


কোরেছে তাঁর চেয়েও জঘস্ত চিত্র মনে আসে । আবার 
ইয়োরোপ প্রবাদ-কালে ও পরে আমেরিক'ফেরৎ অন্ত 
ত্বদেশবাসীর কাঁছে আমেরিকার সৌজন্য ও ভদ্রন্তার 
অজন্র প্রশংসা শুনেছি। প্যারীতে অনেক জায়গায় 
ভাষার অজ্ঞতার জন্তে অনেকে আমায় ঠকিয়েছে_- 
বুঝেছি, বোলতে চেষ্টা কোৌরেছি; কিন্তু তারাও ভাষা না 
জানার অছিলায় কান দেয় নাই] কিন্ত তাই বোলে ভদ্র 
প্যারীবাঁসীও যে নাই এ কথা কে অস্বীকার কোরবে? 
নৈশজীবন ও অবনত নৈতিক জীবনের জন্থ প্যারীর 
খ্যাতি আছে/..তার কারণ বিদেশীরা গিয়ে তাই দেখতে 
চায়, তাই. ই্াতোগ কোরতে চার়। কিন্তু তাই বোলে 


এক একদিন প্যারীর এক একটা অংশ ধোরে তার 
রষ্টব্যগুলি দেখতে সুর কোরলাম । তাই তাদের বিবরণও 
দেব একে একে । 

আমার হোটেল ছিল ৯নং রুদে সোমেরার এ; কাজেই 
নিকটবর্তী প্রসিদ্ধ রাস্তা “সা মিসেল” (51. 81101701) 
এক একটা দিক ধোরে এক একদিনের যাত্রা স্বুক হোত। 

প্রথমেই দেখতে গেলাম নিকটবর্তী মিউজিয়াম 
“রুনি (0101)1 )বাঁড়ীটার সর্বাঙ্গে প্রাচীনতার 
সুষ্্ট ছাপ। কোলাহলমুখর সহরের বুকে এর পাষাণ 
প্রাচীরের অন্তরালে বছ শতাঁবীর স্তব্ধ শরান্তি যেন মৌন 
হোয়ে বন্দী হয়ে আছে। একটা সেফেলে ইদারা 
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উঠানের মাঝে সেকালের ন্বৃতি বছন কোরছে। এই 
প্রকাণ্ড মৌধটী ১৪৯ খৃঃ অব্ষে নির্শিত হয়। সেকালের 
বিশিষ্ট ব্যক্জিগণ এটা ভাড়া নিয়ে বান কোরতেন। সম্রাট 
তবাদশ লুইএর মুন্দগী সহধশ্িণী ম্যারী টিউডর (11977 
18৫0: ) এর শীতল অস্ষে প্রথম বাঁস 
করেন। ফরাসী বিপ্লবের পর সম- 
মামগ্সিক গভর্ণমট এটাকে অধিকার 
কোরে নেন। এই মিউজিয়ামটাতে 
প্রধানতঃ প্রাচীন শিল্পকলা, সামাজিক 
ও সামরিক সাজসজ্জ, আসবাবপত্র, 
অলঙ্কার প্রভৃতি আছে। প্রকাণ্ড বড় 
মিউজিয়াম--সংগ্রহও অজশ্র। এক 
একটা কক্ষ এক একটী বিশেষ যুগের 
চিমত সাজান। খাট বিছানা চেয়ার 
টেবিল দ্রঘার, ফুগদানী দিয়ে ঘরশুলি 
এমন কোয়ে সাজান যেন কেউ এখনও 
সেখানে বাস করে-_ এমন কি অগ্নে- 
বণ্ডে পোড়া কাঠ গুলি পর্যান্ত সমত্রে 
পাখা আছে। সে-কালের অস্বশদু, 
বন্ধ, তালাচাৰি প্রভৃতিতে একটী কক্ষ 
ভঠ। এই কক্ষে প্রাচীন ফরামীর একটী অস্ভুচ জিনিষ 
আছে। সেকালে ফরাসী পুরুষের! যুদ্ধ-াত্রাকাঁলে বা 
বিদেশ গমনকালে নারীদের কটিদেশে 
এক বিশেষ আকৃতির যন্ত্র পরিয়ে 
তালা দিয়ে যেত--যাঁতে তা" দের 
অনুপস্থিতি কালে মেয়েরা কোনো 
ব্যভিচার কোরতে না পারে। বর্তমান 
প্যারিসের নৈতিক জীবন বোধ হয় 
এই কড়াকড়ির প্রতিক্রিয়া । সেকেলে 
গাড়ী ও চীনেমাটীর বাসনগুলি দেখে 
মনে হোল, বর্ধমান শতাবী এ সব 
শিল্পে খুব বেশী অগ্রসর হোতে পারে 
নাই। সেকালের রাজাদের ঘোড়ার 








জানলাগুলির গায়ে অনেক মু্যবান “ফ্রেস্কো' চিত্র 
আঁছে। সন্ধ্যার স্যর রক্-রশ্মি এই সব রঙ্গীন কাচ- 
গুলির ভেতর দিয়ে পোঁড়ে নীরব কক্ষগুলির মর্যাদা! যেন 
আরে! বাড়িয়ে তোলে। এর চার পাশের বাগানে 





টাফ্িশ বাখের কক্ষ-_-লিডো 


রোম্যান যুগের বছ মুঠি হাত-ভাঙ্গা, মুণ্ড-হার। অবস্থান 
পোড়ে আছে । এই শাস্ত নীরব প্রাচীন প্রাসাদটীকে ঘিক্লে 


গাটী আর আজকের পঞ্চম জর্জঞের ঘোড়ার গাড়ীতে ছুই দিকে স। মিসেল (5. 811017901) ও স। জারমান (5. 
ধুব বেশী পার্থক্য চোখে পোড়ল না। এর কাচের 057590 ) ছুটী প্রসিদ্ধ কলরব-মুধর রাঁন্ত! চোলেছে। 
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এর কাছেই বিখ্যাত লাক্সেমবুর্গের উদ্যান ও সিনেট মিউজিয়াম। এই প্রাসাদেও এক সময় বহু গণামান্ট 
হল। স্থধনীয় ছাত্রমহলের এইটা বেড়াবার প্রধান জায়গা । ব্যক্ত বাস কোরতেন। টুইলারীজ” (1:011571৩9 )এর 
বিকেল ও সন্ধ্যায় এর ছায়াশীতল প্রশস্ত রান্তাগুলি, প্রীপাদে যাবার আগে সম্রাট নেপোলিয়' এই প্রালাদেই 
আলো-ছাঁয়ায় জড়ান কুপ্জগুলি, শ্যামল তৃণাবৃত অংশগুলি ছিলেন। কালপপ্রবাহের সঙ্গে সজে এই প্রাসাদটীর 
নানা ভাগ্য-বিপর্যয় ঘোটেছে। বহু 
বিশিষ্ট ব্যক্তি এই প্রাসাদেই বন্দী ও নিহত 
হোয়েছেন। আজ সেখানে দেশের 
শুভাশুভ চিন্তায় প্রবীণ প্রা্জ সিনেটার- 
গণের ললাট রেখাসঙ্ষিত হোয়ে ওঠে । 
এর কাছেই “সামিসেল” পার হোক 
বিখ্যাত প্যানথিয়ন (781703107) 
গিজ্জ।। ৩৭10 001701০*০এর স্বৃন্ি 
রক্ষার্থে এই বিরাট প্রাসাদোপম পৌধটা 
প্রথম নিশ্মিত হয়। ১৭৯১ খুঃ বন্দে 
স্থিরীরূত হয় যে, এখানে কেবল ফরাসীর 
জনমান্ধ বাক্তিদের দেহাবশেষ রাখা! হবে। 
১৭৯১ গৃঃ অক্রর ৪ঠা এপ্রিলে এই স্থৃতি- 
সৌধের সম্মথে ৪০*১০** ফরাসী মত 
311101)0এর শবদেহের প্রতি সন্মান 
সন্ধ্যার পর টুইলারীজ উদ্ভান দেখিয়েছিল। কিন্তু যখনই প্রকাশ পেল 
আবাঁলবৃদ্ধবনিতাঁয় ভোরে যায়। কেউ স্বাস্থ্যাম্েষণে বে 1101701১৩00 সম্টি ও সাম্রাজ্য রক্ষার জগ চেষ্ট 
আমে, কেউ প্রাকৃতিক শোঁভ! দেখে কেউ প্রেমের কোরেছিল, অমনি ক্ষিপ্ত জনভা, একদিন যাঁর গ্রন্থি 
অদ্ধায় মাথা নামিয়েছিল, তার কঙ্কাল 
কবর থেকে খুঁড়ে বার কোরে টেনে 
ফেলে দিয়েছিল। রুশে' ভলটেয়ার, 
জোলা প্রভৃতি হ্বনাম্য।ত ফরাসী 
নেহার দেহাবশেষ এই মন্দিরে রক্ষিত 
হোয়েছে। এর প্রকাণ্ড পাষাণ-গতের 
শীতলতা যেন মৃত্যুর কঠিন স্পর্শকেই 
স্মরণ করিয়ে দেয়। 
এর পর বিস্তীর্ণ সাজার্দাণের বঙ্গ 
ধোরে পশ্চিমে এগিয়ে গিয়ে পৌছলাম 
| শান্ত সিন নদীর তীরে। প্রায় সামনেই 
আ[কসজ্জায় প্| দি কৌোকৌর্দ। বিজয়ন্তপ্তের পাশে আলোকোজ্জল ঝরণা "গারডি ইনভ্যালিডস্‌ (01৩ ৫৩ 
্বপ্রেীতোর | উদ্চানের বুকের প্রকাণ্ড অট্রালিকাটীর 17%9115)। অর্থাৎ "ইনভ্যালিউদ"এ যাবার ্টেশনে। 
এক “ক্সংশে সিনেট বসে, অন্ধ অংশে চারু শিল্পের এর পরেই ইনভ্যালিডস পার্ট) তাঁর পরেই ইনভ্যালিডদ 
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শিস ডি লারমি (2105০০ 00 [% 1070৩) বা যুদ্ধ আছে। একটা টেবিলের ওপর নেপোলিয়শর মাথার 
যাছুধর । অবিকগ মডেল আছে। কক্ষটা এমন ভাঁবে সাজান যে, 
এই বিরাট প্রাসাদটার চারদিকে গড়খাই এবং মনে হয়, এইমাত্র নেপোলিয়"! বুঝিিধতে লিখতে কলম 


গেটের ছুধারে এখনও সশঙ্ব প্রহরী । সদর দরজা ছেড়ে কোথাঁও উঠে গেছেন-_এখুনি বুঝি ফিরে এসে 
পেরিয়েই প্রকাণ্ড পাথর-বাধান 


উঠান। এই উঠানের বায়ে "ইন- . | 
ত্যালিডস চ্যাপেল”। এতে ঢুকতে 
হোলে দর্শনী দিতে হয়। ঢুকেই ডান 
দিকে একটী প্রকাণ্ড হল--এর শেষ 
প্রান্তে ইয়োরোপ-ত্রাম নেপোলিয়'র 
মমাধি-স্থান। সেপ্ট হেলেনাঁয় ১৮৪৩ 
থু: অক্ষে মৃত্যুর পর নেপোপিয়'ার 
মতদেহ ফ্রান্েআনিয়ে এইখানে 
কবর দেওয়া হয়। এই স্বতিমন্দির 
১৮৫৩ থু; অবে শেন হয়। বীরপুিত 
নেপোলিয়শার সমাধিকক্ষ বীরের মতই 
সাজান__কোমল পুমা বা ধুপধূনা নাই, 
আছে ভীহাঁর বিজর-চি্ বিভিন্ন সন্ধ্যায় অজান্ত টদনিকের কবরে শ্বতি-শিথা 

বর্ণের ছিন্ন কেতনগুলি। ওয়াটারলুর যুদ্ধে কামান কোপবেন। সমস্ত জিনিন গুলো! একত্রে যেন ব্যঙ্গ হঙ্টে 
পেধা একটা বন্ধ সযত্তে রক্ষিত আছে। দীর্ঘ জানলার বোলে উঠল “গগে' এই মানুষের চর্ম পরিণতি | আজ 
রক্ত-বর্ণের কীঁচগুলির ভেতর দিয়ে 
উদ্জল নুর্য্যরশ্রি বিভিন্ন বর্ণের পত্তাকা 
৪ বর্মগুলির ওপর পোড়ে এক 
অনির্বচনীয় আবহাওয়ার কি 
কোরেছিল। কবরের ওপরে গস্থর- 
ফলকে অনেক কিছু লেখা আছে-_যা 
পোড়তে পারি নাই। অপর দিকের 
হণটাতে ৪ নানা ছবি ও বীরপৃজিত 
ফরাসী সেনাপতিদের নানা ম্বৃতিচিহ 
আছে। নেপোলিয়শীর কোট, টুপী, 
হলোয়ার প্রভ্ৃতিও নীচের হলেই 
আছে। দোতলার ছুটী হলই বিভিন্ন ১৭৭২0 

সময়ের বর্ধঃ চিত্র ও পতাকায় পূর্ণ। রেড উইগুমিল 

একটীতে নেপোলিয়ার খাটবিছানা, ঘোড়ার জিন,দৌয়াত সামান্ত কটা মুদ্রার বিনিময়ে কৌতুক ও ইৎন্ুক্যের 
কণম, তাঁর লেখা চিঠি, যে সব বই পড়তেন সেই সব বই, দৃষ্টিতে তোমর! আমাদের দিকে তাকিয়ে আছ; কিন্তু 
এমন কি,তাঁর লাদা ঘোড়া ও কুকুরটা পর্যন্ত এক সঙ্গে রাখা একদিন ছিল, ধেদিন আমাদের দর্শন বা স্পর্শ লাভ 
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সাধারণের পক্ষে অসম্ভব ছিল।” বিশ্বত্রাস সেনানায়কের 
ব্যবছাঁ্য সব কিছু আজও এখানে পোড়ে আছে-_কিন্তু 
হায় কোথায় মে শৌধ্ধয, সে প্রতাপ, মে লোক! 
নেপোলিয়শার সঙ্গে যে সব বিখ্যাত সেনাপতিরা মিশর- 
জয়ষাত্রায় সাফল্যলাঁভ কোরে এসেছিলেন, তাদের 








সাহারা অতিক্রমকাঁরী মোটর-_মুসি ডি লারমি 


ঘোড়ার জিনগুলিও সযত্বে রক্ষিত হোয়েছে। ফরাসীর 
রণদেবী জোয়ান অব আর্কের সময়কার এবং তার আগের 
ও পরের যুগের বর্শ, পতাকা ও অন্ত্রশস্্াদি অপর একটা 
হলে আছে। এগুলির মাঁঝে দ্রাড়িয়ে দেখতে দেখতে 





রাত্রে সাজে এলিজ-_প্যাী 
মনে হয় বুঝি বহু শত বৎসর পেছিয়ে গিয়েছি। সব-ওপর- 









নানা বিখ্যাত যুদ্ধের যুদ্ধভূমির প্র্যান ও মডেল 
জীি/ সেগুলি দেখতে গেলে আলাদা দর্শশী দিতে হয়। 
,-“ছ্াটালিকার অপর দিকগুলি বর্তমান যুগের যুদ্ব-সঙ্জায় 


জ্ঞান্রজন্বশ্র 
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[২১শ বর্ষ--২য় খণ্ড--২. 


ভন্তি। যে মোটর্টাতে ফরাসী,ভ্রমণকারী বিরাট সাহস. 
মরুভূমি পার হোয়েছিলেন সেটা এখানে আছে। প্রকাও 
ট্যাঙ্ক, কামান, এরোপ্লেন থেকে আঁরস্ত কোরে বিভিন্ন 
রকমের টর্পেডো, বুলেট, ট্রেঞ্চ ও অঙ্তান্ত যুদ্ধ-সর- 
গ্রামের মডেল, মাইন প্রভৃতিতে মিউজিয়ামের বিরাট 
হলগুলি আকঠ বোঝাই। 
এই সবমিউজিয়ামণ্ডলো 
ভাল কোরে দেখলেই যুদ্ধ ও 
তার সাঁজসরঞ্জাম সম্বন্ধে 
বেশ একটা সুস্পষ্ট ধারণ! 
জন্মে। গত মহাঁষুদ্ধ যে 
বিউগলির তুর্য্যধবনিতে শান্স 
ভোয়েছিল, সেটা এইখাঁনে 
আছে। এছাড়া গত যুদ্ধে ভ্ 
মেনাপতিদের অন্প-শস্ব, বর্ম 
প্রতি সমত্বে সাজিয়ে বীরের 
সম্মান দেখিয়ে সাধারণের 
মধ্যে বীরত্বের আকাজ্ষা ও 
অভিমান জাগিয়ে তোঁপবার চেষ্টা করা হোয়েছে। 
ওপরতলার বারান্দাটি ফরাসী জাতির বীর 
মণ্ডগীদের প্রতিমুতি ও কামান দিয়ে সাঁজান। 
এখানে এসে যুদ্ধের নেশা যেন মনকে আচ্ছন্ন করে 
ফেলে। আমরা তত বিদেশ 
_ফরাসীদের স্বজাতীয় 
বীরদের কীন্ঠিকলাপ ও সম্মান 
দেখে যে রক্ত নেচে উঠবে 
এত ম্বাভাবিক। আমা- 
দের জাতীয় জীবন অভি- 
শাপগ্রস্ত না ছোলে আমাদের 
দেশে পুশ্যঙ্গেক বীরদের এমন 
সম্ম(ন দেখাবার ব্যবস্থা নিশ্চয়ই 
থাকত। 

এরই অংশবিশেষে পুর্বে সম্রাটের বৃদ্ধ টৈনিকেরা 
বাস কোরত। এখন মহাযুদ্ধের অক্ষম ও অঙহীন 
দৈনিকের! এখানে থাকে; তাই এর নাষ *চাপেল ডি 


গ্লাধীস১৩০ ০1 টিটি 








যাধ-_১৩৪* ] : স্যার ২৪৪ 
ইনভ্যালিডস।* সমস্ত বাড়ীটী ঘুরে দেখতে একটা পুরো যে এত উঁচু একটা লৌহপ্তস্ত মাত্র চারটা জায়গায় মাটীর 
দিন লাগে। সঙ্গে সম্পর্ক রেখেছে ও চারটী বিরাট খিলানের ওপর 


এর কাছেই সামরিক স্কুলের (1:001৩ 11101001৩) দাড়িয়ে আছে। ইফেল টাওয়ারের সামনেই সিন নদীর 
প্রকাণ্ড সৌধ। কিন্তু এর ভেতরে দেখবার অপর তীরে প্যালে ছু ত্রোকেদেরো! (68159 0৬ [:০০৪- 
কিছু নাই। এই স্থুলের 
পূর্ব-উত্তরে মার্স পার্ক 
(0810 00 0091710 06 
[1015 )। পার্ট সুবিস্ম্ত ও 
শুন্দর | পার্বটার উত্তর প্রাস্তে 
বিশ্বখাঁত ইফেল টাওয়ার 
(7০07 7005] ) 1 লৌহ 
কঙ্কাঞ্জটী ৭।* বিঘা জমির 
ওপর দাড়িয়ে আছে। 
ওপরে ওঠবার কোনো 
পিড়ি নেই, প্রকাণ্ড লিফট, একটী এনো প্রেন-_ইনভ্যালিডস্‌ 
(06) আছে। প্রথম তলায় যাবার ভাড়া ০০০) টাওয়ারের খিলানের মধ্যে দিয়ে একটী চমৎকার 
পাচ ফ্রী, ওপর-তলার দশ ফ্রাা। প্রথম তলাটী ছবির মত লাঁগে। ইফেল টাওয়ারে আসতে যেস্ট্রো অর্থাৎ 
যথেষ্ট প্রশত্ত--ওপরে একটী রেঈ,রাণ্ট, খিছ্চেটার ও মাটার নীচের রেল দিন নদীর ওপরে চড়েছে। 
কাফে আছে। তা ছাড়াশারক দ্রব্যের 
(5০8%117) দোকান ও ভাগ্য- 
গণনা, চকোলেট, জুয়া প্রভৃতির 
অ টোম্যা ট (201০790) আছে। 
সব-ওপর-ভলায় গভর্ণমেণ্টের বেতার 
বার্তার আফিস। গত মহাযুদ্ধ এই 
সুউচ্চ টাওয়ারটা দ্বারা বেতার বিষয়ে 
বহু সাহাধ্য ফরাসী দেশ পেয়েছে। 
এর ওপরের বিছ্াৎ-নিয়স্ রণ দগটীর 
(গাজা ০90000107) উচ্চতা 
মাটী থেকে হাজার ফিটেরও বেশী। 
এর ওপর থেকে সমঘ্ত সহরটা ছবির 


মত দেখায়। সরল প্রশত্ত রাত্তা_ / রা ক 
৫ একী পি 
শ্তামল তরগ্রীর পাশে পাশে সাদা, জফি”__বোহেমিয়ান নৃহ্যশালা_ প্য 








লালও বিভিন্ন বর্ণের বাড়ী ঘরগুণি বড় চমতকার দেখার । এখান থেকে সিন নদী পেরিয়ে সোজ। উত্তর-সুখো 
নীচের পার্বছীতক একটী সবুজ জমির ওপর ফুলতোলা যে-কোনো! একটা রাস্তা ধোরে এলে আর্ক দি ত্রা়াম্প-এ 
কার্পেট বোলে মনে হয়। সব চেয়ে বিম্ময়ের বস্ব এই (410০ 01070) ) পৌছান যায়। এখান খেকে 


১৩৬ 





বাঁরটী বড় রাস্ত। বিভিন্ন দিকে বেরিয়ে গেছে। এই 
প্রস্তর-তোঁরণ নেপৌলিয়শীর বিজয়-চিহ্ৃ-ন্বরূপ ১৮৫- 
১৮২১ সাঁলে নির্ষ্িত হোয়েছিল। শুধু প্যারিসেই নয়, 
রোমে, মাসেইলসেও নেপোলিয় ঠিক একই ধরণের 
বিজন্-তোরণ স্কাপন কোরেছিলেন। তার সব জযযাত্রার 
গৌরব-কাহিনী এর গায়ে উৎকীর্ণ করা আছে। এর 
ওপর থেকে প্যারীর সর্বশ্রেষ্ঠ অংশ একসঙ্গে দৃষ্টিগোচর 
হয়। সামনেই প্রসিদ্ধ রাত্ত। সাজে এলিজ (01171119 
12155৩০5 ) সোজা! চোলে গিয়ে প্যারীর হৃদপিণ্ড প্রা 
দি কৌকর্দ (155 0০ 00206.06 )এর পায়ে মাথা 
ঠেকিয়েছে। এই রাস্তাটী বান্তবিকই চমৎকার । রাস্তার 


জ্ঞাল্ভলশ্ত 
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[২১শ বধ--ৎদ ২. 





দের সম্মান প্রদর্শনের জন্যে করা ছোয়েছে দেখলাম। 
গত মহাযুদ্ধে নিহত বা খোঁজহীন টসনিকদের আত্বীয়- 
স্বজনেরা এসে এই অজ্ঞাত সৈনিকের কবরের ওপর 
তাদের প্রিয়জনের উদেশে ফুলমাঁলা দেয়, এই ওদের 
সান্বন!। এখানে দ্িবারাত্র একটী অগ্নিশিখ! গ্যাম 
সাহায্যে অজ্ঞাত দৈনিকদের স্মৃতিকে স্মরণ করিয়ে দিয়ে 
জোলছে। অজ্ঞাত সৈনিকদের প্রতি সম্মানার্থ এখানে 
টুপী খুলতে হয়। 

এখান থেকে সাজে এলিজ ধোরে মোজা এলেই 
প্লাস দি কৌকর্দে এসে পড়া যায়। এখানে মিশর 
জয় করে নেপোলিয়শা যে প্রস্তরত্তস্ত জয়চিহ স্বরূপ 





ইকেলটাওয়ারের তলদেশ-__দূরে প্যালে ছু ত্রোকেদেরে! 


মাঝে ও পাশে বরাবর চমৎকার বাগান ও বৃক্ষরাজি। 
মাঝে মাঁঝে ফোয়ারার শ্রেণী সে শোভাকে আরো! 
সুন্দর কোরে তুলেছে? আর্ক দি ত্রায়াম্পএর ওপর 
থেকে এক দিকে বুলোনের (73০১107০ ) অরণ্যশ্রেণীর 
ওপর দিয়ে দৃষ্টি চক্রবাল রেখায় গিয়ে ঠেকে । অন্ত দিকে 
“প্লাস দি কৌকদদি” পেরিয়ে বিখ্যাত টুইলারীজ উদ্যান 
অতিক্রম কোরে লুত্রে (1.০0৮7৩ ) মিউজিয়মে গিয়ে বাঁধা 
“পায় । এই বিজ়-তোরণের ঠিক নীচে অজাত সৈনিকের 
আকবর € 1০18 075 01710100 5010161)। প্রত্যেক 
-ফেপেই আই-কিিষটা অজাত অখ্যাত নামহারা সৈনিক- 


এনেছিলেন, সেইটা ফরাসীজাতির গৌরব স্বরূপ দাড়িয়ে 
আছে। এই জায়গাঁটী প্যারীর সব চেয়ে সুন্দর, পরিচ্ছর 
ও সুবিন্যন্ত স্থানে । এখানকার আলোকসজ্জা সন্ধ্যায় 
বড় চমৎকার । প্যারীর প্রত্যেক ডষ্টব্যই সন্ধ্যার পর 
যখন আলোঁকমালায় উজ্জল হোয়ে ওঠে, তখন দিনের 
প্যারিস এক নব রূপ পরিগ্রহ করে। এই জারগাটা 
প্যারিসের কেন্সবন্জপ এবং এর কাছেই সম্রাটের প্রাসাদ 
লুত্রে; কাজেই ফরাসী বিপ্রবের সময় এই জায়গায় বহু 
রক্তপাত ও উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘোটেছে। পূর্বে এখানে 
বিজয়স্তপ্তের জান্গগায় পঞ্চদশ লুইএর প্রতিমুক্তি ছিল) কিন্ত 


মাথ-১৩৪*] 


শ্যাক্লী 


শু 





বিদ্রোহী প্রজার! ক্ষিপ্ত হোয়ে তা ১৭৯২ খুঃ অব ধ্বংস 
কোরে দেয় এবং তাঁর একবছর পরেই ঠিক এ জায়গাতেই 
উন্মত্ত জনতার হাতে ষোড়শ লুই এবং প্রায় তিন 
হাজার ধনী একে একে পূর্বপুরুষদের পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করেন। এরই বিস্তীর্ণ বুকে নেপোলিয়'! তার বিশাল 
বাহিনীর কুচকাওয়াজ পরিদর্শন কোরতেন ; আবার তার 
পতনে এইথানেই বিজন্নী বিপক্ষদের উল্লাস গগন বিদীর্ণ 
কোরেছিল। ১৮৪৮ খুঃ অন্দে শেষ ফাঁন্সের সম্রাট লুই 
ফিলিপ ( [0018 11771119১0) এরই অঞ্চলের আড়ালে 
পলায়ন করেন। এর নীঢে দাড়িয়ে ফ্রান্সের অন্তীত 


পরিবর্দন কোরে এসেছেন। এত বড় বিরাট প্রাসাদ 
আর কোথাও দেখেছি বোলে মনে পড়ে না। যেমন 
বিস্তীর্ণ এর আয়তন, তেমনি বিরাট এর সংগ্রহ। কন 
দেশের কত জিনিয যে এই বিরাট মহলটাতে আছে 
তার ইয়ত্তা করা আমাদের পক্ষে অসস্তব। সমস্ত 
জিনিষগুলি জানার মত জানতে '9 দেখতে গেলে সারা 
জীবনেও বোধ হয় কুলিয়ে উঠবে না। পুরোনো হীরে, 
জছরত, মার্কেল, আসবাবপত্র, ছবি, নৌকো, ভাস্কর্য যে 
কত আছে তার হিসেব নেই। এত বড় বিরাট মিউ- 
জিয়াম একদ্দিনে দেখা মানে এরোপ্রেনে কোরে একটী 





নেপোলিয়ীর কক্ষ--ইনভ্যা্িডস 


ইতিহাস মনে কোরলে এখনও যেন সহন্স নিরপরাধ 
আস্মার কাতর ক্রন্দন-ধরবনি ও হার পাঁশে উন্নত জনতার 
ক্গিপ্ন উল্লাম কাণে ভেসে আসে। 

এর চারি দিকেই নানা সরকারী মহল ও ভিন্ন দেশের 
রাজপ্রতিনিধিদের আড্ডা । এক পাশে বিশ্ীর্ণ টুইলারীজ 
উগ্ভান ও তার পরই বিশ্ববিধ্যাত লুনে মিউজিয়াম। 
এই বিখ্যাত প্র।সাদটা ১২০০ খু: অবে প্রথম ফিলিপ 
অগষ্ট কতৃক নির্টিত হয় এবং বরাবরই রাজপ্রাসাদরূপে 
ব্যবহৃত ছোয়ে আসছিল। কাজেই সমস্ত সমাটই এবং 
বর্ঠমান গতর্ণমেণ্ট পর্য্যস্ত আবশ্কমত নানা পরিবর্তন ও 


সহর আধঘণ্টায় দেখা । চোখে পড়ে বটে, কিন্ত সব- 
গুলোই প্রাচীনভার, সৌন্দর্যের, শিল্পের দিক দিয়ে এ 
মূল্যবান যে, কৌনোটাকেই .প্রাধান্স দেওয়া চলে না, 
মনেও থাকে না। খ্যাতনামা লিয়োনার্দ দা ভিন্সির 
স্থবিধ্যাত ছবি মোনা লিদা, ভাস্কর্যের অপূর্ব নিদর্শন 
অপ্রতিদ্থী "ভেনাস ডি মিলো* প্রভৃতি বিশ্ববিশ্রুত 
শিল্পরাশি এই প্রাসাঁদেই রক্ষিত আছে। শুধু হেঁটে 
বেড়িয়ে একদিনে প্রাসাদের সমস্ত কক্ষগুলি ঘোরা বেশ 
একটু শক্ত ব্যাপার । এর এক অংশে বর্তমানে রাজস্ব 
সচিব বাস করেন। 


২৪৬ 


ভ্ডাক্রভিনম্ত্র 


[২১শ বর্ষ_২য় খও--১ম সংখ্যা 


১১১১১১১১১১১ 


নুত্রের পাঁশেই 9৮ 0200210 [,50511015 গির্জা | 
এই গির্জ। থেকেই প্রটে্টান্টদ্িগকে হত্যা করবার 
সক্ষেতধ্বনি ধ্বনিত হয়। বিখ্যাত নাট্যকার মলেম্নার 
(81০115165) এখানে বিবাহিত হন এবং চারডিন, 
করপল প্রভৃতি শিল্পীদের এইখানে কবর আছে। এর 
কাছেই দিন নদীর অপর ভীরে “প্যালে দি জানিস” বা 
প্রধান বিচারালয়। এখান থেকে অল্প দূর গিয়েই বিখ্যাত 
নোত্রে দী! (০05 491) গিঞ্জ। পাওয়া! যাঁয়। এর 
গথিক স্থাপত্য স্বতঃই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। কেবল মনে 
ছয় এরই কাছে কোনথানে বুঝি সেই কুঁজোটী (1১070 


করা অপরাধ বোলে বোঁধ কোরছি। স্টোপ্লাসদি 
কৌোকর্দের কাছেই “মাদেলিন” (1190611117৩ ) গির্জা 
এর প্রকাণ্ড গোল থামগুলি সহজেই দৃষ্ট আকর্ষণ করে। 
এটা পূর্বে প্রায় এ জা্গগাতেই ১৪৮৭ খৃঃ অব একটা 
গির্জা প্রথম স্থাপিত হয়; কিন্তু ঘরোয়| গণ্ডগোলে সেটা 
বে-মেরামতিতে নষ্ট হোয়ে যাক়। পরে ১৮৪২ থুঃ অবে 
বর্তমান গির্জ.টী তৈরী হয়। এর কাছ থেকে অনেকগুলি 
বড় রাস্তা বেরিয়েছে । এর কাছেই কুক কোংর অফিস 
এবং অনেক বড় বড় দোকানপত্র। সপ্তাহে ছুবার ফোরে 
এর চারধারে একটী ফুলের মেল! বসে । 





ইনভ্যাপিডসএর দ্বিতীফ় চতর-_-প্যারী 


১2০) বোমে আছে। এই গির্জায় নেপোলিয়” 
জোসেফাইনের সঙ্গে পরিশীত হ'ন। এখানকার ধন- 
ভাগ্ডারে আসল ক্রশের একটী পেরেক আঁছে বোলে 
গুজব এবং নেপোলিয়শার অভিষেক অঙ্সজ্জাও এই 
খানেই আছে। বসন্ত. গির্জাটী খ'টা গথিক কায়দায় 
তৈরী ।. | 

হয়ত আমার বিবরণ ক্রষশঃ একঘেয়ে ও নীরস 
হোয়ে এীছে ). কিন্তু তবু প্যারিসের আর একটা 
অষ্টব্যের না না ফোরে আমি দ্র্ব্যর তালিক! বন্ধ 


মাদেলিনের কাছেই উল্লেখ যোগ্য আরেকটা প্রতিষ্ঠান 
এখানকার বিখ্যাত অপের!। এই বিরাট সৌধটী 
১৮৭৪ খুঃ অবে শেষ হয়| পৃথিবীর মধ্যে এই থিস্ছেটারটী 
সর্বাপেক্ষা বড়। দামী দামী মার্বেল ও অন্ঠান্ঠ পাথরের 
কাজ যথেষ্ট আছে। এর মধ্যে ০৮৩7 ০ 4909৩ নামে 
একটা হল আছে । সেখানে শ্রেঠ ভাস্করদের তৈরী নৃত্য- 
পরায়ণ| নারীমুৰ্ি আছে-_এ প্রতিষ্ঠানের সভ্য ন| হোলে 
গুনলাম সেখানে প্রবেশাধিকার নাই। এর অন্ত অংশে 
একটা লাইব্রেরী ও মিউজিয়াম আছে। এই মিউজিয়ামে 


মাঘ-_১৩৪৯ ] 


বিভিন্ন যুগের থিয়েটারের পোষাক, নাট্যশালার মডেল, 
ছবি, বই, বিজ্ঞাপন প্রভৃতি আছে। এর কাছাঁকাছি 
বিখ্যাত “কলিজ বুক্ধেোয়া” রঙ্গমন্দির-_নগ্ন নৃত্য এবং 
নিপুণ নৃত্যকলা ও রূপসী যুবত্তী নৃত্যকূশলী নর্তকীদের 
জগ্ধ এটা প্রসিদ্ধ । 

এর কাছেই অনেকগুলি টুরিষ্ট কোম্পানী ও বড় 
বড় রেষ্টোরণা আছে । সাধারণতঃ এর কাছেই বেশ্যার 
দালালরা! এসে বিরক্ত করে । এত বড় একটা জনবহুল 
প্রকাশ্য রাত্যায় দালালদের অদ্ভূত আচরণ দেখে বিশ্মিদ্ 
হোয়েছিলাম। পরে নিজের দেশে কোলকাতার বুকে 
এসপ্র্যানেডে একই জিনিষ দেখে সে বিন্বয়্ কেটেছে । 


স্যান্জী 
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হি 





চাচ্চ ও পার্ক দেখতে? নিশ্চয়ই না,_তারা আলে 
এখানকার অবাধ উচ্ছঙ্খল নৈশ জীবন দেখতে ও উপভোগ 
কোরতে। এই লব নৈশ আড্ডায় একা বিদেশীদের, 
বিশেষ ভাষাঁনভিজ্ঞদের যাওয়া অনুচিত ভেবে আমি 
কুকের শরণাপর হ'লাম। ভারা 79115 ৮9 0101 
বোলে একটা টপ (811১) দেয়। দক্ষিণা ধতদূর মনে 
পড়ে একশ সত্তর ফর! বা কাছাকাছি । 

ব্যবস্থামত রাত্রি ৯টায় এসে কুকের অফিসের দরজায় 
হাজির হোলাম। একটী চেরাবাঙ্ক (বড় মোটরকার) অপেক্ষা 
কোরছিল। যাত্রী-_কয়েকজন আমেরিকান ও ইংরাক্গ এবং 
আমি একমাত্র কাল! 'আদমী-_মহিল1 ছিলেনজন তিনেক । 





রেনেস। যুগের গৃহশধ্যা _ক্রুনি মিউজিয়াম 


এই ত গেল নেপোলিয়”া, রুশো, ভলটেয়ার, ইফেল, 
লিয়োনার্দ ডি ভিনসির প্যারী--ষে প্যারীর লোক গত 
মহাযুদ্ধেও হাসতে হাঁসতে প্রাণ দিয়ে নিজেদের ইজ্জত 
রক্ষ/ কোরেছে। কিন্তু এই-ই প্যারীর একমাত্র রূপ নয়। 
তার নৈশ রূপ যা উপভোগ কোরবার জন্যে দেশ-বিদেশ 
থেকে যাত্রী গিয়ে জোটে, তা না বোল্লে আমার কাহিনী 
অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। 

সবাই জানে এবং প্যারীবাসীরাও তা স্বীকার করে 
যে, প্রধানতঃ বিদেশী দ্বারাই প্যারীর লোকে জীবিকার্জন 
করে। এই বিদেশীরা আসে কেন? শুধু কি মিউজিয়াম 

৩২ 


প্রথমেই গাড়ী এসে থামল 
81070)21798১6য় একী 


146 199105৮2108 
বোহেমিয়ান নাচঘরে। 
দরজার ওপর হাস ও অন্ত কয়েকটা জীবের ছবি আকা 
এবং কাছেই পুলিশ মোতায়েন আছে। নাচ-ঘরটীর 
নাম 7০০০১ । ছোট হল; ঢুকেই বাঁদিকে পানীয়ের 
দোঁকান। ঢুকবামাত্র একটী তন্বী তরুণী গায়ে নানা 
রংএর পালক ছুণড়ে মারতে লাগল, আর পালকগুলি 
জামায়, চুলে, হাতে আটকে যেতে লাগল--এইভাবে 
খানিকটা হাসি হোল। তার পর এল পানীয় ও সুরু 
হোল বাজনা--সঙ্গে সঙ্গে নাঁচ। যাঁদের জুড়ী সঙ্গে ছিল 
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ভ্ঞাপ্রভস্বস্ব 


[২১শ বর্ষ--২র় খণ্ড-২য় সংখ্যা 





মা, তারা সেখানকার মেয়েদিগকে নিয়েই নাচল। প্রায় 
আধ ঘণ্টাখানেক কাটিয়ে উঠব এমন সময় দেখি অন্ভুত 
সব কার্টুন ছবি একে একজন হাজির। সকলেই 
পুরস্কার দিলে; কাঁজেই মহাজনের পন্থাই অবলম্বন কোরতে 
হোল, কিন্তু নিজের সেই বিদঘুটে চেহারা আকার জন্যে 
পুরস্কারের পরিবর্তে তাঁর তিরস্কার পাওয়াই উচিত ছিল। 

এর পর কোথায় কোথায় গেলাম তা এতদিন পরে 
ঠিক পর্যায়ক্রমে বোলতে পারব না; তবে একে একে 
সবগুলোরই উল্লেখ কোরব। 

গাড়ী এসে থামল একট! অন্ধকার গলির মধ্যে । 





ষষ্ঠদশ শতাবীর একটা স্চীশিল্প__কল,নি মিউজিয়াম 


লোকজনের কোনো সাঁড়াঁশব্ধ সেখানে নেই। যদি 
আমি একলা কোনো! ট্যাক্ী কোরে আসতাম তা হোলে 
নিশ্চয় ভাবতাম যে সেই রাত্রি ট্যাক্সী ড্রাইভারের হাতে 


আমার শেধারাত্রি হ'বে। সদলবলে নামলাঁম। টর্চ 


দেখিয়ে গাইড ও দোভাষী নিয়ে গিয়ে হাজির কোঁরলে 
এক. পোড়ো অট্রালিকার মাবথানে। আমরা এসে 


“এ এক নুড়ন্-পথের দরজায় । এর নম্বর 77 [২৩ 
* (01157-8089515 1 ভেতর থেকে একজন দরজা 


খুলতেই গানের $ হাসির আওয়াজ কাণে এল। সরু 


৬৬০ 17880555. 


পাথরের সিড়ি বেয়ে নেমে চল্লাম কোন্‌ পাতালপুরীতে । 
নীচে যেখানে সিড়ি শেষ হোয়েছে, তার ছুদ্দিকে ছুটী 
অগ্রশত্ত ঘর। ডাঁন দিকের ঘরটীতে থানকতক টেবিল 
ও বেঞ্চ আছে। ঘরটা শ্রোতাতে পূর্ণ শ্রোতৃসংখ্যা 
বোধ হয় জন কুড়ি। ঘরে ঢুকবার অব্যবহিত আগে 
গাইড কোনো একটা জিনিষ দেখাবার ছল কোরে 
মনোযোগ অন্ত দিকে আকর্ষণ করে। আরঠিক সেই 
অবস্থাতেই ঘরের মধ্যে পা দিলে একটা কাঠের তক্তায় 
পা পোড়ে যায়। অমনি সেটা হঠাং কোরে একটা শব 
কোরে ঘুরে যায়। এতে যে পা দেয় সে না পোড়লেও 
বেশ একটু টাল সামলায়। ঘরগুদ্ধ সকলে 
এটা বেশ উপভোগ করে; কারণ, প্রায় 
প্রত্যেকেই এ তুল করে,__কাজেই প্রত্যেকেই 
চায় অপরকে নিজের মতই বোঁক1 দেখতে । 

বোসবামাত্র মদ এল । 1০9০7:০১তে মদ 
খাই ন| কোলে লেমনেড পেয়েছিলাম; কিন্তু 
এখানে তাও মিল্ল ন।। কাজেই আমি 
উপবাসীই রইলাম। সামনে ছোটি একটী 
উচু বেদীর ওপর কখনও পুরুষ কখনও নারী 
গান, বক্তৃতা, ঠাট্টাতামাসা কোরে 
হাসাচ্ছিল। এই কঙ্গটী পূর্বে জেলখানা 
ছিল। যে তক্তাটাতে পা পড়ে ভার নীচে 
দিয়ে শুনলাম সিন নদী বোয়ে চলেছে। 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত কয়েদীদিগকে সেই অতল- 
স্পর্শ গহ্নরে নিক্ষেপ কোরে হত্যা করা 
হোত। এই কঙ্ষটার অপর দ্বিকে,__সি*ড়ি 
থেকে বা দিকে কয়েকটা সক্কীর্ণ কক্ষ। 
এগুলিতে কয়েদীদিগকে শৃঙ্খলিত কোরে রাখা হোত। 
তাদের হাতের শৃরঙ্খলের ঘর্ধণে পাষাণের বুকেও ক্ষতচিহ 
রয়েছে_কে জানে কত্ত অভাগা এই কক্ষে জীবনের 
শেষ শিখাটা নির্বাপিত কোরে চলে গেছে--কত 
তপ্ত অশ্রজলে এই পাঁধাণের শীতল বুক অভিশধু 
হোয়ে আছে। 

ওপরে উঠে এলাম। ওপরের একটা ঘরে একটা 
ছোটখাট মিউজিয়াম আছে। আগে কি ভাবে ফামী 
দেওয়া হোত, কি ভাবের হাতকড়া! ছিল ইত্যাদি 
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৯৪৯ 





জেলখানার প্রাচীন ইতিহাস। এখানে “গিলোীন' নামে 
একটী মানুষ মারবার যন্ত্র আছে, যাতে করে ঘণ্টায় 
৪০1৫০টী অপরাধীর ভবলীলা সাঙ্গ করা চলে। 
এখানকার বাতাস যেন ভারী বোধ হচ্ছিল--কত অশাস্ত 
আত্মা এই অন্ধকার জীর্ণ অট্টালিকাঁর চার পাশে বে 
অস্ফুট কে কেঁদে বেড়াচ্ছে কে জানে! 

এখান থেকে গেলাম বহুশ্রুত মোমার্তের (11017 
02105) নির্জন পলীবুকের একটী সরাইথানায় 
এখানেও প্রথম আপ্যান হোল সুর! দিয়ে । পরে গান ও 
যন্ত্রঙ্গীত সুরু ভোল। এখানে গায়করা সকলেই পুরুষ। 
এদিকটা পাহাড়ী অর্থাৎ রাস্তাঘাট উচু নীচু। এই 





আর্ক দি ত্রায়াম্প- প্যারী 
অঞ্চলেই বিখ্যাত 55০7৩ 172: গির্জা । এর পরেই 
গাড়ী এসে থামল একট। প্রকাণ্ড নাচঘরের সামনে । 
আলোয় বাড়ীটা ঝলমল কোরছে; আর একটা লাল 
আলোর তরা উইগুমিল ধীরে ধীরে ঘুরছে। এইটীর 


জন্তেই এই নাচঘরটার নাম [২০] /170171]]1। এর 
আশে পাঁশে বছ ক্যাবারে .( ০০১০৩), নাইট ক্লাব ও 
নাচঘর আছে। এইটাই এখানকার প্রসিদ্ধ বিলাসমন্দির | 
কাজেই আমর! এটাতে ঢুকলাম। সিড়ি বেয়ে অনেক 
দূর নেমে গেলে নাচের আসরে পৌছোন বায়। গাইড 
প্রধান সিড়ি ছেড়ে বা দিকের একটা ছোট দরজ! দিয়ে 
আমাদিগকে নিয়ে চোঙ্ল। অন্ধকার অপ্রশস্ত গলি। 


এখানে প্রাচীন প্যারীর নৈশজীবন অসাধারণ ভাক্করযয- 
শিল্পে সজীব হোয়ে উঠেছে । একটা লাইট ক্লাবে সুরামত্ত 
নরনারী অচেতন বা অর্ধচেতন অবস্থায় পোড়ে আছে-_ 
কারু অধরে মত্ত মৃদু হাসি,_হাতে সিগারেট পুড়ছে, 
ধোয়া উঠছে_কেউ টেবিলের ওপর কেউ চেয়ারে 
অর্দশায়িত। মূর্ধিগুলি এত স্বাভাবিক যে সেগুলি যে 
নিজ্জীব মুষ্ঠি তা বোলে না দিলে সহ্য বোলেই ভ্রম 
হয়। কোথাও দেখান হোযসেছে কি ভাবে আগে 
ডাকাতরা ওপর থেকে পাথর ফেলে পথিক হত্যা 
কোরত, কি ভাবে বারবনিতার! প্রলুব্ধ কোরে ধনীদিগকে 
নিয়ে গিয়ে গুপ্তা দিয়ে হত্যা কোরত, কি ভাবে 





১৫৭৯ খূঃঅন্ধের একটি রাঁজপোধাক, কুনিমিউজিয়াম 


ক্যাবারেতে নাঁচ হোত ইত্যাদি । এখানে একটা বড় 
মজার ঘটনা হোয়েছিল।%/নাঁচঘরেরই একটা লোক 
একটা নকল গুপ্ডার পাশে একই রকম ভঙ্গী কোরে 
দাড়িয়ে ছিল। আমরাধখন সেটী দেখছিলাম, তখন কেউ 
সন্দেহ পর্যন্ত করিনি যে আঁসল মীছুষ সেখানে কেউ 
আছে। কারণ নকলে আসলে প্রতেদ ধরা ছুঃসাধ্য। যখন 
বেরি্কে আসছি সে হঠাৎ তাক হাতের চুরীটা বাগিয়ে 
খোরে লাফিয়ে নেমেছে। ঈধর্লেই” আতক্কে শিউরে 


। উঠেছিলাম-_ছুটা মহিলা তি চাকার কোরে 


বই 


ভাব্সভন্বশ্্ 


[২১শ বর্ষ--২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 





উঠেছিলেন । মোমার্ডের শিল্পীদের যে বিশ্বজুড়ে খ্যাতি 
আছে-_বুঝলাম সে খ্যাতি অমুলক নয়। 
প্রাচীন প্যারী দেখে, এলাম আধুনিক প্যারীর নৈশ- 
জীবনের মাঝে। প্রকাণ্ড নাচের জায়গা-_তাঁর তিন ধারে 
যোসবাঁর আঁসন_-তাঁরও ওপরের চত্বরে এক দিকে 
অদের দোকান, অন্য দিকে নানা রকম জুয়ো চোলছে। 
এখানেও মদ এলো--নাঁচ চক্পো। বল নাচের মাঝে 
মাঝে ক্যাবারের মেয়েরা নাঁচছিল। তাঁদের কটি থেকে 
জানুসন্ধি পর্যন্ত মাত্র একটী গাত্রবর্ণের সমধশ্্শ আটসীট 
পরিধেয়-_অতি ক্ষীণ বক্ষান্তরণ াঁনৌরকমে বক্ষ 
ছুটাীকে ঢেকে রেখেছে । প্রকৃতপক্ষে এদিগকে নগ্রই 





আলোকসজ্জাঁয় নোত্রে দী। গির্জ। 


বলা যেতে পারে। সকলেই যুবতী । এদের অপূর্ক 

বৃত্যকৌপল ও কসরৎ সত্যই দেখবার জিনিষ। 
, দেখতে দেখতে মনে সু চিরবসন্ত অনস্তযৌবনসম্পন্ন 
; বর্গ বুঝি এইখানেই-ক্সমরাবতীর নৃত্যসভা বুঝি 
ধরার বুকেই আজ নেমে এসেছে। সৌন্দর্য, 
. ক্ধপরস, সজ্জা বিলাদ-উপকরণ মাস্য যতদূর কল্পনা 
1 ৫কাঁরতে পারে তার অপূর্ব সময় হোয়েছে এখানে। 
মঁঝে সঙ্গীরা সব নাচতে গেলেন। আমি একলা 
না বোনে থেকে একবার চারদিকটা ঘুরে দেখতে 
বার হোল িিকাযগায় দেখি একটা ঘৃবতী গলা 





এমন একটী জায়গা! আছে, যেখাঁনে বল ছুড়ে সঠিক 
আঘাত কোরতে পারলেই থাঁটটা আপন! আপনি 
উল্টে যাবে। আর সঙ্গে সঙ্গে নগ্ন নারী মাটাতে পড়ে 
যাবে। এর জন্যে অনেকে অজন্র অর্থব্যয় কোরছে-- 
কেউ বা সফলকামও হোচ্ছে।_-"সিগারেত গিজ__ 
চমকে দেখি একটা যুবতী পাশে এসে দাড়িয়ে । 

বিশ্মিত হোলাম। বোল্লাম “থাই না» 

সে টুল হেসে বোল্লে “আমি থাই” 

মেয়েটার প্রকৃতি বুঝলাম_-ঈষৎ বির্দ্তিভরেই 
বৌঁন্াম “আমার কাছে নেই |” 

সে অক্লানবদনে চাউনি ও হাসির ফাদ আরো একটু 
॥ বাড়িয়ে বোল্পে “কিনে দাওনা আমার 
জন্তে |” 

বড় বিপদে পোড়লাঁম। দেখলাম 
স্গাকামীই প্রকট উপায়। বোকা সেজে 
ঘাড় নেড়ে জানালাম “তোমার কথা ঠিক 
বুঝতে পারছি না।” 

সে তেমনি ভাঙ্গা ইংরেজীতে বোল্পে 
"আমি অল্প ইংরেজী বোলতে পারি, ভাল 
পারি না।» 

আমিও হাত এড়াবার অছিলা পেয়ে 
সরছিলাম_সহসা সে আবার বোল্লে “এনি 
ডিস্ক (ডে 01015 

বোল্লাম “না--তাঁও আমি খাই না_ 
আমি তোমার কথা বুঝছি না” 

সে আমার গতিক দেখে আমাকে একটু শক্ত কোরে 
বাধবার জন্যে আমার কাধে হাত দিয়ে বোল্লে “চল, আমি 
খাব, তুমি বোসবে-চল খই দোকানে।* পাশের 
দোঁকানটা দেখালে । 

বার কথা না বোঝার ভান কোরলাঁম। সহসা নে 
দোকানের একটা মেয়েকে ইসারা কোরে ডাকল। সেও 
এসে হান্তমুখে আদেশের আসায় দাড়াল। পেশাদার 
প্রেমিকা তখন বোল্লে “আমি এর সঙ্গে গিয়ে খাচ্ছি, 
তুমি দাষ দিও» এবারেও বোকা সালাম । দোকানের 
মেয়েটা বোল্পে “ফিকৃতি স্ণ গন্লি।” 
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বেগতিক দেখে বিনাঁবা ক্যব্যায়ে আমি সটান এসে 
নিজের জায়গায় বোঁসলাম। আড়চোখে দেখলাম ছুটী 
মেয়েই ঈষৎ হাঁসল-ভাবট। বোধ হয় এই যে নেহাঁৎ 
কাঁচা যাত্রী। নৃত্যের সঙ্গে আলোকসম্পান্চের ও যন্ত্র 
সঙ্গীতের অপূর্ব সমন্বয় উপভোগ্য । এ থেকেও নগ্নৃত্য 
৪ কুশলী শিল্পী আছে “ফলিজ বুর্দুয়ায়” ; তবে সেখানে 
সাধারণের বল নাচের আসর নাই। 

রেড উইগুমিলে প্রায় ঘণ্টাথানেক কাটিয়ে আমরা 
কিছু লম্বা দৌড় দিয়ে এলাম সাজে এলিসে বিশ্ববিলাসী- 
বন্দিত পলিডো” (15৭9) তে। 

ওপরে একটা প্রকাণ্ড হল-স্বপ্লালৌকিত এবং 
গাছ দিয়ে বাগানের মত কোরে সাজান, নীরব 
ভনহীন। এর মধো কিছু দূর গিয়েডানদিক দিয়ে 


ও কাগজের ব্যাট দিয়ে গেল-+এগুলে নিয়ে হোলী- 
খেলা! আরস্ত হোল। যাঁর যাঁকে পছন্দ সে তাকে লক্ষ্য 
কোরে অনর্গল বলগুলো ছুড়তে লাগল তার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করবার জন্ে। তার পর আরম্ভ হোল ভাবে 
ভঙ্গীতে ইদারায় আলাপ । তার পর নাচের অনুরোধ, 
প্রেমের গুপ্ন। তার পর? জানি না। 

এখানেও মাঝে মাঝে নাচের আসরে বলনাচের 
অবসরে পুরুষ ও নারীতে মিলে কসরত প্রভৃতি দেখায় ও 
নানা ভঙ্গীতে নাচে। ইয়োরোপীর নারীদের নাচের 
পোষাক আমাদের দৃষ্টিতে অত্যন্ত অশোভন ও অঙ্গীল 
ঠেকে । কাঁধ থেকে কাধ পধ্যন্ত এবং স্তনবৃস্তের কিছু 
ওপর পর্যন্ত সমস্ত বুকট। খোলা-__কারু সমস্ত পিঠটা, 
কারু বা পিঠের মাঝথানটা কোমর পর্য্যস্ত খোল!। 





কটা সিড়ি দিষে একতলায় নীচে এসে পৌছলাম 
শত হলে। প্রকাণ্ড হল_-এক দিকে নাচের আসর; 
পর পর দর্শকদের বোসবার জায়গা; তার পর জলের 
'কাঁণ্ড চৌবাচ্চা। চৌবাচ্চাটার গায়েই একটা প্রকাণ্ড 
ায়না হলটাঁর সমস্ত প্রস্থ জুড়ে দীড়িয়ে। এতে 
চীবাচ্চার জল প্রতিফলিত হোয়ে অনন্ত সমুদ্রের মত 
[াগে। ছুই ধারের এক দিকে মার্কেলমোড়া মদের 
গাকান, অন্ দিকে টাফিশ-বাথ, মেসাঁজরুম প্রভৃতি । 
বামবামাত্র কে কি পানীয় খাবে জিজ্ঞাসা কোরে গেল। 
ধানে লেমনেড পাওয়া গেল; বে শুনলাম যে যাই 
[নীয় খাক দাম একই দিতে হয়। বসার কিছু পরেই 
নপথলিনের মত একরকম সাদা ছোট ছোট হা্কা বল 





ইনভ্যালিড্‌স ও মুসি ডি লার্মি-_প্যারী 


হাতের ঝুল কাধে থেকেই শেষ_-বগলের নীচে অনেক- 
খানি শরীর দেখা যায় । আজকাল সিনেমা 'ও ইংরাজী 
মাসিকের দৌলতে এ বেশ অনেকেই দেখেছেন; কাজেই 
বেশী বর্ণনা না করাই ভাল। শ্লীল অঙ্গীলের মাপকাঠি 
অবশ্ ভিন্ন দেশে বিভিন্ন। ওর! সৌন্দর্যকে শ্লীলতার 
আগে স্থান দিয়েছে। কাঁজেই সৌন্দর্যের খাতিরে 
শ্লীলতাকে কুন কোরতে ওরা নারাজ নয় । কিন্তু আমরা 
তা পারি না বোলেই নাসিক কুপ্চিত করি। 

জলের ওপরে একটী মার্কেল সেতু আছে। সেখান 
থেকে ছোট্ট এক নাটিকা অভিনীত হোলো! । সেতুর ওপর 
প্রেমিকা দীড়িয়ে গাঁন গাইলে। দূরে নদীত্তীর থেকে 
প্রেমিক গানে তার উত্তব দিলে। তার পর তরী বেয়ে 
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গিয়ে তাকে অবরোধ থেকে মুক্ত কোরে নিয়ে এল। 
আলোছায়ার খেলায় দৃশ্টী বড় উপভোগ্য হোয়েছিল। 
এই চৌবাচ্চায় অনেকে দ্বান ও জলকেলি করে। 
এখানেও ধাদের সঙ্গী ছিল তারা এবং ধাদের ছিল ন| তারা 
পূর্ববণিত বলের সাহায্যে সঙ্গী জুটিয়ে নিয়ে কয়েকবারই 
নাচলেন । সহসা আমাদের দলের একজন মহিল! নাঁচতে 
নাচতে অজ্ঞান হোয়ে পোড়ে গেলেন। কয়েক 
মিনিটের জন্য নাঁচ থামল । তাঁর পর তাঁকে সরিয়ে রেখে 
আবার নাচ সুরু হোল। প্রত্যেক জায়গাতেই সুরা- 
দেবীর অঙ্চনা করায় তার এ দশা হোয়েছিল। এই 





নেপোলিয়'ণার ঘোড়ার জিন 
দুর্ঘটনার জন্তে আমর! সকলেই রাত্রি প্রাক দেড়টায় বাড়ী 
ফিরলাম। অনেকেরই আসতে আপত্তি ছিল কিন্ত 

ভোটে হারায় বাধ্য হোয়ে আসতে হোল। 
এর পর গাঁড়ী থামে ল্যাটিন কোয়ার্টারে অর্থাৎ 
আমাদের পাড়ায় । নৈশ অভিযানের এইথানেই শেষ । 
কুক কোংর সাহায্যে না গিয়ে নিজে গেলে খরচ 
অনেক কম হয় সত্য, কিন্তু যে সব জায়গায় গিয়েছিলাম, 
তাঁর ছুএকট-স্থাড়া অন্য জায়গাগুলিতে একলা যাওয়া 
আ্টসাহসের 'কাঁজ। এসবগুলি ছাড়া প্যারীর নৈশ দ্রষ্টব্য 


আরে! অনেক আছে--এগুলি এক এক রকমের নমুণ! 
মাত্র। সেসব দ্রষ্টব্যর সন্ধান ধারা নিতে চান তারা 
অপেরার সামনে মিনিট কয়েক দীড়ালে বা চোলে 
গেলেই অযাচিতভাবে পাবেন। তবে এই সব সন্ধান- 
দাতাগুলি বি্ষিকৃস্ত পয়োমুখম্‌। এদের কাছ থেকে 
যত দূরে থাকা যায় ততই মঙ্জল। আমার পূর্ববন্ী 
লেখকদের অনেকেই এদের প্রকৃতির পরিচয় পাঠক দিগকে 
দিয়েছেন; তাই আমি সেগুলোর পৃনরুক্তি কোরে পাা 
বাড়ালাম না । 

প্যারীর দ্রষ্টব্য সন্বন্সেই এতক্ষণ বোলে এলাম- 
সেখানকার লোকজন ও মাটার সঙ্গে পন্যের কথা 
বোলতে অবসর পাই নাই। হয 

প্যারিসিয়ানরা অত্যন্ত বাঁচাল ও জআবতঙ্গীপ্রিয়। 
যদ্দি বোলবে “জানি ন।”জিবের সঙ্গে সারাহ ঝাঁকি 
থেয়ে উঠবে। দিনের বেলা এরা সকলেই খুব বাণ্ত ও 
কাজের লৌক; কিন্তু সন্ধ্যার পর রাস্তার দুধারের প্রকাঃ 
রেস্তোরা ও কাফেগুলোয় তিলধারণের জায়গা থাকে 
না। রেস্তেণারায় টেবিলের ওপর কেউ দাবার ছক, 
কেউ তাস, কেউ বান্ধবী নিয়ে বোসেছে এক গ্রাস 
মদ বাকাফি নিয়ে-_উঠবে সেই রাত্রি দশটা এগারোটায়। 
এখানকার অর্ধিকাংশেরই  হোটেল-জীবন-_থাকে 
হোটেলে, থায় রেন্ডেরায়। রাত্রি ৯টার পরই খাবারের 
দোকান বন্ধ হোয়ে যায়, কিন্তু কাফে ও বারগুলো! প্রা 
সারারাত্রিই খোলা থাকে | এদের মেয়েপুরুষের কাছে 
রূপটাই হোল সব চেয়ে বড়--তার উৎকরধপাধনে 
সকলেই ব্যস্ত । 

তামাক ও গোষ্টেজ একই দোকানে বিক্রী হয়। 
কারণ ছুটোই সরকারের একচেটে ব্যবসা । রাত্রে 
ক্যাবারে ও নাচঘর ছাড়াও বড় বড় রাস্তাঙলি ছুধারের 
দোকানের চমৎকার আলোঁকসজ্জায় ঝলমল করে। 

বাস ও দ্রামে চড়। বিদেশীর পক্ষে বিশেষ অন্ুবিধার 
নয় প্রত্যেক ট্পে (5০) যে ষে বাস সেখানে 
আসে তার নম্বর ও রাস্তার নক্সা ও নাম থাকে। 
এর থেকেও সুবিধা মেট্রোয় বা মাটার নীচের রেলে 
চড়া। ওপর থেকে সিড়ি বেয়ে নীচের তলায় 
নামলেই সহরের লমন্ত অংশের ম্যাপ ও কোন্‌ 
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লাইন কোন্‌ দিফে গেছে তার নির্দেশ আছে এবং 
টিকিট-ঘরও সেইথানে | প্রথম ও দ্বিভীযর় দুটা শ্রেণী 
আছে এই ট্রেণে। ট্রেণ প্র্যাটফর্খে ঢুকলে গেট 
আপনাআপনি বন্ধ হোয়ে যায় এবং ট্রেণ ছাড়লে গেট 
খুলে গিয়ে টট্রেণের দরজা বন্ধ হোয়ে ছিটকিনি লেগে যায়। 
এক এক জায়গায় ওপরে নীচে তিনচারটা ট্রেণ চোলেছে। 
টেণগুলি ইলেকটি।কে চলে, কাজেই বেশ দ্রুতগামী । 
সহরটী মোটামুটী বেশ পরিষ্কার__সকালবেলা 
ঝাচ্দার মোটর লরী এসে একসজে ঝাট দিয়ে রাস্তা 
ধুয়ে দিয়ে যাঁয়। প্যারীর দোকানপাট, পরিচ্ছন্্তা, 
₹ সৌনবধ্য, আলোকসজ্জা প্রভৃতির সঙ্গে আমাদের 


কোনো সহরেরই তুলনা দিয়ে বোঝান বায় না। আমি 
যে সব ভ্রষ্টব্যের কথা উল্লেখ কোরেছি প্যারীতে তাই 
সব নয়। এ সব ছাড়া আরো! কত যাছুঘর, চার্চ, 
উদ্যান, চিড়িয়াথানা আছে তার হিসেব দেওয়া মুস্কিল। 
বেতার, বিদ্যুৎ, শিল্প, ভাক্করধ্য, যুদ্ধ প্রত্যেক জিনিষের 
পৃথক পৃথক যাছুঘরে প্যা্রী ভণ্তি। 

ভাল মন্দয় মিশিয়ে প্যারী সত্যই এক অপূর্ব সহর। 
আজো মনে হয় প্যারীকে দেখ! আমার সম্পূর্ণ হয় নাই, 
সাঁধ মেটে নাই__আবার গিয়ে দেখে আসি। প্যারীর 
নৃষ্ঠয, সঙ্গীত, গুঞ্জন আজো আমার কাপে বাজে__-মনে 
হয় সে বুঝি একটা! স্থন্বপ্ন | 





যায় 
আচার্য্য শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার বি-এল্‌ 


হওয়ায় উড়ে গেছে দূরে প্রাচীন ফুলের গন্ধ রে 

লুপ স্বপ্র-নদীর ধার! বালির চড়ার অস্তরে | 

গেছে উপে' কূপের আভাস অপার পারের আকাঁশে-- 
ভিশ্টিভাঙগা বীষ্ঠি লুটায় শুক্ন! ডাঙ্গার আবাসে। 
ঝোটা-খস! ভাবের ভাষায় ফুটে ওঠে অভর্দ1; 

নে শৃন্বে মহাশৃস্কে জাল বোনে না মাকড়সা । 


বুক-জুড়ানো সেই-হারানে। সেই-পুরাঁণো ফিরবে না। 
ভাটায় ভাপা সেই ঘে আশ! বাসার কুলে ভিড়বে না । 
পাহাড়-ঘেরা বনের বেড়ায় শীতের হাওয়ার ক্রন্দনে ; 
ব্যথার কথ! রচার মত নূতন গাথার ছন্দ নে+। 
শিহর-লাঁগ! পাখীর কুহর জড়িয়ে পাতাঁর মর্পরে-_ 
ফুটবে গানের তানে ভানে শৃন্ধপারের অস্বরে | 


প্রাণেপোষ| ভালবাস! চায় কি সীমা লঙ্ঘিতে ! 
লুটিয়ে পাথা পড়ছে আকাশ সিন্ধুপারের সঙ্গীতে । 
অর্ধ-পথে শ্রাস্ত ঘূমায় মোহের চুমার মন্ত্রেকি! 
চেতন বেদন করবে রোদন অন্ত-বিহীন বন্দে কি। 
যেচে বিদায় এ বুঝি যায়-_বিশ্ব আমায় বঙ্জিয়া। 
ডুকরে কাদে শীতের বাতাস__সিদ্ধু কাদে গঞজিয়া। 








একশো টাকা 
শ্রীবিমল সেন 


টাকা যখন আর কোথাও কোনো রকমে কারু কাছ 
থেকে যোগাড় হয় না, বন্ধু রাধেশচন্ত্র একটী চমতকার 
আইডিয়া বাতলে দিলেন। 

নাঃ রাধেশের ব্রেন আছে ঝল্তে হবে। কিন্ত 
মুস্কিন্‌ হচ্ছে আমার নিজেকে নিয়ে। অশ্বিনী দত্তের 
ইস্কুলে পড়ে বিদ্তে হক কি না হক, একটা জিনিষ 
প্রচুর মাত্রায় হ'য়েছিল,__-সেটা হচ্ছে মরালিটি-কম্প্রেক্স। 
কোনো কিছু করবার আগ হাতকে দাঁধিয়ে মন 
চুলচের! বিচার ক'রৃতে বসে, আচ্ছা, এটা কি নীতিসঙ্গত 
হবে? না, এটা অন্যায়? আঁকাশের অবস্থা দেখৃতে 
দেখতে জোয়ার বয়ে যাওয়ার মতন দশ! আর কি। 
যখন একটা কিছু ।টকু করি, তখন দেখি কাজ করার 
কাল চলে গেছে! 

এতে ভিতেছি কি হেরেছি, তাঁর মেটাফিজিকাল্‌ 
ব্যাথ্য/ আর নাই-বা দিলাম। মোদ্দা কথা হচ্ছে, 
পরকালের পথ এতে ক'রে যত্তই থোঁলসা হ'ক্‌, ইহকাল 
হঃয়ে উঠেছে অচল। 

বছুই আমায় সম্ঝে দিলেন, দেখে! হে, ছুনিয়ায় 
ভর্তি-পেট যারা, তাদের জন্য একরকম শান্তর । আর 
যাঁদের খালি পেট তাদের জন্য দোস্র! শাস্তর। 

আমি আপতির স্্ররে বল্লুম, কিন্তু এই মিথ্যের 


বাঁঃ বন্ধু হো-হো ক'রে হেসে উঠ্‌্লেন, কথাটা মিথ্যে 
হ'ল, সেইটে বড় দু:খ? না, জীবনটা মিখ্যে হ'ল, 
সেইটে? 

আমি জবাব দিতে গেলুম্‌, কিন্তু বন্ধুই ব'লে উঠলেন, 
জানি তোমরা মরালিষ্টর] ব+ল্বে, 1181 9 ৮1010, অথব! 
পাদ্রী-মাফিক বাইবেল আওড়াবে, আদিতে বাক্য 
ছিলেন, কিন্তু বুঝলে হে, আমার শান্তর ভিন্ন। আমি 
বলি, আমার বেঁচে থাকাটাই সব চেয়ে বড় কথা। 
অতএব...... .. 

রাখেশের মতলষ ঘগজে ঢুকিয়ে বাড়ী ফিরে এলুম্‌। 
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অমিতা এতো তাড়াতাড়ি আমায় ফিরুতে দেখে 
বেশ একটু উৎফুল্ল হয়ে উঠলো | তার মনে মনে একটা 
হিসেব ছিল। যেদিন টাকা পেতুম্‌ না, সেদিন বাড়ী 
ফিরতে আমার অসম্ভব রকম দেরি হত। পেট যত না 
ক্ষুধায় জল্তো, মন জল্তো তার ঢের বেশী? বিশেষ 
করে যখন দেখ্তুম্‌, যারা অনায়াসে টাকা ধার দিতে 
পারে, তারাও বিনিয়ে বিনিয়ে বলে, দেখৃতেই হো 
পাচ্ছ, ছেলেটার টাইফয়েডে কত টাকা বেরিয়ে 
গেলো: তাদের কথা শেষ ক'রৃতে না দিয়ে আমি 


বরাবরই বল্তুম্, তাঁর জন্যে আর কি হয়েছে, টাকা, 
আমার অহা এক জায়গায় পাওয়ার কথা আছে।, 


তাঁর পর রাস্তায় বেগিয়ে অনি্দিষ্টভাবে ঘুরৃতে থাক্তুম। 


মনের এই হথ্য তার জান! ছিল কি না, তাই অসিত্া 


প্রশ্ন করুলো, টাকা পেলে বুঝি? 


মিথ্যে ঝল্লুম। আজ আর মরালিটিতে বাধ লো 
না। জীবনে অনেক নীতিই তো পরথ করা হ/য়েছে। 
দেখি না একবার রাধেশের নীতিটা কাজে লাগিয়ে । 

চেয়ে দেখি অমিহার চোখে-মুখে এক অনবদধ 
অতুলনীয় হাপি। 

হাসি! 

বুঝি না, তাঁকে ভাঁসি বাল্ব? না, বাল্ব, আনন 
ৃহতিমস্ত হয়ে দাড়িয়েছে এসে? 

রোজ তাকে এসে যখন নিরাঁশার কথা জানাই, 
তার মুখ কালো হয়ে ওঠে। ক্ষুধার বেদনার চাইতেও 
সে কালিমায় ব্যক্ত হয় লজ্জা এবং অপমান। তার মে 
মুখে হাঁসি ফোটাবার কী ছুরস্ত চেষ্টাই না করেছি, 
নীতিবাক্য আউড়ে, গীতা পাঠ করে শুনিয়ে, 
মহাপুরুষদের জনস্ত দৃষ্টান্তের দোহাই দিয়ে। হাদি 
ফুউুতো! না যে তা নয়, কিন্তু মনে হত) সে হাঁসির চেয় 
ঢের ভালো কান্না । 


কিন্তু আজকের এই হাসি-_এ সম্পূর্ণ ভিন্ন গরোত্রের। ৃ 
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চাদ যধন যোলোকলায় পূর্ণ থাকে, তখন যেন দে এই 
হাসি হাসে) নর্দী যখন কানায় কানায় ভর্তি হরে 
ওঠে, তখন যেন তাঁর মুখে এই হাপির তরঙ্গ খেলে যায়। 

মন কি! 

এতো! কাল এতো সাধুত।, এতো! সাধনা করেও যা 
পাইনি, আজ যদি সামান্ধ একটি মৃখের কথায় ভাঁ পাই 
ভাতে কার কি ক্ষতি? তা হ'ক না সে মিথ্যে কথা! 

অমিতাঁ মিনিটখানেক হবে বোঁধ হয় একেবারে চুপ্‌ 
করে গাড়িয়ে রইলো । ভার পর ধীরে দীরে বল্লো, 
কন টাকা? 

একশো টাক1। 

আমার দিকে একবার কুটিল দৃষ্টিতে তাকিয়ে অমিত! 
সোজা ঘরে গিয়ে ঢুকলো । একবার পিছু ফিরে 
চাইলও না। 

ব্যাপার কি? আঅমিভা কি তবে আমার কাকি ধারে 
ফেললো? কিন্তু তাগলেও তো টাকা দেখতে চাইতে! ? 
»: দঘথন চায়নি, ভখন-."" 

আমি যেন স্পঃ দেখতে পেলুম্‌* অমিার এই চটুল 
গতির মধ্য দিয়ে ুটে উঠেছে একটা অপরিসীম স্বপা। 
একশো টাকা দেবে তোমায় ধার 1-+এই কথাটাই যেন 
মে ব'ল্তে চায় আমাকে । পলকে মনট1 ভারি হয়ে 
এলো। খুব শক্ত কথা শুনিয়ে দেব ব'লে আমিও 
থানিক পরে ঘরে গিয়ে ঢুক্লুম। কিন্তু যা দেখলুষ 
চকে, তাতে বুঝতে পারুলুম্, মাস্থষের মনম্তব বোঝার 
শক্তি আমার আজে! হয়নি । 

অমিতা বিছানার ওপর ঝুঁকে বসে ফর্দ ক'র্ছে। 
হার হাতের পেক্সিল চ'ল্ছে ধীরে, অতি ধীরে; হেন 
এক-একটা জিনিষের নাম লিখতে গিয়ে তার মন হয়ে 
আম্ছে অভাবের স্বৃতিব্যথায় ভারী। 

ফদ্দতে মোট উঠলো একশে! তিরিশ টাকা। 

অমিতা তা ছিড়ে ফেল্তে উদ্যত হ'ল। 

আমি তাকে চ'ম্কে দিয়ে পেছন থেকে ব'লে 
উঠলুম্‌, ছি*ড়ো না অমিতা। 

অমিভার মুখ পলকে রাঙা হ'য়ে এলে! এক অপূর্ব 
আনন্দমাথানো লজ্জায়, যাও, ভারি পাডার্‌ তোমার, 
নুকিয়ে দেখে] ! 
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ঞক্পে। উন 





মান নিযে হাস এফ টা, লোকানে বাকী ছাফা 
: নাড়ে তিন আনা... - ৃ 





তার পর ফর্দট| সে তাল পাকিয়ে হাতের মুঠোর নিং 
বিছানায় গুয়ে প'ড়ে বল্লো, কিছুতেই মিল্ছে না! |. 

আমি রসিকতা ক'রে বল্লুম। ০৪ চ০ছ টা 1 
2০০010% 00 5081 0100) £ কিন্তু জম্লো ন! সব 
আচ্ছা, এ প্রবাদট। কি সত্যি? কাপড় কম হ'লেকি। 
শুধু দঞ্জির কদ্রতেই একট! ফোট তৈরি হাঁয়ে যায়? 
হাসি এলো । এই তো ছুনিক্ার হাল! মানুষকে 
নান! বাগাড়ম্বরে শেখানে! হয়, চাই চাই ক'র না? 
যা আছে, তাই দিয়ে কোনে রকমে চাঁলিয়ে দাও, কারণ 
সন্তোষ সুখের মূল। লা-মিজারেবলের ফ্যান্টাইন্‌ যেমন 
শিখেছিল, কেমন ক'রে আলে! না জেলে রাতের পর 
রাত কাটিয়ে দেওয়া বায়। কেমন ক'রে একটা জানা: 
একটা শীত কাটান যায়। আর, ফ্যান্টাইন্‌ কেন? 
অমিতাও কি তাজানে না? আপনারা কেউ পঞ্চাশ 
টাকা মানের পনের টাকা বাড়ী ভাড়া এবং দশ টাকা 
খণশোধ দিয়ে মাত্র পচিশটি টাকায় আটজনের পরিবার 
চালিয়ে যেতে পারেন মাসের পর মাস? বোধ হয় 
পারেন না । কিন্তু অমিতা তাঁই পেরেছে। 

কাজেই অমিতাও একটু না হেসে পাবলো! না 
এ রূসিকতায়। 

আমি হুল শৌধরাবার মতো করে বল্লুম্* হিসেব 
মিল্ছে না ব'লে তুমি চাহিদাকে কমাতে যেও না অফিভা। / 

তবে 1-_অমিতা কৌত্হলভরে প্রশ্ন ক'রূলো। 

আমি বল্দুম, অভাব দূর করার পন্থা হচ্ছে আয 
বৃদ্ধি কর! । 

অধিতা হেসে বল্লো, কিন্ত জানো, আয়ের সঙ্গে 
অভাববোধ পান্তা দিয়ে চলে? 

আমি জবাব দিলুম্‌, সেটা মানুষের স্বাভাবিক ধর্ম. 
সেই মানুষই হচ্ছে সব চেয়ে জীবন্ত মানুষ, যে বলে, 
আমি শুধু এইটুকু, বা শুধু এটুকু পেরে খুসি নই, আমি 
চাই সব-কিছু সম্পূর্ণভাবে । 

অমিতা ধপ্‌ করে এ উচ্চতাৰ খেকে একেবাইছে 
কঠিন মাটিতে নেৰে এলো ।-কিন্তু এ একশে! টাকা 
দিয়ে কোন্‌ দিক্‌ সাঁম্লাই . বলতো? বাড়ীভাড়. এই 





ইক 


স্ঞাবজন্বঞ্থ 


[২১শ বর্ধ--২য় খণ্ড খয় সংখা! 
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আমি জানালার গোড়ায় বসে পঃড়ে বাইরের দিকে 
চেয়ে যেন নিতাস্্র উদাপীনের মতো! বল্লুম্‌, তা, এ 
মাসটা যাহ'ক ক'রে চালিয়ে দাঁও, সামনের মাসের 


বিন্বয়ে অমিতা এবার সোজ। হয়ে বসলো, তোমার 
কি আবার চাকুরী হল নাকি? 

তেম্নি উদাসীন্চের সঙ্গে জবাব দিলুম্‌, হ্য। । 

কি চাকুরী? 

বার্ণ কোম্পানীতে | রাধেশ সেখানে বড়বাঁবু কি না। 

আড়চোথে দেখে নিলুম্‌ অমিচ্চার অবস্থাটা । ঘড়ির 
হেয়ার-স্প্িংটা যেন অকন্মাৎ নাড়া পেলো। অমিতা 
কি ক'র্বে, কি বল্বে বুঝতে পারুছে না । আমা হেন 
নাস্তিকের ঘরে একট! দেবত।-দানোর ছবিও নেই 
যে মাথা ঠকৃবে। অগত্য। সে ছিটকে ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেলো । 


নট! হ+তেই খাওয়ার ডাক এলো। সত্য কথা 
বাল্তে কি, ইদানীং খাওয়ার দিকে আমার তেমন আর 
ঝৌক ছিল না। তার কারণ বৈরাগ্য নয়,_তার কারণ 
হচ্ছে, ভালো! খাঁবারের অভাব। সেই মুন্গুরির ডাল 
"সর ভাত, ভাত আর মুন্ুরির ডাল। কদিন রোচে 
£আর সুখে। বাইরের কেউ জিজেদ করুলেও অবশ্ত এ 
অরুচিটার কথা ক করি নাঃ বলি, নিরামিষ আহার,__ 
আজকালকার সায়েন্স পধ্যন্ত এর পক্ষে। ইত্যাদি, 
ইত্যাদি। কিন্তু নিজের জিভকে তো আর এ ফাঁকি 
দেওয়া চলে না। সেগ্যাটু হ'য়ে বসে আছে, ভালো 
থাবার না হ'লে তাঁর চ'ল্বে না। তাই যাই-কি-না-য|ই 
ক'রৃছিলুম, হঠাৎ ভাই নিমাইচন্ত্র হাপাতে হাঁপাতে এসে 
বল্লো, এসো দাদা, বৌদি ডাকৃছে, মাংস... 
মাংস! 
তড়াক্‌ ক'রে লাফিয়ে উঠ্নুম ! মুস্ুরির ডাল থেকে 
এক লাফে মাংস। আজ এ কি অঘটন ঘটাল অমিতা? 
পরসা! পেলো! কোথায়? তেল কেনার মতো! পয়সাই 
তে! ছিল না! ধার করেছে? কার কাছ থেকে 
-ক্ারুলো?. সারাংপাড়া .দুুলেও তো আমাদের কেউ 
একটি আধুলা ধার দেয় না |নতবে? 


মাংস খাওয়ার ওৎস্ুকোর চেয়ে এই কথাটা জানার 
কৌতৃহলই বেশী হল। ক্রুতপদবিক্ষেপে রাল্নাঘরে গিয়ে 
আরাম ক'য়ে বস্লুম মাংস খেতে । তার পর অমিভাকে 
চটাবার জন্ত ব'ল্লুম, তবে নাকি তোমার কাছে টাকা 
ছিল না অমিতা ? 

অমিতা বললো, আহা, জানো না? টাকা যে আমি 
মাংস-খাওয়ার জন্ত অমিয়ে রেখেছিলুম ! 

অমিতাকে আর আজ রাগানো গেলো না। 
আনন্দের দিনে ওর মতে। মেয়ের হুয় বাশীর মতো, 
যতই জোরে ফু' দি, ততই জোরে বেজে ওঠে । বল্নুষ, 
এতো অনুগ্রহ হল কার? কে ধার দিল তোমার ? 

অমিতা বল্লো, ফেটির মার থেকে দশটা! টাকা 
চেয়ে আন্লুম । 

অবাক্‌ হলুম। ফেটির মা টাকার কুমীর, এ কথা 
কেই বা না জানে। কিন্তু তার কাছ থেকে একটা 
পয়সা ইদানীং আমরা খলাতে পারতুম না। এবং শ্রই 
জন্তেই মুডি-মু৬কী থের়ে তিন দিন তিন রাত্র কাটালেও 
তার কাছে হাত পাততে সাহন পাইনি । সে দিল 
একটা নয়, শুটো নয়, একেবারে দশ-দশটা টাকা ধাঁর। 
জিজ্ঞান্থনেত্রে অমিতার দিকে চাইলুম | 

তোমার চাকুরী হয়েছে শুনে আপনা থেকেই দিলে, 
অমিতা হেসে বল্লো! । 

আমিও হাঁসলুম। রাধেশের বুদ্ধি তাহলে ফলতে 
সুরু ক'রেছে। 


বিকেল নাগাদ থবরট| পাড়াময় ছড়িয়ে পড়লো! যে 
আমি একট! মোটা মাইনের চাকুরী পেয়েছি । 

পাড়ার সার্বজনীন কাকা ভূতনাথ বেড়াতে যাবার 
পথে আমাকে শুনিয়ে-শুনিয়েই বল্লেন, না, ছোকরার 
পার্ট আছে। ক'রূলেতো ও এমনি একটা চাকুরী 
যোগাড়, একশো টাকা । কত বি-এ-এম্এর দল তিরিশ 
টাকার আশায় তীর্ঘকাকের মতে! বসে। 

বলা বাহুল্য, এই ইনিইকিছু কাল আগেও প্রকাশে 
আমার মরাল কারেজের তারিফ ক'রে অপ্রকাশ্রে মন্তব্য 
করতেন, আরে, রেখে দাও তোমার স্পিরিট, রাখাল- 
দাস বাবুর সে ঝগড়া ক'রে চাকুরীটি খুইয়ে এখন! 


মাঘ--১৩৪* ] 





বাছাধন ফেমন প্ভাচ্ছেন! একশো টাকার গন্ধ দেখি 
এরও মন বদলে দিল। 

গযলানী সেদিন যে ছুধ দিল। তা মাপেও যেমন 
বেশী হ'ল, ঘনত্বেও তেমনি আশ্চধ্য রকমে অন্ত দিনকে 
ছাড়িয়ে উঠলো । 

এআর বিচিত্র কি! 

ভদ্দর আদ্মিরাই খন টাকার নাম শুনে ভেল্‌ 
বদলান, তখন এরা কোন্‌ ছার! দোকানদার যদি এর 
পর পঁচিশ টাকা বাকী রাখতে রাজী হয়, তাহলেও 
অবাঁক্‌ হব না, যদিও এই সেদিমও সে পশিচটা পয়সা 
বাঁকী রাখার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান ক'রেছিল অত্যন্ত 
অভদ্রতার সঙ্গে 

বাড়ীওয়ালাকে ভাঁড়ার কথ তুল্‌তেই সে যেন বিশেষ 
কুধ হয়ে বালে উঠলো, তা যখন স্ববিধে হয় দিয়ে 
দিও, মাম্লা তো! এ কটি টাকার, ও নিয়ে তোমার 
মাথা ঘামাতে হবে না। 

নবীনের কাছে তিনটে টাকা পেতুম। এক বছর 
ধসে বনু ভাগিদ্‌ দেওয়ার পর সে একটা! টাকা শোধ 
দিয়েছিল। ভেবেছিলুম, এ রেটেই সে শোধ দেবে। 
কিন্ত হঠাৎ সেদিন সে নিজে বাড়ী বয়ে টাকা ছুটে! 
নিয়ে এলো, নাও দাদা, রোজ মনে করি দিয়ে যাব, 
সমর আর পাইনে, যে ঝগ্জাটে আছি,... 

আমি তাকে আপ্যায়িত ক'রে বিদায় দিতেই অমিতা 
বল্লো, অধমর্ণের খণ-শোধের এতোটা গরজ একটু 
অস্বাভাবিক বলে ঠেকে নাকি? 

হেসে জবাব দিলুম, অস্বাভাবিক নয়, অমিতা। এটা 
ব্যবসায়ীর পাকা বুদ্ধি ভবিষ্যতে টাক] ধার পাওয়ার 
পথ ও থোলস! করে রাখলো। 

ওঃ, তাই, ব'লে অমিতা চুপ কাসলো। 

মোট কথা সেদিন সকাল 'থেকে শুতে যাবার মধো 
আমার জীবন-যাঁত্রা এবং ঘরকল্ার মধ্যে এমন একটা! 
সহ্ৃদয়তা এবং স্থাচ্ছন্দোর সুর বেজে গেলো যে আমি 
বার-বার তার জন্ত রাধেশকে ধন্ভবাদ এবং কৃতজ্ঞতা 
নিবেদন না করে পারলুম না। 


এক ্পেো। উাঞ্চা 





পরদিন ভোরবেলা উঠেই দেখি ছুদিক থেকে ছুদফ 
নিমন্ত্রণ এসেছে । 

রাড'কাকা আর রাখালদাসবাবু। 

ছুজনেরই একটু ইতিহাস আছে। 

রাউ'-কাকা আমার পাতানো কাকা নয়। 
নিকট জ্ঞাতি। আমি হচ্ছি তার [৪:7১ টি 
905 50া. অর্থাৎ বাপের ভায়ের ছেলের ছেলে 
একখানা চিঠিতে এই ব'লে তিনি আমায় তার এব 
পরিচিতের সঙ্গে 11091000 ক'রে দিয়েছিলেন, কি 
এতো! নিকট-আত্মী্তার সম্পর্ক নিয়ে আমার সে; 
ভদ্রলোকের দ্বারস্থ হবার মতো সাহস হঃল না খালে) 
আমি চিঠিথান! ছি*ড়ে ফেললুম ! 

সেই অতি-আত্মীয় রাঁড'-কাঁকার অতি নিকটে বাঁস!1 
ক'রেও তার নিমন্ত্রণ লাভ করার ভাগ্য আমার হয়ে 
ওঠেনি । না, থুড়ি, হ'য়েছিল। একদিন রাঁড!-কাকার 
বাড়ীর এক চাকর এসেছিল অমিতাঁকে নিতে । আমর! 
প্রত্যাখ্যান তো ক/রেছিই, পরন্ক মনে মনে হেসেছিও 
প্রচুর। এরাই একদিন আমার এক বিশ্বস্ত ছাত্রের সঙ্গে 
অমিতাকে কোথাও পাঠানোটা অশোভন বঠলে মন্তব্য 
পাশ ক'রেছিল। মানুষ কি আত্মভোলা) এরাই আবার 
পাঠালো চাকর! | 

কিন্তু এবার এসেছেন রাড1-কাকাঁর এক ভাইপো] 1 
কাজেই নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করা গেল না। সেখানে । 
পাঠালুম অমিতাকে। ণ 

আর রাখালদাসবাবুর বাড়ীতে গেনুম স্বয়ং আমি। 

রাখালদাসবাবু আমার পূর্ব-মুনিব। কথাটা আ. 
একটু ঘুরিয়ে বলি, আমি তার পূর্ব-চাকর। কথার 
বাল্তে লক্ষ! হয়, তবু এ সত্যি। এম্নি হাম-বডা) 
আমাদের দেশের কর্তারা যে যেখানে তার! রি 
করেন সেখানে চাকুরী বজায় রাধা মানে প্রতিঠানের 
আইন-কানুন মানা নয়, তাদের ইচ্ছাকে চরম আই 
বালে মানা। এই রাখালদাসবাবুর কত চাকরকেই: 
আমি আক্ষেপ ক'রৃতে শুনেছি, এর চেয়ে সরকার 
স্থুলের মাষ্টারী করাও ভালো, একটি সবজাস্তা লোকে, 
খামখেয়ালীর ওপর তাতে নির্ভর ক'রে বসে থাকছে 
হয় না। 


স২ই,৩৬০ 


অথচ আমি এবং আরো অনেকেই সেধে তার 
চাকুরীতে ঢুকিনি। যাক,_-অরেজিস্্রী কর! চুক্তি আর 
চাঁকাহীন রী, ছুটোই সমান-_ প্রকাশ রাস্তায় কোনটাই 
চলে না। সে কথা তুলে আর লাভ কি। তার চেয়ে 
বলা দরকার চাকুরীটা কেন গেল। রাখালদাসবাবু 
আমার দাম কষতে গিয়ে বারে বারেই বল্তেন, তুমি 
এ-টাকার যোগ্য নও» অমুক এম্-একে আমি পাই এর 
চাইতে ঢের কম.টাকায়। তাঁর এই ভাবটাই যখন বেশ 
ঘন হ'ল, তখন পাকা তালের মতো) আমার পাঁক! 
টাকুরীটাও আচম্ক! খ'সে পড়লো । 

সেই রাখালদাস বাবু যখন আবার স্মরণ ক'রেছেন 
তখন এটা সহজবোধ্য যে তিনি তার মত নিশ্চয়ই 
বদলেছেন আমার দাঁম সম্বন্ধে। কৌতুহল হ'ল এবং সেই 
কৌতুহুলই আমান টেনে নিয়ে গেল তাঁর কাছে। 

সন্ধ্যায় অমিত এবং আমি ছুজনে ছুদিক থেকে এসে 
মিলিত হ'লুম আমাদেরই বাড়ীতে । 


জ্ডান্সজ্ডল্রশ্ব 


[২১শ বধ--২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


অযিতার পরণে চমৎকার একথানা কাশ্মীরী সিন্ক। 
টাপাফুলের মতো রঙ্‌। আমি একদৃষ্টে চেয়ে রইলুম। 

অমিতা বৌধ করি আমার মনের ভাব বুঝতে পেরেই 
বল্লো, দেখছে! কি? 7180) ০7061," রাডা- 
কাকী দিয়েছেন." 

বুঝলুম, এ একশো টাকার গুণ । 

তোমার খবর কি ?₹_অমিতা প্রশ্ন করুলো। 

ধীর গমভীরম্বরে জবাব দিলুম, 1111) %010061 : 
রাখালদাসবাবুর অধীনে আবার চাকুরী হ'ল। 

অমিত অবাক্‌ হ'য়ে বল্লো, সেকি। তুমি না 
বার্ণ কোম্পানীতে চাকুরী নিয়েছ? 

অমিতাকে সব থুলে বল্লুম্‌। 
হাসি। 

আঁর আমি? 

আমি ক'রৃতে লাগ্লুম বারবার বধ্ধু রাধেশচা্জ্ুর 
আইডিয়ার তারিফ. 


শুনে তার সেকী 


2বভাক্লেল্র শ৩ন-সক্ানি 
শ্ীজিতেন্দ্রন্দ্র মুখোপাধ্যায় এম্‌এস্সি 


শত প্রদেশাগত বার্থীর উৎস-নির্ণয় আশ্চর্য মনে হইলেও, প্রকৃত পক্ষে 
এই কার্ধ্য খুব কঠিন নর়। আজ যে-কোন উচ্চাঙ্গের বেতার-গ্রাহক 
ছ্রেশনে কোন্‌ বার্তা কোন্‌ দিক হইতে আদিতেছে তাহা বলিয়! দেওয়া 
সহজ কার্ধ্য; শুধু এইটুকুই নয়_ প্রকৃত পক্ষে উৎস কত দূরে কোথায় 
অবস্থিত তাহাও বলা দুঃসাধা নহে। 

বেতার গ্রাহক ও প্রেরক যন্ত্রে 'অগ্তন1' (4১0০)0% ) বা! আকাশ- 
'তার (2675 ) অপরিহার্য । 'পোপোফ, নামক রুষ বৈজ্ঞানিক 
আবিষ্কার করেন--একটী খাঁড়া তারের ভিতর দিয়া স্পন্মনণীল বা 
“অল্টার-নেটিং (21577200708 ) প্রবাহ চালিত করিলে অধিকতর 
"টুত-দম্পন বিছবাত্তরঙ্গ, উৎপন্ন হয় এবং শক্তি দূর পথে প্রেরণ সম্ভব হয়। 
পোপোফের এই আবিষ্কার গ্রহণ করিয়া পরবর্তী কালে 'মার্কণি' বেতার- 
সা প্রেরণে ও গ্রহণে আকাশতার ব্যবহার করিয়। “ষেতার' কার্যকরী 
॥ প্রকৃত পক্ষে আকাশতারের গুণেই বিছ্বাত্তরঙ্গ দিগন্তে প্রেরণ 
সন্তব হইয়াছে। 
| আকাশতারের আকৃতির বিসিন্নতানুষারী উহার ধর্ম ও কার্ধা বিভি্ন 
ইয়া ধাকে ও প্রেরণ-গ্রহণ ক্ষমতার তারভদ্য ঘটে। আকাশতারের 





আকৃতি এক্সপ কর! হয় যাহাতে যথাসম্ভব বেশী শক্তি শুল্সে ছড়ান যায় 
(738018160) | সর্ধত্র এক প্রকার আকাশতার ব্যবহৃত হয় ন]। 
বিভিন্ন প্রত্যেকটার শক্তি, ধর্ম ও গুণের স্বাতন্থ্য রহিয়াছে । আকাশ- 
তারের আকৃতির বৈশিষ্ট্য প্রভাবে বিছ্বাত্তরঙ্গ বিশিষ্ট এক দিকে প্রেরণ 
করা সম্ভব। উদাহরণ ম্বরূপ বল যাইতে পারে, উ“উ।--'1.'--(175617161 
[) আকৃতি-'অগ্তনায়' অল্লাধিক পরিমাণে তরঙ্গের একমুখী গতি পাওয়া 
গিয়াছে। বিশেষত: যদি উপরের শারগিত (10717297121) ভাগট্কু 
বেশী লব্ঘ! থাকে, তবে এই আকাশতারে খারিতভাগ ঘে দিকে রহিয্লাছে 
সেই অভিমুখে বেশী শক্তি পরিব্যাপ্ত হয়। বেভারেয় অনেক অনেক কাযো 
শক্তিকে বিশিষ্ট এক দিকে প্রেরণ করার প্রয়োজন হইয়া থাকে । সর্ব 
দিকে পরিব্যাপ্ত হইয়া যেটুকু শক্তি অথ! নষ্ট হইতেছে, সেইটুকু অভিপ্রেত 
বিশিষ্ট দিকে চালিত করিতে পারিলে, অনেক শক্তির অপচয় রঙ্গ! করা 
যায়। অধিকন্ত যে দিকে গ্রেরণ কর প্রয়োজন মেই মিকে বেদী শক্তি 
নিয়োজিত কর! যাইতে পায়ে। প্রায়শঃ ব[বহাত আকাশতার ভিন 
দিখিশেষে প্রেরণ কাধ্যকয়ী করিবার জনা মামাপ্রকায় জটল আকাশতার 
উত্তাবিত হইয়াছে। 


মাঘ--১৩৪০ ] 


ব্বভাল্পেন্স ভহুস্স্নহ্ছান্ম 


২৬৯ 





পরস্ত এই আকাশতারের গুণেই বেতার-বার্তার উৎস-নির্ণয় সম্ভব 
হইয়াছে । বেতার তরঙ্গকে ধরিবার জন্য গ্রাকযস্ত্রেতে আকাশতার 
দরকার। বেতারতরঙ্গ আকাশতারে আঘত করিয়। খ্রাহকঘন্ে 
বৈদযাতিক গ্রধাহ উৎপাদন করে। গঠন-বৈশিষ্ট্যের জন্ত কোন 
কোন গ্রাহক-আ।কাশতার আগত তরঙ্গের দিগানুষায়ী একট! বিশিষ্ট 
দিকে স্থাপিত হইলে শ্রীহকযস্ত্রে অধিকতর শক্তিশালী বৈদ্যুতিক 
প্রবাহ উৎপন্ন হয়। আমাদের দেশে সচরাচর সাধারণ সথের গ্রাহক- 
যন্ত্রের সহিত উন্টা-1এঅস্তনা' বাবহৃত হয় এবং এই নিয়মানুযায়ী 
শাহিত তাগটুকু প্রেরকষ্টেশন (কলিকাতা) অভিমুখে রাখিলে তাল 
কার্ধা পাওয়| যায় বলিয়া প্রায়ণংই এই প্রকারে রাখা হয়। দেখা 
শিয়াছে 'ফেমা-আকাশতার (1[010106 40714] )এর অঙ্গ (01206 )কে 
আগত তরঙ্গের দিকের সহিত সমাস্তরাল করিয়া রাখিয়া! দিলে আকাশ- 





খুব সহজ নয় বলিয়া! সহজ উপায়ে দিকনির্ণযার্থ জটিল আকাপতার 
ব্যবহত হয়। ৪ 
'বেলিনি-টোশী' বাবস্থায় (16111011050 8150£6777) 
দুইটী 'ফ্রেন'__মাকাশতারের একটীকে ন্দপরটার সহিত লম্বভাবে অর্থাৎ 
৯*০ ডিহ্রীতে রাখা হয়। এই ছুইটাকে ইচ্ছ। করিলে একেবারে আট- 
কাইয়] চিরস্থায়ী করিয়া! নিশ্মাণ কর! যায় এবং সেই জন্ক যদৃচ্ছ! বড় 
করিয়াও নিন্দাণ কর চলে। 'ফেমে" নাঁ জড়াইয়া মান্তল পুতিরাও 
প্র ভাবে তৈয়ারী কর! যাইতে পারে ; কারণ ইঙ্থাকে ঘুরাইবার প্রয়োজন 
হইবে না। আকাশতীর ছুইটা আকারে সমান ও সর্ববপ্রকারে মণ্ডপ 
সম্পন্ন এবং পরম্পর অসংলিষ্ট। পূর্বে কখিত হইয়াছে, 'ফ্রেম'-আকাশ- 
তারে বেতার়-তরঙ্গের আঘাতে যে প্রবাহ উৎপন্ন হয়, তাহা এই আকা+- 
তারের অবস্থানুযায়ী হইয়। খাকে; এবং আগত-তরঙ্গের দিক্‌ আকাশতারের 





চপ লগত দাদ. . 


১৮৫৮ 14. 


বিভিএ প্রকার 'অন্তন।' ( আকাশতার ) 


হার বেশ কাধ্যকরী হয়। দিশখ্বিশেষে রক্ষিত হইলে আকাশতারে 
“ংপন্ন প্রবাহের তারতমা ঘটে ; এই তারতম্য লক্ষ্য করিয়। বেতারের 
চৎমের অবস্থান নির্ণয় করা যায়। 

'ফেম'আকাশতার-সাহীধো বেতার-তরঙ্গের দিকৃনির্ণ় খুব সহগ- 
দধ। যেদ্দিক হইতে তরঙ্গ আলিতেছে, আকাশতারের অঙ্গ সেই দিকের 
মাত »** হইতে যত কম কোপ উৎপন্ন করে, গৃহীত শক্তি তত বেশী হয়ঃ 
এবং ৯** ডিস্রীতে লম্ঘভাবে রাখিগ! দিলে আকাশতারে কোন প্রবাহ 
চৎপর হওয়ার সন্তাবন। নাই । ছুতয়াং ঘুরাইয়। পরীক্ষা! করিতে পারিলে 
গামা যাইবে আকাশতার কোন্‌ দিকে গ্বাপিত হইলে কোন 
প্রবাহ উৎপন্ন হইতেছে না। তদনুষায়ী আগত তরঙ্গের দিকনির্ণয 
কর। খাইবে। কিন্তু এবন্প্রকারে আকাশতার ঘুরাইয়। দেখ! 


সহিত ধত কম কোণ (*-৯** ডিগ্রী মধ্যে) উৎপন্ন করে, প্রবাহ তদমুপাতে 

বেশী হয়। কথিত আকাশতারছয় পরস্পর লম্বভাবে অবস্থিত ; কৃতরাং 

আগভ-তয়জের দিক্‌ সাধারণতঃ উত্তয়ের সহিত সমান কোণ উৎপন্ন 

করিবে না এবং এইজস্ত উত্তর আকাশতারে প্রবাহিত প্রবাহও সমান 

হইবে না। ফলত; মূল তরঙ্গ উভয় আকাশতারেই আঘাত করিবে; কিন্তু 

শক্তি ছুই অসম ভাগে বিভক্ত হইয়া আকাশতারছয়ে প্রবাহিত হইবে। 

এই বিতাগ--দুই আকাশতার আগ্রততরঙ্গের দিকে সহিত যে কোণদ্ধয় 
উৎপন্ন করে তদনুযায়ী হইয়া থাকে । হৃতরাং উভয় প্রবাহের অনুপাত 

মির্ণয় করিতে পারিলে, আগত তরঙ্গের দ্বিকৃ ও আকাশতারয়, ইহাদের 

মধ্যবর্তী কোণছয়ের নির্দেশ পাওয়া যাইতে পারে। উৎসে গিকমিপন্ে 
এই কোণন্য় নিয় করাই আমাদের কয ।, 


২৬৮. 


জাল্রভন্বম্্ 


| ২১শ বধ--২য় থণ্ড- ২য় সংখা! 
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আকাশতার়ে-উৎপর-প্রবাহ্বয়ের অনুপাত নির্ণয় জন্ত আকাধতার 
দুইটা অপর একটা যন্ত্র (২8019 (01010116161) সংলগ্ন করা হয়। 
এই বস্ত্ের কাধ্যপ্রণালীর বিবরণ দেওয়া আবশ্যক, কিন্তু তৎপুর্কে 
বিছ্যাৎবিকাশের একটা মৌলিক তন্বের উল্লেখ প্রয়োজন 

“ফ্যারাডে' আবিষ্কার করেন, একটা বৈদ্যুতিক চক্রের নিকট অপর 
একটা তারের কুডলী আনয়ন করিয়া পূর্বেধাক্ত চক্রে প্রবাহ চালিত খ 





দিক্‌ নির্ণয়ের মুখ আকাশতার ও রেডিয়ে! গলিয়ো মিজর যন 
রুদ্ধ করিলে প্রথম চক্রের সহিত সংশ্লিষ্ট না হইলেও শেযোজ চক্রে ক্ষণিক 
প্রবাহ পাওয়া ঘায়। এই রীতিকেই প্রসারিত করিলে বলা যায়, একটা 
,কুওুলীতে শ্পন্দনগীল প্রবাহ (বুধ্য চালিত হইলে নিকটবর্তী অপর 
কুওলীতেও শ্পন্দনশীত প্রবাঁইপজীপ ) উৎপর হয়। গৌপপ্রবাহ 
কর কুখালীর আস্কাতি, অবস্িিধিযাছের পরত প্রভৃতি কয়েকটা 


অবস্থা বারা নিয়ন্ত্রিত হয়। অগ্ক সকল অবস্থা! অপরিবর্তিত রহিলে, 
নির্দিষ্ট ছুই কুগলীর একটাতে প্রবাহ চাগিত করিলে, অপরটাতে উৎপর 
গৌণপ্রবাহ উত্তয় কুগুগ্ীর মধ্যবর্তী কোণের উপর নির্ভর করে) এবং 
মুখাপ্রবাহের শক্তি বন্ধিত করিলে গৌণকুওলীতেও বর্ধিতপক্তি প্রবাহ 
পাওয়। যায়। উভয় কুণুলীর মধ্যবস্তী কোণ যত কম (১*৯** ) হইবে 
উৎপন্ন গৌণগ্রবাহ তত বেশী হইবে । 

কখিত 'রেডিয়ো-গনিয়োমিতার' যন্ত্রটাতে সর্বপ্রকারে সমগুণসম্পন্ন 
ছুইটা কুগলী থাকে _যাহারা পরম্পর অসংশ্লিষ্ট ও ল্বভাবে অবস্থিত । 
এই উভয় কুগুলীর অভ্যন্তরে ও মধাস্থলে একটা ঘূর্ণনযোগ্য কুগডলী থাকে। 
প্রথমো মুখ্য কুওসীদ্বয়ে এককালীন শন্দনশীল প্রবাহ চালিত হইলে 
অভ্যপ্তরস্থিত গৌণকুগুলীতে পুর্বোন্ত রীত্যনুসারে এক কালে ডুইটী 
বিভিন্ন স্পন্দনশীল প্রবাহ (গৌণ) উৎপয় হইবে | অন্য মকল অবস্থা 
উভয় কুগুলীতে অভিন্ন হইয়াও মুখ্যপ্রবাহত্বয় অসম হইলে বাঁ গৌণকুগ্ুলী 
উভয় মুখাকুগুলী হইতে সমান কৌণিক দূরত্বে অবস্থিত মা হইলে উৎপক্ন 
গৌণপ্রবাহদ্ব় সমান হইবে নাঁ। যেহেতু গৌণকুগুগীর অবস্থান-পরিবর্তন 
দ্বারাও গৌণপ্রবাহ পরিবর্তিত করান যায় ; সুতরাং মুখ্যপ্রবাহস্বরের শক্তি 
যাহাই হোক না কেন, গৌণকুওলী প্রচেষ্টা বারা এরূপ স্থানে অবস্থিত 
করান সম্ভব, যেখানে উভয় গৌণপ্রবাহ সমান ও বিপরীত অর্থাৎ ফলতঃ 
তদবস্থায় গৌণকুগুলীতে কোন প্রবাহের সাড়া পাওয়! যাইবে না । যেহেতু 
উৎপন্্ গৌণপ্রবাহ অন্যান্ত অবস্থা স্থির রহিলে গৌণ ও মুখ্য কুগুলীর 
কোৌণিক দূরষ্ধ ও মুখ্যপ্রবাহের শক্তি_এতদুতরের একত্রিত অনুপাতা" 
নুযায়ী হইয়া থাকে ; হুতরাং যখন উভয় গোঁণপ্রবাহের শর্তি সমান ও 
বিপরীত তদবস্থায় প্রথম মুখাকুণুলীর প্রবাহ এবং এই কুগুলী হইতে 
গৌণকুগুলীর কৌণিক দুর-_-এই দুইয়ের একত্রিত অন্থপাত ও অপর 
পক্ষে দ্বিতীয় মুখাকুগুলীর প্রবাহ এবং এই কুগুলী হইতে গোঁণকুওলীর 
কোঁণিক দূরত্ব_ইহাদের একত্রিত অন্ুপাত-_-এই উত্তয় অনুপাত সমান 
ও বিপরীত। অতএব এমতাবস্থায় গৌণকুগুলী মুখ্যকুলীঙয়ের সি 
যে কোণন্বয় উৎপন্ন করে সেই কোগস্থয়ের অনুপাত মুখ্য প্রবাহষ্বয়ের 
অনুপাত নির্দেশ করিবে। উত্তয় গৌণপ্রবাহ মথন সমান ও বিপরীত 
তখন গ্ৌণকুগগীতে প্রবাহমাপক বস্ত্র স্থাপিত করিলে বন্ধে কোন সাড়া 
পাওয়া যাইবে না । অভ্যন্তরীণ কুওলীর অনুরূপ অবস্থান প্রচেষ্টা হার! 
নির্ণর করিয়া মুখ্প্রবাহদ্বয়ের তুলনা কর! চলে। 

পূর্বোক্ত প্রকারে স্থাপিত আঁকাশতারছয়ের এক একটীকে ধ্তুটার 
মৃখ্যহ্বয়ের এক একটাব সহিত সংলগ্র করা হয়। 

বেতারতরঙ্গ আকাশতারে আঘাত করিয়া উহাতে স্পপনশীল প্রবাহ 
উৎপন্ন করে। আকাশতারপ্বয় উল্লিখিত যন্ত্রের মুখাকুগুলীদ্বয়ে সংযুক্ত 
হইলে আকাশতার্বয়ে প্রবাহিত প্রবাহের অনুরূপ প্পশানঈগীল প্রবাহ 
মুখাকুণুলীছয়েও উৎপন্ন হইবে এবং তাহার ফলে অত্যন্তস্থিত গৌপচর্ে 
প্রবাহ উৎপন্ন হইবে। কুগুলীটা ঘুরাইয়। যে অবস্থানে ফলত; এই গৌণ. 
চক্রে কোন প্রবাহ উৎপন্ন হয় না তাহ! নির্ণয় করা! যায়। এমতাবন্থার 
গৌপপ্রবাহছয় সদান ও ধিপরীত বিধায় অভ্যনতসগীণ কুগুলী প্রাথমিক 
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কুওীন্বয়ের সহিত যে কোণন্থ় উৎপন্ন করে তাহার! প্রাথমিকঘবয়ে 
অর্থাৎ আকাশতা রয়ে প্রবাহিত প্রবাহের নির্দেশ করে এবং এই প্রবাহ" 
য়ের অনুপাত নির্ধর ঘার| কি করিয়া আগত তরঙ্নের দিব্নির্ঘয় সম্ভব 
তাহা! পূর্বেই কথিত হইয়াছে। এবপ্রকারে গণিতশাস্ত্রের সহজ হিসাব 
দ্বারা দেখান যায় যে অত্যন্তরীপ কুওগীর অবস্থান লক্ষ্য করিয়! সোজান্ুন্ঠী 
আগততরঙ্গের দিকনির্ণয় কর! চলে । 

এবপ্প্রকায়ে তরঙ্গ কোন্‌ দিক হইতে আসিতেছে তাহা নিরূপণ কর! 
হইয়। থাকে | যদি স্বীকার করিয়। লওয়। যায় বিদ্রাত্রশ্মি বাকিয়া মায় 
না, তবে এই দিগ,নির্ণয় দ্বার উৎম কোন দিকে অবস্থিত তাহা নির্দেশ 
করিয়া দেওয়া যাইতে পারে । অনেক অনেক স্থলে ব্যতিক্রম দৃ্ হইলেও 
বেতাররশ্সিকে যেখানে সরল ধরিয়া লওয়া গাইতে পারে সেখানে জ্ঞাত 
পরতে অবস্থিত দুইটা বিভিন্ন স্থান হইতে একই রঙ্গের দিকৃনির্ণয় 
করিয়। উৎমের অবস্থ।ন হৃপ্্ররূপে বলিয়। দেওয়| যাইবে । 

অতএব গুধু বেভীরবার্থী গ্রহণ করিয়াই বলিয়া দেওয়। যাইতে পারে 
প্রেরক কত দুরে, কোথায় রহিয়াছে । পথত্রন্। নিকুদিস্ট, তগ্রষাল 
"বমানিক বা নাবিক নিজের অবস্থান সম্বন্ধে অজ্ঞ হইয়াও ইচ্ছা করিলেই 
নিকটব্তী বৈতারিককে নিজের অবস্থিতি জ্ঞাত করাইতে পারে যদি 
চাহার সঙ্গে কাধ্যঙ্গম বেতারপ্রেরক যন্থ থাকে । 

রামায়ণের যুগে শব্দভেদী শরসদ্ধান সাধ্যায়ত ছিল বটে, তবুও 
অশোকবনে বঙ্দিনী জনকতনয়ার বিলাপর্ধনি শ্রবণে তাহার অশ্বেষ্ণ 
সন্ত হয় নাই--সে জন্য পবননন্দনকে সাগর ডিঙ্গাইতে হইয়াছিল; কিন্তু 
আধুনিক যুগের অপহ্ৃতা মীতাকে সন্ধান করিতে এত বিরাট সমারোহের 





কোন প্রয়োজন হইবে ন! ; একটা বেতারপ্রেরকযন্ত্র থাকিলে অপরিচিত 
স্থান হইলেও দুরবর্তী সন্ধানকারীগণকে অশৌকবনের নির্দেশ দেও! বিংশ 
শতাবীর জানকীর পক্ষে হয়ত অসম্ভব নগ্ন । রা 
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প্রীঅমিয়জীবন মুখোপাধ্যায় 


ভগগীরথ বসে বসে গল্প করচিল। 

হাসপান্ভালের সব চেয়ে পুরোঁণো চাকর সে 
একেবারে প্রথম থেকেই তা'র চাকুরি। কতে! রোগীকে 
সে আস্তে দেখল, কতো রোগীকে সে যেতে দেখ্ল) 
ডাক্তার, নার্স কতো বদলী হ'ল, কিন্তু তাঁকে আর 
কোথাও বদলী করা হুয়নি। একবার তা'কে জেনারেল 
হামপাতালে সরাবার কথ! হ'য়েচিল, কিন্তু সুপারি- 
প্টেণ্ড্টেকে বলে ক'য়ে সে এখানেই রঃয়ে গেচে। 

ভগীরথ হাসপাতালের পূর্বেকার ইতিছান বলে। 
মাত্র জনকয়েক রোগীকে রাখ। হ'ত--একজন ডাক্তার, 
তিনি তীর ম্বিধা মতো এসে একবার ঘুরে যেতেন। 


ধারা চিকিৎসার জন্তে আস্তো--অধিকাংশই . 
একেবারে শেষ অবস্থার রোগী, অধিকাঁংশই ছিলো পথের 
ভিথারী-_ছুনিয়ায় যাঁদের হয় তো কেউই নেই। 
কোথায় বা ছিলো দ্রেণ পাইথানা, কোথায় বা ছিলো! 
বিজলীর বাতী--মার কোথায়ই বা ছিলো! এতো! লোক 
জন__থতো। সাজ সরঞ্জাম__ এতো! হৈ বৈ ব্যাপার ! 

সেই হাসপাতাল কি ক'রে এমনটা হল, কেমল 
ক'রে ক'রে নিত্যি নতুন পরিবর্তন ঘটতে লাগৃলে' 
ভগীরথের মুখে শুনতে বেশ লাগে ! 

আর আমাদের কাই বাকি! 


আজ তগীরথ একটি ছেলের গল্প ক'রৃচিল, শট 
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'ঝে পেসান্ট, ছিলো । হাসপাতালে ভর্ভী হবার কয়েক 
দিন পরেই হঠাৎ নাকি একদিন সকাঁলে দেখা গেল 
বাথরুমের ভেতরে সে গলায় দড়ি দিয়ে ঝুল্‌চে! 
ভগীরথ বল্ল সে এত দ্দিন এই হাসপাতালে কাজ 

 ক্ষারচে, কতো হরেকরকম রোগী, ঘটনা সে দেখ্ল-_ 
কিন্তু এমন কাণ্ড সে আর কক্ষণো দেখেনি । দেহ 
থাকলেই রোগ থাকে, আর রোগের জালাঁও সবারই 
; থাকে, তাই ব'লে এমন কাঁজ কেউ কখনো করে? 
.. ভগীরথের মূখে এই ছেলেটির গল্প শুনেই গেলুম বটে, 
ক্ষিন্ত তার সঙ্বন্ধে মনে মনে কোনো মন্তব্য প্রকাশ 
$ করলুষ না বা কোনো! ধারণাও পোষণ ক'র্লুম না। 
এই আত্মহত্যার মূলে তার কাঁপুরুষতা থাকতে পারে, 
. গভীর কোনে। বেদনা থাঁকতে পারে, হয় তো বীরত্বও 
: থাকৃতে পারে, ত্রাস্তিও থাকতে পারে । যাই থাকুক না 
 ক্কেন তার কাজের সমালোচনা ক"্রবার অধিকার 
রঃ নেই; কিন্তু কষ্ট হ'ল। 

কতো রকম রোগীর সাথেই পরিচিত হ'লুম। কেউ 
কারে যুক্তি মানে না, তর্ক মানে না, সান্বনা মানে না 
' সবাই যার যার আপন মত প্রতিষ্ঠার জন্যে উদ্গ্ীব। 
| তোমার দুঃখ ছোটঃ আমার দুঃখ বড়ো--এই ভাবটা 
৮ কথায় বার্তায় ভাবে ভঙ্গীতে প্রত্যেকে প্রকাশ করবার 
এজন্যে উৎম্বক; অপরের বেদনায় কর্ণপাত ক'রুবার, 
1 অপরের ছুঃখের সত্যিকার পরিমাণ উপলব্ধি ক'বৃবার 
সময় কারোই নেই_-অনর্গল বলে কেও নিজের কথাই 
টছকতে চায় না! কারুর কারুকে বাধা দেবার জো 
/$ন, দিতে গেলেই সেখানে ঘটুবে একট! অপ্রিয় সংঘর্ষ 
|. কাজে কাজেই সবার কথাই শুনে যাই, শুধু শুনেই 
বাই কিন্তু মুখে কোনো কথা বল্বার জন্তে ব্যস্ত 
ছুয়ে উঠি না__মনেও নয়। যেযা করে দেখে যাই। 
। সমর্থন বা প্রতিবাদ ক'রুবার জন্তে আমার কোনো 
)নাগরহও নেই। 

ফি. এ ছেলেটি আত্মহত্যা ক'রেচে_গিতো অনেক 
কে কথাই হ'ল। বখন নয় নম্বরের মুখে এই অভিযে]গ 
$ তে পাই যে কেন তার এই অসুখ হ'রেচে-_তখন 
ই ছোট কথাটুকুরই যে উত্তর জমিয়ে উঠ্‌তে পারি না! 
টার নম্বর ব'বৃতে. থাকেন_ঘেখুন মশাই। মদও 








কোনো দিন খাইনি, মেয়েমাস্থষের বাঁড়ীও যাইনি, গো- 
হত্যে বেঙ্-হত্যেও করিনি; কিন্তু কোন্‌ পাপে আমার 
এমন ব্যাধি হ'ল ব'ল্তে পরেন? 

বাইশ নম্বর তরু কুঁচকে বলে-করেননি বলেই 
মশাই এই রকম হয়েচে। এই জন্মে এখনো! সময় থাঁকৃতে 
এই কন্মোগুলো প্রাণ ভরে করে যান্‌, সায়ের জন্মে 
দেখবেন হাতে হাতে ফল-রোগ নেক, ছুঃখু নেই, 
ইয়া পাট্ট। শরীর, টাকার সিদ্ধুক- প্রাণ একেবারে 
গড়ের মাঠ ! 

আমি সেকথা ব'ল্তে চাইনে কিছু, তবে অনবরহ 
শুনে গুনে নয় নম্বরকে একদিন বোঝাতে চেষ্টা 
ক'রেছিলুম বে অন্ুথট! তার এক্লার্ই হয়নি--আরো 
অনেকেরই হ,য়েচে ; এবং মদ খাওয়া বা গো-হত্যে 
বেদ্ধহত্যে তাদেরো অনেকেই করেনি । 

কিন্তু নয় নম্বর কোনে! কথাই মানেন না। তাঁর 
ধারণা যে ঈশ্বর অত্যান্ত অবিচার ক'রে অথবা তুল ক'রে 
তাকে এই ব্যাধিগ্রন্ত ক'রেচেন। গোটা হাসপাভালটায় 
প্রায় দেড় শো রোগার চিকিতসা হ'চ্চে এক একবারে_- 
তা ছাড়া সর্বদাই তো কতো! রোগা আন্চে, যাচ্চে। 
এই হাসপাতাল ছাড়া আরো কতে! হাসপাতাল রয়েছে, 
এবং সুমন্ত হঠালপাতালের বাইরে আরো কতো! রোগ 
জীবনটাকে টেনে হিচড়ে চলেচে। এই যে হাজার 
হাজার লোক--এর! প্রভোকে পাগা, এবং নিজেদের 
পাপের ফলভোগ কণরচে, কিন্য নয় নম্বর নিষ্পাপ, 
নির্দোষ; এবং তার কথাবাঠাঁয় স্পষ্ট বুঝতে পারি_ 
তাঁর সম্বক্ধে ভগবানের বিধানের কোথাও একটি ব্যতিক্রম 
ঘ'টে গেছে! 

নয় নম্বর বলেন -মশাই, একটা দিন থিয়েটারে ফি 
বায়োস্কোপ বাইনি__ 

হো হো করে হেসে উঠে বাইশ নম্বর বলে-_সেই না 
যাওয়ার পাপেই তো এমনট! হ/য়েচে আপনার ! হাস- 
পাঙ্ছাল থেকে বেরিয়ে নিয়মিত যাবেন_-সাবধান, যে 
ভুল একবার ক'রেচেন, সে ভুল আর ফ'বৃবেন না 
যেন। 

একটু বিরস্ক হয়ে নয় নম্বর বলেন, থিয়েটার বায়ো- 
স্কোপের পোকা ছিলেন। এ রকম রোগীরও তে! না 
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অভাব নেই) আপনার কথাই যদি ঠিক হবে, তবে 
তারাই বা এই শ্রীধর বাস কর্চেন কেন? 

অট্টহাশ্তয ক'রে বাইশ নম্বর বলে, এট! আর বুঝ লেন 
না,সেই পোকা হবার পাপেই তো! হয়েচে! পাপ 
একট| না একট! ঘটবেই__ফেদিক দিয়ে হোক) নইলে 
কি অসিজআগি হয়? 

নয় নম্বর আরে! বিরক্ত হয়ে ওঠেন। নয় নম্বরের 
মাঝে মাঝে এমন ধারণাও হয় যে নিশ্চয় ডাক্তার 
ব্যাটারাই কোথাও গোলমাল ক'রে ফেলেচে। ওরাই 
হয় তো একদিন নিজেদের তুল বুঝতে পার্বে | ডাক্তার- 
গুলো কি এমন অপদার্থ? অত্যন্ত মিছিমিছি তাকে 
কিসঞ্কাটের ভেতরেই ফেলে রেখেছে । ওই যে একদিন 
মুখ দিয়ে রক্ত উঠেচিল, ওই যে জর, ওই যে ওজন কমে 
মাওয়া_-ওসব হয় তো একদমই বাজে । তার ধাতট! 
একটু চড়া, তাইতেই বোধ হয় ওরকম একটু উপসর্গ মাঝে 
মাঝে দেখ! দেয়! এই হাসপাতালে ভর্ভী হওয়া হয় তো 
ঠার একটি স্বপ্নই মাত্র; স্বপ্নের ঘোর ফেটে গেলে তিনি 
দেখবেন ষে তার কোন দিনই কিছু হ'য়েচিল না__দিব্যি 
সুস্থ সবল, কর্ধঠ মান্গষ তিনি, এবং পৃথিবীর পূর্ণ 
উৎনব্র ভেতরেই তিনি দাড়িয়ে আছেন।... 

তিনি এমন কথাও আবার ব্যক্ত করেন যে, আদৌ 
যদি কিছু তার হয়েও থাকে, তবে তা” এতোই সামান্ 
যে আনলে তা" কিছুই নয়। এই যে আর সবাই 
রয়েচে এদের মতো! এতো। বেশী, এতে! বিশ্রী--একি 
তার হ'তে পারে? প্রত্যেকেরই চাইতে তার 
জীবনী-শক্কি অনেক বেশী, তিনি যে মৃত্যুর কবলে 
কখনো! পড়তে পারেন (অপর পেসান্ট গুলোর মতো!) 
এমন অসম্ভব ব্যাপার ঘটুতেই পারেনা । 

এসবের পরে কোনো মন্তব্য নিরর্থক। নিজেকে 
নিজে প্রতারিত ক'রে করেই বদি কেউ একটু স্বস্তিতে 
থাৰ্তে পারে তবে তাই থাকুক্‌। নিজের সম্বন্ধে তাকে 
মচেতন করাও সম্ভব নয়, আর সম্ভব হ'লেও তা'র মন্তক 
রো বিগৃড়ে দেওয়া সম্পূর্ণ অবাছছনীয়। 

বাইশ নম্বর আবার সম্পূর্ণ বিপরীত । তাকে যে 
এই ব্যাধিতে ধরেচে--এ তার যেন মন্ত বড় গর্ব । 
মাঝে মাঝে মে এতে। বুক ফুলিয়ে ছাটে, যে ভা?কে 
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সাবধান ক'রে দেবার দরকার হয় যে অতে। বুক ফুলিয়ো 
নাচ ক'রে লাংসের সরু একট! আর্টারি ছি"ড়ে 
যেতে পারে ! 

কোনো খু'ত্খুতে হ্বভাবের বা মন-মরা-হ/য়ে-থাকা 
কোনে রোগীকে সে ছু'চক্ষে দেখতে পারে না। 
নিজের অনুথকে সে ভ্রক্ষেপ করেনা,_অপরের 
ভীরুতাকে সে বিদ্রূপে জর্জরিত ক'রে তোলে। 

মাঝে মাঝে ছাড়াও মাসে মাসে প্রত্যেক রোগীর 
নিয়মিত একবার ক'রে বুক পরীক্ষা! করা হয়--কতোথানি 
উন্নতি হচ্চে দেখবার জন্তে। প্রায় সকলেরই কিছু 
না কিছু উন্নতি দেখা বায়, তবুও চার্ট হাতে ক'রে ফিরে 
আল্বার সময়ে কারে! মুখ তেমন গ্রসক দেখা যায় 
না। এক ঘুমে রাত পোয়ানোর সাথে সাথেই কেন 
অন্থট। ভালো! হয়ে যাচ্চে না-__বোঝ| বায় এই-ই 
নকলের আস্তরিক অভিযোগ । বাইশ নম্বরের বুকের 
অবস্থ! কিন্তু প্রা একরকমই থাকে; বরঞ্চ কোনো! 
কোনো সময়ে নতুন উপদ্রৰের চিহুই ধরা পড়ে; কিন্ত 
তখনই ফি যেন তার বেশ! হায়ে ওঠে। নিজের 
বিছানার কাছে এসে একটা উর্দ. গজল ধ'রে দিয়ে 
সায়ের চেয়ারখানাকে সে এমন বাজাতে সুরু ক'রে যে 
অনেকেরই সন্দেহ হয় ওটার এমি ক'রেই একদিন 
পঞ্চত্প্রাপ্তি ঘটুবে। 

একদিন একটি মহিলা বাইশ নম্বরের কাছে বেড়াতে 
এলেন। পরে শুন্লুম দ্তিনি নাকি ওর দিদির এক বন্ধু । 
হাসপাতালের কাছেই বাসা, ওর দিদির চিঠিতে ওর কথা 
শুনে বেড়াতে এসেচেন। 

মহিলাটি খুব হেসে হেসে কথা ঝল্চিলেন। ঘে 
আবহাওয়ার ভেতরে আমর! থাকি, সেখানে তার এই 
অতিরিক্ত চাঞ্চল্য এবং হাসি বড়ে। অস্থাভাবিক ঠেক্চিল। 
কিন্ত আমাদের মনে রাখ্তে হবে তিনি এখানকার 
অধিবানী নন্‌--তিনি যে পৃথিবীতে থাকেন, সেখানে 
সবাই-ই এই রকম চঞ্চল, এই রকমই তাঁদের বেশ-ভৃষা, 
এই রকমেই তা'র! হাসে! এখানকার বেদনা ভা'দের 
সম্পূর্ণ অপরিচিত । 

মহিলাটি বল্চিলেন, আচ্ছা আপনি (তিনি একটি 
ভালো স্তানাটোরিয়ামের নাম ক'র্লেন ) ওখানে গেলেই 


 ঈ২৬৬ 


গান ভন 


(২১শ বর্ষ-_২র খর সংখ্যা 





পারেন? . আমার পরিচিত একটি মেয়ে এই অন্ধ 
হয়ে সেখানে ছিলো! । হাসপাতালের চাইতে সেখান- 
কার বন্দোবস্ত সব দিক দিয়েই ভালো, আর জায়গাও 
অতি চ্ৎকার-- 
; : বাঁধা দিয়ে বাইশ নম্বর বল্ল, সেখানে খরচ কত 
বাল্তে পারেন? 

-খরচ 1 দেড়শে! টাক! হ'লেই সেখানে আপনি 
এবেশ থাকৃতে পারেন। 

বাইশ নম্বর বল্ল, আচ্ছা আপনি আমায় নানি 
দেড়শো! টাকা ক'রে দিতে পারেন? তাহলে না হয় 
একবার চেষ্টা ক'রে দেখৃতুম ! 

- একটু অপ্রতিভ হ'লেও মঠিলাটি বল্লেন, না) আমি 
বোধ ছয় দিতে পারবো না, তবে আপনার জানার জন্যে 
বাল্চিলুম। 

-:-5ও£ জানার অঙ্কে ?""বাইশ নম্বর হেসে বল্ল, 
'ক্কোথায় আমার সব চেয়ে ভালো বন্দোবস্ত পাওয়া 
সম্ভব, সেটা আমি নিজেই এতো| বেশী জানি যে অপরের 
কাছে শুন্কার মোটে প্রয়োজনই বোধ করি না। আপনি 
ওই স্তানাটোরিয়ামের কথ! বল্লেন, কিন্তু আমি জানি 
,লুইট্জারল্যাণ্ডে ডাক্তার রোলিয়ারে লেঁজা স্যানাটোরি- 
ম্বামে বা আমেরিকায় সারানাক্‌ লেক অথবা আযাডিরন্‌- 
ডাকে মাসিক চার পাঁচশো টাকা খরচ ক'রে থাকতে 
পারলে আরে! ভালো! হয়। বুঝলেন, জানি সবই, কিন্তু 
কেন. করি না, সেট| বুঝবার ক্ষমতা আপনার নেই ।-_ 
বাইশ নম্বর একটু উত্তেজনার সাথে বল্ল, আপনি 
আমার দিদির বন্ধু, কিন্ত দিদি কি অবস্থায় তা”র শ্বশুর- 
বাড়ী দিন কাটার়--কোনো দিন না খেয়ে, কোনো দিন 
আধপেট।| খেয়ে, দুর্দান্ত স্বামীর হাতে সহশ্র লাঞগচনা সহ 
করে- সে খোজ কি আপনি রাখেন, বা রাখবার 
প্রয়োজন বোধ করেন? সেও আপনাকে তার সব 
- কর! জানায় না। আপনি যে তার সাথে আপনার 
পরিচয় আছে এইটুকু স্বীকার করেন, ধনী বন্ধুর এইটুকু 
'করুণাকেই সে হয় তো! সৌভাগ্য ঝলে মনে করে।... 
নিজের মা বউকে এক বদ্ধুর বাড়ীতে রেখে হাসপাতালে 
এসে পড়ে আছি। একটি ছেলে আছে, মাঝে মাঝে 
£স্াসঙ্গাতাবে আস্মেছবেলা ছটি ভাত ছাঁড়া “সার 


কিছু তার জন্তে বন্ধু বরাদ্দ কয়েন নি। বিকেল বেলা 
আসে, মুখখানা একেবারে শুকনো আম্শী-লুকিনন 
নিজের পাউরুটিখান! হাঁতে দিয়ে দিই, পকেটে ক'রে 
বাসায় ফিরে যায়। এখানে সম্পূর্ণ ক্রি-বেড, পেয়েচি, 
তাই-ই চালাতে পারিনে। এই যার অবস্থা, তা'র 
কাছে অপর সাত রকম গল্প করুন, কিন্তু এই ধরণের 
কোনো! লহ্ব। চওড়া কথা ব'লে দয়া ক'রে তাঁকে ইচ্ছে 
ক'রে আহত বা! অবমানিত ক'রবেন না। 

একেই তো! এই হাসপাতাল সকলের কাছে 
বিভীষিকা__পারত্‌ পক্ষে কেউই এমৃখো হ'তে চায় না; 
যদি কারো কাছে কোনো! ভিজিটার আসে, রোগীরা 
আগ্রহের সাথে তাঁর মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে, তা'র 
কথা কৌতৃহলের সাথে শোনে । কোনো এক নতুন 
জগতের নতুন বার্তী যেন সে বহন ক'রে নিয়ে আসে। 
কোনো মহিলার আবির্ভাব তো একেবারেই কদাচিং, 
কাজেই এর সাথে এরকম রূঢ় আচরণ করাতে বাইশ 
নম্বরের কাছাকাছি বেডএর কয়েকজন রোগী একটু 
অনুযোগ ক'রে বল্ল--যাই বল, তোমার ওরকম বলাটা 
মোটেই উচিত হয় নি। নিশ্চয়ই উনি মনে মনে অসমত 
হযয়েচেন। 

বাইশ নম্বর অগ্লান বদনে বল্ল, ও, তাই নাকি? 
আচ্ছা, তা'হলে আজকে ইানপাভালের ভাত চাটি বেশ 
ক'রে খাবো'খন। 

কেউ ওকে এতটুকু মৌখিক দরদ দেখিয়ে কথা কম 
এ যেন ও মোটে সইতেই পারে না । বিশেষ ক'রে সে 
যদি নুস্থ লোক হয়, তাহলে তার ওপরে ত* ও আরো 
ক্ষেপবে। 

কিছুদিন পূর্বে ওর এক বন্ধু ওকে দেখ্তে এসেচিল। 
সে বলার মধ্যে ব'লেচিল, বান্তবিক-_-তোমাঁদের জীবন 
সত্যিই বড়ো 7715012101৩ 1 

আর কোথায় পালায় বন্ধু! বাইশ নম্বর বেচারিকে 
একেবারে ক্যাট ক্যাট ক'রে চেপে ধ'র্ল, বল্ল 
ছ্যাথো 90177: 585 5০. কি কঃরে জান্লে তুমি যে 


-আমাঁদের জীবন 00150100191 আমি তে মনে করি 


আমরা 0016 1741) 1 রাস্তায় ফুট্পাথের ওপরে কু 


: রোগীগুলোকে দেখেচো? নাকটা খসে পড়ে গেছে 
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ভা*র সাথে বিশেষ কেউই মেশেনা__মিশ্বার প্রয়োজনও 
বোধ করেনা ।"''আমরা জান্তে পেরেচি অসিত 
তা'কে সাহাষ্য করে। প্রতোক দিন তা”কে নিজের 
পয়সা দিয়ে ফল কিনে দেয়। বেচারার নড়াচড়া 
ক'র্বার সাধ্য নাই--এতো। রুগ্ন ও দুর্বল। তার 
বিছানার ওপরে বসে অসিত! ফলগুলি ছাড়িয়ে প্লেটের 
ওপরে রাখে। তা'র পরে আন্তে আন্তে লোকটার 
মুখের কাছে তুলে ধরে। লোকটির করুণ ছুটি চোক্‌ 
থেকে কৃতজ্ঞতার তণ্ত অঞ্ ছুই গাল বেয়ে গড়িয়ে পড়ে । 

আমরা সোয়েটার গায়ে দিয়ে, লেপ কম্বল জড়িয়ে, 
পায়ে মোজা এটে আরাম ক'রে শুয়ে থাকি। ভগীরথ 
ঠকৃঠক করে কাপতে কাপতে আমাদের কাজগুলো! 
কর্‌তে থাকে ; অতি পাত্লা তালিমারা একট! পৃরোণে! 
স্থতোর জামা ছাড়া তা”র গায়ে আর কিছুই ছিলনা। 
কিছু দিন ধ'রে তার গায়ে একটি নতুন ফ্লানেলের সার্ট 
দেখতে পাচ্চি, জিজেদ ক'রে জেনেচি যে অসিতা টাকা 
দিয়েচিল, তৈরি ক'রে নিয়েছে । 

একজন কুলি লোক যদি তা"র সমস্ত হীনতা নিয়ে 
লজ্জিত হতে থাকে, একজন ভগীরথ যদি দারিদ্র্যের 
জালায় জর্জরিত হ'তে থাকে-_তাতে এই দুনিয়ার কা+র 
ষে কতোথানি এসে যাঁয়-সে ভামি জানি। কিন্তু 
কারে! ন! এসে যাক্‌, অসিতার যাঁয়। তাইতেই হয় তো 
সে অপর সমঘ্ত রোগীর কোৌতুহল-ৃষ্টির সামনে, অপর 
নার্সদের ঠাট্রা-তামাসার মাঝে এই সব হতভাগ্যদে 
পাশে অতি অনায়াসে এগিয়ে যায়, তাদের জনকে 
এতটুকু কিছু ক'র্তে পারলে তার চোকে মুখে তৃপ্তির 
রেখা ফুটে ওঠে 

অসিতার এই মহত্বের সায়ে আমাদের এতটুকু নীচা 
বা অশোভনতা প্রকাশ পাবে কোনো কাজে, এ কথা 
ভাবতেই আমি মনে মনে লজ্জিত হ'য়ে উঠি) কিন্ত 
এগারো নম্বর হয় তো এ সব বুঝ্বেনা। 

আবার ভাবচি) এগারো! নম্বরেরও দৌষ নেই। এই 
স্থানই মোটে অসিতার জন্তে নয়। ছোট প্রবৃত্তি, 
অপ্রয়োজনীর চিন্তা, অবুঝের মতো! কথাবার্তা--এই সব 
নিয়েই তো আমাদের জগৎ! বাইরের পৃথিবীর লোকেরা! 
যখন আনন্দ ক*রৃচে, উৎসব ক+রৃচে, বিভিন্ন দিক থেকে 


বিভিন্ন কর্ধের ভেতর দিয়ে আহরণ করা সম্পদে অন্তর 
পূর্ণ ক'রে তুল্চে-আমরা তখন জ্াস্পিরিন্‌ পাউডার 
বা ক্যাল্সিয়াম ক্লোরাইডের নিন্দে করুচি, হাসপাতালের 
ব্যবস্থার মুণ্ডপাত করূচি, ডাক্তারকে অভিশাপ দিচ্চি 
অথবা বড় জোর কলকাতা বড়ো কি বঙ্থে বড়ো, আর 
দার্জিলিং সুন্দর কি উটকামণ্ড স্ুন্দর--এমনই একট! তুচ্ছ 
বিষয় নিয়ে ঘণ্টার পয়্ ঘণ্ট! বসে ব'সে কলহ কর্চি। 

মাঝে মাঝে ওয়াই. এম্‌ সি. এ থেকে আমার একটি 
বন্ধু _মুকুলদা_আমাকে দেখতে আসেন। তিনি ভূড়, 
হুড় কারে কতো! কথাই বলেন। জার্মানীতে ভু-দের 
দমন করবার ব্যাপারে ছার-হিট্লার কতোথানি জাইি- 
ফায়েড--বিশ বাইশ বছর রিপারিক উপভোগ করা 
সত্বেও ঘরোয়া বিশৃঙ্ধলা চায়নাকে কতোথানি পঙ্থু ক'রে 
রেখেচে-_হোয়াইট, পেপার প্রোপোজাল সম্বন্ধে উইন্‌- 
্টন্‌ চার্চিল আর লর্ড লয়েডের কতোথানি মাথা ব্যথা-_ 
মুকুলদা যখন বল্তে থাকেন, শুনে বিশ্মিত না হ'য়ে 
পারিনা। ইঞ্জেকশানের নিডল্‌, ষ্টেঘোস্কোপ আর ইন্‌ 
হেলেশান্‌ মাস্ক ছাড়! পৃথিবীতে আরও কিছু ঘটে থাঁকে 
নাকি? এবং সে সব সম্বন্ধে খোজ রাখবারও দরফার 
হয় নাকি কিছু? মুকুলদ] বলেন, রবীন্দ্রনাথের-. 

হঠাৎ যেন চম্‌কে উঠি। রবীন্দ্রনাথ! একট! যেন 
অত্যন্ত পরিচিত নাম-স্যা, একটু একটু মনে পড়ে 
বহু দিন আগে এই রকম একটা নাম যেন জান্তুম ! 
ইচ্ছে হয় মুকুলদাীকে জিজ্ঞেস করি-_-আচ্ছা মৃকুলদা, 
রবীন্ত্রনাথ একজন খুব বড়ো কবি--তাই না? কিন্ত 
জিজ্ঞেস ক'র্তে আবার কেন যেন লজ্জা বোধ হয়। 
আমি যে রবীন্্রনীথের কবিতার একজন কীট ছিলুম 
এ কথ! বহু দিন ভুলে গেচি। “ আসে এ অতি ভৈরব 
হরফে/_-এটুকু যদি বহু কষ্টে মনে পড়ে, কিন্ত 
তার পরে আর “নব-যৌবনা বরষা মনে পড়েনা, 
“এ আসে এ+ পর্য্যন্ত মনে হতেই এক এক ক'রে 
ভেসে আস্তে থাকে, টেম্পারেচার--পাল্স্--ব্াড 
এক্স পেক্টোরেশান্‌--এক্স রে." 


দুপুরের খাগ্যয়া সারা হয়ে গেল। আমরা একটু 
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জটল! ক'র্চি। এখন অসিতা এসে সবাইকে কড.লিভার 
অয়েল দিয়ে যাবে প্রায় প্রতোকেই যাঁর যার বেডএ 
[াছে। শুধু কুড়ি নবর একটু বাথরুমে গেচে। 
ূ বাইশ নম্বরের মাথার একটু দুষ্ট, বৃদ্ধি চাপল! । 
. কুড়ি নম্বর নাঁধারণতঃ শোবার সময়ে তা+র টুকটুকে 
'লাল আলোয়ানথানাকে মাথায় জড়িয়ে রেখে দেয়। 
আল্গা থাকলে তার কান নাকি কন্কন্‌ করে। শুধু 
নাকট! একটু বেরিয়ে থাকে_-তা+ও হঠাৎ বোঝা যায়না, 
সার সমস্ত মাঁথাটাকেই ঢেকে রাখে । বাইশ নম্বর কুড়ি 
িরের এই মম্পস্থিতির সুযোগ নিক্ষে একটু মজা 
চেষ্টা ক'রূল। কার্প ক্ধি কুডি নম্বরের বেডের 
পরে দুটে। বালিশ এনে লঙ্বালধি রেখে র্যাগ দিয়ে 
দিলো, আর শিয়রের দিকটায় লাল আলোয়ান- 
বালিশের ওপরে এমন ভাবে গুটিয়ে রাখলো1-- 
দুর থেকে হঠাৎ দেখলে অবি *ল মনে হবে যে কৃড়ি 
কাত হয়ে শুয়ে আছে। 
| সবাই তো চুপ, চাপ, বসে আছি, ইতিমধো 
কড়লিতার নিয়ে অসিত এলে।। চামচ দিয়ে সবার 
মৃথে ঢেলে দিতে দিতে বিশ নম্বরের কাছে গিয়ে অসিতা 
আন্তে আন্তে বল্ল-_কড.লিভাঁর ! 
কিন্ত কোনো সাড়া নেই । অসিা হয় তো ভাবলো! 
কুড়ি নম্বরের তন্দ্রা মতো এসেচে-শুন্তে পায় নি। সে 
আন্তে আন্তে তা'র গায়ে হাত দিলে! । 
কিন্ত পেছন থেকে রশুদ্ধ আমর! হেসে উঠলুম 
এবং সঙ্গে সঙ্জেই ব্যাপারটা টের পেয়ে অসিতাঁও 
হেসে ফেল্ল।... 
সহসা কুড়ি নম্বরের আঁবিউভব! তাঁকে নিয়ে এই 
মাত্র যে রসিকতা! হ'ল এট! সে মুহূর্তের ভেতরে বুঝলে! ঃ 
বুঝেই একেবারে নিজমুষ্ঠি ধারণ ক'র্ল। 
আধঘণ্টাব্যাপী আমাদের সবাইকে অত্যস্ত অভ্র 
ভাষায় সে একেবারে যাচ্ছেতাই ক'র্তে লাগ্লো। 
বাইশ নম্বরও ছাড়বার পাত্র নয়,_-সে আবার তাকে 
উত্কে দিতে লাগলো! মাঝে মাঝে টিপ্লনি কেটে কেটে। 
আমি বান্তবিকই একেবারে থ' হয়ে গেলুম। এই 
তো আমাদেরুজীবন, আর এই তো আমাদের মনোবৃত্তি! 
প্রতোটুক আমোদ, এতোটুকু হাসি-ভামাসা-_যা/ নাকি 
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মান্গষের মনকে সমঘ্ত একঘেয়েমির ভেতরে একটু সরস 
ক'রে তোলে, যে সব রসিকতা মান্য অহরহ ক'রে একটু 
ফষ্তি পাচ্চে--তারই ওপরে আমরা এতো! বীতরাগ ! 
অত্যস্ত তুল করেই ভেবেচিলুম যে কুড়ি নম্বর নিজেও 
এটাকে বেশ উপভোগ কর্বে। কুড়ি নম্বরের এই তুচ্ছ 
কারণ নিয়ে মাথা খারাপ ক'রে এই চটাচটি সমস্ত 
আবহাওয়াটাকে আরো! কুৎসিত ক'রে তুল্ল। আমর! 
আনন্দকে সহা করতে পারিনা--আননদ আমাদের কাছে 
কেন আস্বে? সে আমাদের জন্যে নয়। 

আমরা এর ভেতরেই দিব্যি সব দিকে মানিয়ে নিয়ে 
দিন কাটাচ্চি, কিন্ত আমার কষ্ট হয় অসিতার জন্তে। 
আজকের অপমান ভে! তাকেও স্পর্শ ক'রেচে! তার 
বাস ক'র্বার বৃহৎ জগৎ আছে, দেহ-মনের অপূর্ব এীস্বর্ধ্য 
আছে, জীবনকে সার্থক ক!রে তুল্বার সহস্ত্র পন্থা আন্ছে। 
কিন্তু সেই পৃথিবী ছেড়ে এসে আমাদের এই এক্বাস্ত 
অস্বাভাবিকতার তেতরে যে সে বাস ক'বুচে শুধু তাই 
নয়, সেই জগতের সাথে যেন তার কোনো! সম্পর্কই 
নেই, আর তাকে সেযেন চায়ও না। তার কপালে 
শাস্তি, বিরক্তি, অতৃপ্ধির রেখা কোনো মুদুপ্ে ফুটে 
উঠতে দেখিনি-_এই যেন ভাঁ”র আপন সংসার! 


অস্সিতার ডে-ডিউটি ফরিয়ে আসে, সুরু হয় নাইট 
ডিউটি। 

নিয়ম অনুসারে আমাদের সমস্ত ঘরের আলো! রাত্রি 
ন/টার সময়েই নিভিয়ে দেওয়া হয়। সুপারিশ্টেণ্ডেন্ট, 
যেঘরে এমে বসেন, তারি ঠিক সায়েই আরেকটি ছোট 
ঘর নাইট্‌ ডিউটির নার্সের বস্বার স্থান। ন+টার সময়ে 
সমস্ত রোগীদের কাছে একবার ঘুরে অলিত| গিয়ে 
সেখানে একখান! চেয়ার টেনে নিয়ে বসে। 

আমার বেড থেকে আমি অসিতাঁকে স্পষ্ট দেখতে 
পাই) ঝসে বসে হয় তো একটা কিছু সেলাই ক'রুচে 
অথবা একখানা ম্যাগাজিনের পাতা নাড়াচাড়। কর্চে। 

আন্তে আস্তে রাত্রি গভীর হয়ে আসে। সমস্ত 
হাসপাতাল ঘুমিয়ে পড়ে_মাঝে মাঝে শুধু ছুটি একটি 
রোগীর কচিৎ কোনো সময়ে কাসির শবে শোন! যায়, 
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অথবা কেউ হয় তো ৰাথ রুমে যাচ্ছে, তা+র জুতোর শব 
পাওয়া যায়। 

কোনে! রাত্রে হয় তো! এক সময়ে ঘুষট! ভেডে যায়। 
মায়ের দিকে নজর পণ্ড়তেই দেখতে পাঁই অসিতা ঠিক 
একই রকম ভাবে বসে আছে, সেই কিছু একট! সেলাই 
ক'রুচে বা একখানা ম্যাগাজিনের পাতা ওণ্টাচ্চে। 
বিজলী-বাতির তীব্র আলো! তাঁর জাগরণ-রিষ্ট মুখখানির 
গপরে এসে ছড়িয়ে প'ড়েচে। 

ঘড়িতে ঢং ঢং করে ছুটে! বাজে। প্রত্যেক ঘণ্টায় 
নার্ঁকে সমন্ত ওয়ার্ডে একবার ক'রে রাউণ্ড দিয়ে 
যেতে হয়। 

অসিতা উঠলো । 

কয়েকটি রোগীকে লক্ষ্য ক'রে ক'রে অতিক্রম ক'রে 
এসে ষোলো নম্বর”-সেই কুলিটার কাছে এলো। 
লোকটার গ। থেকে কম্বলখাঁনা সরে গিয়েচে। অতি 
আস্তে আন্ডে--অতি সম্তর্পণে কন্বলথানা তুলে অসিতা! 
লোকটার গায়ে দিলো, ঘুমের ঘোরে সে আরামে 
পাশ ফিরে শুলো। 

আরো! কয়েকটি রোগীকে অদিত! তাকিয়ে তাকিয়ে 
অতিক্রম ক'রে এলো । একজন রোগীকে এপাশ ওপাশ 
ক'রুতে দেখে অত্যন্ত মৃদুক্রে জিজ্ঞেস ক'রূল__ঘুমুতে 
কষ্ট হচ্চে কি? 

সে উত্তর দিল- হ্যা! । 

অমিতা আউন্স, গ্াশে ক'রে একটু ঘুমের ওষুধ এনে 
তাকে খাইয়ে দিল। 

আমি জেগে থাকলেও একটুও নড়াচড়া ক'র্ছিলুম 
না, অসিতা আমার পাশ কাটিয়ে চলে গেল। 

আঠারো নম্বরের রাতিরে ঘাম হয়। অসিভা ধীরে 
ধীরে কাছে এসে তার কপালে হাত দিল। তা”র পরে 
হার ডান হাতখানা অত্যন্ত সাবধানে তুলে নিলে 
পাল্স্ট। দেখল। 

রোগীর ঘুম পাছে ভেঙে বার এখন হয় তো! সে ভয় 
থাকতে পারে, কিন্তু অস্তান্ত সময়েও অসিতার প্রত্যেকটি 
কাজে এই রকম সতর্কতা দেখতে পাই। কোনো! 
রোগীকে কোনো কারণে এভটুক স্পর্শ করার তেতরেও 
যেন তার অনীম মমতা প্রকাশ পার--ভাঁর শান্ত ছুটি 


৩৫ 


শুন্যান্সিক্বী 


ইন 





চোকে যেন সর্ধদাই একটি গ্েহের দৃষ্টি। কর্তব্যের 
সাধারণ বাধা নিয়মে সে চলেনা, সর্ব কাজে তা'র, একটি 
ন্থপরিস্ফুট আস্তরিকতা। এই হতভাগ্যদের একটু তৃপ্তির 
ভেতর দিয়ে সে যেন আপন তৃপ্তি খুজে পায়! 


সেদিন রাত্রে ঘুমটা এসেছিল ভালোই, কিন্তু রাস্তির 
প্রায় গোটা তিনেকের সময়ে তিন নম্বরের কাসির শবে 
সে ঘুম তেঙে গেল। 

তিন নম্বর অত্যন্ত কাস.চে, জেগে জেগে শুন্তে 
লাগ্লুম। শেষে আর না থাকৃতে পেরে উঠলুম। 
বেচারা নিজেও ঘুমোতে পার্চেনা, আরো রোগীর ঘুম 
হয় তে! ওর কাসির শবে ভেঙে বাবে। কিন্তু অসিতা 
আস্চেনা কেন? 

অসিতার ঘরের দিকে নজর পড়তেই দেখলুষ 
অসিতা তা'র সায়ের টেবল্টার ওপর ছুই হাত রেখে 
তা'র ভেতরে মাথা গুজে বসে আছে। 

অসিতা কি ঘুমিয়ে প'ড়েচে ?.-.আস্তে আত্তে পা 
ফেলে অনিতার কাছে এগিয়ে গেলুষ, সত্যিই তাই, 
অসিতা ঘুমিয়েই পড়েচে। সাম়ে একখানা ম্যাগাজিন 
খোলা প'ড়ে র?য়েচে, হয় তো! একটুক্ষণ আগেই ওরি 
পাত্কায় চোক্‌ বুলোচ্চিল। 

এবারে আমি একটু বিব্রত হয়ে পড়লুষ। 
অসিতাকে কি ডাক্ব? 

কিছুদিন আগেই একটি অতি অপ্রিয় ঘটনা! ঘটে - 
গেচে। আমাদের ঘরের পেছনের বারান্দায় একটি 
রোগীর একেৰারে চোখের সান্জে একটি আলো 
ঝোলানো আছে। সেট! অবিশ্তি নিভিয়েই দেওয়া! হয়, 
কিন্তু কয়েকটি ওয়ার্ড বয় আছে এমন বদ- প্রায় রাঘিয়েই 
তারা৷ বখন খুনী আলোটা জালিয়ে চলা-ফের! করে, আর 
কখনে! কখনে! হয় তো তিন চারজনে মিলে বসে হল্লাই 
করৃতে থাকে । 

ওই রোগীটির অসুবিধা হ'ত সব চাইতে বেশী করে। 

একদিন মাঝগ্াত্রে কি জন্তে একটি চাকর খট ক'রে 
ওই আলোটা! জালাতেই কোগীটির তুম ভেঙে গেচে-_- 
জার মে এমন চটে গেছে যে নিজেকে আর সাম্লাতে 


০১০৪ 


টিনা 


[২১শ বর্- ২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 





প্রেছি-। ঝড়ের হতো! ছুটে- তখন যে নার্স নাইই- 
ডিউটিতে ছিলো ভা কষাঙ্ছে এলে নি খানিক বগড়া 
ক'রে গেল। " উট 

তা”র হয় তো! মেঙাজ খারাপ করা ঠি হয়নি, কিন্তু 
সেটা কি ক্ষমার্থ নয়? শরীর-মনের কতো রকম 
অশান্তি নিয়ে সারাটা! দিন কাটে, রাতিরটুকু শুধু যা” 
এরটু বিশ্বতি! তখনো! ঘটি এই রম জালাঁতন হ'তে 
হনব তবে একজন অন্ুস্থ ব্যক্তির পক্ষে কি তা” অত্যন্ত 
বিরক্তিজনক নয়? : 

কিন্তু (এক চিহ্ন হজ 
কিছুই এসে যায়না এবং কোনো রোগীর এতটুকু 
বেয়াদপীও তারা সহ ক'বৃভে প্রত্থত নয় 

পরদিনই রেদিডেন্ট. ডাক্তারের কাছে নার্স রোগীটির 
বিরুদ্ধে বিশ্রী রকম ভাবে রিপোর্ট কারূলে। ন্ুপারি- 
পেটে, আঘাদের সহাঁপপ আছেন, এবং তিনি প্রকৃত 
সত্ব এবং ঘিবেচক মোক--কাজেই আর বেশী দূর 
ব্যাপারট। গড়ালনা। এনইলে হয় তো এই রোগীটির 
নি ছাড়তে হত! 

: চাঁকরগুলে! তো দুরে যা+ক্‌, নাইট ডিউটাতে থাকবার 
বরে অপর প্রায় সব ক'টি নসের ভেতরেই বিবেচনার 
অভাব দেখতে পাই। সব ওয়ার্ডের সব কয়েকজন 
হয়তো এসে ওই ঘরটিতে একআ হ'ল, সুর হ'ল ব্রীজ 
খেল! । তাদের সেই..কথাবার্ার শব্ষ আমাদের কাপে 
ভেসে আসে। ছুটি আযাংলো-ইশ্ডিয়ান্‌ নাস--ভা+র! 
" হয়তো! চ. 0. ড/০৫570856এর একখানা বই নিরে 
খানিকটা সন্তা হাসাহাসি ক'রচে | একটি দিশি নার্স_- 
তার বিগ্ভার দৌড় হয় তে] কোনোটার .সাথেই খাপ 
খাচ্চেনা, সে সবার চাঁরধারে £ঘারাফেরা ক'রে একটু 
হেলে, একটু কথা বলে, কাউকে বা. একটু ঠাট্টা ক/রে, 
কাউকে বা একটা প্রশ্ন ক'রে নিজেকে ব্থাসস্তব মানিস্ে 
নেবার চেষ্টা কর্চে। রাতটাকে. বেন ফেঃনোমতে 
ভোর ক'রে দেওয়া !''' 

। ক্লাউকে  ক্রেবার লময়েও স্বস্তি নেই? ফিস্ফাঁস্‌ 
রগ [্িরর্ঘক চাঁপা হিহি-হুহু হাসি, জোরে জোরে 
চলার .পাণে সাকেীপড়, ও জুতোর শব- ফ্লোরেন্স, 

/ বে লায় প্ণড়েচিদুষ। এক শ্রক 





বষয় অনে হয় রা যেন তায় ( এবং অসিভারও ) সৃষ্ঠিমতী 
অপমান !'"" 
এরা বেশ আছে । কোনমতে হাসপাতালের ডিউটিট? 
শেষ কয়ে ছুটি পাওয়া মাত্তর বাইরে। ওযা ফর্তির 
আলোর পোকা, অসিতার সাথে ওদের কোনো সংশ্রব 
নেই। সর্ববিষয়ে অসিতাকে সম্পূর্ণ একলা দেখতে 
পাই। এখানকার সাথে ওদের শুধু চাকুরী এবং 
অর্থের সম্পর্ক; কিন্ত অসিতা| ষেন এটাকেই নিজের জগৎ 
ক'রে নিয়েছে, আমাদের ছুঃখ, দুর্দশার অংশও সে যেন 
গ্রহণ করেছে । 
অসিতা ঘুমিয়ে আছে। রাতের পর রাত এই রকম 
জাগৃচে, আজকেও জেগেচে। শরীরটা হয় তো ওর 
আজকে তত তালো নেই, রাত্রিশেষে মুহূর্তের জন্তে ছু'টি 
চোখে ক্লান্তির অবসাদ নেবে এসেচে। 
একবার ভাবলুম-ডাকৃবোনা। কিন্ত তিন নম্র 
বে রকম কাস্চে, তাতে ওর বুকে হঠাৎ খারাপ একটা 
কিছু ঘট। বিচিত্র নয়। ওর কয়েফ দিন ধ'রে গলার 
উপসর্গ হয়েছে, পানি একটা ওষুধ গলার ভেতরে 
লাগিয়ে দিলেই অনেকট| উপশম হৰে। 
আব্ডে আন্তে ডাক্লুম--ছসিতা !.".কোনো সাড়া 
পেলুম না। এবারে সত্যিই বড়ো মায়া হ'ল। কিন্ত 
তিন নম্বরের দম একেবারে বন্ধ হ'য়ে আম্চে ।***অসিতার 
ওপরে আমার অসীম বিশ্বাস, সে বে কিচ্ছু, মনে ক'রুবে 
নাতা'জানি। ভরসা ক'রে আস্তে আঘ্তে তা'র গায়ের 
ওপর হাত রেখে ডাক্লুম-_অসিতা! ৷ 
. এবারে ধড় মড়় ক'রে অসিতা উঠে ব+স্ল। তিন 
নম্বরের কথ! ঝল্লুম। তাড়াতাড়ি অসিতা ম্যাণ্ডেল 
সলিউশানের শিশি নিয়ে তিন নম্বরের কাছে ছুটে গেল। 
ভোর বেলা অসিতার ছুটি। যতটুকু যা” কাজ 
ছিলো! সব সারা ক'রে, নাইট রিপোর্ট খাতায় লিখে 
অসিতা এসে আমার কাছে দাড়াল। আমি একটু 
উৎসুক হয়ে তা+র দিকে তাকালূম। 
অসিতা একটু সঙ্কোচ-জড়িত স্বরে বল্ল, দেখুন, 
কাল সন্ধ্যেবেলা থেকেই মাথাটা বড্ড ধরে ছিলো, 
হঠাৎ একটু ঘুমিরে পণড়েছিলুম | দত্জা ক'রে যেন এটা 
ডাক্তায়ের কাছে আর ব'ল্বেন্না। 


নাধ--১০৯০ ] 


আমি স্তব্ধ ছয়ে ওর মৃখের দিকে তাকিয়ে রইলুম। 
আমি ওর জন্বন্ধে ডাক্তারের কাছে কোনো অভিষোগ 
করতে পারি এ কথা অসিতা ভাবতে পারলো? যে 
অসিতা ডিউটিতে থাকলে আমাদের মাঝখানে একটি 
্ব্গর দেবীর আবির্ভাব অস্কৃতব করি, যার সাথে এদের 
আর কারে! তুলনা ক'র্বার কথা ভাবতেও আমি 
করিত হরে উঠি, তারি এতো তুচ্ছ একটি ক্রটি গ্রহণ 
কর্বো-আমি ? অসিতার মনে কেমন ক'রে এসব 
কথা এলো? 

ও আমাকে অবিশ্বাস করে এ কথা ভেবে সত্যিই 
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ও যে অনুস্থ, তার ছায়া ওর সমস্ত মুখখানাকে প্লান 
করে ধিরে রয়েচে। বড়ো বডে। ছুটি চোখের নীচে 
কালি পড়েছে, ওঠাধর নীলাভ । 

অন্স্থতা কেবল আম!দেরই ! এবং তারো জেছে যে 
সেটা আস্তে পারে, সেও যে শ্রাস্ত হ'তে পারে__ 
এ কথা বুঝি আমি ভাবতে পারিন! 1? কি মনে ক'রূলে! 
অসিতা ? 


আমি কি একটু ব'ল্বার চেষ্টা ক'রৃতেই অসিতা মৃদু 


হেসে বল্ল, অবিশ্তি আমি জান্তুম যে জাপনি কিছু 
বল্বেন্না, তবুও এগ্লিই বল্লুম। কিছু মনে ক'র্বেন্- 
নাযেন_-বৃঝলেন? 

অসিতার এই কথাটার পরে যেন তবুও একটু তৃষ্তি 
বোধ কর্পুদ। আমাকে তাঁছলে ও অত্যন্তই তৃল 
যোঝে না! / 


আমাদের পৃথিবীর ছ্রিন এয ক'রেই কা্ে। একদিন 
পরম্পর শুন্তে পাই তিন নম্বরকে জপারেশান করা হবে। 

ডাক্তার না কি তিন নম্বরকে বলেচেন তাঁর পায়ের 
চাইতেও বুকের অবস্থা আরো নেক খারাপ এবং 
ঠাদের আয়ত্তে যতো! রকম চিকিৎসা! আছে, সব কটিই 
ভা'র ওপরে প্রয়োগ করা হ'রেচে। এতেও যখন উন্নতি 
আশাপ্রদ নয়, তীর তা*র ওপর একটি অপারেশন্‌ ক'রে 
দেখতে চান এই একট মাত্র ব্যবস্থাই তাদের হাতে 


আল 


একা 





ৰলেচেন যে সে বদিরাজী না হয় তবে তা”কে চলে 
েতে হবে; কারণ বহু দিন ভা'কে রাখ! হঃয়েচেঃ আর 
এখানে পগড়ে থাকা তার নিরর্৫ধঘক । 

অপারেশ!নটি জান্তে পার্লুম ডান দিকের বুকে 
পাঁজরা থেকে ছ+ টুকরো হাড় কেটে বাদ দেওয়! হবে। 

বেচারা তিন নম্বর শুন্ুম অপারেশানে রাজী হয়েচে। 

আর রাবী না হয়েই বা কি করুবে। আড়াইটি 
বছর এই তাবে এখানে পড়ে আছে, তারও হয় তো। 
কতো দিন পূর্বে থেকে কষ্ট পাচ্ছে। অপূর্ব ওর ধৈর্য্য, 
অক্ভুত ওর সংঘম--বাঁচবাঁর ইচ্ছা এবং শক্তি যেও কোথা 
থেকে আহরণ করে ওই শুধু জানে। গুচায় একেবারে 
শেষ পর্যান্ত চেষ্ট! করেও এই যুদ্ধে জয়ী হ,তে__ আত্ম 
হত্যার প্রশপ্ত পলায়ন-পথ ওর বেছে নিতে হয়তে। 
গর্বে আঘাত লাগে। 

মনে মনে একান্ত ভাবে প্রার্থনা কর্লুষ এই অপারেশান 
যেন নির্ষিত্বে সুমম্পক্ন হয় এবং ও যেন এই ঝড় অতি 
শীত্র কাটিয়ে উঠতে পারে। 

ছু'তিন দ্রিন পরেই একদিন সকাল বেল! ডাক্তার, 
নার্স প্রত্যেকেরই একটু ঘেশী ব্যস্ততা লক্ষ্য করি। 
বুধলুম আজকেই অপারেশান হযে। 

খানিকক্ষণ পরেই ধ্রেঁচারে ক'রে ভিন নরকে 
অপারেশান-খিয়েটারে নিয়ে যাওয়া হ,ল'। 

ফি ধেন একটি যাছুমন্ত্রে সপ্ত হাসপাতাল একেবারে 
স্তৰ হয়ে গেচে। প্রত্ত্েকের মুখে উদ্বেগের চিহ-ুখু 
বাধা-ধর। নিরমে বার যা+ কাজ সে নিঃশকে ক'রে যাচ্চে 
ডাক্তাররা সকলেই অপারেশান-খিয়েটারে, মেন 
সেখানে । অসিতাক্ষে সকাল বেলা মুহূর্তের জনকে 
একটিবার দেখেছিলুম, তাঁর পয়ে আর তার সাক্ষাৎ 
পাইনি। খুব লম্ভবত: সে-ও ওখানেই গেচে। 

মিনিটের পর মিনিট অভীত হ'য়ে যেতে লাগলো) 
কোথাও কোনে! সাড়া শব্ধ নেই। একটি ওয়ার্ড বয়কে 
দ্েখনুম অপারেশান-খিক্গেটারের দিক থেকে আস্চে। 
হাত ইসারায় তা'কে কাছে ডাকলুম; জিজেস করলুষ--- 
অপারেশান কি নুরু হয়েছে? 

স্্যা । 


আর 5য় সম্ভব । এমন কি ডাজার এমন কথাই নাকি এইইুকু উত্তর দিয়েই সে ব্যাটা চলে গেল--জামার 


২৭৬ 


শরাবাভল্বন্ধ 


[২৯শ বধ-_২য় খণ্--২য় সংখা 





চোকের সায়ে সমন্ত পৃথিবীটা একবার যেন ঘুরে উঠলে]। 
বিভীধিকার মতন যেন দেখতে পেলুম তিন নম্বরের 
অচেতন দেহ থেকে টেবিলের ওপর দিয়ে রক্তের শআ্োত 
বক্সে চ'লেচে, নার্সের তুলো, ব্যাণ্ডেজ ছাতে কারে 
ঈাড়িরে আছে, আ্যাসিষ্টেন্ট ডাক্তার এক একখানা অস্ত 
এগিয়ে এগিয়ে দিচ্চেন--আর বড় ডাক্তার ওর বুকের 
হাঁড়গুলো৷ কাট্চেন-_-কট্‌--কট্‌_-কট্‌--... 

তাড়াতাড়ি চোক ছুটে! বন্ধ ক'রে ফেল্নুম। 

ঢাকের সায়ে কারো কোনো দিন অপারেশান 
দেখিনি । মাত্র একবার দেখেচিলুম ম্যাডানের তোল! 
ফিল্মে ডাক্তার ০কদার দাসের দিসারিয়ান্‌ অপারেশান্‌। 
একটি নারী-দেহকে খণ্ড খণ্ড ক'রে কেটে আবার তাঠকে 
জুড়বার যে বীতৎস দৃশ্য সেই ফিল্মে দেখেচিলুম-_-ঠিক 
সেই রকমি একটা দৃশ্টের সৃষ্টি হয় তো এখন আমাদের 
ইাসপাতালের অপারেশান থিয়েটারে হায়েচে। অস্ত্রোপ- 
চারের শেষে ডাক্ত।র দাসের দেখলুম নির্বিকার হাসিমুখ ) 
কিন্তু আমি সেদিন রাত্রে এক গ্রাস ভাতও মুখ 
তুল্তে পারিনি। 


তিন নম্বরকে প্রায় ঘণ্ট। দেড়েক পরে বিছানার 
ফাছে নিয়ে আস! হ'ল। চাঁকরগুলো ধরাধরি ক'রে 
ওর আপাদমস্তক বস্ত্রাবৃত দেহটাকে আন্তে আস্তে 
খাটের ওপর শুইয়ে দিলো__একবার তাকিয়েই দম যেন 
আমার আট্কে আস্তে চাইল। 

হ্যা, অসিতা৷ অপারেশানের কাছেই ছিলো৷। সে 
এখন দাড়িয়ে আছে তিন নম্বরের খাট খেঁষে তা'র 
দিকে নিশ্পলক চৃষ্টিতে তাকিয়ে। অসিতার মুখের 
দিকে মুছুত্ের জন্তে একবার চেয়ে দেখলুম-_সে মুখ 
একেবারে শু, পাংগু, বিবর্ণ! 

বেলা গোটা চারেকের সময়ে যখন ডাক্তার-টাক্তারর 
আর কেউ থাকৃলেননা, ধীরে ধীরে তিন নম্বরের কাছে 
গিয়ে গাড়ালুম । ৃ 

খাটুখানার শিয়রের দিকটা উচু ক'রে দেওয়া ছায়েছে, 


পায়ের দিকটা ঢাঁলু। রক্তে বিছানার চাদর একফেবানে 
ভেসে যাচ্চে । সচ্য জান-প্রাপ্ত তিন নম্বরের ছুটি স্থির, 
উৎক্ষিপ্ত চোখের তারার দিকে তাকিয়ে আমার 
আপাদমন্তক শিউরে উঠ.লো৷। 

রান্রে ডাক্তার আবার এসে ইঞ্রেক্শান্‌ ক'রে গেলেন, 
নার্সকে ওর সমস্ত অবস্থা ভ।লে! ক'রে বুঝিয়ে কি 
ক'র্তে হবে না হবে ঝ'ল্লেন। ডাক্তারের কপালে 
সুষ্ম রেখা ফুটে উঠেচে, সমস্ত মুখ গম্ভীর । 

ভোর রাত্রে বারকতক একটি গোঙানীর শব শুন্দে 
পেলুম, আবার আন্মে আন্তে তা” মিলিয়ে এলো | * ₹-. 


০ ক ক 





অসিতার আবার ডে-ডিউটি নুরু হায়েচে। ৯ 

অসিভা নতমুখে আমার পাল্স্‌ পরীক্ষা ক'র্চে। 
তা”র হাতথানা যে থর্‌ থর্‌ ক'রে কাপচে এ বেশ বুঝতে 
পাব্চি; বিষণ্ন ছুটি চোক্‌ অশ্রু বান্পে রাঙা! 

তিন নঙ্গরের প্রাণহীন দেহটাকে যখন তার 
আত্মীয়ের এসে হাসপাতাল থেকে নিয়ে গেল, তখন 
আর কারো মুখে ত? কোনে! ভাবাস্তর লক্ষ্য করিনি! 
অত্যন্ত স্বাভাবিক ভাবে যে বা'র কাজ ক'র্চে। 
একটি নার্সকে মেট্রনের সাথে হেসে হেসে কথা 
ব'ল্তেও দেখলুম। 

হাসপাতালের এ তো নিত্যকার ব্যাপার ! হৃর্তাগা 
ভিন নশ্বর আমাদের মাঝখান থেকে বিদায় নিয়ে চলে 
গেল, অসিতার তাতে কি? এতো! জনেয় মাঝখানে 
ভার একলার এতো অভিভূত হয়ে পড়বার কি 
আছে? 

অসিতার জন্টে দুঃখ হয়। জীবনের উৎসব-ভরা 
বাইরের আনদা-লোক ছেড়ে কেনই সে এই মৃত, 
এই বীভৎসতার তেতরে এসেচে? সে অন্যত্র চাকুরী 
জোটাতে পারেনি__সেইজন্তেই কি? 

হয় তো তাই।... 

অথবা এর ভেতরে তা"র নিজের জীবনের কোনো 
নিগৃঢ় বেদনার কাহিনী আছে। 

হয় তো তাই! 


সক 


আট্লার্টিকের ওপারে 
শ্রীকৃষ্ণনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


দীর্ঘ কাল অনুপস্থিতির পর আবার নিউইয়র্ক সহরে ফিরে 
এনুম। ছুই বৎসর পূর্বে একদিন প্রাতঃকালে এই নিউ- 
ইয়র্ক সহরের টাইমক্কোয়ারের নিকটবর্তী আমাদের হিন্দুর 
দোকান ক্ষীরা রেস্টোরাণ্ট হইতে লুচিভাজা, বেগুন- 
তাজা, প্যাড়া, জিলিপি, কমলালেবু প্রততির একটি 
পুটুলি হাতে ক'রে লগ্ুনের ওয়েস্ব লী প্রদর্শনীর উদ্দেশে 
যাত্র। ক/রোছলুম, এত দিন পরে আজ আবার সেই 
পরিচিত প্রবাস-পথেই ফিরে এলুম। 

ব্রডওয়ের ধারে সেই সব ৩০1৪ তোঁলা বাড়ী যেন 
কত দিনের বিস্বৃত কথাই ম্মরণ করিয়ে দিচ্ছে। সেই 
উল্ওয়ার্থ প্রাসাদ ঠিক তেমনি ভাবেই দাড়িয়ে আছে। 
ক্ষদ্র মানব পথিপার্শে পাড়িয়ে এই বিরাট মৃষ্ঠির পানে 
তাকিয়ে অবাক হয়ে চেয়ে থাকে। 

ধাহার ইচ্ছায় ও যে শিল্পীর পরিকল্পনায় এক মহা 
প্রাসাদ নিশ্িত হয়, জগতে তাহাদের দান, চিরম্মরণীয় 
হইয়া থাকে । নিউ ইয়র্ক সরের বাঁণিজ্য-মন্দির উলওয়ার্থ 
প্রাসাদ নিশ্শীতার নিকট মানবজাতি চিরদিনই খণী 
খাকিবে। এই অসাধারণ সৌন্দর্যের কীততিভ্তস্তে মানুষের 
অদম্য ভালবাস! ও সভ্যতার অংস্কার মিশান আছে। 
ইহার প্রকৃত পরিচয় বহুমূল্য পাথরের সৌন্দর্যে অথবা 
ইহার উচ্চতায় পর্যবসিত নয়। ইহাতে মানবাত্মার 
মানসিক উপ্নত্ির চরম গ্রকীশ, বাঁসনার হৃন্দর মৃষ্তি 
আকাশে মাথা তুলে সগর্ধে দাড়িয়ে যেন জড় জগতের 
ক্র তুচ্ছ লোৌকারণ্যকে উপহাস করুচে। 

মধ্যযুগের ধর্ম যেমন শিল্পাকলা-বিষ্ভাকে নিজস্ব ক'রে 
রেখেছিল, মার্কিণ দেশে বাণিজ্য তেমনি ভাবে ১৮৬৫ 
খষ্টাৰ হইতে সমস্ত দেশটাকেই এক নৃতন জগতে পরিণত 
ক'রে ফেলেছে । 

পৌর যুদ্ধের অবসানে এই তরুণ জাতির ছাড়া- 
পাওয়া সমস্ত বীর্ঘ্য, শক্কি কত যুগযুগান্তের অক- 
ধিত ক্ষেত্রে নিয়োজিত হইল, তার ফলে এই দেশ 
আজ পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা ধনসম্পন্ন। অর্ধ জগ- 


তের লোক এই দেশে ছুটে এল, ব্যবসাবাণিজ্যেয 
প্রসার হইল, রেলওয়ে লাইন এই মহ্থাদেশসম বিরাট 
সাঘাজোর পূর্ব উপকূল ও পশ্চিম উপকৃলকে ঘনিষ্ঠ 
ভাবে আবদ্ধ করিল, সঙজে সঙ্গে চারি দিকে ধনজনপূর্ণ 
সহরের অভ্যু্থান হুইল । এমনি দোষগুণসমদ্থিত ব্যবসা- 
যুদ্ধের ভিতর দিয়ে বিপুল কল্যাণ সাধিত হয়েছে। ইলিনয়, 
ইপ্ডিয়ানা, ক্যালিফোব্ণীয়া, আইওয়া ও ডাকোটা 
রাজ্যের দিগস্ত-প্রসারি্ক উর্বর ক্ষেত্রসকল পৃথিবীর শশ্ত- 
ভাগারে পরিণত হয়েছে । মিচিগাঁন, পেন্সিলভেনিয়া, 
জর্জিয়া ও ছোট ছোট পার্বত্য প্রদেশের খনির তিমির- 
গর্ভ হইতে ধনরত্ব আহয়ণ ক'রে জগতের সমঘ্য জাতির 
জীবনযাত্রার পথে রক্ষিত হইয়াছে। এইরূপে আরও 
বিবিধ নুথ স্থাচ্ছন্দ্যের নিদান এই দেশকে ধীরে ধীরে 
মমৃদ্ধিশালী ক'রে তুলেছে । এই সমন্ত ব্যবসা-বাণিজ্যের 
শ্রেষ্ঠ তীর্থ এবং অর্থ-সাহাষে)র কেন্ত্রস্থান হইল নিউইয়র্ক 
হরে । এই স্থানে মানহাগ্ডান হ্বীপের দক্ষিণ উপকূলে 
ধরণীর উচ্চতম প্রাসাদ শ্রেণীসমূহ সজ্জিত হইয়াছে । 
নিশারস্তে ক্রকলিন্‌ সেতুর উপর দীড়াইলে দেখা 
ধায় সন্ধ্যার ধূসর ছায়া সেই সব ধনমদমত্ত বিরাট 
প্রাসাদের দীপ্উরেধাগুলি ম্লান ক'রে দেয় । আর দেখিতে 
দেখিতে সেই স্থানের অসংখ্য গবাক্ষপথে বৈছ্যাতিক 
আলোকের উজ্জল দৃশ্ত, মনে হয়, কবির কল্পনার বহিভূ্তি। 
আর সেই ৫৮ তোলা উলওয়ার্থ প্রাসাদ তাদের মাঝে 
যেন এক রাজবাণী-__অত্যুজ্জল ইলেক্টীক আলোয় ্াত 
হয়ে মণিমাণিক্যখচিত অভিনব পরিচ্ছদে বিভৃষিত হয়ে 
শবগরাজ্যের প্রাচীরের স্কায় গাড়াইয়া আছে। ডাক্তার 
ক্যাডম্যান দৃষ্টিপাত মাত্র ইহার নাম দিয়াছিলেন বাশিজ্য 
ক্যাথিস্ক্যাল, যেখানে আদীন-প্রদান ও বিনিময় প্রথায় 
সমস্ত বিভিন্ন জাতিকে একত্রীভূত করে, মনে হয় যেন 
এমনিভাবে সমগ্র মানব-সমাজকে কাজকর্দে ব্যন্ত রাখিতে 
পান্ধিলে রক্তপাত ও তয়াবহ যুদ্ধ-বিগ্রহের ভীষণ পরিণাম 
কতকটা হাম করা যাইতে পারে। এই ৫৮ তোলা 


২খ৭ 


২৭৮ 
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বাড়ী বৈজ্ঞানিক-অগতে এক নৃদ্ন স্্টি। এই জনহিতকর 
কাধ্য ্র্যাঙ্ক উলওয়ার্থের প্রশ্ত-হৃদয় মুকুরে প্রথম ছাসা- 
পাত করে এবং শিল্পী ক্যাস গিলবার্ট শেষ পধ্যস্ত ইহার 
সৌম্য মৃত্ঠি নিষ্ধাণে সহায়তা করেন । 

১৯০৩ খৃষ্টানদের ২৪শে এপ্রিল দিবাবসাঁনে প্রেমিডেপ্ট 
উইলসন হোয়াইট হাউসে বসে একটিমাত্র ছোট 
বোতাম টিপিলেন ও একসঙ্গে অতি উজ্জল ৮* হাজার 
বৈছ্যতিক আলোক সার? উলওয়ার্থ প্রাসাদকে বিভূষিত 
করিল। এ রাত্রে এই প্রাসাদের সপ্তবিংশতি তোলায় 
এক মহা উৎসব হুয় ও পানাম! প্যাসিফিক প্রদর্শনীর 
কর্মকর্তারা এই বিরাট মৃষ্ঠি প্রাসাদকে এক নুবর্ণ পদক 
উপহার দেন এবং পৃথিবীর সমস্ত বাণিজ্য প্রাসাদের মধ্যে 
ইহাকেই সর্বোচ্চ ও শ্রেষ্ঠ স্থান প্রদান করেন। 

রজনীর ধনান্ধকারকে যেন উপহাস ক'রে সেই ২৭ 
তোলার উজ্জল বৈদ্যুতিক আলোঁকমালার মধ্যে এক 
বিরাট গ্রীতিভোব্দনে মার্কিণ যুক্তরাঁজ্যের যত সব শ্রেষ্ঠ 
স্বাজনীতিজ, ব্যবসাদার, কল-কারখানার ধনী মহাজন, 
সংবাদপত্র লেখক, পশ্ডিত ও কবিগণের মহাসম্মিলনে 
মিষ্টার উলওয়ার্থকে ও তাহার ্বপ্নপুরীকে বাস্তবে পরিণত 
করার সাহাধ্যকারীগণকে সন্দান প্রদর্শন করা হয়। 
যাবতীয় বাণিজ্য-গৃহের মধ্যে আজও পধ্যস্ত উলওয়ার্থ 
প্রাসাদই সর্বশ্রেষ্ঠ। এই একট! বাড়ীর মধ্যেই বড় বড় 
ব্যাঙ্ক, বিরাট কারখানাসমূহের কেরাশীগণ, আমেরিকার 
নানা স্থানের সুবৃহৎ ব্যবসা-বাণিজ্যের প্রতিনিধিগণ ও 
অন্তান্ঠ অনেক নেতৃবর্গই কাজকর্ম করেন। ইহার 
ভাড়াটিয়ারাই তাহাদের 'আমলাবর্গসহ সংখ্যায় ১৪,০৮০ 
--একটা ছোটখাট সহরের লোক-সংখ্যা। যে-সে 
ব্যবসাদার অবশ্ঠ এ বাড়ীতে স্থান পায় না। এ দেশের 
উদীয়মান শ্রেষ্ঠ উন্নতিশীল মহাঁজনেরাই এই বাড়ীতে 
অফিস খুলিতে পারে। প্রাসাদের বহির্তাগের গথিক কারু- 
কাধ্যসমূহ অতি রমণীয় এবং এরূপ নিখু'ত ভাবে ইহাদের 
সামঞ্জস্ত রক্ষিত হইয়াছে যে রাস্তা থেকে ইহার উচ্চতার 
কথা সহসা! মনেই আসে না । কিন্তু ইহাই ছিল পৃথিবীর 
মধ্যে উচ্চতম প্রালাদ। কয়েক বৎসর পূর্বে ইহা উচ্চতম 
বাণিজ্য-প্রাসাদ বলিয়া পরিচিত ছিল; কিন্তু আজকাল 


ইহা অপেক্ষাও উচ্চতর প্রাসাদ নির্শিততি হইয়াছে।' 


ফুটপাথের উপর থেকে ৭৯২ ফিট ১ ইঞ্চি উচ্চে ইহার 
চূড়া যেন আকাশ ভেদ ক'রে স্বর্গে মাথা ঠেকিয়েছে। 
স্থানটিও তেমনি সবার মাঝখানে ধনজনপূর্ণ মহানগরীর 
আমদানি ও রপ্তানির পথগুলির মাঝখানে ঠিক যেন 
হনুমানের মতন শিকড় নামিয়ে দিয়ে অতি প্রশান্ত ভাবেই 
বসে আছে। কোন ভীমেরই সাধ্য নাই যে একে 
স্থান্চাত করে। তিনটা বড় রাস্তায় ভিনমুখো হয়ে, 
গমনাগমনের জন্ত নয়টা! দরজা খুলে, মাটির নিচের 
বৈছ্যুতিক রেলের দুইটা সুড়ঙ্গ ববাস্তার সহিত গাঢ় আলি- 
জনে বদ্ধ, যেন এক বিরাট ক্রহ্ষদৈত্যের মতই দাড়িয়ে 
আছে। রান্ত। থেকে ৫৮ তোলা উচ্চে সর্বোপরি অব- 
জার্ভেসান্‌ গ্যালারীর খোলা ছাদে ঠাড়াইয়া চারি দিকের 
নয়নাভিনৰ দৃশ্ত দর্শকগণের মন প্রাণ আকৃষ্ট করে। চারি 
দিকেই টেলিস্কোপ বসান আছে,_১* সেণ্টের একটি 
রৌপ্যথণ্ড ফেলিলেই- তালাবদ্ধ টেলিস্কোপ বন্ধন-মুক্ত 
হইয়া যাইবে এবং যেদিকে ইচ্ছা ঘুরাইয়| বহু দূরের জল- 
স্থল ঘর-বাড়ী সৰ দেখা যায়। ন্ুধ্যরশ্মিপান্তে চারি 
দিকের বাড়ীগুলির দৃশ্য এবং রংএর বাহার, নীচের 
দিগন্ত প্রসারিত জলম্থলের একাকার সব দিক থেকেই 
২৫ মাইল পর্যন্ত দৃষ্টিগোচর হয়। এই অবজার্তেসান্‌ 
গ্যালারীর খোলা ছাদে দাড়াই্া দর্শকের চক্ষু-সম্মুখীন 
নিউ ইয়র্কের প্রশস্ত ভূমিতে ৯৫ লক্ষেরও অধিক লোক 
বাস করে। উত্তর দিকে এই বিরাট সহরটি হাডসন্‌ 
নদী ও সুদূরবন্তী উচ্চ ভূমির সহিত মিশে আছে। পূর্বের 
লঙ্‌ ত্বীপ ও আট্লার্টিকের লবণান্থরাশির বুকের উপর 
বহুদূরবর্তী আকাশ ও জলের প্রেমালিঙ্গনবদ্ধ দিকচক্র- 
রেখা পর্যন্ত জলচর জাহাজগুলির গমনাগমন দৃশা দক্ষিণে 
নিউ ইয়র্ক সহরের প্রকাণ্ড বন্দর, গভর্ণরস্‌ স্বীপ, শ্বাধীনতার 
বিজয়ন্তস্ত এবং পশ্চিমে আবার হাডসন নদী বিস্তৃত 
প্রান্তর ও পার্বত্য প্রদেশ পূর্ববর্তী নিউ জাসির সহিত 
মিশে গেছে। নীচের জনারণ্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে 
মনে হয় ধেন অলি অলি পাখীর ছানাগুলি গলি গলি 
যায়। উলওয়ার্থ প্রাসাদের দৃষ্ঠাবলী কেবলমাত্র বহি- 
ভাগেই পর্যবসিত নয়, ভিতরেও যেন রত্বমালার বাসর 
সজ্জিত হইয়াছে। প্রবেশ-পথেই অতি মুনর খিলান- 


“সংযুক্ত সিপ্ধোজ্জল রেখাগুলি শাঁটিনের চাঁদোয়ার স্যার 


মাঘ--১৩৪* ] 


আটব্দাছ্িকেন্ল পালে 


হজ 





দর্শফের নয়ন মন পুলকিত করে। গ্রীসের উপকৃলবর্তী 
সাইরস্‌ স্বীপ হইতে আনীত অতি উৎরষ্ঠ দুবর্ণরজিত 
মার্কেল পাথরের খিলানগাত্রে বিচিত্র রুংএর বাহার ও 
গ্রথিক শিল্প-নৈপুণ্যে প্রস্তুত অতি উজ্জল কারুকাধ্যথচিত 
গজ এবং রেশমের কাপড়ের স্তায় সেই অদ্ভূত মার্কেল 
পাথরের গায়ে লতা-পাতা আকা ফুলঝাড়ের মধ্যে বু- 
মধুর কত্ধিম আলোকের বাহার, কল্সনানেত্রে যেন রতু- 
প্লাবন সথজন করে, মনে হয় যেন সোনা? রূপা, হীরা, 
জহরত, চুপি, পারা, নীলা প্রভৃতি স্কলে মিলে সমরাঙ্গনে 
অগ্রসর হ'য়েছে। 

সর্বনিয়ে বাড়ীর চতুম্পার্খস্থ ভিতের নিচে একেবারে 
যেন পাতাল প্রদেশে প্রাসাদের আলো বাতাস ও 
উত্তেলনযন্ত্রে বৈছ্যুত্তিক শক্তিপঞ্চারের নিমিত পাওয়ার 
প্যান্ট বসান আছে। ইহার চারটি এপ্রিন এবং 
ডাইনামো দিনরাত্রি কাজ করিতেছে। এঞ্জিনিয়ারিং 
বিজ্ঞানেয় ইহা এক শ্রেষ্ঠ যস্ত্র। এই বস্ত্র মোটমাট 
শক্তি ১,৫১০ কিলশয়াট । ঠেলা বা চাপ দেবার 
বৈছ্থাত্তিক শন্তি ও সেকেণ্ডে কতখানি শক্তি খরচ হয় এই 
ছুই গুণ করিলে ওয়াট শক্তি বাহির হয়। এইরূপ এক 
হাজার ওয়াট শক্তি এক কিলওয়াট শক্তির সমান। এই 
প্যাপ্টে ছুইট। বপ্ত্রের ৫** কিলওয়াট শক্তি-_একটার ৩০০ 
কিলওয়াট ও আর একটির ২০* কিলওয়াট শক্তি আছে। 
এই পাওয়ার প্ল্যান্ট ৫* হাজার অধিবাসী-সমন্থিত একটা 
সহরে আলো! বিতরণ করিতে ও স্াট রেলে শক্তি 
সঞ্চার করিতে পারে। মাটীর নিচে বাঁড়ীর তলায় 
এইরকম গভীর স্থানে তিনতলা পধ্যন্ত দিনে ৪ বার 
করিয়া হাওয়া বদল করা হয়। উপরেও ঘরে ঘরে 
হাওয়া বিতরণের অতি লুনার ব্যবস্থা আছে। বাহির 
হইতে স্বয়তোলা উপরে হাওয়াকে বাড়ীর মধ্যে পুরে 
চাবুনির ছ্যাদার মত লুল্ম কুষ্মর গণ্তের মধ্যে তাড়িয়ে 
অনবরত প্রবহমান ফিলটার করা শীতল জলের মধ্যে 
সেই হাওয়াকে জোর করে ঠেলে চুবিয়ে ধূল! বালি ও 
রোগের বীজ এমনি ক'রে জলের মধ্যে ফেলে দিয়ে 
পরিদ্ধার বিশুদ্ধ বায়ু তাড়াটিয়! প্রজাগণকে বণ্টন করিয়া 
| দেওয়া হয়। গ্রী্মকালে এই হাওয়াফে বরফ চাপা 
নলের মধ্যে দিকে হিড় ছিড় ক'রে টেনে নিয়ে শীতল 


করে ও শীতকালে উত্তপ্ত নলের মধ্য দিয়ে ভাঁড়িয়ে গরম 
ক'রে দেয়। | 

বয়লার গৃহে ২,৫০০ অশ্ব শক্তির ছয়টি বয়লার বসান 
আছে। শূন্য ডিগ্রীর নীচে নেমে যাওয়া প্রচণ্ড শৈত্যের 
দিন ছাড়া সাধারণতঃ শীতকালে এঞ্জিন এবং পাম্প 
হইতে নির্গত উত্তপ্ত বাপের দ্বারাই বাড়ীখানিকে গরম 
রাখা হয়। এক চোটে পেন্সিলভেনিয়ার থনি হইতে 
আনীত কয়লা সব সময় ২,৮০* টনেরও অধিক ভাড়ার 
ঘরে মজুত রাখা হয়। বাড়ীর নীচে একেবারে পাভাল' 
প্রদেশে বিপুলকায়া এক সীতার দেবার দীঘি এবং 
টাঁরকিস্‌ বাথ আধুনিক সুখ, স্বাচ্ছন্দ্য, স্বাস্থ্য ও বিপদবারণ 
নিরাপদ প্রণালী সহ রাত্রিদিনই খোলা আছে। এই 
ভূঁইফোড়া জায়গায় আবার নাপিতের দোকান, খাবারের 
দোকান, সাধারণের প্রয়োজনীয় কাগজপত্র, দলিল ও 
দামী গহনাপত্র রাখিবার জন্ক ইরভিং কোম্পানীর 
সেফটি ভণ্ট প্রভৃতি আরও কতকি যে আছেতাঁর 
ঠিক নেই। ইরভিং ব্যাক্কিং কোম্পানী প্রায় অঙ্গীতি 
কোটী টাকারও অধিক কারবার সহ মূলধন নিষ্বে প্রথম, 
তৃতীয়, চতুর্থ ও পঞ্চম তোলার অফিসফ্লোরের অংশগুলি 
ভাড়া নিয়ে বসে আছে। 

সব চেয়ে কঠিন সমস্যা এই প্রাসাদের উত্তোলন 
হন্ত্রথলির কাজকর্শ চালান; এবং ভাড়াটিয়াদের ব্যবসা- 
বাণিজ্য সমন্তই ইহার উপর নির্ভর করিতেছে । এই 
কাধ্যও অতি শৃঙ্ঘলার সহিত সুসম্পন্ন হইতেছে। ২৯টি 
দ্রতগ্রামী বৈদ্যুতিক উত্বোলন-যন্ত্র বৎসরের প্রত্যেক 
দিনেই ২৪ ঘণ্টা ওঠ।-নাম! করিতেছে । ইহাদের রবিবার 
অথব! ছুটার দিনেও বিশ্রাম নাই। অফিস বেলায় প্রতি 
২৫।৩* সেকেও অস্তর উপরে উঠিবার লিফট ছুটিতেছে। 
যে কোন তোলা হইতে আধ মিনিট অন্তর উপরে 
উঠিবার কিস্বা নীচে নামিবার একখানা গাড়ী নিশ্চয় 
পাওয়া যাইবে । ধনী প্রজাগণের আমলাবর্গ এবং 
মফেলদিগের যাহাতে কোনরূপ অন্ুবিধা! ও সময় নষ্ট না 
হয় সেজন্য বন্্রুলি অতিশয় ক্ষিগ্রতার সহিত চালান 
হয়। পৃথিবীর কোথাও আর কোন বাড়ীতে এরপ' 
দ্রুতগামী লিফট নেই। অথচ সাঁড়া নেই, শব্ধ নেই, 
চেপে হঠাৎ মনেই হচ্গ না যেগাড়ী চ”লচে। প্রবেশ 


২৬৩ 


করেই মনে হবে তূলোর বস্তার ওপর বুঝি পা পণ্ড়ল। 
৭** ফিট "উচু চুয়াক্স তোলায় ১ মিনিটে সুডুৎ ক'রে 
তুলে দ্বেষে। ছুইটা একস্প্রেস গাঁড়ী একচোটে ৫৪ 
তোলা পর্যাস্ত যায়, মধ্যে আর কোথাও থামে না। 
প্যারীসে হারার ফিট উচ্চে ইফেল টাওয়ারে উঠিতে 
ছুইবার লিফট বদল করিতে হয়) অর্থাৎ তিনখানি বিভিন্ন 
লিফটে চাপিতে হয়। উলওয়ার্থ প্রাসাদের এই সব 
অতি দ্রতগামী উত্তোলন-যন্ত্রে প্রতিদিন প্রায় ৩৫,০** 
লোক ওঠা-নামা করে। এই কারণে দুর্ঘটন| নিবারণের 
আশ্চর্য্য সমত্ত কৌশল ক'রে রেখেছে । যাতে কোন 
বিপদ ন। হ'তে পারে সে জঙ্তে গাড়ীর নীচে অনেক 
রকম কলকব্জ। বসান আছে। ক্রতগতি ও ধীরগতি 
ঠিক করিবার যত্ত্র মাথার ওপর শাসনকর্তার ন্যায় বসে 
আ্বাছে। উপরে অথবা নীচে থামিবার আগে গতি 
কমাইবার জন্য লিমিট জ্ুইচ লাগান আছে। সর্বনিক্ 
তলায় এক রকম স্পঞ্জের মত উপাদান তেলে বুড়িয়ে 
রেখেছে,-ঘদি কখনও দড়ি ছিড়ে লিফট নীচে পড়ে 
যায়, তাহ'লে এ তেলের উপরেই গাড়ীর ভার পণ্ড়বে১_ 
যত ভার পণড়বে ততই পাঁকে বুড়ে যাবার মতন ভড় 
ভড় ক'রে ধীরে ধীরে নেমে বাবে। তেলের মধ্যে 
স্পঞ্জের উপাদান থাঁকাতে তেল ছিটকে পড়বার কোন 
উপায় নেই। ইহাতে যাত্রীদের কোন বিপদের সম্ভাবনা 
নাই। হঠাৎ মধ্যে কোন বিপদ হ'লে চটু ক'রে 
থামাবার সেফটি নুইচ আছে। এরূপ চাকাবিহীন 
হেইয়ো-টানা ঝোলা গাড়ীর আয় এক সুবিধা গাড়ী 
কিন্বা দেয়ালের গায়ে ঝুলে থাক! গাড়ীর সমভার 
(তাল তাল লোহা প্রভৃতি )। এই উভয় ভারের কোন 
দিকট। বদি নিয়মবদ্ধ গতির বেশী চলে প্তাহা হইলে 
হ্যাচক! টানের শক্তি নষ্ট হইয়া যায়) কারণ গাড়ী কিন্বা 
সমভারের ভার বোঝা তারের দড়ি থেকে আর এক 
বৈছ্যতিক যন্ত্রের দ্বারা ক্কেড়ে নেওয়া হয়। দুর্ঘটন। 
নিবারণের আরও অনেক ,টবছ্যতিক যন্ত্রপাতি সমস্তই 
যথাস্থানে লাগান আছে। পথের মধ্যে কোন তোল! 
নাই এমন কোন হারগায় হঠাৎ যদি লিফট আটকে 
বায়, তাহ'লে পা্েত্ু(এক এমারজেদ্লি দরজা দিয়ে অন্ত 
লিফটে আরোহীমিগকে নিরাপদে বদলি ক'রে দেওয়া 
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(বরা হাজারি 
যেতে পারে। ইহাতে কোনরূপ গোলমাল নাই, অথব' 
সময় নষ্ট হইবে নাঁ। খন যেখান থেকে গাড়ী ছাড়ে, 
সেই তোলার প্রবেশ-দরজা যতক্ষণ না সম্পূর্ণরূপে বন্ধ 
হয়, ততক্ষণ অপারেটার চেষ্টা করিয়াও লিফট চালাইতেই 
পারিবে না। ইহাতে অনেক রকমের সাঁধারণ বিপদের 
হাত হইতে নিষ্ভৃতি লাভ করা যায়। এ দেশে ট্রাম 
গাড়ীগুলিতেও এরূপ ব্যবস্থা আছে। ট্রামের দরজ! 
সম্পূর্ণরূপে বন্ধ না হওয়া পর্যন্ত দ্রাইভার গাড়ী হাকাইবে 
না। সিলিগার ও মোটরের সাহায্যে বাতাসকে 
টেনে নিয়ে অথবা ঠেলে দিয়ে দরজ! খোল! ও বন্ধ 
করা হয়। মানুষের নিশ্বাসপ্রশ্থাসের ম্যায় বাতাস 
এমনি ভাবে আজ্ঞাবহ ভূতোর স্টায় কত রকমের কাজ 
করিতেছে । নানা রকমের বিপদ নিবারণের কলকজ। 
থাকা সত্বেও মিষ্টার উলওয়ার্থ প্রত্যেক লিফটের নীচে 
হাওয়ার আসনের ব্যবস্থা করিয়াছেন। যে সব গর্ত 
অথবা খোলের মধ্যে লিফটগুলি ওঠা-নামা করে 
সেগুলি সমন্তই ভারী ভারী ট্টাণলর কড়ি ও কন্ধিট 
দিয়ে গাথা । ভিতর দিকে আবার আর এক প্রস্থ 
্রালের পাত দিয়ে মোড়া । কোন স্থানে এতটুকু ছিদ্র 
নাই, যেখান দিক্গে বাতাস বাহির হইয়া যাইতে পারে। 
গাড়ী যতই হাওয়ার আসনের সমীপবর্তী হয়, অর্থাৎ 
নিয় তলের নিকটবর্তী হয়, হাওয়ার চাপ ততই বাড়িতে 
থাকে । এইবূপে ধাক্কা! খেয়ে রোষে ফুলে উঠে হাওয়া যেন 
ঢেউ-খেলান আসনের কাব্জ করে ও লিকটখানি সেই 
আসনে ধীরে উপবেশন করে। যদি সকল রকমের 
বিপদ-নিবারণ যঙ্ত্রগুলি খারাপ হ'য়ে গিয়ে কাজ করিতে 
বিমৃখ হয়, ও গাড়ী নীচের দিকে যদি কখনও কোন 
কালে ধপ ক'রে পড়ে যায়, তাহলে হাওয়া এত শীত 
চাপা পণ্ড়বে যে নীচের ভ্যাল্ব, অথবা এই ঝোলা 
গাড়ী ও দেওয়ালের মধ্যস্থিত চার দিকের অতি সামান্ক 
ফাক দিয়ে পালাবার সময় পাবে না। কাজে কাজেই 
হাওয়া! ঠেলার চোটে বাধ্য হয়ে সমুদ্রতরঙ্গের তায 
আপন পেতে দেবে । এমনিভাবে গাড়ীর গতি কমিয়া 
যাইবে ও ধীরে ধীরে সর্বনিয়্তলে যাইয়া বিশ্রাম 
করিবে। ইছাতে আরোহীদের কোনরূপ অনিষ্ট হইবে 
না। এই হাওয়ার আসনের উপকারিতা নিরূপণ 


মাঘ--১০৪* ) 


করিতে একবার এক পরীক্ষা হইয়াছিল। ৭*** পাউণ্ 
ভারের জিনিষপঞ্জ লিফটের মধ্যে রাখি! দড়ি দড়া ও 
সমগ্ত যন্ত্রপাতি খুলিয়া লইয়। ইহাকে ৪৫ তোলা হইতে 
ফেপয়া দেওয়া হয়। এই লিফট নিচে পৌছিলে 
দেখা যাঁয় ইহার মধ্যস্থিত জিনিষপত্র সমপ্তই যথাস্থানে 
ঠিক আছে, কোনরূপ এদিক ওদিক হয় নাই, এবং এত 
মামান্ত কম্পন হইয়াছিল যে এমন কি ইহার মধ্যে রক্ষিত 
এক গ্রাস জলের এক বিদ্দুও পড়ে নাই। 

এই ৰাড়ীতে আগুন লাগিবার কোন সম্ভাবনা নাই। 
নিশ্মাণকালে ইহাতে দাহ পদার্থ কিছুই ব্যবহার করা 
হয় নাই। লৌহ, পাথর. ট্টাল ও তারে গাথা ভারী 
তারী কাচ ছাড়া আর কিছু নাই। ভাড়াটিয়াদের ঘরের 
মধো কাগজপত্র ছাড়া আর বিশেষ কিছু দাহ পদার্থ 
নাই। তবুধদি কখনও অসম্ভব সম্ভব হয়, সে জন্কে 
আগুন নিবাইবার দমকল বসান আছে। এই দমকল 
রি ৫** গ্যালন জল ৫৮ তোলায় ছাড়িতে পারে 
এব* ১৬৪* ফিট পর্য্যন্ত ইহার উর্দগতি। এই বাড়ীতে 
এইরূপ একটি দমকল থাকার জন্ত আশ পাশের বিষয়- 
্পত্বির প্রতিবাসী স্বত্বাধিকারিগণ ফায়ার ইন্সিওরেন্স 
কাম্পানীর নিকট হুইতে প্রিষিয়ামের হাঁয় কমাইতে 
ারিয়াছেন। বাড়ীর মধ্যেই এক লুন্দর হাসপাতাল 
হিয়াছে। প্রজাগণের কেরাণীদের ও অন্য কাহারও কিছু 
থবিস্ুধ হইলে কয়েক মিনিটের মধ্যেই ডাক্তারের 
হাধ্য পাইবে । জমীদারের খরচায় এই হাসপাতাল 
ক্ষিত হইয়াছে । রোগীদের ইহার অন্ত কিছুই খরচ 
প্রতিদিন দেড় লক্ষেরও বেশী 
















ই বাড়ীর কাঁজেই লেগে আছে। ছুই হাজার আটশত 
লিফোন সমন্য বাড়ীখানির কথাবার্তী বহন করিতেছে । 
এত উচু বাড়ী নিরাপদ কিনা এ সম্বন্ধে অনেকেই 
পন করেন। এক কথায় বল! যাইতে পারে ইহার 
পাহাড়ের স্তায় নিরাপদ । ফুটপাত হইতে মাটার 
চ ১৯৯ ফিট পর্যন্ত ইহার টাল ও কন্ধটের ভিত্বিগুলি 
গিয়াছে। 
প্রথমে মাটায় নীচে তিনতলা! পধ্যন্ত্ সাধারণ ভাবেই, 
উ গণ্তীর পুষ্ষরিণী খননের স্কায়, খুঁড়িয়া ফেলা হয়। 
৩ 


আসউক্সান্টিক্ফে্ ওস্াতেে 


২৩৯ 
ইহাতে যে জল বাহির হয় তাহা পাম্প দিয়া বাহির 
করিয়া দেওয়া হয়। তার পর নিউধ্যাটিক কেসন 
কারদায় বাড়ীতে যতগুলি ঠীলের থাম দ্াছে ততগুলি 
সমান আয়তনের ধাতু নির্শিত টিউব ভিত্তি শ্বরূপ মাটির 
নীচে যে পর্যন্ত পাহাড়ের প্রস্তরখনি পাওয়! বায় সেই 
পর্যন্ত চালাইয়৷ দেওয়া হয়। এই নিউম্যা্টিক ফেসন 
টিউব মাটীর নীচে ভেদ করিয়া চালাইয়! দেওয়া_সে 
এক মহা ব্যাপার । বাতাস বাহির হইয়া না যাইতে 
পারে এমন ভাবে এই সব টিউবগুলির উপরিভাগে 
তাল! বন্ধ কর] হয়, যেমন সাইকেলের টিউবে পাম্প 
করিয়া হাওয়া পোরা যায় ও তাহা বাহির হইয়া যায় 
না। তার পর ইহাদের ভিতর জলের চাপের সমান 
চাপযুক্ত হাওয়া! পাম্প করিয়া পুরিয়! দেওয়া! হয়। ইহাতে 
জল গর্তের মধ্যে নিশ্চল চাঁপা বাতাস ঠেলে আসতে 
পারে না এবং মজুরের টিউবের নিচে দীড়াইয়া মাটি 
খুঁড়িতে পারে। যে সে মন্গুর অবশ্য সেখানে দীড়াইয়া 
কাজ করিতে পারে না। ইভালিয়ানদের না কি মাথা 
খুব শক্ত । তাহারা এরূপ স্থানে দাঁড়াইয়া কাজ করিতে 
পারে। অবশ্থ বাতাসকে সেখানে নিশ্চল করিয়! রাখ! 
হয়, ইলেকটী,ক ফ্যানের মত তাহা ফরু ফরু করিয়া 
বেড়ায় না। তবু সেখানে দীডাবার জন্ শক্ত নিরেট 
মাথার দরকার আমাদের ডাল ভাত আলু ভাজ] খাওয়া 
কাঁচা মাথা সেখানে দাড়াতে পারে না । টিউবগুলিকে 
কপিকলের দাহাধ্যে ঝুলাইয়! রাখা হয়, খানিকটা 
করে মাটী খোঁড়া হয় ও খানিকটা ক'রে টিউব নীচে 
নামিয়ে দেওয়া হয়। প্রতি ছুই ঘণ্টা অন্তর মজুরদের 
বদলি করা হয়। ছুই ঘণ্টার বেশী সেই তিমির গর্ডে 
কয়েক শভ পাউও বদ্ধ বাতাসের চাপের মধ্যে দাঁড়াইয়া 
থাকা বিপদজনক । এইরপে নামিতে নামিতে টিউব- 
গুলি যখন ভূমধ্যস্থিত নিরেট প্রস্তর পাহাড়ের গায়ে 
পৌছায়, তখন সেইগুলি ক্ষহ্িট দিয়ে ভষ্তি করা হয়। 
এই কক্ছি,টের মধ্যে সিমেপ্ট, বালি, পাথরকুচি, লোহার 
কুমি, চাপড়! চাপড়া লোহা, ীল, বাকা লম্বা লঙ্কা সক 
সরু তার প্রভৃতি পুরিয়া দেওয়া হুয়। পরে উপরের 
তালা খুলিয়া এবং তরাট শেষ করিয়া নিরেট ফন্ট ভিত্তির 
উপরেই প্রাসাদের ীলের থামগুলি অবস্থান করে। এ 
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সব টিউবগুলির মধ্যে কতকগুলির ব্যাঁস ১৯ ফিট, এক 
একটা ঘরের মতন আয়তন। ৬৯টি টিউব এই ভাবে 
ভূগর্ভের পাহাড়ের সঙ্গে মিশে গেছে । বাড়ীখানা কোন 
রকমেই হেলিবে. না ছুলিবে না। কারণ যে কোন 
খামের উপরের মৃতভার বাড়ীর উপর বাতাসের ঠেলা 
দ্বারা উত্তোলন করিবার শক্তির চেয়েও অনেক বেশী। 
ঘণ্টায় ২** মাইল বেগের এক প্রবল ঝঞ্ধানিল বহিলেও 
এ বাড়ীর কাঠ্ঠামর কিছুই ক্ষতি করিতে পারিবে না। 
এরূপ বাতাসের বেগ অবশ্ত অজানিত। সর্ববোপরিভাগে 
বৈজ্ঞানিক পর্যবেক্ষণ হইয়াছিল; কিন্তু কোনরূপ কম্পন 
অন্থৃভৃত হয় নাই। খ্রই বাড়ীর মধ্যে ফায়ার ব্রীগেড, 
পুলিস প্রভৃতি নানা রকমের ডিপার্টমেন্ট মালিকের 


খরচাঁয় নিয়োজিত রহিয়াছে । পরিষ্কার রাখা? মেগা 
করা, যন্ত্রপাতি ঠিক রাখা প্রভৃতি কাজে ভিন্ন ভিন্ন পণটন 
রহিয়াছে । ভাড়াটির। প্রজাদের ফাই-ফরমাস খাটিবার 
জন্যই ৩** লোক নিযুক্ত রহিয়াছে । 

উলওয়ার্থ গ্রাসাদকে বাণিজ্য-মন্দির বল! হইয়াছে। 
ছে'ট জিনিষের মন্ুমেপ্ট বটে কিন্তু ইহা সভ্য সমাজে 
এক বিরাট দীর্ঘকাল স্থায়ী দান বলিয়া বিবেচিত হুইবে। 
এই প্রানাদ নির্মাণ করিতে ফ্থ্যান্ক উলওয়ার্থকে এক 
পয়সাও ধাঁর করিতে হয় নাই। ৫ সেণ্ট ও ১* সেণ্টের 
নৃতন ধরণের খুচরা বিক্রয়ের দোকান খুলিয়া স্বোপান্িত 
অর্থে তিনি এত বড় এক তৃবন-বিখ্যাত প্রাসাদ নিশ্মাণ 
করিতে সক্ষম হইয়াছেন। 


স্পা 


পণ্ডিত রামনারায়ণ তর্করত্ব 
জ্রীবীরেন্দ্রনাথ ঘোষ 


বাঙ্গল! ভাষায় নাটক অনেকেই লিখিয়াছেন, রামনারায়ণ 
নামও অনেকের ছিল এবং আছে। কিন্তু পঙ্কে অনেক 
উদ্ভিদ জন্মিলেও যেমন পন্কজ বলিতে একমাত্র পদ্মকেই 
বুঝায়, "নাটুকে রামনারায়ণ”ও তেমনি স্বনামধন্য পুরুষ। 
বাঙ্গলার নাট্যজগতের প্রথম যুগে কয়েকথাঁনি নাটক 
রচনা করিয়া পণ্ডিত রামনারায়ণ তর্করত্ব মহাশয় তখনকার 
বাঙলার জনসাধারণের হৃদয় এমন অধিকার করিয়াছিলেন 
যে, জনসাধারণ আদর করিয়! তাহার নাম দিয়াছিল 
"নাটুকে রামনারায়ণ”। এ যাবৎ অপর কোন নাট্যকার 
এরূপ মহ! সম্মানজনক উপাধির অধিকারী হইতে 
পারেন নাই। 
তর্করত্ব মহাশয়ের দেহান্তের পর তাহার হরিনাভির 
বাঁটাতে কত্তক্ষগ্থলি কাগজপত্র পাওয়া যায়| তন্মধ্যে 
তাহার ্বহস্তলিখিত একখানি আত্মবিবরণও ছিল। 
ভাঙতে দেখা যায়-_ 
“সন ১২২৯ সালে আমার জন্ম । আমার পিতৃঠাঁকুরের 
 নাষ ৬রাঘধন শিরোমণি মহাশয় । ২৪পরগণার অন্ত:পাতি 
হরিনাঁতি নাঁধক রঙে আধার বাঁস। আমি বাল্যাবস্থাতে 


দেশে ও বিদেশে চৌবাড়িতে ব্যাকরণ, কাব্য ও শির 
কিয়দংশ এবং ন্বায়শান্ত্রের অনুমানধণ্ড প্রায় অধায়ন 
করি। পরিশেষে ইং ১৮৪৩ অর্থাৎ ১২৫* সালে গবর্ণমে্ট 
সংস্কত কলেজে পাঠার্থ প্রবিষ্ট হই। ইং ১৮৫৩ বাঙ্গলা 
১২৬* সালে কলেজ পরিত্যাগ করিয়া প্রথমতঃ হিন্দু 
মিট্রোপলিটন কলেজের প্রধান পাত্ডিত্য-পদে নিযুক্ত 
হই। ছুই বৎসর তথায় কর্ণ করিয়া ১৮৫৫ সালের ১৬ই 
জুন তারিখে (বাঙ্গলা ১২৩২ সালে) সংস্কৃত কলেজে 
অধ্যাপনাকাধ্যে নিযুক্ত হইয়া অ্যাপি সেই কর্ই 
করিতেছি ।” 

ইহার পর তর্করত্ব মহাশয় তৎকাল পর্য্যন্ত তাভার 
রচিত গ্রন্থগুলির একটি সংক্ষিপ্ত তালিকা এ কাগজথানিতে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 

২৮ বৎসর সংস্কৃত কলেজে অধ্যাপনা করিবার পর 
১৮৮৩ খুষ্টাঝে তর্করত্ব মহাশয় অবসর গ্রহণ করেন। 
ইহার প্রায় তিন বদর পরে ১৮৮৬ থৃষ্টাবের ১৯এ 
জাছুয়ারী (সন ১২৯২ লালের দই মাথ) তিনি 
লোকাস্তরিত হন। 


মাঘ--১৩৪* ] 


স্পঙ্ডিভ ল্াজজ্মান্জান্। ভরি 


হহভন্ত 


জিউস ইউসি ওটি উট এড তেররঠজরযোেরের 


তর্করত্ব মহাশয়ের জীবন-কাহিনী সম্বন্ধে আপাততঃ 
ইহার অধিক আর কিছুই জানা যায় না। তীহার 
অ-শিষ্ট জীবন-কাছিনী তাহার রচিত্ত গ্রস্থাবলী। তাহার 
রচণাগুলি যে তীহায় জীবনের একটা বিশিষ্ট অংশ 
তাহার কারণ, এই গ্রস্থগুলির রচদার বিবরণ যেমন 
বৈচিত্রাপূর্ণ, এইগুলি লইয়া তীহার মৃত্যুর পর হইতে বু 
আন্দোলন, আলোচনা এবং বাদাছবাদ হইয়া গিয়াছে, 
এব' আজিও তাহার নিবৃত্ত হয় নাই। 

তর্করত্ব মহাশয়ের প্রথম রচনা “পততিব্রতোপাখ্যান ।৮ 
এই গ্রন্থ সম্বন্ধে তাছার স্বলিখিত আত্মবিবরণে 
দেখা যায়-_ 

"১২৫৯ সালে পতিব্রতোপাখ্যান প্রস্তত করি। 
রঙ্গপুরের ভূম্যধিকারী বাবু কালীচন্ত্র রায় উক্ত পুস্তকে 
৫০২ টাকা পারিতোধিক দেন ।” 

রন্থথানির রচনার ইতিহাস এই-রঙ্গপুর জেলার 
কুন্তী নামক স্থানের জমিদার কালীচন্্র রার চৌধুরী 
মহাশয় বিগ্যোৎ্সাহী এবং সাহিত্যিক ছিলেন, অনেকগুলি 
প্রমার্থবিষয়ক সঙ্গীত্তও রচনা করিয়াছিলেন। তিনি 
একদা সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দিয়া ঘোষণা করেন যে, 
পক্িব্রতোপাখ্যান সম্বন্ধে ধিনি সর্বোৎকুষ্ট প্রবন্ধ রচনা 
করিবেন, তাহাকে পঞ্চাশ টাকা! পারিভোঁধিক দেওয়া 
হইবে। তদনুযায়ী তর্করত্ব মহাশয় পতিত্রতোপাখান 
গ্র্থধানি রচনা করিয়া পুরস্কার প্রাপ্ত হুন। ১৩৩৮ 
মালের আশ্বিন মাসের পপ্রবাসী”তে জীযুক্ত প্রিয়রঞ্জন 
দেন এম-এ মহাশয় লিখিয়াছেন, উক্ত জমিদার মহাশয় 
পতিব্রতোপাখ্যানেশ্র মুদ্রাঙ্কনের জন্ভও ১৫*২ টাকা 
প্রদান করিয়াছিলেন। তর্করত্ু মহাশয়ের শ্বহত্তলিখিত 
বিবরণে কিন্তু এই টাকায় কোন উল্লেখ নাই। ১৮৫২ 
ধানে গ্রন্থখানি লিখিত ও পুরস্কৃত হয় এবং ১৮৫৩ 
খ্ঠাকের ২৩এ জাঙ্য়ারী প্রকাশিত হয়। 

তাহার দ্বিতীয় গ্রন্থ "কুলীনকুলসর্বন্থ" । এই গ্রন্থ 
লিখিয়াই তর্করত্ব মহাশয় খ্যাতি লাভ করেন। এই 
বইখানি লইয়াই বিস্তর বাদাছবাদ হইয়াছে। এই গ্রন্থ 
সঙ্গে তট্টাচাধ্য মহাশয়ের আত্মবিবরণে লিখিত আছে-_. 

“কুলীনকুলসর্বস্ব নাটক ১২৩১ সালে রচিত হয়, 
উহেও রঙগপুরের উত্ত ভূম্যধিকারী বাবু কালীচজ্জ রাঁর 


৫*২ টাকা পারিতোধিক দেন; এবং পুস্তক মুদরা্টনের 
সাহায্যে আরও ৫*২ টাকা দান করেন। এই নাটক 
ফ্লিকাতা নৃতন বাজারে বাশতলার গলিতে ও চূচ্ড়াতে 
অভিনীত হয় ।” 

এই বইখানি লইয়া আন্দোলনের গুরু কারণ ছিল। 
এক দিকে উচ্চ ইংরেজী শিক্ষিত তরুণ সম্প্রদায় সমাঁজ- 
সংস্কারের দাবী করিতেছিলেন; অপর দিকে বিস্তাসাগর 
মহাশয় বিধবা বিবাহের পক্ষে এবং বহু বিবাহ্রে বিরুদ্ধে 
আন্দোলন প্রবর্তিত করিয়াছিলেন। এই সময়ে এই 
সমাজ-দমন্তামূলক গ্রস্থধানি প্রকাশিত হওয়ায় তাহা 
সহজেই সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 

ইহার কিছু দিন পূর্বর হইতেই বাঙ্গলার় আধুনিক 
ধরণের নাট্যশাঁল! প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। কিন্তু প্রথম 
প্রথম ইংরেজী এবং সংস্কৃত নাটকের অভিনয় হইত। 
ইহাতে সর্ধসাধীরণের তৃপ্তি হইতেছিল না। কুলীন- 
কুলসর্বন্থ সর্বপ্রথম বাঙ্গলা সামান্সিক নাটক বলিয়াও 
ইহা! অবিলম্বে জনসাধারণের আদর লাভ করিল। 

কুলীনকুলসর্বন্ব সর্বপ্রথম নাটক কি না সে পক্ষে 
অনেকে সন্দেহ প্রকাশ কৰেন। কেহ কেহ তৎপূর্য 
প্রকাশিত ছুই একথানি নাটকের নামোল্পেখও করিয়া 
থাকেন। আবার অনেকে ইহাকেই সর্বপ্রথম বাজল! 
নাটক বলিয়া বিশ্বাসও করেন। পণ্ডিত রামগতি 
স্তায়রত্ব মহাশয় তাহার স্ুপ্রসিদ্ধ “বাজলা ভাষা ও বাঙ্গল! 
সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব, নামক গ্রন্থে এইরূপ মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছেন যে, “বোধ হইতেছে, “কুলীনকুল- 
সর্বন্থে'র পূর্বের বাঙ্গলায় কোন নাটক রচিত হয় নাই) 
ইহাই সর্বপ্রথম বাঙ্গলা নাটক ।” 

দ্বিতীয়ত:, ধাহারা “কুলীনকুধসর্বস্থকেই সর্বপ্রথম 
ৰাজল] নাটক বলিয়া বিশ্বাস করেন, তীহারা আরও 
একটি প্রমাণ উপস্থিত করিয়া থাকেন। সে প্রমাণটি 
একধানি সার্টিফিকেট । এই সার্টফিকেটখানি তর্করত্ব 
মহাশয়ের বাটাতে অস্তান্ক কাগজপত্রের সে পাওয়া 
যায়। তাছার প্রতিলিপি এই__ 
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কেহ কেহ আবার এমন কথাও বলেন যে, “কুলীন- 
 কুলসর্ধগ্থ নাটকথানি তর্করত্ব মহাশয়ের লেখা নহে, 
উহা তাহার জ্যেষ্ঠ সহোদর পত্ডিত প্রাণকৃ্ণ বিদ্যাসাগরের 
(ইনিও সংগ্কত কলেজের অধ্যাপক ছিলেন) লেখা। 
্রুক্ত চারুচন্ত্র ভট্টাচার্য এম-এ মহাশয় ১৩২৩ সালের 
কাষ্ঠিক মাসের “ভারতবধে, “বঙ্গভাষায় আদি 


ভ্ডান্ভন্্ 


[২১শ বর্ব_২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


মাটক” শীর্ষক যুক্তপূর্ণ প্রবন্ধে এই বিরুদ্ধবাদের খণ্ড 
ফরিয়াছেন। 

কুলীনকুলসর্বন্থের পর তর্করত্ব মহাশয় ১২৬৩ সালে 
“বেণী সংহার” নাটক রচনা কযেন। উহা! বাবু ফালী- 
প্রসন্ন সিংহের বাঁটীতে ও নৃতনবাজারে বাবু জদ্নরাম 
বশাখের বাঁটাতে অভিনীত হয়। 

১২৬৪ সালে তিনি 'রত্বাবলী” নাটক রচনা করেন। 
ইহার জন্ত কান্দিনিবাসী রাজ! প্রতাপচঙ্্র সিংহ বাহাদুর 
২**২ টাকা পারিতোধিক ধেন। এই নাটক কলি- 
কাতার উপকণ্ঠে বেলগেছিয়ায় রাজার বাগানবাটীতে 
৬-৭ বার অভিনীত হয়। 

১২৬৯ সালে অভিজ্ঞান-শকুস্তল নাটক রচিত হইয়া 
শীকারীটোলার বাবু ক্ষেত্রমোহন ঘোষের বাঁটীতে পাঁচ 
বার অভিনীত হয়। 

যোড়াশ্নীকোয় সেই সময়ে একটী থিয়েটার কছিট 
গঠিত হইয়াছিল সেই কমিটির অন্গুরোধে তর্করত্ব মহাশা 
প্নব নাটক” রচনা করেন। ইহাঁও সমাজসমস্তামূলক। 
ইহার জন্ভ যোঁডার্শীকোবাসী বাবু গুণেন্রনাথ ঠাকর 
২০২ টাকা পুরস্কার দেন। ইহা তীহার বাটাতে ৯ বার 
অভিনীত হয়। 

এইরূপে ক্রমে ক্রমে তিনি মালতীমাধব (১২৭৪), 
নুনীতিসন্তাপ (১২৭৫ রু্সিধীহরণ (১২৭৮), যেমন 
কর্ধ তেমন ফল, উভয়সঙ্কট ও চক্ষু্দীন (এই তিনথ 
প্রহসন ), কক্িপুরাণ, উত্তররামচরিত, যোগবাশি 
রাঁমায়ণের কিয়দংশ (অন্গবাদ ), কেরলী কুন্ুম ( 
সবপ্রধন ), মহাবিগ্ভারাধন, আধ্যাশতক, ধর্প-বিজয় নাটক 
কংসবধ নাটক, দক্ষষজম (পূর্ব ও উত্তরার্ধ ) প্রভৃতি এ 
রচনা করিয়াছিলেন। 





অতীতের এব 


শ্রীনরেজ্র দেব 
( প্রাচীন মৃৎশিল্প ) 


মানুষ যেদিন প্রথম মৃৎপাঁ প্রস্তুত ক'রতে শিখেছিল সে 
অনেক কাল আগের কথা। ইতিহাসে তার কোনে! 
সন তারিখের সঠিক খবর পাওয়া যায়না, কারণ মাটির 
দিনিস যেদিন তৈরি হয়েছিল সেদিন ইতিহাসের 


আমাদের কোনে! নির্দিষ্ট সন্ধান দিতে পারেনা; মৃৎ্শিল্পও 
তেমনি ইতিহাস প্রণয়নে আমাদের কোনো সাহায্যই 
করেনা) কারণ সফল শ্রেণীর মানুষ সেকালে মৃৎ্পান্র 
ব্যবার করতোনা। যাঁরা ছিল যাযাবর শ্রেণীর তাদের 


অস্তিত্ব ছিলনা । কাজেই মৃৎশিল্পের বয়:ক্রম সন্বন্ধে যা পক্ষে মাটির জিনিস নিয়ে ঘুরে বেড়ানো! অসম্ভব বলে 


ৰলা হয় তার অধিকাংশই আনুমানিক, অন্রাস্ত 
এতিহাসিক তথ্য নয়। ইতিহাস যেমন মৃৎশিল্প সম্বন্ধে 





মষ্তিতৃঙগার ( পেরুর মৃৎ্শিল্পীদের নির্মিত লালমাটির 
ৃত্ধিতৃজজগার। তিন ছাজার বৎসর পূর্বে তৈরি। 
মাথার উপর ফাপা গোল হাতোল, 
তাঁর উপর সরু মৃখনল ) 


তারা কেউ মৃৎ্পাত্র নিশ্মীণ করত্তোনা। মাটির জিনিস 





ৃতিতৃজ্জার (উত্তর পেরুর শিল্পীদের তৈরি বংশী- 
বাদক মুষ্তিভূ্গার। মুখনলটি মাথার পিছন 
থেকে অল্প দেখা যাচ্ছে। মাথায় 
ফুলদার টুপী, কাণে অলঙ্কার, 
গায়ে ফুলদার জামা) 


' ২৮৫ 
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যে কেবল ভারি বলেই বহনের পক্ষে অস্থবিধাজনক তাই চামড়ার তৈজসপত্র নিয়ে ঘুরে বেড়াতো৷ ; কারণ এসব 
নয়, ক্ষণভকুর বলেও তবঘুরেদের পক্ষে তা ব্যবহার জিনিস হাল্কা ব'লে বহন করা সহজ এবং যথেচ্ছা 
করা চলতোনা। তারা বেতের, চিয়াড়ির, কাঠের, ব্যবহারে ভেজে যায়না । 








নাক্ষার প্রাচীন মৃত্শিক্প-_বামে__পাঁখী আক! বাটি, পাখী জাকা ছুঃমুখো ভৃঙ্গার, চিত্রিত পাত্র। 
মধ্যে সুখো চিত্রিত তৃঙ্গার, দু'মুখো চিংড়িমাছ আকা! ভূঙ্গার, মৃষিক আ্বাকা পান্র। 
এ ৮? ১ সক্ষিণে-_পুতৃল আকা বাটি, ফলফুল-বাকা দু'মুখো ভৃঙ্গার, চিত্রিত পান্র। 
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পারার 

_ কে সেই শিল্পী যে প্রথম এই মৃৎপাত্র গড়েছিল, বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন সময়ে একাধিক শিল্পীর দ্বারা 
আজ তার নাম কেউ জানেনা । কোন্‌ দেশের অধিবাসী উদ্ভাবিত হয়েছিল কিনা একথাও বলা কঠিন, তবে এটা 
সে, এ সংবাদও সকলের অজ্ঞাত। এমন কি এই মৃৎশিল্প ঠিক যে, এই মৃৎশিল্প যে দেশে প্রথম উদ্ভাবিত ₹,য়েছিল 





মেঝিকোর প্রাচীন মৃৎশিল্প-_বামে-_ চিত্রিত ঘটি, খুরোওয়ালা বাটি, খুরোওয়াল! জলপাত্র । ম.ধ্য-_-পাখীর হাতোল- 
ওয়ালা বাটি, চিত্রিত খালা, রড়ীন কলস। দক্ষিণে-_-চিত্রিত কুন্‌কে, খুরোওয়াল! বাটি, খুরোওয়ালা গেলাস | . 


ইভ 


জ্ঞাব্রজন্রম্ 


[২১শ বর্ষ ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 





সেই দেশ ও সেই জাতিই সভ্যতার দিকে প্রথ 
অগ্রসর হ'য়েছিল। 

আবার সভ্যতার অগ্রসরের সঙ্গে সঙ্গে যেদিন 
কুস্তকাঁরের চক্র উদ্ভাবিত হ'ল, মৃৎ্শিল্পের ইতিহাসে 
সেদিন এক নৃতন যুগ সুরু হ'ল। মাটির জিনিস হাতে 
গড়তে অনেক সময় লাগতো, চাকে চড়িয়ে তা? চটপট্‌ 
তৈরি হ'তে লাগলো এবং জিনিসগুলির আঁকার ও গড়ন 
অনেকটা একরকম ধরণের হয়ে উঠলো। শিললীরও 
পরিশ্রম ও সময় দুইই চাঁকের সাহায্যে লঘু ও হন 
হয়ে গেলো । 





ৃষ্িতৃঙ্গার ( ট্রান্সিলোর শিল্পীদের গড়া সঙের মূর্তি 
তৃঙ্গার। হাশ্তরসের রূপ। এ জলপাত্রটিতে মুখনল 
নেই, মাথার পিছনে জল ঢালবার ছিদ্র 
আছে। মাথায় রঙিন টুপী, গায়ে 
স্কুলদার জামা) 
ব্যবসার দিক দিয়ে মৃৎশিয়ের ইতিহাসে চাকের 
মর্যযাদা যদিও খুব বেশী কিন্ত, কাঁরিকলার দিক দিয়ে 
আবার এই চাকই হরে উঠেছে_-সৃৎংশিল্পের পত্র! 
কারণ, কবককা। চিরদিনই :শি্ীক্ষলার বিরোধী। কলা 





কোনোকালেই কলের মুখাপেক্ষী নয়। কলের সাহায্য 
পাওয়ার ফলে শিল্পী ক্রমশঃ তার হাতের নৈপুণ্য হাস্ছিয়ে 
ফেলেছে । নুদক্ষ শিল্পীর হাতের তৈরি মৃৎপাত্রের 
তুলনায় চাকের তৈরি মৃৎপাত্র অনেকাংশে নিরেশ। 
সভ্যতার সংস্পর্শে এসে চাক্ষের সন্ধান পাবার আগে 
নানা দেশের মানুষের! যে সমন্ত ম্বপাত্র নির্মাণ করেছিল 
আজ তার নমুনা! দেখে আমাদের বিস্মিত হ'তে হয়! 
বিশেষ ক'রে দক্ষিণ আমেরিকার অধিবাসীরা এ বিষয়ে 
আর সকল দেশকে ছাপিয়ে গিয়েছিল। পীঘুতে- 
আরিক্োনা থেকে সুরু করে মেক্সিকো-পের পর্য্যস্ত 


পণ দক্ষিণ আমেরিকার সকল প্রদেশে মৃৎ্শিন্বের যে পরিচয় 


পাওয়া যায়, তেমন উন্নত ও সুচারু কলাসম্মত জিনিস 
আঁর কোনো দেশেই দেখতে পাওয়া যাঁয়না। চাঁক 
উত্তাবিত হবার অনেক আগে সুদক্ষ শিল্পীদের নিপুণ 
হাতে এসব জিনিস তৈরি হ+য়েছিল। 

আমেরিকার মৃৎ্শিল্পীর| যে সব বিম্ময়কর মৃৎপাত্র 
নির্মাণ ক'রে গেছে, বিশেষজ্েরা বলেন খৃষ্ট জন্মের 
একশতাবী আগে এগুলি প্রস্তুত হয়েছে। এবং খষ্ট 
জন্মের তিনশতাববী পরেও এর ব্যবহার প্রচলিত ছিল। 
চীনের স্ুপ্রসিদ্ধ “হাল যুগের শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের এরা 
সমসামগ়িক | তবে চীনের সভ্যত| যে এদের চেয়েও 
প্রাচীন একথা বলাই বাহুল্য । আমেরিকার অধিবাসীরা 
তখনও অনেকটা প্রস্তর যুগেই পড়েছিল! তারা সোনা 
ও তামার সবেমাত্। পরিচয় পেরেছে এবং অলঙ্কার 
নিশ্খাণে তা ব্যবহার করতে শিখেছে । কারণ, অন্মাদি 
নির্মাণের পক্ষে সোনা ষে উপযুক্ত নয় এটা তার! 
বুঝেছিল এবং তামা তখন একাস্ দুর্গত ও কোমল ধাতু 
বলে বিবেচিত হওয়ায় কেবলমাত্র মূল্যবান অলঙ্কারের 
জন্তই সংগৃহীত হত। কিন্তু, সে যাই হোক, মৃ্শিল্পে 
সে যুগের প্রাচীন শিল্পীরা যে নৈপুণ্য দেখিয়ে গেছে, 
সেটা তাদের দীর্ঘকালের অভিজত! ও অভ্যাসেরই 
পরিচায়ক । পু 

সামান্ত মৃৎপিও্ড থেকে একটি সী স্বথগঠিত ভূজার 
নির্দাণ করা বড় সহজ নয়। প্রথমতঃ নাট তৈরি 
ক'রতে জান! চাই, মাটির সঙ্গে এমন কতকগুলি মশূল! 
মেশাতে হন্ব যাতে মাটি আট হ'য়। ওস্তাদ কারিগরের 
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এ সব সন্ধান জান্তো। ভৃঙ্জারের পাঁতলা খোল সমান 
ক'রে হাতে গড়া কেবল অভিজ্ঞ শিল্পীর পক্ষেই সম্ভব। 
মাটির জিনিস গড়া হ'লে তারপর তাকে আগুনে 
পোড়ানো সেও এক কঠিন কাজ। অনেকদিনের 
অভ্যাস ও জানাশোনা না থাকলে লনকলে এ কাজ 
পারেনা । সুগঠিত ও সুন্দর আকারের মৃৎপাত্র নির্মাণ 
করতে হ'লে রীতিমত শিক্ষার দরকার । শিক্ষা না 
পেলে কেউ মৃত্পিশ্ড থেকে হাঁতের কায়দায় অমন সুত্র 
মৃৎপান্র গড়তে পারেনা । তারপর সেই মৃৎপাত্র নানা 





ৃ্ধি-ভৃঙ্গার (ট্রাক্িলোর মৃৎশিল্প । হাতে পানপাত্র, 
এ মৃহ্ঠিটির পোষাক লক্ষ্য করবার মত। সম্ভবতঃ 
এটি কোনো উচ্চ রাঁজকর্মচারীর মৃত্তি। 
মুখের গাল্তীর্ধ্য বিচারকের স্তায়। -” 


মুখনলটি মাথার পিছনে ) ; 


বিচিত্র রংয়ে চিত্রিত করা সেও শিক্ষা ওন্অভি্তা 
সাপেক্ষ । কারণ, পাকা রং করতে হ'লে মৃৎপাত্রগুলিকে 
পোঁড়াবার আগেই চিত্রিত ক'রতে হয়, সেই সময় 
কোন্‌ রং আগুনে পুড়লে কি রকম দীড়াবে সেট! 


ভ্াক্ভ্ন্বশ্র 


[২১শ বং ২য় খও--২য় সংখা! 





ভালরকম জানা না থাকলে তার দ্বারা এ কাজ হওয়! 
সম্ভব নয়। 

আমেরিকার আদিম অধিবাসীরা যে এই মৃৎশিল্প 
সাধনায় সিদ্ধিলাভ ক'রেছিল এ কথ! অস্বীকার করবার 
উপাক্স নেই, তাঁদের হাতের তৈরি মাটির জিনিসগুলিই 
একথা সপ্রমাণ ক'রছে। এই মৃৎশিল্প সম্বন্ধে বিশেষ 
অনুসন্ধান ক'রে জানা গেছে যে সেকালের শিল্পীরা 
মাটির তঙ্গার নির্মাণ করবার জগন্ত আগে একটা মাটির 
চাকৃতি গড়ে নিত। সেই চাকৃতিখানিকে তলায় দিয়ে 
তার উপর পাঁতল! মাটির সরু সরু বেড় খুরিয়ে একটির 
পর একটি জোড়া দিয়ে দিয়ে ক্রমে সম্পূর্ণ ভৃঙ্গারটি 
গড়ে তুলতো। পরে তার মুখনল, হাতল, কান, 
ধারি, খুরো, পায়া প্রভৃতি অঙ্গান্ অংশ জুড়ে রং করে 
পোড়ানো হ্ত। 

এইভাবে এখানকার আদিম অধিবামীরা সে যুগে 
যে সব মূৎপাত্র তৈরি করেছিল, আজও পৃথিবীর 
কোনো দেশে তার তুলনা মেলেনা। পেরুর সমুদ্র কলে 
এই প্রাচীন যুগে যে সবজাতি বাঁস ক'রতো, শিল্পী ও 
স্থদক্ষ কারিগর হিসাবে সেকালে তাদের সমকক্ষ আর 
কেউ ছিলনা । তাঁদের সমাধিগরভ থেকে যে সব 
স্বৎপাত্র আবিষ্কৃত হয়েছেঃ অনুমান থুঃ পৃঃ প্রথম 
শতাব্দীতে সেগুলি নিম্মিত হয়েছিল, কিন্তু, নির্মাণ 
কৌশলে গঠন-পারিপাট্যে ও বর্ণ বৈচিত্র সেগুলি এ 
উন্নত ও শ্রেষ্ট যে এ যুগের বৈজ্ঞানিক ও যান্ত্রিক সাহাযা 
আর সুবিধা নিয়ে যে উচ্চশ্রেণীর মৃৎ্পাত্র প্রস্তত হঃচ্ছে 
তা" তুলনায় সেগুলির কাছে দাড়াতে পারেনা । 

মাকিন মৃত্শিল্প আলোচনা ক'রে দেখ! যায় সে দেশে 
এই মৃৎশিল্প ছুরকম পদ্ধতি অনুসারে নিশ্মিত হ'ত । 
উত্তর দিকের পার্কতা প্রদেশ ট্রান্সিলোর অত্যন্ত 
জলাভাব, কাজেই জল সেখানে ছুর্ল্য। তাই সেখানে 
জলপাত্র যা নিষ্মাণ করা হ'ত সমঘ্যগুলিরই মুখ সর 
যাতে না সহজে জল পড়েযাঁয়। তবে এর দোষ হচ্ছে 
কেবলমাত্র একটি সরু মুখনল দিয়ে জল ঢালতে অনেক 
দেরী হয়, কারণ বাতাস সহজে তার ভিতর ঢুকছে 
পারেনা। এই অন্গুবিধ! দূর করবার জন্ত তারা বুদ্ধি 
করে মুখনলটি একটি ফাপা গোল ছাতলের মাথায় বসিয়ে 


মাঘ--১৩৪* ] অত্জীতেন্র প্রহর ২৯৯ 


দেয়, ফলে জল-ঢালা ও জল-তরা সহজ হ'য়ে পড়ে। এই মুষ্ধিতৃজার নির্খ্াপে ট্রান্সিলোর যৃৎশিল্পীদের অপূর্ব 
তাগছাড়া, গোল হাতলটি থাকার দরুণ জলপাত্রটি বন কলা-কৌশল ও আশ্চর্য্য প্রতিতার পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 
করাও সহজ হ'য়ে ওঠে। এই সব মুর্তি নানা আকারের । এক একটি চমৎকার 

টাক্সিলোর অপর একটি পদ্ধতি হচ্চে “ুষ্ঠিতৃজার'। ভূঙ্জারের উপর এক একজন নরনারীর বিবিধ ভঙ্ীর তি 








উত্তর-আমেরিকার প্রাচীন মৃতশিল্প-বামে__চিত্রিত হাঁড়ি, ( পাশের দিক) চিত্রিত হাঁড়ি 
(উপর দিক) চিত্রিত ঘটি। মধ্যে-_চিত্রিত ঘটি, চিত্রিত থালা । দক্ষিণে-_চিত্রিত 
থালা, চিত্রিত বাটি (তলার দিক ) চিত্রিত বাঁটি (সামনের দিক ) 


২২২২, 


ভ্াব্রভন্স্ব 


[২১শ বর্ষ--২য় থণ্ড--২য় সংখ্যা 





গঠিত থাকে-+কেউ নৃষ্ধ্য করছে, কেউ বাগ্যন্ত্র বাজাচ্ছে, 
কেউ হবসছে, কেউ খেলছে ইত্যাদি । নরনারীর মৃদ্তি 
ছাড়া পশু পক্ষী মত্ত, কীটপতজের মৃদ্তি এবং বিবিধ ফল 
ফুলের আকারেও মৃতপাত্র গড়া প্রচলিত ছিল। মান 
শিল্প খুব বেশীরকম ভাবপ্রবণতা মূলক, কিন্তু মৃত্শিল্পে 
বাস্তবতার প্রভাবও অত্যধিক। এক একটি তৃঙ্গারে 
এমন সজীব মঞ্থ্যমৃত্তি দেখতে পাওয়া যায় যে সেগুলি 
নিশ্চয় কোনো ব্যক্তিবিশেষের প্রতিমৃত্তি বলে দৃঢ় 
ধারণা জাগে । 

এইসব চমৎকার মৃৎশিল্প থেকে আমরা অনেকটা 





ৃ্তিতৃঙ্গার ( পেরুর মৃৎশিল্প | এটি ম্যমীর মৃত্ি 
মাথায় প্যুমার মুকুট, ললাটে চিবুকে অস্তিম 
তিলক, অজে শবের পরিচ্ছদ । মাথার 
পশ্চাতে মোটা মুখনল। ) 
অনুমান ক'রতে পারি যে সেই প্রতিভাবান শিল্পীরা কি 
ধরণের সাছ্য দু । আজ তারা কালের অপ্রতিহত 
প্রভার বিশ্বতির অতলগর্ভে বিলীন হয়ে গেছে বটে, 
কনর অপরূপ শিল্প তারা একদিন] কৃষ্টি ক'রে 
ই মধ্যে তাদের পরিচয় নিহিত রয়েছে 





দেখতে পাওয়া ষায়। তারা কেমনতর বেশভৃষা 
করতো, কি রকম অলন্কার পরতো, তাদের কতরকম 
অস্ত্র ছিল, কি রকম বাছ্যযন্ত্র তার। বাজাতো, শিল্পকাধ্যে 
কি রকম যন্ত্রপাতি ব্যবহার করতোঃ কেমনতর ঘরে 
বাস করতে", কি তারা আহার করতো, এমন কি তাদের 
ধশ্মবিশ্বাস সম্বন্ধেও কতকটা ধারণা হ'তে পারে। তার! 
যে কেমন হান্যরসপ্রির় ও সুরসিক ছিলেন সে সন্ধানও 
কিছু কিছু পাওয়া যায়! 

*নাস্ক। প্রদেশেও পানীয় জল সুলভ নয়, কাজেই 
সেখানেও জলপাত্রের মুখ সরু করেই গড়তে হয়। তবে 
তারা পাত্র থেকে সহজে জলনিকাশের ভন্য ট্রাঞ্িলোর 
অনুসরণ না করে জলপাত্রের ছুধারে ছুঃটি সরু মুখনল 
বদিয়ে তার মাঝখানে একটি নিরেট হাতোল জুড়ে দিয়ে 
তাদের উদ্দেশ্য সফল করেছে। বাটির মত আকারের 
জলপাত্র এবং আধুনিক যুদগর জগের মত ভিহনা সংলগ্ন 
জলপান্রও সেখানে. প্রলহ/ছিল। যৃত্তিভৃঙ্গার “নাস্কা'য় 
বড় একট! নিশ্থিত হতনা অল্পলসন্প যা তৈরি হ'ত তা 
ট্াক্সিলোর মূষ্ঠিভৃঙ্গারের তুলনায় অত্যন্ত হীন। কিন্ছ 
মুৎশি-ল্লর রংয়ের খেলায় অর্থাৎ জলপাত্রের বর্ণ-টবচিন্রো 
নাঙ্কার তৈরি মৃৎপাতগুলল ট্রাক্সিলোর মৃৎপানতর অপেক্ষ। 
অনেক শ্রেষ্ঠ হয়ে উঠেছিল । এ্রতিহাসিক্ষেরা বলেন 
সভ্যনার «ই প্রাচীনযুগে নাস্কার মৃৎশিল্পীরা যতরকম 
রংয়েক সন্ধান পেয়েছিল এবং মৃৎপাত্রের গানে তা, 
যেরকম নিপুণতাঁর সঙ্গে ব্যবহার করতে পেরেছিল। 
তেমনটি আর সেযুগের কোনো দেশের শিল্পীরা 
পারেনি। 

ট্রান্সিলোয় আর একরকম জলপাত্র নির্মিত হ'ত 
তাতে একটি করে বাশী সংযুক্ত থাকতে! । জল ঢা'লবার 
সময় পাত্রের মধ্যে বাতাস প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে বাশটি 
বেজে উঠতো! । নাস্কায় এ ধরণের জলপাত্র বেশ 
প্রচলিত ছিলন!। বর্তমানে যেসব হইস্ল্‌ দেওয়া 
কেট্লী দেখে আমর! অবাক হয়ে যাই--কত প্রাচীন 
কালে আদিমযুগের মৃ্শিল্পীরা এই জিনিসই আরও সুন্দর 
করে তৈরি করতে পেরেছিল জেনে আরও বেশী অবাক্‌ 
হতে হয় নাকি? 

কেবল যে দক্ষিণ আমেরিকাতেই “মৃৎশিল্প” সবিশেষ 


মাঘ-_১৩৪* ] অতভেন্র শ্শ্র্্য ২৯২৩ 
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উন্নতিলাভ করেছিল তাই নয়, কষ্টারীকা ও পানামাতেও উত্তরে “মায়”: সভ্যতায় প্রভাবাধিত *টোলটেক্‌ 
উচ্চত্রণীর মৃতশিষ্পীদের বসবাস ছিল। দক্ষিণে জাতির শিক্ষা ও সভ্যতার প্রভাবে যে মৃৎশিল্প গড়ে 
গোয়েতেমালা এবং উত্তরে ছোতুরাদ ও মেক্সিকোর উঠেছিল, কলা কৌশল ও গঠন মৌকর্ধ্যে তা যথার্থই 








উত্তর আমেরিকার প্রাচীন মৃৎ্শিল্প-_বামে__চিত্রত থাল', চিত্রিত থালা, ম'টির বাটি, মাটির বাটি (বড়) 
মধ্যে--চিত্রিত বাটি, চিত্রিত কুঁজা। দক্ষিণে_চিত্রিত হাড়ি, চিত্রিত বাটি, চুপ,ড়ির মত চিত্রিত ইড়ি। 
দক্গিণ প্রদেশ পর্যন্ত যে সভ্যতা প্রসারিত হয়েছিল, «ই প্রশংসনীয় ! তবে এটা ঠিক যে পেরুর মৃৎশিল্পের অনেক 
বখশিল্ীরা ছিল তার প্রধান অঙ্গ। মেক্সিকোর আরও পরে এদের এখানে মৃৎ্শিল্পের প্রচলন হয়েছিল। কারণ 


১২৯১৪ 


ভ্ঞাল্রভবশ্ব 


[২১শ বর্ব ২য় খ্ড--২য় সংখ্যা 





বিশেষজ্ঞের বলেন খুষ্টী় অষ্টম শতাঁবীতে নাকি এখানে 
প্রথম মৃত্শিল্পের জন্ম হয়েছে। কিন্তু সেযাই হোক্‌, 
পেরুর মৃৎশিল্পের তুলনায় এখানকার তৈরি মৃৎ্পাত্রগুলি 
গড়নে অনেক শ্রেষ্ঠ, রংয়ের বৈচিত্রযেও নুন্দরতর এবং 
এগুলির বিশেষত্ব হু'চ্ছে উচ্চ অঙ্গের পালিশ, যা অন্ত 
কোনো দেশের মৃৎশিল্পে তখন ছিলনা । 

“মায়া” সভ্যতায় প্রভাবান্বিত *টোটোনাক্‌' নামে 
আর একজাতি, যারা তখন ভেরাক্রুজে বাস করতো! এবং 
স্পেনের আক্রমণের সময় আজটেক্দের অধীন ছিল, 
তাদের তৈরি বাটির আকারের গোলমৃৎপাত্র এবং খুরো 


চি 





যুদ্ধ চিত্রিত জলপাত্র (বিজয়ী বীর পরাজিত 
শত্রুকে জয়গর্কে স্বন্ধে তুলে নিয়ে যাচ্ছে) 

বাপায়া সংলগ্ন ও চঞ্চ ৰা জিহ্বা সংযুক্ত মাটির জলপাত্র- 
গুলি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । এদের তৈরি ভৃঙ্গার 
আকারে এমন নিখুঁৎ যে দেখে মনে হয় না এগুলি হাতে- 
গড়া, মনে হয় যেন এগুলি ছাচে তৈরি বা চাকে গড়া। 

মেস্কিকোর নিকটবর্তী পৃায়েরা প্রদেশে আঞটেক্দের 
সবার, ট্াকাড়িত একদল টোলটেক গিয়ে বসবাস 
্ 1 এদের দ্বারা প্যুয়েরোয় যে মৃৎশিল্প গড়ে 





উঠেছিল তারও সৌনধ্য ও গঠন-পারিপা্য অতুলনীয় 
প্যুয়েরোয় মৃৎ্শিল্পের বিশেষত্ব হচ্ছে তার বর্ণবৈভব ! 
লাল, কালো এবং গাঢ় কমলা লেবু রং এই তিনটি বর্ণ খুব 
বেশীরকম তার! ব্যবছার করতো । এই তিনটি রংয়ের 
ঘোর-ফের ক'রে এমন নুকৌশলে তারা মৃৎ্পাত্রগুলির 
উপর বর্ণবিন্তাস করতো যে সেই রংয়ের এশ্বর্যে মাটির 
পাত্রগুলি স্বর্ণপাত্রের চেয়েও সুন্দর ও লোভনীয় হয়ে 
উঠতো । 

প্রাচীনকালের আদিম অধিবাসীরা বিনা যন্ত্রপাতি ও 
কলকক্ঞার সাহায্যে এমন সুগঠিত ও সুরঞ্জিত মৃৎপাত্র 
গড়েছিল দেখে এ যুগের শিল্পীদের আজ আর বিপ্রয়ের 
অবধি নেই। চীনের প্রাীন মুৎপাজজ আজও বহুমূল্যে 
ও বহু সমাদরে দেশ দেশান্তরে গৃহীত ও সযত্বে রক্ষিত 
হচ্ছে। কারণ চীনে মুৎপাত্রের ব্যবহার আজও লুষ্ 
হয়নি। চীনের তৈরি মৃৎপাত্র আজও বহু পরিমাণে 
পাওয়া যাচ্ছে বলে তার সঙ্গে আমাদের একটা ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় স্থাপিত হয়েছে । আজ যদি উপরোক্ত মুৎপীত্র- 
গুলি চীনের মৃৎ্পাত্রের স্তায় সুলভ হ'ত, তাহ'লে সম্ভবতঃ 
পৃথিবীর সকল দেশে চীনের মৃৎপাত্রের সঙ্গে এ মৃৎপাত্র- 
গুলিও সমান আদরে সংগৃহীত ও সমত্রে সংরক্ষিত হত। 

ভারতবধে বহুদিন থেকেই মৃৎপাত্র ব্যবহৃত হয়ে 
আসছে বটে, কিন্তু দুঃখের বিষয় কোনোদিনই সেগুলির 
উন্নতির জন্ত এদেশের মৃৎ্শিল্পীরা ঘত্ববান হয়নি। হারাগ্পা 
ও মহেজোদাড়োয় পাচ হাজার বৎসরের পুরাতন যে 
মুৎপাত্র পাওয়! গেছে তা অতি সাধারণ, সে মৃৎপাত্জ 
প্রাচীন বটে কিন্তু তার কোনো বিশেষত্ব নেই। বৈদিক 
যুগের গোশকটের স্ীয় ভারতবধের মৃৎশিল্প আজও 
অপরিবহিত ও অন্ুমত অবস্থায় আছে। একমাত্র 
বৌদ্ধযুগে এর কিছুমাত্র উন্নতি দেখা গেছলো বটে, 
কিন্তু, পরে আর অগ্রসর হয়নি। এর কারণ অনেকে 
অনুমান করেন যে স্বর্ণ, রৌপ্য, তাত, কাংস্য, পিত্ত 
প্রভৃতি নানাবিধ ধাতুপাত্র ভারতবর্ষ সর্বাগ্রে ব্যবহার 
করতে শিথেছিল বলে সে মৃত্শিল্পের দিকে বিশেষ 
মনোযোগী হয়নি। তাছাড়া প্রস্তর যুগের শিলাপাত্র 
আজও এথানে ব্যবহৃত হয় ব'লে মৃৎপাত্র মাথা তুলে 
দাড়াতে পারেনি কোনোদিন। 


পল্নীগ্রামের পুনর্গঠন 


শ্রীহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ 


সম্প্রতি বোস্বাইয়ে যেমন, বাঙ্গালা দেশেও তেমনই, দুই 
জন প্রাদেশিক শাঁদক মুক্তকণ্ঠে শ্বীকার করিয়াছেন, 
পল্লীগ্রামের পুনর্গঠন ব্যতীত প্রদেশের অনিবাধ্য সর্বনাশ 
রোধ করা অসন্তব। এই পল্লীগ্রাণ দেশে পর্ীগ্রাম 
যে-ভাবে জনশৃন্ত ও শ্রীহীন হইতেছে, তাঁহা বিনিই লক্ষ্য 
করিয়াছেন, তিনিই চিত্তিত হইয়াছেন। পল্লীর শ্রীল 
হইবার নানা কারণ আছে; কিন্তু সে সকলের মধ্যে 
শিল্পনাশ যে অন্যতম প্রধান কারণ, তাহা অন্বীকার করা 
বায় না। আমরা সে বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইবার 
পূর্বে মূল কথা বলিব । 

ভারতবর্ষের কৃষির অবনতিতে যে দেশের অবনতি-_ 
আধিক দুরবস্থা ঘটিতেছে, তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। 
এ বিষয়েও সন্দেহ নাই যে, কৃষির উন্নতি ও কৃষকের 
অবস্থাপরিবর্তন না হইলে, আর কোনরূপ উন্নতি সাধিত 
হইবে না। ইছা বুঝিয়াই বিলাতের সরকার-__এ দেশের 
সরকারের প্ররোচনায়--১৯২৬ খষ্টাবের এপ্রিল মাঁসে 
কুষি কমিশন নিযুক্ত করিয়াছিলেন। কমিশনের সদশ্য- 
নিয়োগ-পত্রে তাহার উদ্ষেশ্বা নিয়লিখিতরূপে বিবৃত 
হইয়াছিল £_ 

“ভারতবর্ষের বৃটিশ শাসনাধীন অংশে কৃষি ও গ্রামা 
অর্থনীতিক তঅবস্থাবিষয়ে অনুসন্ধান এবং কিরূপে কৃষির 
9 গ্রামবাসীদিগের আধিক অবস্থার উন্নতি সাধন করা 
যায়, তাহার উপায় নির্দেশ ।” 

কমিশন বিশেষ অন্থ্সন্ধীন করিয়া! নিদ্ধারণ লিপিবদ্ধ 
করিয়াছিলেন । তাহাতে লিখিত হইয়াছিল ।-_ 

“যদি বহু শতাবীর জাডা দূর করিতে হয়, তবে 
পল্ীগ্রামের উর্রতি সাধনের জদ্ম সরকারের অধিকৃত সব 
উপায় অবলঙ্ছন করিতে হইবে। সরকারের যে সব 
বিভাগের সহিত পল্লীগ্রামের অধিবাসীদিগের কোনরূপ 
মঙ্গদ্ধ আছে, সে সব বিভাগকে এই কার্য্যে সঙ্ঘবন্ধভাবে 
কায করিয়া যাইতে হইবে 1৮ 

যে সব বিভাগ-_কৃষি, শিল্প, শিক্ষা, স্বাস্থ্য, সমবায় 


এই সব কার্যের ভারপ্রাপ্ত, সে সব বিভাগের সহিতই 
পল্ীগ্রামের অধিবাসীদিগের সন্বদ্ধ অতি ঘনিষ্ঠ এবং সে 
সকল বিভাগের সমবেত চেষ্টার প্রয়োজন কমিশন 
বুঝাইয়া দিয়াছেন । 

অথচ এত দিনের মধ্যেও এই সব বিভাগের সমবেত 
চেষ্টার কোন উপায় হয় নাই। কেবল পঞ্াবে পল্লীর 
প্রনর্গঠন কার্য্যের অন্ত এক জন কর্মচারী নিযুক্ত করা 
হইপ্লাছে। বঙ্গদেশে এ পর্যন্ত কোন কাঁধ হয় নাই 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। কেবল শিল্প-বিভাগ কতক- 
গুলি স্বক্পবায়সাধা শিল্পের উন্রত্তিসাধন জন্ত পরীক্ষা 
করিয়াছেন এবং অল্পদিন হইতে সরকাঁর--কিছু টাকা 
বায় করিয়া-কতকগুলি বাযাবর শিক্ষকদল প্রেরণ 
করিয়া মফঃম্বলে নানা কেন্দ্রে সেই সব উন্নত পদ্ধতি 
শিক্ষা দিতেছেন । লোক যেবূপ আগ্রহ সহকারে শিক্ষা- 
লাভ করিতেছে এবং মাঁহারা শিক্ষালাভ করিতেছে, 
তাহারা যেরূপ দ্রুত কাষ পাইতেছে, তাহাতে এ কথা 
নিঃসংশয়ে বলা যায় যে, বর্তমান ব্যবস্থা যৎসামার-__ 
ইহার প্রসার বঞ্ধিত করা একান্ত প্রয়োজন । আর 
বাঙ্জালীর অন্তান্ত উজ শিল্পেও উন্নতি সাধন প্রয়াসে 
পরীক্ষা প্রবর্তন করা কর্তব্য । মাদ্রাজ ও বিহার প্রভৃতি 
প্রদেশে শিল্পে সরকারী সাহাষ্য প্রদান করিবার জন্য 
আইন বিধিবদ্ধ হইবার বহু দিন পরে বাঙ্গালায় এরূপ 
আইন বিধিবদ্ধ হইয়াছে বটে, কিন্ত সেই আইনালগুদারে 
আজও কায আরস্ত হয় নাই! অর্থাতাঁবই ইচার কারণ 
এবং ইহার জন্ সরকার শ্বতস্্র তহবিল করিয়া! তাহাতে 
বাহিরের লোকের সাহায্য গ্রহণ করিয়াছেন। এইরূপ 
ভাবে কাষ করিলে ঈপ্দিত ফললাভের সম্ভাবনা থাকে 
না, থাকিতে পারেও না। 

লর্ড লিনলিথগে! কৃষি কমিশরের সভাপতি ছিলেন। 
তিনি সংপ্রতি ভারতের কৃষকের সম্বন্ধে একখানি পুস্তিকা 
প্রকাশ করিয়াছেন। তাহাতে তিনি বলিয়াছেন :- 

“ভারতের সম্পদ্দের অধিকাংশই কৃষিতে । কুষকের 


২৯৫ 


২৯৬ 


ভ্ডাল্রভন্বশ্্ 


[২১শ বর্- ২য় খণ্ড_২য় সংখ্যা 





ক্ষেত্রের উপরই ভারতবর্ষের আখিক অবস্থ। নির্ভর করে। 
পূর্বে যেমন_এখনও তেমনই__কৃষকই দেশের সম্পদ ও 
বিরাটত্বের কারণ) ইহা বলিলে অত্যুক্তি হয় না যে, 
ককষকই ভারতবর্ষ ।” 

প্রা ত্রিশ বৎসর পূর্বে লর্ড কার্জনও ইহাই বলিয়া 
ছিলেন। অথচ এই কৃষকের ও ভাহার অবজ্ঞাত কৃষির 
উন্নতির কোন উ:ললখ:যাগ্য চেষ্টা এত দিনে হয় নাই। 

ধাহারা বলেন, কৃষকের অবস্থার উন্নতির জন্যাই 
সরকার সমবায় সমিতিগুলি প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন, তাহারা 
যে অবস্থার সহিত ব্যবস্থার সাঃগ্গস্তের শোচনীয় অভাঁব 
বিবেচনা করেন নাই, তাহা শামরা অবশ্যই বলিব। 
ৰাঙ্গালার কথাই ধর! যাউক-_ 

বাঞঙ্গালায় কূষক খণজাঁলে জড়িত। বর্তমান বাবসা 
মন্দার পূর্বে বাঙ্গালার ব্যাস্কিং সন্ধান সমিতি এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছিলেন যে, বাঙ্গালার কৃষকের মোট খণের 
পরিমাণ এক শত কোটি টাকা। তাহার পর ব্যবসামন্দা 
আরস্ত হইয়াছে । ইহার ফল কিরূপ হইয়াছে, তাহা 
কাহারও অবিদিত নাই। বাঙ্গলা সরকারের আয়-বায়ের 
আহ্্যানিক হিসাব ব্যবস্থাপক সভায় উপস্থাপিত করিবার 
সময় অর্থ-সচিৰ দেখাইয়াছিলেন। 

(১) ১৯১৯ খুাকে বাজালায় ৮গলক্ষ গাঁটেরও 
অধিক পাট উৎপন্ন হইয়াছিল এবং তখন পাটের দাম 
ছিল--১১ টাকা ২ আনা ৭ পাই মন। তাহার পর 
পাটের চাহিদা ও মৃল্য হাস হওয়ায় পাটচাষও হ্বাস করা 
হইয়াছে; তথাপি ১৯৩২ খৃষ্টাব্দে দর ৫ টাকা ৩ আনা 
১১ পাই মণ ছিল। অর্থাৎ ১৯২৯ খু্টাবে উৎপন্ন পাটের 
মূল্য প্রায় ৪৮ কোটি টাঁকা ছিল; আর ১৯৩২ খুষ্গাব্দে 
তাহা প্রায় সাড়ে ১৩ কোটি টাকায় নামিয়া 
আসিয়াছিল। 

(২) ১৯২৮--২৯ খৃষ্টান্জে উৎপন্ন টি মূল্য 
ছিল-১৭১ কোটি টাকা; আর ১৯৩১_-৩২ খুষ্টান্ে 
ভাহা নাঁমিয়া ৮৩ কোটিতে দাডাইয়াছিল। 

বাঙ্গলার প্রধান ফসল ছুইটিতেই মূল্য হিসাবে কৃষক 
বলয়ে ১২২ কোটি টাকা কম পাইয়াছে। নুন্তরাং সে, 

খণেটক্াসল ত পরের কথণ স্দও দিতে পারে নাই। 
সেই গত কয় বৎসরে যে তাহার খণের পরিমাণ 


প্র 718-0 


বাড়িয়া ১৩* কেটি টাকায় উপনীত হইয়াছে, ইহা 
অনায়াসেই বল! যাইতে পারে। 

সমবায় সমিতিগুলি কি এই বিরাট খণের অবস্থা- 
ঘটিত জটিতলার উপশন করিতে পারে ? সে সব সমিতির 
শক্তি কতটুকু- সাম্যের পরিমাণই বা কি? 

আবার কৃষকের খণে স্দের হারও অত্যধিক-_ 
কুত্রীপি শতকরা বাধষিক ২৪ টাকার কম নহে, অনেক 
স্থানে ৩৬ হইতে ৭২ টাকা পধ্যস্ত। ইছাতে খণের 
পরিমাণ যে অতি দ্রুত বদ্ধিত হয়, তাহা বলাই বাহুল্য। 
আবার কোন কোন স্থানে ৬ মাস হইতে ১ বৎসরে 
খণ চত্রবৃণ্ধ হার স্থদে বাড়িয়া যায়। মোট খণের 
পরিমাণ যর্দি ১৩* কোটি টাকা হয় এবং স্দের হার 
গড়ে শতকরা ৩৬ টাকা ধরা হয়, তবে বৎসরে স্থদের 
পরিমাণই প্রায় ৪৭ কোটি টাকা হয়। এই খণ শোধের 
উপায় কি? 

আর এক দিক দিয় হিসাব করা যাইতে পারে। 
স্বাভাবিক সময়ে বাঙ্গালার ক্লষিজ পণ্যের বাধিক মুল্য__ 


চাউল প্রায় ১৯* কোটি টাকা 
পাট তি ৪ 5:85: রি 
অন্যান ফসল **' নং ৮ ৬ ৪ 


মোট--২৯০ কোটি টাকা 
যে কুষকের কৃষিজ পণ্যের মূল্য প্রায় ২৯* কোটি 
টাকা সে যে আবশ্বক ও শিত্যব্যবহাধ্য দ্রব্যের জন 
বৎসরে ১২৫ কোটি টাকা বায় করে, ইহা সহজেই মনে 
করা যাইতে পারে। 
যাহাদিগের আয়-ব্যয়ের মোট পরিমাণ প্রায় ৪০, 
কোটি টাকা, তাহাঁধিগের এই টাকা লেনদেন কোন 
প্রতিষ্ঠানের সাহায্যে হয় না; অর্থাৎ কোনরূপ ব্যাঙ্ক 
ইহাতে মধ্যস্থ থাকে না। বিশৃঙ্খলাই ইহার অনিবার্য 
কর। সমবায় সমিঠিগুল এ অবস্থায় কোনরূপ প্রশীকার 
করিতে পারে নাই। 
বাঙজালার কষকের অবস্থাও ভাল নছে। সমগ্র 
বাঙ্গালার জমী প্রায় ৬* হাজার বর্গ মাইল স্থায়ী 
বন্দোবন্তে বিলি করা-আর কতক অস্থা্সী বন্দোবপ্তে 
বিলি করা। কতক পরায়তেয়ারী” | পশ্চিম বঙ্গে_ 
মেদিনীপুর, বাকুঢা, হুগলীর আরামবাগ প্রভৃতি অঞ্চল, 


সাধ-১৬৪০ খু 


স্পজলী প্রাতসল্স পুর্গ লিল্ন 


সিএ 





বীরভূম-এ সব স্থানে জমী উর্বর নহে; সেচ ব্যতীত 
চাষ হওয়াও দুষ্কর । মুর্শিদাবাদে ও যশোচরে অস্বাস্থ্যকর 
অবস্থাহেতু এবং অনুরূপ কারণে নদীয়া জিলাতেও কৃষির 
অবনতি হুইরাছে ও হইতেছে। উত্তরবজে-_-বগিন্দ 
অ"শে জমীর উর্বরতা আল্প। পুর্র্ববজে_সধুপুর জঙ্গলে 
ও জলপথে অনেক স্থানে চাষ হয় ন1। চট্টগ্রামে 
তিনভাগের প্রায় দুই ভাগে চাষ হয় না-নোয়াখালীর 
কতক অংশও তাচাই। বাখরগঞ্জ ধান্তক্ষেত্র হইলেও 
তাহার দক্ষিপাংশ উর্বরভায় হীন। ফরিদপুরের রাজবাড়ী 
অঞ্চল৪ সেষ্টরূপ। 

এই অবস্থায় কষক কিরুপে খণমূক হইবে; কিরূপেই 
বা কৃষির উন্নন্তিকর বাবস্থার জন্তা আবশ্যক অর্থ বা মূলধন 
সংগ্রহ করিবে? অথচ ভূমি হইতে কি উৎপন্ন হইবে, 
তাছা ভূমিতে যাহা প্রান করা যায় তাহারই উপর 
নিরর করে। অর্থাৎ জমীতে সার ও সেচ দিলে যে 
পরিমাপ ফশল লা করা যায়, সার ও লেচের অভাঁব 
ঘটলে সে পরিমাণ লাভ করা যায় না। সঙ্গে সঙ্গে 
উতকষঈট বীজের ও বলবান বলদের উল্লেখ করিতে হয়। 
ফলে হয়_যৃলধনের অভাবে ফশলের ফলন কম হয় এবং 
দখলের ফলন হাসে মূলধনের অভাব ঘটে। কৃষির 
পদ্ধতি-পরিবর্তন ও প্রয়োজন হইতে পানে । 

সমগ্র দেশের অর্থনীতিক অবস্থা যে কির ভিত্তির 
উপরে অবস্থিত, তাহা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে। সেইজন 
আমরা বাজালার গভর্ণরকে প্রথমেই কৃষির উন্নতিতে 
অবচিত হইতে দৃঢদক্কল্লী দেখিয়া আশান্িত হউয়াছি। 
কৃষির উন্নতি ও কৃষকের উন্নতিতে ফোন প্রভেদ নাই। 
তিনি বলিতেছেন £-- 

“আমাদিগের দৃঢ় বিশ্বাস, বাঙ্গালার গ্রামের আর্থিক 
অবস্থা পুনর্গঠন জন্ক বিশেষ চেষ্টা করা প্রয়োজন । 
আমরা মনে করি--সে চেষ্টা করিতেই হইবে এবং আমরা! 
সে চেষ্টা করিতে কৃতসন্ক্প। আমাদিগের বিশ্বাস-- 
সেই পথ গ্রহণ ব্যতীত যুক্তর উপায় নাই। বজদেশে 
কমিই আমাদিগের প্রধান অবলম্বন এবং এখনও বহুদিন 
কষিই প্রধান অবলম্বন থাকিৰে। পৃথিবীর কোন দেশে 
বা রাজ্যে পুনগঠনেয় প্রয়োজন বাক্গালার প্রয়োজন 
অপেক্ষা অধিক নহে। আমাদিগের প্রধান অবলম্বন 

৩৮ 


কৃষিতে আমাদিগের মনোৌধষোগ কেন্ত্রীভৃত করিতে 
হইবে । কৃষকরাই ৰাজালার লোকের শতকরা ৭৯ ভাগ । 
তাহাদিগের অবস্থার উন্নতি করিতে পারিলে আর সবই 
হইবে-_শিল্পের সমৃদ্ধি, ব্যবসার উন্নতি, প্রাথমিক শিক্ষা 
বিস্তার, হিন্দু ও মৃসলমান মধ্যবিত সম্প্রদায়ের বেকার 
যুবকদিগের কাধ্যপ্রাধি-সবই হইতে পারিবে ।” 

ইহার পর কথা, কি উপায়ে এই দুষ্কর কাধ্য সাধিত 
হইবে? বাঙ্গালার গভর্ণর তাহারও আভাস দিয়াছেন। 
জমী বন্ধকী ব্যাক্ক প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে, আর কৃষকের 
গণ কতকটা বাদ দিয়া মিটাইয়। ফেলিতে হইৰে। 
এই খণ পরিশোধ সম্বন্ধে অনেক কথা বলিবার আছে 
ও থাকিবে । বলশেতিক রুসিয়া যে রক্তশ্লোতের মধ্য 
দিয়া গঠনের দিকে অগ্রসর হইয়াছে, সে রক্তত্রোতে 
পুরাতন খপ-_সরকারের ও দেশের লৌকের---ভাসিয়া 
বা প্রক্ষাকিত হইয়া গিয়াছে। তাহাতে জাতির ও 
ব্যক্তির বাজার-সম্রম নষ্ট হইয়াছে ) সেই নষ্ট ম্রম পুনরায় 
গঠিত করাও সহজসাধ্য নহে। তাহাতে সমাজের 
অর্থনীতিক ভিত্তি নষ্ট করিয়া নৃনন ভিত্তির উপর সমাজ 
ও রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত করা হইতেছে। ফল কি হইবে, 
তাহা! এখনও বল! যার না। আমরা সে পদ্ধতির পক্ষপাতী 
নহি। কোন সম্প্রদ্দায়কে হ্ৃতসর্বস্ব করিয়া অস্ত 
সম্প্রদায়ের শ্ীবৃদ্ধিসাধন ন্তায়সঙ্গত নহে। কৃ কহিশনও 
প্রজার খণ মিটাইয়া লইবার প্রস্তাব করিয়াছেন) 
কিন্তু খণ অস্বীকার করিতে বলেন নাই। তাহারা 
বলিয়াছেন-_“ইহা! সর্বদাই মনে রাখিতে হইবে যে, খণ 
অবজ্ঞা করিয়া! (ধন পরিশোধ সম্বন্ধে) কিছুই না কর! 
সমর্থনষোগ্য নীতি নহে” সেসম্বন্ধে আবশ্তুক ব্যবস্থা 
করিয়া তাহার পর পল্লীগ্রামের যে আর্থিক ব্যবস্থা গঠিত 
করিতে হইবে অর্থাৎ পল্ীগ্রামে লোকের টাকা 
লেনদেনের যে পদ্ধতি স্থির করিতে হইবে, তাহাতে 
সকল পক্ষেরই স্বার্থ সুরক্ষিত করিতে হইবে। 

বাঙ্গালার গভর্ণর যে সময় এই কার্যে প্রবৃত্ত হইবার 
সন্কল্প করিয়াছেন, তাহার মত সুুসময় সচরাচর পাঁওয়] 
যায় না। বর্তমানে লোকের সর্বপ্রধান অনুবিধা_নগদ 
টাকা নাই। খাতক টাকা পাইতেছে না_প্রজার টাকা 
নাই) ফলে মহাজন টাকা ও জমীদার খাজনা পাইতেছেন 


হেড 


ভ্ডাব্রভজ্জঞ্ 
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না। মফংক্লে লোক, যে বাহার সঞ্চয়) সে সবব্যাক্কে 
ও লোদি আফিসে রাখিয়াঁছিল, সে সবই প্রায় টাকা 
দিতে অক্ষম হুইয়] পড়িয়াছে। প্রজার জমী নিলামে ও 
জমীদারের সম্পত্তি লাটে উঠিয়াছে। এ সময় জমীদার 
ও মহাজন প্রাপ্য টাকা সুদ বাদ দিয়া-এমন কি 
আসলেরও কতকাংশ বাদ দিয়া লইতে কেবল সম্মত 
নহেন, পরস্ত আগ্রহশীল। মহাজনের অনিচ্ছায় তাহাকে 
বাধ্য করিয়া খণের টাক মিটাইয়৷ লইতে বাধ্য করিলে 
অনেক স্থলে কুফল ফলে। রুসিয়ার কথা পূর্বেই উল্লেখ 
করা হইয়াছে । . মুরোপের আর যে সব দেশে এইযপ 
চেষ্টা হইয়াছে, সে সব দেশেও কুফল ফলিয়াছে। 
সুতরাং সকল পক্ষের স্থার্থে সামগ্ন্ত রক্ষা করিয়া! কাঁষ 
ফরিলে সমাজে অকারণ চাঞ্চল্য সৃষ্ট হয় নাঁ-বিপদের 
সম্ভাবনা থাকে না। খণ মিটাইতে হইলেই খণের 
শ্ইতিহাস” দেখিতে হইবে। আসল কত টাকা 
কিরূপে কত দিনে কত টাকায় পরিণত হইয়াছে, তাহা 
দেখিয়া বর্তমানে মহাজনের প্রাপ্য টাকার কত বাদ 
দিলে তাহার প্রতি অবিচার বা অত্যাচার কর হইবে 
না, তাহা! স্থির করিতে হইবে । কারণ, মহাঁজনই যে 
“খেয়ার কড়ি দিয়! সাতরাইয়া পার হইতে” বাধ্য হইবেন 
ৰা “বরের পয়সা বাহির করিয়া চোর* হইবেন-__তাহাও 
সঙ্গত হইতে পারে না। এইরূপে খণের পরিমাণ স্থির 
করিয়া লইতে হইবে। সাধারণতঃ মনে করা যাইতে 
পারে, ইহাতে খণের পরিমাঁপ শতকরা! ৫* টাকা হইতে 
৭৫ টাকা হইবে । অর্থাৎ ১৩* কোটি টাকা ৫* হইতে 
৭৫ কোটিতে দীড়াইতে পারে। 
কিন্তু তাহ! হইলেও টাকার প্রয়োজন । জমী বন্ধকী 
ব্যান বা অন্য কোন প্রতিষ্ঠানের মারফতে কুষককে 
যদি টাকা দেওয়া হয় এবং আইন হয়, কৃষক জমী বা 
ফশল বন্ধক দিতে পারিবে না, তবেই বা কিরূপে সে 
সব ব্যাঙ্কের মুলধন সংগৃহীত হইবে? এইরপ ব্যাঙ্কে, 
কিন্তু, অধিক সুদ দিলে যে টাকা আমানত পাওয়া 
যাইতে পারিবে, তাহা কেন্তরী সমবায় ব্যাস্কের দৃষ্টান্ত 
বুষ্ঠা যায়। পাট খরিদ সমিতির সর্বনাশে ও ব্যবসা- 
বন্মায়, এই ব্যাঙ্কের উপর দিয়া গ্রবল বাত্যা বহিয়া 
চটিয়ানে৪বং সরকার আপনার মাতববরীতে ইম্পিরিয়াল 


ব্যাঙ্ক হইতে ইছার টাকা পাইবার উপায় করিয়া দেওয়া 
নিরাপদ মনে করিয়াছেন। কিন্ত সরকারের সাহাধ্য 
পাওয়। যাইবে-_এই বিশ্বাসেই লোক ব্যাক্কে টাক! 
আমানত করায় ইম্পিরিয়াল ব্যাক্ম হইতে খণ গ্রহণের 
গ্রয়োজনই হয় নাই। সেহিসাবে জমী বন্ধকী ব্যাঙ্কে 
টাকা আমানতের আঁশা কর! যাইতে পারে। কিন্তু সে 
কত টাকা? তাহাতে বাঙ্গালার প্রয়োজন মিটিতে 
পারে না। 

স্বতরাং সরকারকে সে টাকা সংস্থান করিতে হইবে। 
বাঙ্জালার গভর্ণর দৃঢ়তা সহকারে বলিয়াছেন--টাঁকা 
দিতেই হইবে। বাজালার কৃষিসম্পদ জামিন রাখিয়' 
বাঙ্গাল! সরকার অবশ্তই টাকা পাইতে পারিবেন। 
বণ্তমান সময়ে টাকার বাজার যেরূপ, তাহাতে অল্প লুদে 
-শতকর1 সাড়ে ৪ টাঁকা স্থদেও--ভারত সরকারের 
নিকট হইতে টাকা পাওয়া যাইতে পারে, অথবা বাঙ্গাল! 
সরকার নিজ প্রয়োজনে খণ গ্রহণ করিতে পারেন। 
আজকাল এ দেশেও সরকারী খণের স্দের হার হাস 
হইয়াছে ও হইতেছে । বিলাতের ত কথাই নাই। 
মধ্যে এ দেশে অশান্তি, অসহযোগ আন্দোলন, খাজনা বন্ধ 
আন্দোলন প্রভৃতির সংবাদে বিলাতের বাজারে ভারতীয় 
খণে নৃদের হার কিছু বৃদ্ধি করিতে হইয়াছিল বটে, 
কিন্তু এখন সে অবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে-_-এখন 
বিলাতের বাজারে ভারতীয় খণে টাকা পাইতে আর 
বিলম্ব হইতেছে না। সুতরাং প্রয়োজন হইলে, বিলাতের 
বাজারেও এজন টাকা পাওয়া যাইতে পারে । 

সেইজন্য আমরা পূর্ক্বেই বলিয়াছি, যে সময়ে 
বাঙ্জালার গভর্ণর এই কার্যে প্রবৃদ্ত হইবার সম্বপ্প ও 
আয়োজন করিয়াছেন, তাহার মত সুসময় সচরাচর 
পাওয়! যায় না। এই সময় যদি প্রজার খণ ৭ বা৮' 
কোটি টাকায় রফার বন্দোবস্ত করিয়া মহাজনের ধণ 
শোধ করা হয়, তবে তাহার পর ফল কি দাড়ায় এখন 
তাহার আলোচনার প্রবৃত্ত হওয়া যাউক-__ 

যদ্দি কতকগুলি গ্রাম বা এক একটি জিলা লা 
হিমাব ধরা যায়, তবে ষে স্থানে গ্রজাফে দোট ১ কোটি 
টাকা দিয্লা তাহার মহাজনের খণ শোধ করিয়! দেওয়া 
হইবে, সে স্থানে সরকারকে & ১ কোটি টাকার গর 
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শতকরা সাড়ে ৪ টাকা হারে হুদ হিসাষে বার্ষিক ৪ লক্ষ 
৫* ছাজায় টাকা দিতে হইবে । তেমনই আবার 
ব্যাঙ্কগুলি এ ১ কোটি টাকার উপর সুদ পাইবেন। 
বর্তমানে সমবার সমিতিগুলিতে শৃদের হার শতকরা 
বার্ধিক--১৫ টাকা । সে হিসাবে ব্যাক্ষগুলি বৎসরে স্থাদ 
হিসাবে ১৫ লক্ষ টাকা পাইবেন। প্রাপ্য শদের টাকা 
হইতে দেয় সুদের টাকা বাদ দিলে--১* লক্ষ ৫* হাঁজার 
টাকা থাকে। ইহার মধ্যে কতকাংশ অবশ্ট আদায়ের 
অযোগ্য হইবে । উহা! শতকরা ১* টাকা ধরা যাইতে 
পারে। তত্তিন্ন অগ্ান্ক ব্যয় আছে। সে সব ধরিয়া 
যদি মোট ২ লক্ষ ৫* হাজার টাকা বাদ দেওয়া যার, 
তাহা হইলেও ৮ লক্ষ টাকা অবশিষ্ট থাকে | এখন £_ 

(১) এই টাকার অর্দাংশ যদি খণ শোধকল্পে 
ব্যবহার করা হয়, তবে প্রায় ২* বৎসরে খণ শোধ হইবে 
এবং তাহার পর সমগ্র টাকাই সরকারের তছবিল বুদ্ধি 
করিবে। 

(২) অবশিষ্ট অর্দাংশে দেশের কল্যাণকর গঠন- 
কার্ধ্য হইতে পারিবে । আমরা বলিয়াছি, অর্থাভাবে 
বাঙ্গালা সরকার শিল্পে অর্থসাহাধ্য প্রদান করিতে 
পারিতেছেন না, শিল্প বিভাগের শিক্ষাঙ্গন কার্ধাও 
আশানুরূপ অগ্রসর হইতেছে না; এবং আমরা জানি, 
অর্থাভাবে প্রাথমিক শিক্ষা অবৈতনিক করা যেমন 
সম্ভব হইতেছে না, তেমনই দাতবা চিকিৎসালয়ের 
সংখ্যাবৃদ্ধি, পানীয় জল সংস্থান, নদীসংস্কার প্রভৃতি 
কার্ধ্যও হইতেছে না । এই অর্ধাংশে সে সব কার হইতে 
পারিবে। 

(৩) প্রজার খণের ও নৃদের পরিমাণ তাস হওয়ায় 
তাহার ব্যয় করিবার ক্ষমতা] বৃদ্ধি পাইবে এবং সেউজন্ক 
টাকা ছড়াইয়া! পড়িবে। 

(8) ব্যয়ের জন্ত যে টাকা বাদ দেওয়া হইয়াছে, 
স্াহাতে বু লোক চাকরী পাইবে এবং বেকার সমন্তার 
অন্তত: আংশিক সমাধান হইবে । 

আমর! কোটি টাকার কেন্দ্র ধরিয়া! হিসাব করিলাম। 
এইরূপ ২৫টি কেন্দ্র ধরিলে যে টাকা পাঁওয়া যায়, তাহা 
প্রায় বর্তমান সমরের হস্তাস্তরিত বিভাগসমূহের জঙ্ক 
নির্দিষ্ট ব্যয়ের তুল্য হইয়া গড়ার । 


কুষকের অভাঁব দূর হইলে সে কৃষির উররতিকর 
কার্যের জন্য আবশ্যক অর্থ পাইবে এবং তাহার ফলে 
ফশল যেষন বাড়িবে, তাহার আয়ও সঙ্গে সঙ্গে তেমনই 
বাড়িবে। 

বোধ হয় ইহা বুঝিয়াই বাঙ্গালার গতর্ণর বলিয়াছেন, 
“এইরূপ কার্যে যে অর্থ ব্যক়িত হইবে তাহা নুপ্রযুক্ত 
হইবে_-লোকমতনায়কদিগের সহায়তায় তাহ! ন্তপ্রযুক্ত 
হইলে তাহাতে বথেষ্ট লাভ হইবে। হয়ত সাহস করিয়া 
কতকটা দারিত্ব গ্রহণ করিতে হইবে। পরীক্ষা 
অনুসন্ধান ও সতর্কতার দায়িত্বের ভাগ কমিরা যাইবে । 
আর বর্তমানে যে অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে, তাহাতে কি 
শঙ্কার কারণ নাই-দায়িত্ব নাই? বদি ছুই দিকেই 
তাহা থাকে, তবে নিশ্চল হইয়া না থাকিয়া অগ্রসর 
হওয়াই কি সঙ্গত মহে?” 

সরকার একক এই কায করিতে পারেন, এমন 
কথাও সার জন এগ্ডার্সস বলেন নাই। পরস্ত তিনি 
স্বীকার করিয়াছেন, জননায়কদিগের সহযোঁগ ব্যতীত 
ইহা সম্পর হইতে পারে না। তিনি বলিয়াছেন :- 

“এ সমশ্বা কেবল সরকারই সঙ্গাধান করিতে পারেন 
না। আমি দেখিতেছি, সরকারকে সব অনুগ্রহের 
উৎস ব! সব অকল্যাণের কারণ বলিয়া মনে করিবার 
প্রবৃত্তি সর্বদাই প্রবলভাবে আত্মপ্রকাশ করে। যদি 
সময়োপযোগী ও অবস্থান্থুরূপ চেষ্টা করিতে হয় তবে 
সমাজের সর্বোৎকষ্ট সম্প্রদায়গুলিকে এই কাধ্যে প্রযুক্ত 
করিতে হইবে ।” | 

সেই জন্থই কাধ্যারস্তের পূর্বে বাঙ্গালার আধিক 
অবস্থানুসন্কান অস্ত যে সমিতি গঠিত হইতেছে, তাহাতে 
নানা সম্প্রদায়ের (কৃষিজীবী ও শ্রমিক) এবং নানা 
প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধিরাও স্থান পাইবেন। তাহারা 
সরকারী কর্মচারী ও বিশেবজদিগের সহিত একযোগে 
কায করিবেন এবং তীহাদিগের অন্ুসন্ধান-ফলের উপর 
অবলদ্িত কার্ধ্য-পদ্ধতি বছ পরিমাণে নির্ভর করিবে । 

এক দিকে যেমন এই সমিতির সাহায্যে অন্থসন্ধান 
হইবে, অপর দিকে তেমনই পল্লীর সংস্কার জন্ত নিযুক্ত 
কর্মচারী অনুসন্ধানলক ফলাহুসার কার্যে প্রবৃত্ত হইবেন 
এবং. নিজ বুদ্ধি অভুসারেও এ ফা্য করিতে থাকিবেন। 
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সক্রেটিস বলিষ্বাছেন_-“কৃষক নানা উপাদের দ্রব্য 
উৎপন্ন রুরে? কিন্তু সে যে ভূমিকে খাছত্রব্য উৎপন্ন 
করায় তাহাই তাহার সর্বপ্রধান কীঙ্তি।” এই খাস্ভদ্রব্য 
উৎপাদন করিতে হইলেও পরীক্ষা প্রয়োজন; আর 
খাছ্শন্যের ও অস্ত ফশলের পরিমাণ বর্ধিত করিতে হইলেও 
দেশের বর্তমান অবস্থায় প্রয়োজন £_- 

(১) পরীক্ষা ও গবেষণা অর্থাৎ বাক্গালার ভূমির 
উপযোগী উৎকৃষ্ট ফশল, কৃষি-পদ্ধতি ও যস্ত্রাদি আবিষ্কার 
ও সে সকল সম্বন্ধে পরীক্ষ!। বৈজ্ঞানিক উপায়ে পরীক্ষার 
ফলে উৎরুষ্ট বীজ উৎপন্ন করা সম্ভব হইয়াছে এব' জমীর 
অবস্থাভেদে ভিন্ন ভিঙ্গ রূপ ফশলের চাষের উপায়ও 
স্থির করা যার়। বাঙ্গালা দেশে ধান্ঠ ও পাট সম্বন্থেও 
ইহা দেখা গিয়াছে। চিনির সম্বন্ধে এখন পরীক্ষা 
প্রয়োজন । কোন্‌ জাতীয় ইক্ষু এই প্রদেশের উপযেখসী 
অথচ বাঙ্গালার সাধারণ ইক্ষু অপেক্ষা অধিক ও উৎকৃষ্ট 
রস দিতে পারে, তাহাই দেখি স্থির করিতে হইবে । 

(২) প্রদর্শন। পরীক্ষার ও গবেষণার ফল কৃষকের 
গোঁচর করিতে হইবে । উৎকৃষ্ট বীজ বপন করিলে, 
উৎকৃষ্ট পদ্ধতি অবলম্বন করিলে, উৎকঈ যন্ত্রাদি ব্যবহার 
করিলে কিরূপ লাভ হয়, তাহা কষককে দেখাইয়! 
দিতে হইবে। 

(৩) ক্ষেত্রপ্রসার বৃদ্ধি। বাঙ্গালা অংশ হইয়] 
হইয়! ক্ষেত্রের পরিমাণ যেরূপ ফীঁড়াইয়াছে, তাহাতে সে 
ক্ষেত্রে উন্নত উপায় অবলম্বন করিয়া! চাষ করিলে ৪ বিশেষ 
লাভের সম্ভাবনা নাই। সেই জন্ত এক একজনের কর্ষিত 
জমীর পরিমাণ বৃদ্ধির উপায় কর! প্রয়োজন । 

কিরূপে এই ভ্িবিধ কার্য সাধিত হইতে পারে, তাহা 
তাবিয়! দেখিতে হইবে । তৃলীয় কারের জন্ত অশ্রসন্ধীন 
সমিতির নির্ধারণ প্রয়োজন হইতে পারে বটে, কিন্তু 
প্রথম ও দ্বিতীয় কার্যের জন্য নির্ধারণের আশায় বসিয়া 
থাকিবার প্রয়োজন নাই? যিনি পল্পীগ্রামের সংস্কার জন্ত 
কর্মচারী নিযুক্ত হইবেন, তিনিই এই উপায়ন্বয় অবলম্বনের 
ব্যবস্থা করিতে পারেন। 

আমরা পুর্বেই বণিয়াছি, সমবায় নীতিতে যে কাষ 
এত দিন হইয়াছে্.ডাঁহা আশাঙগরপ নহে। দৃষাজন্বরগ 


মরা সর্বাগ্রেই নুয়ে উন্নতির উল্লখ করিব। 
গা 
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ডেনমার্ককে এখন "পমবায় গণতান্ত্রিক দেশ” বলা হয়! 
বাঙ্গালারই মত কৃষিপ্রণন স্থান কিরূপে সমৃদ্ধ হইতে 
পারে--কিরূপে কৃষিকার্ধ্য বর্তমান কালোপযোগী কর! 
যায়, তাহা ডেপমার্কের লোক দেখাইয়্াছে। ১৮৮৪ 
খৃষ্টা্ পর্য্যন্ত ডেনমার্কের «ই উন্নতির স্থত্রপাও হয় 
নাই। সেই সময় কিপ্রশান ডেনমার্ক আপনার বিপদ 
অমাক উপলব্ধি করে; দেখিতে পায়, অক্লান্ত দেশের 
প্রতিযোগিতায় দেশে শস্যের মুল্য এত হাস পাইতেছে 
যে, কৃষিকার্যে আর লাভ হয় না। এই অবস্থায় 
প্রহীকারকল্পে বদ্ধপরিকর হইয়া দেশের লোক ও 
দেশের সরকার একযোগে কাধ্যে প্রবৃত্ত ভয়েন। বর্তমানে 
ডেনমার্কে সমবায় সঙ্যের যে জাল বিস্তৃত হইয়াছে, 
তাহা অতুলনীয় । তথায় সমবায় সমিতির দ্বারা কৃষকের 
বীজ ক্রয় কর] হয়, কষক সার ও যস্ত্রাদি ক্রুদু করে, সে 
ফশল কিক্রুত্ব করে, সমিতি হইতেই সে তাহার আবশ্যক 
টাকা খন হিসাবে লইয়া থাকে । ইহার ফলে ১৮৮০ 
খু্ট' হইতে ১৯১৭ খৃষ্টাব্ পধ্যস্ত অর্থাৎ প্রায় ৩৭ বৎলরে 
ডেনমার্কের কৃষিজ পণোর পরিমাণ শশ্গকরা ৮৫ ভাগ 
বদ্ধিত হইয়াছে । শতকর! ৮৫ ভাগ বৃদ্ধ কিন্ূপ ব্যাপার 
তাহা সহজেই অন্মান করা যাইতে পারে । আজ 
ডেনমার্কের অর্থনীতিক জীবন সমবায় নীতির সহিত 
অচ্ছেছ্ভাবে জড়িত । 

এ দেশের কৃষক রক্ষণশীল--সে বীজ ও কৃষি-পদ্ধতি 
সম্বন্ধে কোনরূপ পরিবর্তন প্রবর্তিত করিতে চাছে না, 
এমন অভিযোগও কেহ কেহ করিয়া থাকেন। কিন্ধ 
ইহা যথার্থ বলা যায় না। কারণ, এ দেশের কৃষক কখন 
লাভজনক ফশল গ্রহণ করিতে-_লাঁভজনক পদ্ধতি 
অবলম্বন করিতে দ্বিধা করে নাই। ফুঃরাপের কৃষকরাও 
অল্প রক্ষণশীগগ নহে। গত শভাব্ীর শেষভাগে সার 
ফ্রেডরিক নিকল্শন বলিয়াছিলেন-__মুরোপের রুষক 
ভারতের কৃষকেরই মত প্রচলিত নিয়মে_ পূর্বপুরুষের 
পদাঙ্কান্থুসরণ করিয়া চলে | লক্ষ্য করিলেই বৃণ্ঝিতে 
পারা যায়, এই রক্ষণশীলতার মৃলে-_বৃদ্ধিবি্চেনা 
বিভমান। যে দতিদ্র-যাহার “ষশোদার দড়ীর ছুই 
মুখ কখন মিলে না”_-সে কিরূপে পরিচিত পুরাতনের 
স্থানে নৃহনের আশ্রয় গ্রহণ করিতে সাহস করিতে পারে ? 


মাত---১৩৪* ] 
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যতক্ষণ পরীক্ষায় নৃতনের উৎকর্ষ প্রতিপন্ন না হয়, ততক্ষণ 
সে তাহা করিতে পারে না। এই জন্তই তাহাকে 
নৃতনের ফল প্রদর্শন করাইতে হয়। বর্তমানে তাহার 
কি হইতেছে? 

এ সকল বিষয়ে অবহিত হইবার জন্য নবনিযুক্ক 
কর্মচারীর সমিতির নির্দারণের জন্গ অপেক্ষা করিবার 
কোন প্রশ্যাজন নাই। 

সর্বাপেক্ষা আনন্দের বিষয় এই যে, সরকার এই 
কার্যের গুরুত্ব ও প্রয়োজন উপলব্ধি করিয়াছেন এবং 
উপলব্ধি করিয়াছেন বলিয়াই কাধ্যে প্রবুত হইয়াছেন । 
তারতবর্ষে প্রত্বহত্ব'মুন্ধানে ও পুরাকীঠি রক্ষায় যে 
সরকারের পূর্বেই অন্া লোক প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, সেই 
প্রসঙ্গে লর্ড কার্দন বলিয়াছিলেন, সরকারের কোন 
বিষয় শিথিতে বিলম্ব হয় এবং সেই জন্য কর্তবাসাধনেও 
বিলম্ব ঘটে । এ ক্ষেত্রেই তাহাই হষইয়াছে। কিন্ত 
আমরা আশ। করি সরকার কার্যফলে বিলঙ্বজনিত ত্রুটি 
সংশোধনোপায় করিবেন । 

কূষকের ও পল্লীবাসীর অবস্থার উন্নতি কেবল কৃষির 
উন্নন্িসাপেক্ষই নহে । সঙ্গে সঙ্গে আরও কাষ করতে 
হইবে। সে সকলের মধ্যে শিল্পপ্রত্িষ্ঠঠ ও শিল্প 
উন্নতি সাধন বিশেষ উ-ল্রথযোগ্য। ৮ দিলীতে ভারতীয় 
শিল্প প্রদ্শনীর উদ্বোধনকালে জড কার্জন বপিয়াছিলেন, 
_ এখনও ভারতবর্ষের নানা স্বানে-_পল্লীগ্রাম়েও যে সব 
শিল্পী আছেন, তাহার! দেশের লোকের প্রয়োজনীয়_ 
নিভাব্যবহাধ্য ও অন্ত নানারূপ পণা উৎপাদন করিতে 
পারেন। তাহার] ভারতীয় শিল্পর ধারা রক্ষা করিয়া 
আসিতেছেন। এ কথা কন সত্য, তাহা আমরা সকলেই 
জানি। কিন্তু অবজ্ঞায় ও অনাদরে সে সব শ্ষ্ি নষ্ট হইয়া 
যাইতেছে । আজ আমরা একটিমাত্র দৃষাস্ত পিব। 
বহরমপুরে (মুশিদাবাদ ) রেশম-শিল্লীরা ঝাপে নানারূপ 
নঝ্স'দার কাপড়-_পর্দদা, টেবল-ঢাকা প্রভৃতি বয়ন করিত। 
ঘুবরাজ নামক একজন শ্ল্পীট ভাহাদিগের শেষ । তাহার 
বয়ন করা টেবল-ঢাকা দেখিয়া বাঙ্গলার ছোট ল'ট 
বিশ্মিত হইয়! জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন_-”কল বাতীত 
ক্রিপে উহা হইতে পাকে? তিনি বযন-পদ্ধতি দেখিবার 
ই প্রকাশ করিলে ছুবরাজ বলিয়াছিলেন, “ব(প ত 


আনিতে পারি না- আপনি যদি দরিদ্রের কুটারে গমন 
করেন, তবে দেখাইতে পারি, সার জন উডবার্ণ তাহাই 
করিয়াছিলেন এবং তাহার বয়ন-চাতুধ্য দেখিগা মুগ্ধ 
হইয়াছিলেন। যাহার! ছুবরাঁজের বয়ন-কর! বন সংগ্রহ 
করিয়াছেন, তাহারা সে গুলি কোন গ্রদর্শশীতে দেখাইতে 
পারেন। 

বাঙ্গলার রঞ্জন শিল্পও একদিন বিশেষ সমৃদ্ধ হইয়া 
উঠিয়াছিল। লর্ড কাশ্মাইকেলের আমলের চৌগগল্প সার 
নিকোলাশ বিটশন বেল বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার বিবৃত 
করিয়াছিলেন, তাহা অনেকে জানেন। ব্যবস্থাপক 
সভায় সার সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৯১৫ খুষ্টাবে শিল্পে 
সাহায্যদানের প্রন্তাৰ উপস্থাপিত করিলে তাহার 
আলোচনা প্রদঙ্গে সার নিকোলাশ একথানি রেশমী 
কমাল দেখাইয়া বলেন--উহ্া গভর্ণর জর্ড কাশ্মাইকেলের। 
তাহার পিতা ও তিনি এইরূপ কমালের আদর করিয়া 
আসিয়াছেন। তাহারা এডিনবরার কোন দোঁকান হইতে 
তাঙ্া ক্রয় করিতেন। ভারতবধে চাকরী লইন্গা আসিবার 
সময় জর্ড কারমাইকেল দোকানের অধিকারীকে বলেন, 
তাহাকে আর দে দোকান হইতে রুমাল কিনিতে হইবে 
না; কারণ, ভারতবর্ষে তিনি সহজেই তাহা পাইবেন। 
মাত্রাজে গভর্ণর হইয়া আসিয়া তিনি কোন বড় দোকানে 
এ রুমালের নমুনা পাঠাইয়া রুমাল ফিনিতে চাহিলে, 
তাহাকে বলা হয়, রুমাল, বোপহয়, বাঙ্গালার | বাঙ্গালার 
গভর্ণর হইয়া আসিয়া ছিনি কলিকাতার ও কলিকাতার 
নিকটব্নী বছ দোকানে এ রুমাল কিনিবার চেষ্টা করেন। 
কিন্তু মাল পাওয়া যায় না । দোকানীরা বলেন, রুমাল, 
বোধ হয়) বোস্বাইয়ে প্রস্বত হয় । বোস্বাইয়ে অনুসন্ধান 
করিলে রেশমী জিনিষ বিক্রেতারা বলেনঃ উহা সম্ভবতঃ 
্রন্গে প্রস্তুত । ব্রক্ষর ব্যবসামীর1 কমাল দেখিয়া বলেন, 
সম্ভবতঃ উহা জাপানী । তথন কর্ড কান্মাইকেল বাণিজা 
বিভাগে রুমালের নমুনা পাঠাইয়া উহার উতপত্িস্থান 
জানিতে চাছেন। বিভাগের বিশেষ-অজ্ঞর| “অনেক 
চিন্তার পরে” মত প্রকাশ করেন-উহা, বোধ হয়, 
ভারতীয় নহে ফ্রান্সের দক্ষিণাংশের। তখন লর্ড 
ফার্মাইকেল এডিনবরার সেই দোকানেই ৬ খানি রুমাল 
আনিতে দেন ও সঙ্গে সঙ্গে রমালের উৎপতিস্থান জানিতে 








০২ ভাব্রস্বশ্ব [২১শ বর্ষ-_২য় খণ্--২য সংখা! 
চাহেন। .বথাকালে রুমালের সঙ্গে তাহার জিজ্ঞাসার পক্ষে চুর হই উঠিয়াছে। এই সময় যে বাঙ্গল! 


উত্তর আইসে-_রুমাল বাজালা প্রদেশে মুর্শিদাবাদ নামক 
স্থানে প্রস্তত হয়।৮/৫ দেশে ফাহার1 পণ্য উৎপাদন করে 
ভাহাদিগের সহিত ক্রেতগণের ষোগসাধন কিরূপ দুর, 
তাহা বুঝাইবার উদ্দেশ্য সার নিকোলাশ এই কথা বলিয়া- 
ছিলেন। কিন্তুতিনি সেই যোগ সাধনের কোন উপায় 
নির্দেশ কুল নাই--উপাঁয় অবলম্বন করা ত পরের 
কথা। কে” 

আয়ার্পণ্ডে সরকারের (তখন ইংরাঁজই আয়ার্লগ্ডের 
শাসক) সাহাধ্য গ্রহণ না করিয়া সার হোরেশ প্লাংকেট 
প্রমুখ নেতার! পল্গীগ্রামের শ্ল্পীদিগের সহিত সরে 
ক্রেহাদিগের ঘনিষ্ট যোগসাধনের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 
এ দেশে সরকারের দ্বারা স্থষ্ট ও সরকারী সাহায্যে পুষ্ট 
সমবায় বিভাগও সে কায করেন নাই। 

শিল্পগ্রতিষ্ঠা ব্যতীত পল্লীগ্রামের পুনর্গঠন বা সংস্কার 
কথন সম্পূর্ণ হইবে না-_শিল্পের মৃতসঞ্জীবনী বারি না 
পাইলে এ দেশে উটজ শিল্পের শুঞ্ষপ্রায় তরু আবার পত্র- 
পুষ্পে পরিশোভিত হইবে ন|। সে কথা দেশের লোক 
বহুদিন হইতেই বলিয়। আসিতেছে । কিন্তু সে বিষয়ে 
সরকারের অবলদ্ষিত কোন নীতি প্রবপ্তিত হয় নাই। 
প্রতীচীর অনুকরণে দেশে কেবল বৃহৎ কলকারখানা 
সংস্থাপনের চেষ্টাই হইয়াছে। সেই সব কলকারখানা 
প্রতিষ্ঠিত হইলেও যে পলীগ্রামে উউজশিল্প নৃতন ও উন্নত 
উপায় অবলম্বন করিয়া পুনর্গঠিত হইতে পারে, তাহা 
অনেকে তাবিয়! দ্েখন নাই। ইহার অনিবাধ্য ফলে 
পল্লীগ্রামের দুর্দিশা ভ্রুত বর্ধিত হইয়াছে । কেবল আর্থিক 
অবস্থা নহে-_-সঙ্গে সে আমাদিগের সামাজিক সংস্থানও 
দুর্দশাগ্রস্ত হইয়াছে । এই দুর্দশা যে অবস্থায় উপনীত 
হইয়াছে, তাচাতে নৈরাশ্তজনিত জাড্য দূর করা লোকের 


সরকারের দৃষ্টি এদিকে পতিত হইয়াছে এবং সরকার 
সোৎসাছে এই কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইতে উদ্ধত হইয়াছেন, ইহা 
বাঙ্গলার পক্ষে আনন্দের ও বাঙ্গলীর পক্ষে আশার কথা, 
ষন্দেহ নাই। তাই আমরাও সারজন এপ্ডার্সনের মত 
আশা ও কামনা করিতেছি, সরকারের সন্ল্লিত কার্ধ্য 
সুসম্পন্ন হউক এবং তাহার ফলে--আমরা যে দেশে বাস 
করিতেছি সেই দেশের দারিদ্রাজঞ্জরিত জনগণ 'অতি কষ্টে 
দিনপাঁত না করিয়া! সমৃদ্ধি লাভ করুক। 

আজ পল্লীগ্রামের অবস্থা দেখিলে বঞিমচন্ত্রের "মা যা 
হইয়াছেন” সেই বর্ণনা মনে পড়ে--"কালী-_অন্ধকার 
সমাচ্ছন্না কালিমাময়ী”। সে অবস্থার পরিবর্তন হউক-_“মা 
মা ছিলেন” সেই মৃত্ঠি আবার আমরা প্রত্যক্ষ করি-_ 
"সর্ববালঙ্কারপরিভূষিতা, হান্তময়ী, সুন্দরী * * বালার্ক- 
বর্ণাভা, সকল এশ্বর্্যশালিনী ৷» 

আমরাও বলিঃ এ কাম কেবল সরকারের নে 
এ কায দেশের, সুতরাং দেশের লোকের | শ্বাবলম্বনের 
পথে ধাহারা সাফল্যের সুমেরুশিরে স্বরাজ লাভ করিতে 
প্রয়াসী আজ তীহাদিগের যাত্রার আহ্বান আসিয়াছে । 
এই আহ্বান যদি ব্যর্থ হয়, তবে জাতির ও দেশের উন্নতির 
আশা কর্মনাশার সলিলে বিসঞ্ষিত হইবে) তাহার পর 
কতদিনে যে আশা উদ্ধার করা সম্ভব হইবে তাহা! কে 


ৰলিতে পারে? 

আজ প্রয়োজন কর্ীর-_াহারাই কল্পনাকে মৃষি 
প্রদান করিবেন; কি উপায়ে উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হইবে তাহা 
তাহারাই নির্দেশ করিয়া দিবেন ; তাহাদিগকে সমালোচনা 
ত্যাগ করিয়া কার্য্ে প্রবৃদ্ত হইতে হইবে--ষে সাধনা 
বাতীত দিদ্ধি সম্ভব নহে, সেই সাধনায় আত্মনিয়োগ 
করিতে হইবে। 





ভক্ত ভোলা 


শ্রীযতীন্দ্রমোহুন বাগচী 
ভক্ত ভোলা তীর্ঘযাত্রী বন্ধুজনসাথে) হেরি' মানবের দুঃখ স্মরিণ নারারণ-_ 
বহু দিবসের বাঞছা৷ হেরি, জগন্নাথে. বাধিতে পারে না তবু বিপর্য্য্ত মন। 
সার্থক করিবে জাখি। সম্মুখেতে রখ, বন্ধু কহে, আছে আর মোটে দিন ছয়, 
অসংখ্য বাত্রীতে ভরা প্রক্ষেত্রের পথ। এইবারে ক্ষিপ্রপদে না চলিলে নয়; 
কত নদী কত মাঠ কত বনচ্ছায়_ তব সাথে তীর্থপথে চলা__দেখি, ভার; 


সুদীর্ঘ সরণি ধরি' পার হয়ে যায় 
পায়ে পায়ে। মন বাধা বে রথের সনে, 
পথের যাতনা যত লাগেনাক মনে । 


যেথায় ঘনার রাত্রি, সেইখানে থামে ; 
অজন্র লোকের ভীড় দক্ষিণে ও বামে__ 
দরিদ্র মানব-মেলা ভুটে চারিধারে, 
দেবালয়ে পাস্থাবাসে কাতারে কাতারে । 


কারে! বা মিলেনি অল্প, নিঃসস্বল কেছ। 
বুক্ষতলে পথে কারে! রোগাক্রান্ত দেহ 
ুটিছে কাতর কে ফুকারিরা জল ; 
সেবা লাগি” থামে ভোলা বিষ বিহ্বল । 


কেছ-বা এগিয়ে চলে, কেহ পড়ে পিছে; 
কারো মন গৃহপানে ফিরিয়া চাহিছে__ 
পথশ্রমে, বর্ধাজলে উদ্ত্রান্ত কাতর; 
সঙ্গীর উৎসাহে শুধু বাধিছে অন্তর । 


এ 
সেবারে ছুতিক্ষ ভারী উৎকল প্রদেশে; 
সম্মুখে নৃভদ্রাগড় ; অনাহারে ক্লেশে 
সেখায় মরিছে লোক ) কেহ-বা পলায়ে 
ছুটছে বঙ্গের পথে জঠরের দায়ে ! 


ছধারেরই জনশ্রোত জলন্োতাঁকারে 
মিশিতেছে পরস্পরে পথের ছুধারে ; 
পথেই যেন-বা রথ, হেন গগুগোল ! 
আগে পিছে উচ্চক্ে উঠে হরিবোল। 


চলেছে যাত্রীর দল তথাপি উৎসাহে; 
ভোলা শুধু নিরুৎসাছে চারিপাশে চাছে 


৩৬৩ 


পরের দুঃখের খোজে কি কাজ তোমার ? 


অপ্রতিত ভোলা বলে,__এই চল যাই, 
কতই বিলম্ব হবে? বেশী দেরী নাই? 
মেদ্লেটার জরটুকু ছাড়ে যদি রাতে, 
গোবিন্দের নাম নিয়ে পালাব প্রভাতে । 


৩ 


ভদ্রাগড়ে সন্ধ্যা নামে ঠিক পরদিন ) 
দ্র চলি? ছুই বন্ধু চলৎশক্তিহীন। 
আহারে বিশ্বামে তবু মিলেনাক ঠাই, 
এমনই দেশের দশা-উপার়ও যে নাই। 


ছুতিক্ষের সহ্চরী মহামারী আসি? 
সুবিস্তীর্ণ জনপদ দিয়া গেছে নাশি”। 
নুস্থ যারা__-পলাস্গিত, শুধু রুগ্ন্জন 
নিরুপায় পড়ে' আছে চাহিয়া মরণ। 


যে শৃদ্ভ মন্দিরে দৌোছে রজনী কাটায়, 
তারি পাশে শেষ রাত্রে শব শোনা যায়-_ 
যেন রুদ্ধ হাহাকার মৃত্যুর পরশে ! 
নিদ্রিত বন্ধুর কানে সে শব্ধ না পশে। 


ভোলা উঠি তাড়াতাড়ি হইল বাহ্র,__ 
আপন কর্তব্য তার বুঝি করি” স্থির 
মনে মনে । বন্ধুরে সে জাগাল না আর, 
না করিয় মিথ্যা সৃষ্টি নূতন বাধার । 


প্রভাতে জাগিয়] বন্ধু চাহে চারিধারে,_- 
কোথাও নাহিক তোল! ; বিন্মরপাথারে 
রহিল অবাক হয়ে সারা দিনরাতে; 


' হুতাঁশে একাকা যাত্রা করিল প্রভাতে । 


২০০ ভ্ডাক্ুতন্বশ্র 


৪ 
জেলার কষ্টের আর রহিল না পার 4. 
অশ্র-চক্ষে হেরে সে যে কৃণ্য-পরিবার,__ 
মরণে ছু'জন তার শান্তি লভিয়াছে, 
স্্ীলোক বালক যার! উপবাসী আছে,_- 


তাদেরও মৃহ্যুর বড় নাই বেশী দিন; 
পুরুষের মধ্যে বাকী ছিল যে প্রবীণ, 
সংক্ষেপে তাহার কাছে শুন সমাচার, 
দ্রুতপদ্ে বাহিরে সে চিস্তি" প্র্ীকার। 


আপন পাথেয় হ'তে যাহ] প্রয়োজন, 
দীর্ঘ শথ ঘু'র' কষ্টে করি আহরণ, 
লাগিল সেবার কার্যে হয়ে একমনা__ 
গোবিন্দের পদে সঁপি" তীর্থের ভাবনা । 


সে রাতে দেখে সে শ্বপ্ন_যেন চারিধারে 
অন্রস্্ আর্তের মেলা ; তাহারি মাঝারে 
চলেছেন জগবন্ধু ছেটে খালি পায়ে; 
ভোলারে দেখিয়া! লঃন ছু" বাহু জড়ায়ে! 


কাটিল সপ্তাহকাল, পক্ষ কেটে যায়) 
ধীরে ধীরে কু্তিহীন কর্্ব্যবস্থায়, 
সঞ্চিত পাথের বলে, দুস্থ পরিবার 

উঠে ক্রমে নুস্থ হয়ে সাহায্যে তাহার । 


সময়ে সকলই হয়-__পড়ে যাঁর+ উঠে, 

আনন্দে শিশুর কে কলধ্বনি ফুটে, 

নর ফিরে" কাজ করে, নারী উঠে হেসে; 

দেখি” দেশে ফিরে ভোল। আযাঢের শেষে । 
৫ 

সবাই শুধাঁয়,-_কি হে, দেখে এলে রথ? 

মু হাঁদি' কহে ভক্ত-__দেখে' এনু পথ 7 

রথের না পে দেখা মান্থুষের ভিডে । 

সবই কপালের লেঙ্গা, এনু তাই ফিরে, ! 


বল কিছহে1_ও ফলো! তা? যে বলিবার নয়। 
ভীর্থকথা মুখে নিলে অপরাধ হয়! 

ভালো তব বন্ধু কোথা-_ফিরেনি ত ঘরে ! 
আরও কোথ! গেল বুঝি, পুরী হ'তে পরে? 


[২১শ বর্ষ ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 





ভক্ত ভোলা হেসে শুধু নিজকাজে যায়; 
আরো এক পক্ষ কাটে বন্ধু আশায়। 
ভাবে পে, চাহিব ক্ষমা, আন্ুকত আগে; 
ভাঙিতে বন্ধু রাগ কতক্ষণ লাগে! 

তু 
শ্রাবণে ফিরিল বন্ধু মাপন আলয়ে,_- 
ভোলার নিকটে গম ক্রোধ গরে কহে_ 
মধাপথে ছেড়ে যাবে- ছিল যদি মনে, 
কি কানন একত্র তবে যাওয়া মোর সনে? 


তোলা কহে-_ছাড়িয়াছি বটে মাঝপথে, 
তবে কিনা-_আমি ভাই, যাইনি ত রথে । 
মধ্যপথে অন্য কাজে বাধি' মোর হাত, 
আমারে ফিরায়ে দিল দেব জগন্নাথ ! 


_মিথাবাদী! মোর সঙ্গে এই ব্যবহার ! 
দেখিস তোমারে আমি তিন ভিন বারঃ 
রথের পি'ড়ির পরে ঠ কুরর নীচে, 
আমারে তুশাতে চাও ধাগ্প পিয়ে মিছে? 


শুধু চোবে দেখ! নয়+_এগয়ে সেধানে 
চীৎকারি, ডাকিনু কত, শুনিলে না কানে । 
দারুণ লোকের ভিডে নারি ধরিতে, 

বার বার ব্যর্থ হয়ে হইল ফিরিতে । 


অশ্রুণীরে তিত্তি' ভক্ত কচে পুনরাঁয়_ 
মোটেই পুণীতে আমি যাই নি ত ভাই 
ভদ্রাগড়ে ছিন্ু পড়ে একপক্ষ কাল; 

তীর্থ লাগি মিথ্যা ক'ব? হায়্র কপাল! 


_কেন বাড়াইছ মিথ্যা, কি বা প্রয়োজন ? 
এর আগে নী5ত। ত দেখিনি এমন ! 

তিন তিন বার নিগ্গে দেখিলাম চোখে-__ 
প্রহর পায়ের কাছে! তবু যাও বকে”! 
শুনি' ভক্ত নুঈাইদনা পড়ে ভূমিতলে, 

ভাবিষ্না প্রত্ুর কাণ্ড, ভাপি* নেত্রজলে ! 
ভক্ত আর ভক্তবন্ধু ভিন্ন কথা কর)-_ 

কার সতা সত সহা-কে করে নিশ্চর 1% 





ক. টল্ঠুয়ের অনুসরণে । 





সাল্যপুস্কক্ক ও ভ্রভিহাস্িিক ভ্য- 

কয় বৎসর পূর্বে আমেরিকায় শিক্ষকর1 আন্দোলন 
করিয়াছিলেন ইংরাঁজ লেখকরা মাফিণের যে সব 
ইতিগাস রচনা করিয়াছেন, সে সকলে সত্যের আপলাঁপ 
করা হইয়াছে_ অর্থাৎ ইংরাজের দোষ গোপন কর! 
হইয়াছে, স্বতরাং মাকিণের ছাত্রদিগকে ৫দ সব পুস্তক 
পাঠ করিতে দেওয়া সঙ্গ নহে। ইতিহাস সঙ্য ঘটনা 
লিপিবদ্ধ করিবে, ইহাই ইতিহাসের আদর্শ। ভারতের 
প্রকৃত ইতিহাস রচনার জন্গ ই'রাঁজ বিলাহে বহু অর্থবায় 
করিতেছেন। সেদিন বরোদায় এক সম্মিলনে কোবিদ 
মিষ্টার জয়শোয়াল দুংথ করিয়াছেন, ইংলও ভারতের 
ইতিহাস রচনার জন্য অর্থব্যয় করিতে পারে, আর 
ভারতে ভারতের ইত্তিহীস রচনার জঙ্ অর্থব্যর হয় না! 
কিন্ধু বাঙ্গলাঁয় পাঠাপুজ্ক নির্বাচন সমিতি কি ভাবে 
ভারতের ইতিহাস হইতে সত্যকে নির্বাসিত করিবার 
চেষ্টা করিতেছেন, জ্ঞান জানিলে পৃথিবীর পপ্ডিতগণ কি 
বলিবেন বলিতে পারি না । 

এই পাঠাপুস্তক নির্ধাচন সমিতি (“টেক্সট বুক 
কমিটী" ) বাজলার বিষ্ঠালয়সমূছে পাঠাপুত্তক সম্বন্ধে যে 
সব নিয়ম করিয়াছেন, তাহার কয়টি প্রদর হইল £_ 

(১) জালাল-উদ্দীন খিলজীর ভ্রাতৃষ্পুক্র আঁলা-উদ্দীন 
বিশ্বাসঘাতক হইয়! স্মেহশীল খুল্পতাঁভকে হত্যা করিয়া 
আপনাকে “সুলতান” ঘোষণা! করিয়াছিলেন । তাহার 
পর তাহার কুকাধ্যের পরিচয় ইতিহাস প্রদান করিতেছে । 
বাজলাঁর পাঠাপুস্তক নির্বাচন সমিতির সদশ্যগণ স্থির 
করিয়াছেন, যে পুস্তকে আলা-উদ্দীনের পিতৃব্য-হন্যার 
উল্লেখ থাকিবে, তাহা পাঠা হইবে না। কিন্তু ইংরাজের 
লিখিত ইতিছাসেই আমর! বাল)কালে পাঠ করিয়াছি-_ 
আলা-উদ্দীন ৮7001706150 0076 010 202) 11 08 ৪01 
0 015510106 1105 12110. 

(২) মহম্মদ তোগলক নির্শম হইয়া যে সব 
শ্টুরাচরণ অনুষ্টিত করিয়াছিলেন, সে সকলের অন্ত 


সীহাকে বিরুতবুদ্ধিও বল! যাঁয়। তাহ! এতিহাসিক সভ্য । 
ফতোয়া জারি হইয়াছে, বাঙ্গলার পাঠ্যপুস্তকে তাহার 
কুকার্য্যের উল্লেখ থাকিতে পারিবে না। 

(৩) টেক্সট বুক কমিটার নির্দেশ, শিখদিগের 
ইতিহাসে নিয়লিখিত ঘটনার কোন উল্লেখ থাকিবে না_ 

(ক) জাহাঙ্গীরের আদেশে গুরু অর্জুনকে যন্ত্রণা 
দিয়া হত্য|! কর] হইয়াছিল। 

(খ) গুরু তেজবাহাছুর ইসলামধন্ম গ্রহণ করিতে 
অস্বীকার করায় উরঙ্গজেবের আদেশে নিহত হইয়াছিলেন। 

(গ) বাহাদুর শাহের আদেশে বান্দা ও তাহার 
শিষ্যদিগকে যন্ত্রণ! দিয়! হত্যা করা হইগ়াছিল। 

অথচ এ বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই ধে, মুসলমান 
শাসকদিগের অত্যাচারেই শিখ সম্প্রদায়ের উদ্ভব হয়। 

(৪) রঙ্গজেব যে বহু হিন্দু মন্দির ধ্বংস করিয়া- 
ছিলেন, হিন্দুদিগকে উংপীণ্ড়ত করিয়। ইসলাম ধর্শে 
দীক্ষিত করিবার অভিগ্রায়ে তাহাদিগের উপর পজেজিয়া” 
কর স্থাপন করিয়াছিলেন, নৃশংসতার পরাকাষ্ঠা 
দেখাইয়া শস্তাজীকে হত্যা করিয়াছিলেন, তাহার 
কার্যফলে রাজপুতর! অপন্থ্ট হইয়া উঠিদ্বাছিলেন-_এ 
সবই এীতহামিক সত্য। ইংরাজ এতিহাসিক তাহার 
সম্বন্ধে লিখিয়াছেন--[715 110 ৮৮০০0101775 0০০1) ৪ 
01917001655 01765 1106 10270. 1790 10 80361 0 
001১০936১70 076001৮1700 1001061) 80000 [মানু 
50১)০০ 6০ 001216৯$” অর্থাৎ তিনি পিতাকে রাজ্য- 
চাুত করিয়াছিলেন, ভ্রাতৃুগণকে নিহত করিয়াছিলেন 
এবং হিন্দু প্রজাদিগের উপর অত্যাচার করিয়াছিলেন । 
আকবর সাম্রাজোর যে ভিত্তি দৃঢ় করিয়াছিলেন, তাহার 
বংশধররাই ষে তাহা নষ্ট করিয়াছিলেন, তাহা ইংরাজ 
কবি টেনিসন তাহার অমর কবিতায় লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন। এখনও শ্রীবৃন্দাবনে গোবিনদজীর ভগ্রদেউল 
মন্দির হিন্দুর বক্ষে বেদনার সঞ্চার করে। কিন্তু পাঠ্য- 
পুত্তক নির্বাচন সমিতির নির্দেশ__উরঙজেবের এই সব 


৩০৫ 


২০০৬ 


ভ্ডাল্রভবশ্ব 
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কার্যের কোন উল্লেখ পাঠাপুস্তকে থাকিবে নাতাহার 
অন্থস্থত নীতিই যে মোগল রাজ্োর পততনকারণ তাহাও 
বলা যাইবে না! মোগল রাজশক্তির বিনাশ যেন বিন! 
কারণে হইয়াছিল! 

(৫) শিবাজী যে আফজল খাঁকে হত্য। করিয়া- 
ছিলেন, তাহার এতিহাসিক প্রমাণ আছে। সার 
যছুনাথ সরকার অশেষ যত্বু ও অধ্যবসায় সহকারে-_ 
এঁতিহাপিক প্রমাণ বিচার করিয়া! যে ইতিহাস রচনা 
করিয়াছেন, তাহাতে শিনি দেখাইক়াছেন, উভয়ে 
সাক্ষাৎকালে আফঞ্লই বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া 
শিবাজীকে নিহত করিবার উ“দ্দশ্টে আক্রমণ করেন ; 
শিবাজী তাহাঁর অভিপ্রায় অনুমান করিয়া প্রস্থত হইয়া 
গিয়াছিলেন এবং তিনি তথন আফজলকে আক্রমণ 
করিলে আফজল নিহত হয়েন। পাঠ্যপুস্তক নির্বাচন 
সমিতির নির্দেশ, হয় এই ঘটনার উল্লেখে বিরত থাকিতে 
হইবে, নহে ত লিখিতে হইবে-কেহ কেহ বলেন, 
শিবাজীই প্রথমে আফজলকে আক্রমণ করিয়াছিলেন । 

আমর! যে পাচটি নির্দেশের উল্লেখ করিলাম, সে 
সকলের উদ্দেস্থ_হিন্দ ও মুসলমান ছাত্ররা যেন মনে 
করিতে না পারে যে 

(ক) মুদলমান রাজ্যলাভে স্বেহশীল পিতৃব্যকে 
হত্য। করিতে পারে। 

(খ) মুসলমান রাজা বিকৃতমন্তিষষ হইতে বা 
বিকৃতমন্তিষ্ষের মত কাজ করিতে পারে। 

(গ) মুদলমাঁন সম্রাটরা নৃশংস হইতে পারেন। 

(ঘ) মুসলমান সম্রাট অনাচারী ও অশ্যাচারী 
হইতে পারেন। 

(৬) মুসলমান রাঁজকর্ম্মচারী বিশ্বাসঘাতক হইতে 
পারে! 

আমরা স্বীকার করি, নিষ্ঠুরতা, বিশ্বাসঘাতকতা, 
অনাচার, অত্যাচার পৃথিবীতে মুললমানাতিরিক্ত লোকের 
দ্বারাও অনুষ্ঠিত হইয়াছে_হয় ত ভবিষাতেও হইবে। 
হিম্মু ঝা থৃষ্টান শাক বা রাজকণ্মচারী যে কখন এ সব 
পাপে লিণ্ত হইতে পারেন না, এমন মনে করিবার কোন 
কারণ নাই। কিন্তু মৃসলমানপ্রধান বাঙ্গলার পাঠ্যপুস্তক 
নির্বাচন ০৪ তাবে মুসলমানের দোষ ত্রুটি গোঁপন 


করিবার জন্ধ ইতিহাসের সত্য বিকৃত করিতে উদ্যত 
হইয়াছেন, তাহ! কখনই সমথিত হইতে পারে না। 

ইতিহাস যে মুহূর্তে সতা ত্যাগ বা বিকৃত করে, 
সেই মুহূর্তেই তাহা আর ইতিহাসের উচ্চ বেদীতে 
অবস্থিত থাকিতে পারে না, তাঁহা তখনই অসত্যের পক্ষে 
পতিত হয়। 

গত মালে আমরা "শিক্ষা-সংস্কার” প্রসঙ্গে লাট- 
প্রাদাদে ষে টবঠকের উল্লেখ করিয়াছিলাম, তাহাতে 
কোন বক্তা বাঙ্জালার পাঠ্য পুস্তক নির্বাচন সমিতির 
এই কাধ্যের_-ইতিহাসে সত্য গোপনের চেষ্টার উল্লেখ 
করিম্বাছিলেন। তাহাতে এক জন মুসলমান বক্তা যে 
কৈফির়ৎ দিয়াছিলেন, তাহা আর যাঁহাই কেন হউক না, 
বিচারসহ নহে। তাহার কাঁরণ-_-ইতিহাস যদি অসত্য 
বঙজ্জন করিতে না পারে, রাজনীতিক বিবেচনা হইতে 
উদ্ধে উঠিতে না পারে,_অর্থাং যদি কেবল সত্যকেই 
গ্রহণ করিতে না পারে, তবে তাহা আর ইতিহাস বলিয়া 
বিবেচিত ও পরিগণিত হইতে পারে না। হিন্দু, 
মূনলমান, শিখ, ধ্ষ্টান কাহারও সম্বন্ধে ইতিহাস অসত্য 
প্রচার বা সহ্য গোপন করিবে না। ইহাই ইতিহাসের 
আদর্শ। ইতিহাস হিন্দু রাজা জয়টাদের হীন কার্য্ের 
যেমন, মুসলমান ওরঙ্গজেবের হীন নীতির তেমনই নিন্দা 
করিবে এবং উমিটাদের মঙ্থপ্ধে খৃষ্টান ক্লাইবের দ্বণা 
ব্যবহার গোপন করিবে না। 

আমর! যাহা বলিক়াছি, তাহাতে বুঝা ধায়, পাঠা 
পুস্তক নির্বাচন সমিতির সদ্রস্তগণ এঁতিহাসিক সত্যের 
আদর করিতে প্রস্তত নহেন--কাহার| তাহার মর্যযাদাও 
বুঝি বুঝেন না। আমাদিগের এই অনুমান যদি সত্য হয়, 
তবে ইহাতেই প্রতিপন্ন হয়-তাহারা যে কার্য্যের ভার 
লাভ করিয়াছেন, সে কাধ্য সম্পন্ন করিবার যোগ্যতা 
যে তীহাদিগের নাই, এমন সন্গেছ করিবার কারণ 
আছে। 

এদেশের ইতিহাস যাহাতে যথাধথ ভাবে লিখিত হয় 
যাহাতে তাহাতে কোথাও অপত্য প্রগরিত ব| সভা 
গোপন কর! ন! হয় যাহাতে তাহাতে ইতিছাস-বর্ণিত 
ব্যক্তিদিগের সম্বন্ধে নিন্দ। প্রশংস1! যথাযথভাবে বিভাগ 
করা হয়, দেই দিকে দৃষ্ট রাখিয়া পাঠা পুস্তক নির্বাচন 





করাই পাঠ্য পুস্তক নির্বাচন সমিতির সদশ্যদিগের 
একমাত্র কর্তব্য । 


ম্পিল্স-সহন্রল্ক- 


ভারতবর্ষ শিল্প-সংরক্ষণ জস্চ আবশ্বক আইন করিবার 
অধিকার লাভ করিবার পর হইতে বিদেশী প্রতিযোগিতা 
প্রহত করিয়] শ্বদেশী শিক্প-সংরক্ষণকল্পে যেরূপ শ্তন্ক 
স্থাপন করিয়া আপিয়াছে, তাহা কাহারও অবিদ্িত 
নাই। টাটার লৌহের কারখানা যে সাহায্য লাভ 
করিয়াছে ও করিতেছে, তাহা অসাধারণ। এমন কি 
বর্ধমান আিক দুর্দশার সময় তাহা হাঁস করা গ্রয়োঞ্জন 
মনে করিয়া বাঙ্গালা সরকার ভারত সরকারকে পত্র 
লিবিয়াছেন। কাপড়ের কলের জন্ক সাহাধা-ব্যবস্থ 
হইয়াছে এবং চিনির উপর আমদানী শুশ্ক প্রতিষ্ঠি্ 
করিয়া এদেশে শর্করা শিল্পের সমৃদ্ধি পুনরুদ্ধারে 
বাবস্থাও হইয়াছে। 

সংপ্রতি ভারত সরকারের বাঁণিজা সদশ্য সার ফোশেফ 
ভোর ব্যবস্থা পরিষদ্দে কতকগুলি অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র 
শিল্পকে রক্ষা! করিবাঁর ব্যবস্থা করিবার জন্ত আইনের 
পাণুলিপি পেশ করিয়াছেন । এই সকল শিল্প স্বাভাবিক 
অবস্থায় টারিফ বোর্ডের নিদিষ্ট নিয়মে সংরক্ষণের 
অধিকার প্রতিষ্ঠা করিতে পারিতেছিল না বটে, কিন্তু 
এখন বিদ্বেশী প্রতিযোগিতা যে আঁকার ধারণ করিয়াছে, 
হাহাতে সে সব শিল্পের পক্ষে আত্মরক্ষা কর ছফর 
হইয়াছে এবং সেই জন্ত বিদেশী পণ্যের উপর আমদানী 
শুষ্ক প্রতিষ্টিত করিয়! সে-গুলিকে রক্ষ। করা প্রয়োজন 
হইয়া উঠিগ্বাছে। যাহাতে অকারণে আমদানী শুদ্ধের 
পরিমাণ বর্ধিত না হয়, কিন্তু ভারতীয় শিল্পের 
বিপদ না ঘটে তাহা! বিবেচনা করিয়া শুষ্কের পরিমাণ 
স্থির করা হইবে৷ 

যে সব দেশে মুদ্রার মূল্য হাস হইয়াছে সে সব দেশ 
এখন অপেক্ষাকৃত অল্প মূল্যে ভারতে পণ্য বিক্রয্ন করিতে 
পারিতেছে। প্রস্তাবিত শুক্ধে যদি সে সব দেশের পণ্যের 
আমদানী হ্বাস হয়, তবে ভারত সরকার এই শুদ্ধে 
বাষিক প্রায় ২* লক্ষ টাকা! পাইবেন; আর সে সব 


দেশের পণ্য আমদানী হইতে থাকিলে এই আয় ৪* লক্ষে 


দাড়াইবে, এমন আশা করা যায়। 

কোন বিশেষ দেশের আমদানী পণ্য সম্বন্ধে এই 
ব্যবস্থা করা হইবে ন!) ইহা সকল দেশের পণ্য সন্থস্ধে 
সমভাবে প্রযুক্ত হইবে। 

অধিকাংশ ক্ষেত্রেই টারিফ বোর্ডের নির্চিষ্ট শিত্ক 
অঙ্ষুপ্ন রাখা হইবে বটে, কিন্তু শুক্ের সর্বনিয় পরিমাণ 
স্থির থাকিবে । ফলে কোন্‌ দেশ কি কারণে অত্যন্ত 
অল্প মূল্যে পণ্য বিক্রয় করিতে পারিতেছে, তাহা 
বিবেচনা! না করিয়াও ভারত সরকার কেবল স্বদেশী 
শিল্পের বিপদ নিবারণ কল্পে পক্ষের পরিমাপ নির্দিষ্ট 
করিতে পারিবেন । 

যে সব পণ্যের এইরূপ সাহাধ্য প্রয়োজন সেই 
সকল পণোর ভালিকার মতস্ের তৈল ও মিছরীও 
তৃক্ক করা হইয়াছে । 

স্থির হইয়াছে: 

(১) পশমী মোজা গেক্জী ও কাপড় শত্তকরা ৩৫ 
টাকা হিসাবে অথবা প্রতি অর্ধ সেরে ১ টাকা ২ আন। 
হিসাবে শুষ্ক দিতে বাধ্য হইবে। ইহার মধ্যে যে 
হিসাবে ধরিলে শুষ্কের পরিমাণ অধিক হইবে, সেই 
হিসাবই ধর! হইবে । 

(২) পশম-মিশ্রিত পণ্যের উপর আমদানী শুক্কের 
পরিমাণ শতকরা ৩৫ টাকা হইবে। 

(৩) স্থৃতী গেপ্জীর উপর আমদানী শুস্ক শতকরা ২৫ 
টাকা অথবা প্রতি ডজনে অর্থাৎ ১২টিতে ১ টাকা ৮ আন! 
হইবে । 

(৪) সতী মোজার উপর শুন্কের পরিমাণ শতকর! 
২৫ টাকা বা প্রতি ডজনে অর্থাৎ ১২ জোড়ায় ১৭ আলা 
হইবে । 

(৪) টালী, মৃৎপাত্র ও পোঁপসিলেনের উপর শুল্ক 
শতকরা ৩* টাকা বা প্রতি বর্গফুটে ২ আনা হিসাবে ধরা 
হইবে। 

(৫) কাচের চিমনি প্রভৃতি শতকরা ২৫ টাকা 
হিসাবে শু দিতে বাধ্য হইবে। 

(৬) লৌহের উপর কলাই কর! বাসন প্রভৃতিতে 
শু্ক শতকরা ৩৯ টাকা হিসাবে আদায় হইবে । কেবল 
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বিলাতী পণ্যে উহা শতকরা ১* টাক' গ্সঠব কম ধর! 
হইবে। 

(৭) মাথিবার সাবানের উপর শতকরা ৩* টাকা 
হিসাবে আমদানী শুক্ক আদায় করা হইবে। 

(৮) মতস্তের তৈল প্রতি হন্দরে ১* টাক! হিসাবে 
আমদানী শুন্ক দিতে বাধা হইবে। 

(৯) মিছরীর উপর শ্ুন্ধ হন্দর প্রতি ১ টাকা ৮ 
আনা স্থির হইবে। 

আমরা উপরে কতকগুলি পণ্যের উল্লেখ করিলাম। 
ছত্র ও জুতাও তালিকাতুক্ত হই:ব। 

প্রস্তাবিত আইন বিধিবদ্ধ হইলেই আইন অনুসারে 
শুক আদায় আরস্ত হইবে । 

সার অষ্টিন চেস্বারললেন যখন ভারত-সচিব ছিলেন, 
তখন ভারতে সংরক্ষণ নীতি অবলম্বন সম্বন্ধীয় একথানি 
পুস্তকের ভূমিকা লিখিতে অনুরুদ্ধ হইয়া নিম্নলিখিত মত 
প্রকাশ করিয়াছিলেন !-__ 

প্বাহারা শুন্কে সংরক্ষণ নীতির সংস্কার করিতে চাহেন, 
তাঁহারা এ কথা অস্বীকার করিতে পারেন না যে, যথেচ্ছা 
ব্যবস্থা করিবার অধিকাঁর লাঁভ করিলে ভারতের লোঁক- 
প্রতিনিধিরা নিরবচ্ছিন্ন রক্ষানীতি অবলম্বন করিতেন 
এবং সে নীতি অন্যান্ঠ দেশের পণ্যের মত বিলাতী পণ্য 
সম্বন্ধেও প্রযুক্ত হইত ৷” 

সেদিন তিনি তারতের লোকমত লক্ষ্য করিয়া যে 
কথা বলিয়াছিলেন, গাহার যাথার্থ্য অস্বীকার করিবাঁর 
উপায় নাই। শাসন-সংস্কারে আর্িক ব্যাপারে স্বাধীনতা 
লাভ করিয়াই ভারতবর্ষ স্বদেশী শিল্প রক্ষা করিবার জন্য 
সংরক্ষণ নীতি অবলম্বন করিয়াছে । ইহার ফলে যে 
বিদেশের ব্যবসায়ীদিগকে ভারতবর্ষের ব্যবসায়ীদিগের 
সহিত মীমাংসা করিতে হইতেছে, সংপ্রতি বিলাতের ও 
জাপানের বন্বব্যবসায়ীদিগের প্রতিনিধিদিগের ভারতে 
আগমনে তাহ! প্রতিপন্ন হইয়াছে । 

কোন কোন দেশ আপনাদিগের মুদ্রার বিনিময় 
মূল্য হাস করায় তাহারা যে সুবিধা পাইঞ্জাছে এবং সেই 
সুবিধা লইয় যে ভাবে ভারতের বাজার অধিকাঁর করি- 
তেছে, তাহাতে রক্ষা শুন্ক স্থাপন বা বৃদ্ধি না করিলে 
ক্ষতের শিল্পকে গ্রতিযোগিতা হইতে রক্ষা করা 
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অসম্ভব। অল্প মূলো পণ্য পাইলে দেশের ধক্রতাদিগের 
সুবিধা হয় বটে, কিন্তু তাহার ফলে দেশে যে সব শিল্প 
প্রতিষ্ঠাযোগা সে সকল প্রতিষ্ঠিত না হওয়ায় দেশের 
আধথিক হূর্গতি অনিবার্ধ্য হয়। যে দেশ নৃতন শিল্প 
্রতিষ্ায প্রবৃত্ত সে দেশের পক্ষে নৃত্তন শিল্পকে অন্যান 
দেশের পুরাতন ও সুপ্রতিষ্ঠিত শিল্পের প্রতিযোগিতা 
হইতে রক্ষা করিবার জন্ আমদানী শুক্ক প্রবর্তনের পথই 
অবলম্বন করিতে হয়। 

এ দেশে মাঁটার বাসন ও পোসিলেনের শিল্প ও 
কাঁচশিল্প জাপানী প্রতিযোগিতায় সংগ্রতি কিরূপ আঘাত 
পাইয়াছে, তাহা যেমন সর্বজনবিদিত, এরূপ প্রতিযোগি- 
তায় মোজা ও গেজী শিল্পর দুর্দঘশাও তেমনই সপ্রকাশ। 
পূর্ব জাপান হইতে পশমী জিনিষ অধিক আমদানী হইত 
না__এ বার তাহাও আরস্ত হইয়াছে । অথচ বাঙগলায়ও 
বহু কাচের ও মোজা-গেঞ্ীর কারখানা প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে। অল্প দিন পূর্ব্বে সংবাদ পাওয়া গিয়াছিলঃ 
“বেল পটারিজ” নামক বহুদিনের মৃৎ্পাত্রাদির ও 
পোসিলেনের কারখানাটিকে অর্থাভাবে অন প্রদেশের 
ব্যবসায়ীর পরিচাঁলনাধ্ীন করিতে হইয়াছে । লৌহের 
উপর কলাই কর] জিনিষের ও সাবানের কারখানাঁও 
বঙ্গদেশে অল্প হয় নাই। এই সকল কারখানায় মোট 
কত টাকা মূলধন প্রযুক হইয়াছে, তাহার সম্পূর্ণ হিসাব 
পাওয়] যাঁয় না কটে, কিন্ত মনে করা যাইতে পারে যে, 
এ দেশের হিসাবে প্রযুক্ত মূলধন অল্প বলা চলে না। 
যে প্রতিযোগ্তায় এই সব শিল্প মরপাহত হইতেছিল- 
জীবন্মতত অবস্থায় উপনীত হইয়াছিল, সেই প্রতিযোগিতা 
প্রহ্ত না হলেও প্রশমিত হ্টলে যে এ দেশের এই সব 
শিল্প শ্রী সম্পন্ন হইতে পারিবে, এমন আশ! অবশ্যই করা 
যায়। প্রস্তাবিত আইন বিধিবদ্ধ হইলে তাহার ফলে 
ভারতের বু শিল্পের কিরূপ শ্বুবিধা হয়, তাঁত জানবার 
ভন্য ভারতবাসীর আগ্রহ ত্বাভাবিক | কারণ, ভারতবাসী 
বুঝিয়াছে, শিল্পের সমৃদ্ধি ব্যতীত দেশের অ'ধিক দুর্গতি 
দুর হইবে না। 
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ল্ল্টিস্প সন্মান্রক্লেল্স ব্য্জ_ 
ভারতবর্ষের সামরিক বিভাগের ব্যয়ের আধিক্য 
সম্বন্ধে এ দেশের লোক বহুদিন হইতেই আন্দোলন 
করিয়া! আসিয়াছেন। দেশের লোকের মত এই যে, 
সামরিক বিভাগের ব্যয় অত্যধিক এবং তাহার হাস না 
হইলে ভারভবর্ষে নানা উন্ন্ভিকর কাধ্যের প্রবর্তন করা 
সম্ভব হইবে না। এ কথা সরকারের ব্যয়সস্কোচের উপায় 
নিদ্দারণ জন্ নিযুক্ত ইঞ্চকেপ কমিটীও বলিয়াছিলেন। 
কয় বৎসর পূর্বে হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছিল-__ 
বিলাতের সরকারের সমগ্র বায়ের শতকরা] ২০ টাকা, 
কানাডার মোট ব্যয়ের শতকরা ১১ টাকা, দক্ষিণ 
আফ্রিকার মোট ব্যয়ের শর্করা ৮ টাকা সামরিক 
বিভাগে ব্যয়িত হয়; আর ভারগব্ষে সরকারের মোট 
বায়ের এক-তৃতরীয়াংশই এই বাবদে ব্যয়িতত হয়। 
সাধারণতঃ বলা হয়, ছুই কারণে ভারতের সামরিক 
ব্যয় অত্যান্ত অধিক হইয়াছে--(১) বুটিশ সাত্রাজ্যের নানা 
স্থানের প্রয়োজনে ভারতে সেনাবল অধিক করা হইয়াছে, 
কিন্তু তাহার সম্পূর্ণ ব্যয় ভারতবর্কেই বহন করিতে হয়। 
ইহার পূর্বের ভারতবধ হইতে সেনাদল চীনে, মিশরে, 
দক্ষিণ আফ্রিকায় ও ইরাকে পাঠান হইয়াছে। ভিস্ুষ্তে 
যে ভাহা হইবে, ইহাঁও সহজে অনুমান কর যায়। (২) 
এ দেশে ইংরাজ সৈনিকদিগের জন্য অত্যন্ত অধিক ব্যয় 
হয়। যে সকল কারণে ভারতব্ধ এখন ভারতীয় সৈনিক 
দ্বারাই দেশ সুরক্ষিত করিবার চেষ্টা করিতেছে, সে 
সকলের মধ্যে জাতীয় ভাব সর্বগ্রধান হইলেও বৃটিশ 
সৈনিকদিগের অতিরিক্ত ব্যয়ও উপেক্ষা করা যায় না। 
দেশীয় সৈনিকের অর্থাৎ সিপাহীর তুলনায় এ দেশে 
বুটিশ টসৈনিকের বায় অতান্ত অধিক। প্রথমোক্তের 
বেতন, সিপাহীর বেতনের প্রায় ছয় গুণ; আর সবব্যয় 
হিসাব করিলে দেখা যায়-_ 
বৃটিশ সৈনিকের জন্য বাধিক বায়-..২ হাজার ৫ শত ৩টাকা। 
আর 
সিপাহীর জন্ত বাধিক ব্যয় ** ৬ শত ৩১ টাকা। 
বিলাতের মত ধনী দেশে মজুরদিগের পাঁরশ্রমিকের 
ভার অধিক এবং তাহাদিগের মধ্য হইতেই সৈনিক সংগ্রহ 
করা হয় বলিয়৷ তাহাদিগের পারিশ্রমিকের অন্গুপাতেই 
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বুটিশ সৈনিকের বেন ধাধ্য করিতে হয়। কেবল 
তাহাই নহে। বুটিশ সৈনিকের রেশ ও আহার্যের ব্যয়ও 
অধিক এবং তাহাকে বিজল আলো ও পাখা দেওয়া 
হয়। বিলাচ্চে তাহার শিক্ষার ব্যয়ও ভারতবর্ধকে বহন 
করিতে হয়) তথা যে সব সামরিক বিগ্ালয় আছে, 
সে সকলের ব্যয়েরও কতকাংশ ভারতবর্ষকে দিতে হয়। 
সাঙ্কার গতায়াতের ব্যয়ও পূর্বে ভারতবর্ধকে সম্পূর্ণরূপে 
বহন করিতে হইত--১৯** গৃষ্টান্সে ভারতের আয়-ব্যয় 
নির্দারণ জন্য নিযুক্ত ওয়েলবী কমিশন বলেন-_-সে বায়ের 
অর্দাংশ বিলাতী সরকারের দেয় এবং শদনুসারে বিলাতী 
সরকার এই জন্ত বৎসরে প্রায় ১৯ লক্ষ ৫০ হাজার টাকা! 
হিসাবে দিয়া আসিয়াছেন। 

সর্বাপেক্ষা বিস্ময়ের বিষয় এই যে, বুটিশ সৈনিক দিগকে 
বিদায়কালে কিছু টাকা দিতে হয় এবং ইহারা ভারতের 
সেনাবলের অংশ নহে-ঠিক' হিসাবে ৫ বদর ৪ মাসের 
অনধিক কালের জন্য ৰিলাতের সেনাবল হইতে এ দেশে 
আসিয়া থাকে । অর্থাৎ ভারতবর্ণ ইহার্দিগকে সংগ্রহ্থের 
ও ইহাদিগের শিক্ষার বায় প্রদান করিয়া ইহাদিগকে 
আনিলেও ইহারা মাত্র ৫ বৎসর ৪ মাসকাল পধ্যস্ত 
ভারতে কাজ করিতে পারে--তাঙার পর ইহারা 
বিলাতের সেনীবলের অংশ হয়__ভারভের ব্যয়ের ফল 
ইংলগু সম্ভোগ করে। 

এই জন্ক এ দেশে বুটিশ সেনাবল রক্ষায় আমাদিগের 
ব্যয় অত্যন্ত বদ্ধিত হয়। যখন ইষ্ট ইণ্ডয়া কোম্পানী 
এ দেশের শাসনদণ্ড পরিচালিত করিয়াছিলেন, তখনও 
এ দেশে বুটিশ সৈনিক ছিল) কিন্তু তাহার! বুটিশ 
সেনাদলের অংশ ছিল না; সেই জন্ক আজ বুটিশ 
সৈনিকদিগের জঙ্ক ভারতের ষে বায় ভয়, তখন তাহ! 
হইত না-অথচ তথন এ দেশে যুদ্ধ লাগিয়াই ছিল। 

নৃহন ব্যবস্থায় ব্যয় বৃদ্ধির সময় হইতেই ভারত 
সরকার এই ব্যবস্থার প্রবাদ করিয়া আসিয়াছেন ; 
কিন্ত বিলাতের সমর আ'ফস জে কথায় কর্ণপাত করেন 
নাই। বরং তীহারা ভারত সরকারের নিকট হইতে 
আরও টাকা পাইবার জন্য দাবী করিতেছিলেন। 
এখনও তাহারা বলিতেছিলেন-- 

ভারত সরকার যে বাধিক দেয় প্রায় ১ কোটি ৯* 
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লক্ষ ৫* হাজার টাকা হইতে অব্যাহতি পাইবার কথা 
বলিতেছেন, তাহা! হইতে পারে না; পরস্ক সেইদেয় 
টাকার পরিমাঁণ বর্ধিত করিয়া বার্ষিক প্রায় ৩ কোটি 
৮৭ লক্ষ টাকা করা হউক। 

আমরা পুর্বেই বলিয়াছি, ভারত সরকার বহুদিন 
হইতেই বুটিশ সেনাবলের শিক্ষা্দির ব্যয় হইতে অব্যাহতি 
লাভের চেষ্টা করিতেছিলেন। কিন্তু তাহাতে কোন 
ফললাভ হণ নাই । প্রত্যেক সৈনিকের জন্য প্রথমে প্রায় 
১শত ৫* টাকা দিতে হইত) তাহার পর ভারত সরকারের 
আবেদন ফলে উহা ত্রান করিয়া প্রায় ১শত ১২ টাকা 
করা হয়। কিন্তু ১৯০৬ খুগাঁ়ে উহা আবার বাড়াইয়া 
প্রায় ১শত ৬৫ টাঁকা করা হয়| 

ওয়েলবী কমিশনে মিষ্টার বুকানন বলিয়াছিলেন, 
ভারতবর্ষে কেহই ভারতের তহবিল হইতে এই টাকা 
আদায় স্বায়সঙ্গত বলিয়া স্বীকার করে না। কিস্ক বুটিশ 
সমর আফিন কিছুতেই বিচলিত হয়েন নাই । বরং দেখা 
যায়, ওয়েলবী কমিশনের নির্দারণান্থুসারে তাহারা যখন 
বুটিশ সৈনিকদিগের গতায়া্ত জঙন্ক খরচের অর্দাংশ 
হিসাঁবে বার্ষিক সাঁড়ে ১৯ লক্ষ টাকা দিতে বাধা হয়েন 
তখন সঙ্গে সঙ্গে বিলাতে সনিকদিগের বায় বাঁবদে 
বাধিক ১শত ১২ টাকা বাঁড়াইরা প্রায় ১শত ৬৫ টাকা 
করিয়া লয়েন। অথচ সৈনিকদিগের গন্ঠায়াতের বায় 
হিস!বেও বৃটিশ সরকারের দেয় টাকা অধিকতর । 

ওয়েলৰী কমিশন বিলাতে সৈনিকদিগের শিক্ষা্দির 
ব্যয় বহনে ভারত্বর্যকে বাধ্য করা সঙ্গতকি ন* সে 
বিষয়ে কোনরূপ আলোচনা কর! প্রয়োক্ন মনে করেন 
নাই। 

এদিকে ভারতবর্ষে কংগ্রেস ও রা'জনীতিকরা স্বায়ত্- 
শাসন লাভের অন্য আন্দোলনে প্রবৃত্ত হওয়া অবধি আর 
এ বিষয়ে দৃষ্টি দেন নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 

যখন মণ্টেপু-চেমসফোর্ড শাসন-সংস্কারের প্রস্তাব 
হয়, তথন জার্দাণ যুদ্ধ চলিতেছে। সাম্রাজ্যের ভাগ্য- 
নির্ধারণ কিরূপ হইবে তাহা দেখিবার জন্য সকলের দৃষ্টি 
ফ্রান্সের যুদ্ধক্ষেত্রে নিবদ্ধ। কাজেই ভখন এ বিষয়ের 
কোন সিদ্ধান্তের চেষ্টা হয় নাই। 

তাহার রর সাইমন কমিশন। সাইমন কমিশনের 


রিপোর্টে ছুইটি কারণে এ বিষয়ে কোন মত শে 
বিরত রহিবার কথা বলা হইয়াছিল--(১) বিষয়টি 
বিশেষজ্ঞদিগের বিবেচ্য ; (২) বিষয়টি ভারত সরকার 
ও বুটিশ সরকারের আলোচনার বিষয় হইয়াছিল। 

কিন্তু এ কমিশন সম্পর্কে মিষ্টার লেটন উল্লেখ ক রয়" 
ছিলেন, এই বিষয় এখন বিবেচনাধীন । আর সাইমন 
কমিশনের রিপোর্ট পাঠ করিলেই বুঝিতে পারা যায়-_ 
কমিশনের সদস্থগণ মনে করিয়াছিলেন, এই ব্যয়ের 
কতকাঁংশ বিলাতী সরকারের বহন করা কর্তব্য । কারণ, 
তাহারা দেখাইয়া দিয়াছেন, কানাডা প্রভৃতি দেশ 
আপনাদিগের সেনাদল গঠন করায় তাহাদিগের 
সামরিক ব্যয়ের পরিমাণ হ্রাস হইপ়াছে। অর্থাৎ ভারতের 
সামরিক বায় যে অত্যস্ত অধিক তীহাঁরা তাহাও যেমন 
_ প্রত্যক্ষভাবে না হইলেও পরোক্ষভাবে-_শ্বীকীর 
করিয়াছেন, তেমনই বৃটিশ সেনাদলই যে সে ব্যয়-বৃদ্ধির 
অন্যতম কারণ তাহাও অস্বীকার করেন নাই । ভারতের 
সেনাদল যে সাআজ্যের প্রয়োজনে পুনঃ পুনঃ ভারতের 
বাহিরে প্রেরিত হইয়াছে অর্থাৎ ভারতের সেনাবল যে 
কেবল ভারতের প্রয়োজনেই রক্ষিত নহে তাহাঁও তাহার! 
“এতিহাসিক ব্যাপার” বলিয়া শ্বীকার করিয়াছিলেন। 

স্তরাঁং বুঝিতে পারা যায়, সাইমন কমিশন কোনরূপ 
মত প্রকাশে বিরত থাকিলেও ভারত সরকারের ও 
ভারতবাদীর দাবী সঙ্গত বলিয়া বিবেচনা করিয়াছিলেন । 

ইহার পর গোল টেবিল বৈঠকের অধিবেশন হয় । 
প্রথম অরধিবেশনেই সার প্রভাসচক্ু মিত্র প্রমুখ বাঙ্জালার 
প্রতিনিধিরা লামরিক ব্যয়ের কথা উখবাপিত করেন। 
বাঙ্গালার প্রতিনিধিগণের মধো কেবল শ্রীযুক্ত যতীন্ত্রনাথ 
বনু তীহাদিগের বিবৃতিতে স্বাক্ষর প্রদান করেন নাই। 
তাহার কারণ, স্িনি মনে করেন-__কেবল বুটিশ সৈনিক- 
পিগের শিক্ষার ব্যয় বৃটিশ সরকার প্রদান করিলেই 
ভারতের প্রতি শ্তবিচার কর! হইবে না এবং ভারত- 
বাসীরা সে ব্যবস্থায় সন্ধষ্ট হইতে পারিবে না। তিনি 
মত প্রকাশ করেন_ফত দিন ভারতের গ্রয়োজনাতিরিক্ক 
কোন কারণে ভারতে ঝুঁটিশ সৈনিক রক্ষা করা হইবে, 
তত দিন তাহাদিগের সমগ্র ব্যয়ভার বুটিশ সরকারের 
বহন করা কর্তব্য । সে যাহাই হউক-_অন্যান্ত গদেশের 
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প্রতিনিধিদিগের কেহ কেহ৪ উল্লেখিত বিবৃতিতে শ্বাক্র 
প্রদান করেন। 

তখনই ভারত-সচিব পার্লামেন্টে বলেন- এই বিষয়ের 
মালোচনা করিবার জন্ত একটি স্বতন্ত্র কমিটী গঠিত 
চইবে। তদস্থুদারে যে কমিটী বা ট্রাইবিউনাল গঠিত 
হয় তাহাতে সার রবার্ট গারান সভাপতি হয়েন এবং 
বুটিশ দরকার ছুই জন (লর্ড ডুনেডিন ও লর্ড টমপিন ) 
নদশ্য ও ভারত সরকার দুই জন (সার সাদীলাল ও সার 
শাহ মহম্মদ সুলেইমান ) সদস্য মনোনীত করেন। 

ট্রাইবিউনাল সকল বিষয় বিবেচনা করিয়া গত 
জাহুয়ারী মাসে তীহাদিগের নির্দীরণ পেশ করেন। 
সেই নির্ধারণাঙ্থসারে কাজ করিতে যে বুটিশ সরকারের 
প্রায় এক বৎসর কাটিয়াছে, তাহান্তেই মনে হয়- বুটিশ 
সমর আফিস “বিনাধুদ্ধে নাহি দিব স্থচাগ্র মেদিনী”__ 
পণ ধরিয়াছিলেন । তীঁহারা যে ভারত সরকারকে বাধিক 
দেয় প্রীয় ২ কোটি টাকা হইতে অব্যাহতি দেওয়া! ত 
পরের কথা এ টাকার পরিমাণ ব্ধিত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, তাহার উল্লেখ আমরা পূর্বেই করিয়াছি। 
মুতরাং তীহাদদিগের পক্ষে ভারতের দাবী ভ্তাযা স্বীকার 
করিয়া স্বার্থত্যাগ করা অবশ্যই সহজ বলিয়া মনে করা 
যায় না। বৃটিশ সরকার যে ভারত সরকারের ও ভারত- 
বাসীর দাবী অসঙ্গত মনে করেন নাই, ট্রাইবিউনাল 
গঠনেই তাহা অনুমান করিতে পারা যায়। 

প্রায় দ্বাদশ মাসব্যাপী বিবেচনার পর বৃটিশ সরকার 
ট্রাইবিউনালের সিদ্ধান্ত সঙ্গত বলিয়া! স্বীকার করিয়াছেন । 
এদমুলারে বিলাতের প্রধান মন্ত্রী এ বিষন্ন পার্লমমেণ্টের 
গোচির করিয়াছেন । 

বিলাতের প্রধান মন্ত্রী পার্লামেন্টে যাহা! বলেন, ভাহার 
মন্ানথবাদ নিয়ে প্রদত্ত হইল :- 

পবুটিশ সরকার স্থির করিয়াছেন, তাহারা বুটিশ 
পার্জামেণ্টে প্রস্তাব করিবেন যে, ভারত রক্ষার বার 
বাবদে বুটিশ সরকার ভারত সরকারকে বাধিক প্রায় 
২ কোটি টাকা (১৫ লক্ষ পাউও্ড) প্রদান করেন। 
ইহার পূর্বে বৃটিশ সরকারের তহবিল হুইতে বৃটিশ 
সেনাদলের ভারতে গতায়াতের ব্যয় বাবদে বাধিক যে 
ধায় সাড়ে ১৯ লক্ষ টাক! প্রদত্ত হইত, তাহা! ইহার 


সামসিকী 


২০৯ 





অন্বত্ুক্ত হষ্টবে। এই টাকা দেওয়া হইবে কি না, 
তাহাঁও ট্রাইবিউনালে বিচারার্৫থ পেশ করা হইয়াছিল ।* 

অর্থাৎ ভারতের মোট লাভ প্রায় ১ কোটি ৮* লক্ষ 
টাকা এবং সৈনিকদিগের গতায়াত বাঁবদে বৃটিশ 
সরকারের প্বাধিক” ধরিলে মোঁট প্রায় ২ কোটি 
টাকা হইবে। 

আগামী ১লা এপ্রিল হইন্ডেই প্রস্তাবিত ব্যবস্থাস্থুসারে 
কাজ হইবে। স্বতরাং & প্রায় ১ কোটি ৮* লক্ষ টাঁকা 
এবারই ভারত সরকারের বাজেটে আয়ের দিকে 
দেখান যাইবে। বর্ধমান সময়ে এই লাভ উপেক্ষণীয় 
বলা যায় না। 

আমাদিগের মনে হয়, আধিক হিসাবেই কেবল এই 
লাভ লাভ বলিম্না মনে করিলে যথেষ্ট হইবে না। 
ভারতের লোকমতের সহায়তার ভারত সরকার দীর্ঘকাল- 
ব্যাগা সংগ্রামে য়ে জয়লাভ করিয়াছেন, তাহাতে প্রঙ্গিপন্ন 
হইর়াছে_বুটিশ সরকার হ্বীকার করেন, এতদিন 
ভারনবর্ষের নিকট হইতে যে টাক! আদায় করা হইয়াছে, 
ভাহার সঙ্গত কারণ ছিল না এবং সেইজন্য তাহা 
সমর্থনযোগ্য নহে । যে সেনাবল কেবল ভারতের নহে__ 
পরস্ধ সমগ্র সাম্রাজ্োর প্রয়োজনে রক্ষিত ও প্রযুক্ত হয়, 
গাহারু ব্যয়ভার বহনে ভারতবর্ষকে বাধ্য করা অসঙ্গত। 
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518170,৮ মুতরাং এখন-বুটিশ সরকারের এই ব্যবস্থার 
পর--ভারতবধের পর্গে ভারতের সামরিক ব্যয়ের 
অংশ গ্রহণ করিবার জন্ বুটিশ সরকারকে বলা আরও 
সহজ হইবে । 

এই সংবাদ প্রকাশ-প্রসঙ্গে ভারত সরকার যাহা 
বলিয়াছে, তাহা যেমন সংযত, তেমনই সত্য। তীহার। 
বলিয়াছেন £-- 

প্যদিও বৃটিশ সরকারের তহবিল হইতে ভারতের 
ক্ষরণ জগ যে টাকা দেওয়া হইবে তাহা ট্রাইবিউনাঁলের 
দিশ্ধান্তানুবর্তী এবং ভারতের সেলাবলের ব্যয়কল্পে 
সাধারণভাবে প্রদত্ত হইয়াছে, তথাপি ইহার ফলে 
ভারতের করদাতার! দটি ব্যাটালিয়ন বৃটিশ পদাতিক 
মেনার ব্যয় হইতে অব্যাহতি লাভ করিবে ।” 

অর্থাৎ ইহাতে ভারতবর্ষের ও ভারত সরকারের দাৰী 


২০0৯২, 


ভ্ডাল্রভবশ্র 


[২১শ বর্-_২য় থণ্ড-_২য় সংখ্যা 


পূর্ণ না হইলেও ইহাতে যে ভারতেয় কতকটা সুবিধা 
হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

বুটিশ সরকারের তহবিল হইতে যে এই টাকা প্রদত্ত 
হইবে, তাহার বিরুদ্ধ সমালোচনার অভাব পরিলক্ষিত 
হয় নাই। কিন্তু আমরা মনে করি, যাহা আমাদিগের 
প্রাপ্য বলিয়া! আমরা বিবেচনা করি, তাহা সমগ্র রূপে 
পাই নাই বলিয়া যাহা পাওয়া যাইতেছে, তাহা ত্যাগ 
করা_পাছে পথিমধ্যে দস্াহত্তে পতিত হই সেই ভয় 
হইতে অব্যাহতি লাভের জন্য অর্থথলি ফেলিয়া দেওয়ার 
মতই বলা যাইতে পারে। সিপাহী বিদ্রাহের পর 
যখন সামরিক ব্যবস্থার পরিবর্তন হয় অর্থাৎ যখন হইতে 
ভারতে বুটিশ টৈনিকরা বিলাতের সেনাবলের অংশ 
বলিয়া বিবেচিত হয়, তখন হইতে আজ পর্যন্ত 
ভারতবাসীরা ও ভারত সরকার যে দাবী করিয়া 
আসিয়াছেন, আজ তাহা সঙ্গত বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে । 
ধাহারা ওয়েলবী কমিশনে গোপালরুষ্জ গোলে 
মহাশয়ের সাক্ষ্য পাঠ করিবেন, তীাহারাই বুঝিতে 
পারিবেন--এজন্ ভারতবাসীকে কত চেষ্টা করিতে 
হইয়াছে । সে চেষ্টা যখন আংশিকরূপে সফল হইয়াছে, 
তখন অদূর ভবিষ্যতে তাহা সম্পূর্ণ সাফল্য লাভ করিবে, 
এমন আশা অবশ্যই করা যাইতে পারে । 

-তত্ভিন্ন ২ কোটি টাকাও উপেক্ষণীয় নহে । 

বুটিশ সরকাঁর এই টাক দিবেন বলিয়া ষে ভারতের 
সামরিক ব্যবস্থা নিয়গ্রণের অধিকার লাভ করিবেন, 
এমনও নছে। 

এখন আমাদিগকে চেষ্ট। শিথিল না করিয়া অগ্রসর 
হইতে হইবে। ভারতে ভারতীয় সেনাবলের দ্বারা বুটিশ 
সেনাঁবলের স্থান অধিকার করা সরকার নীতি হিসাঁবে 
স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। ততিম্ন যখন নূতন ও 
ব্যয়সাধ্য ব্যবস্থা প্রথম প্রবস্তিত হয়, তখনই (১৮৫৮ 
ধৃষ্টাবে ) বড়লাট লর্ড ক্যাঁনিং প্রস্তাব করিয়াছিলেন, যদি 
এ দেশে বৃটিশ সেনাবল রক্ষা করাই প্রয়োজন হয়, তবে 
, এ দেশেই বৃটিশ টসনিক সংগ্রহ করিয়া এ দেশেই 
তাহাদিগকে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করিলে ভাল হয়। 
তাহাতে ছুই বটি লাত হইবে :-(১) এইরূপ সেনাবল 

[হইছে । (২) যে সকল বুটিশ সৈনিক এই 


সেনাদলে কাজ করিবে, তাহারা অন্যান্স চাক্রীরার 
মত ২৫ বৎসর কাজ করিবে_-€৫ বৎসর ৪ মাস পরেই 
চলির। যাইবে না। 

আজ যথন বুঝা যাইতেছে, এখনই এ দেশ হইতে 
বৃটিশ সেনাদলকে বিদায় করা সম্ভব হইবে না-_-সে কাজ 
করিতে হইলে কিছুদিন ধরিয়া ভারতীয় দিগকে শিক্ষিত 
করিতে হইবে, তখন লর্ড ক্যানিং প্রমুখ শাসকদিগের 
প্রস্তাবও ভাল করিয়া বিবেচনা করিয়া দেখিবার সময় 
সমুপস্থত হইয়াছে, সন্দেহ নাই। 

নৃতন শাসন-পদ্ধতির প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে যে নানা 
পরিবন্তন অবশ্বস্তাবী হইবে, তাহা বলাই বাহুল্য । 
সামরিক বায় ত্রাসের প্রয়োজনও কেহ অন্দীকার করেন 
না-করিতে পারেন না। সুতরাং কিরূপে সে উদ্দেশ্ব 
সিদ্ধ হইতে পারে তাহা বিশেষ ভাবে-সকল দিক হইতে 
বিবেচনা করিয়া প্রস্তাব উপস্থাপিত করা দেশের 
মজলাকাজ্ঞী ব্যক্তি মাত্রেরই কর্তব্য | 

সেই জন্ত আমরা তাশা করি, ভারত সরকারের এই 
জয় যাহাতে আরও জয়ের পূর্ববগামী হইতে পারে, তাহার 
উপায় করিবার উপযুক্ত সময় উপস্থিত হইয়াছে । আমরা 
যেন এখন এই সুযোগ না ভারা । 


ট্রাক ন্িন্বিসস-সুলস্য_ 


ভারতে হ্বণমুদ্র! প্রচলিত নাই) অথচ নানা কারণে 
বিলাঙ্চের সভিত ভারতের লেন-দেন অত্যন্ত অধিক। 
সেই জন্য বিলাতের স্বর্ণুদ্রার হিসাবে টাকার বিনিময়- 
মূল্য নির্দারিত করা হয়। কিছুদিন হইতে এই বিনিময়- 
মূল্য ১ শিলিং ৬ পেন্স হইয়া আছে। বোঙ্াইয়ের 
ব্যবসায়ীরা মধ্যে মধ্যে এই মূল্য ত্রাস করিবার জন্ত বিষম 
আন্দোলন করিয়া থাকেন। তাহারা কখন বলেন, 
তাহান্তে ভারতবর্ষ নানারূপে লাভবান হইবে; কখন 
বলেন, তাহাতে কৃষিজ পণ্যের মূলা বদ্ধিত হওয়ায় 
রুষকের কল্যাণ সাধিত হইবে। কিন্তু দেখা গিয়াছে, 
যেসব দেশ মুদ্রামূল্য হ্রাস করিয়াছে, সে সব দেশে 
কষিজ পণ্যাদির মূলা সঙ্গে সজে বর্ধিত হয় নাই। 
বোম্বাইয়ের ব্যবসাযীদিগের মত  কলিকাতাতেও 


মাঘ--১৩৪* ] 
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গ্রতিধ্বনিত হয় এবং তাহার! কলিকাতায় অবাঙ্গালী- 
দিগের মধ্যে অলেকের দ্বারা আপনাদিগের মতের গ্রতি- 
ধ্বনিত করাইতে পারেন। কিন্তু পরিতাপের বিষয়, 
এবার তীহারা! বাজালীদিগের মধ্যেও ছুই এক জনের 
দ্বারা সেই কাধ্য করাইন্তে পারিয়াছেন। এই চেষ্টার 
বিরুদ্ধে ধাহায়া দণ্ডারমান হইয়াছিলেন বজদেশে আচার্ধ্য 
সাঁর প্রন্কল্পচন্দর রাঁয় তাহাদিগের মধ্যে সর্বপ্রধান। তিনি 
প্রতিপন্ন করিয়াছেন_-এ বিষয়ে বাঙ্গালার স্বার্থ ও ইষ্ট 
বোশ্বাইয়ের স্বার্থ ও ইষ্ট হইতে ভিন্ন; এবং বর্তমানে__ 
যখন বাঙ্গালায় কলকারথান। প্রতিষ্ঠিত হইতেছে এবং 
সে সফল বিদেশ হইতে আনিতে হইতেছে তখন-_ 
টাকার বিনিময়ধূলয হাসে বাঙ্গালার ক্ষতি অনিবার্ধ্য। 

বোম্বাই যে বাঙ্গালায় বাণিজ্া করিয়া কেবল অর্থ- 
লাভই করিয়াছে, ভাছা কাহারও অজ্ঞাত নাই। স্বদেশী 
আন্দোলনের সমর বোশ্বাইয়ের কাপড়ের কলওয়ালারা 
বাঙ্গালার আন্দোলনের সুযোগ লইয়া যে ভাবে কাপড়ের 
দাম চড়াইয়া! দিয়াছিল, তাহাতে বাঙ্গালার অর্থশোষণ 
করিয়া তাহার! সমৃদ্ধ হইয়াছিল বলিতে হয় । এ বিষয়ে 
বোস্বাই ম্যাঞ্চেষ্টারকে অনায়াসে পরাভূত করিয়াছে। 

একাস্ত ছুঃখেয় বিষয়, বোস্বাইয়ের পক্ষ হইয়া, আার্য্য 
্রফল্চন্ত্রের মত সর্ধত্র সম্মানিত ব্যক্তিকে হীনভাবে আক্র- 
মণ করিবার লোক বাঙ্গালীর মধ্যেও পাওয়া সম্ভব 
হইয়াছে । বলা হইয়াছে, আচার্য রায় মহাশয় 'অর্দ-লত্যের 
মাশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন! এই উক্তি যে একেবারেই 
অসত্য তাছাই সত্য। সেই জন্ত সহযোগী “&্েটলম্যান' 
বলিয়াছেন, এ বিষয়ে বিতর্ক যত শীঘ্ব শেষ হয়, ততই 
ভাল) কারণ দেখা যাইতেছে, (এ ক্ষেত্র) প্রচগারকার্যোর 
মহিত অসত্য অবিচ্ছিন্ন ভাবে সংযুক্ত হইয়াছে। ধাহারা 
বোস্বাইয়ের ব্যবসায়ীধিগের পক্ষাবলম্বন করিয়া বাঙ্গালায় 
এইরূপ কাজ করিয়াছেন, তাহারা বিষ্যা বা ব্যবসায় 
মম্থমের জন্ত গ্রসিদ্ধি লাভ করিয়া আচার্য্য রায় মহাশয়ের 
দরিহিত হইবার যোগ্যতাও অজ্জন করেন নাই। 
ইাছাদিগের বাবারে বাঙ্গালার শিক্ষিত ও শিষ্ট সম্প্রদায় 
লক্জাম্বতব করিয়াছেন । 

টাকার বিনিমনষমূল্য কিরূপ হুঈবে তাহা লইয়া 
ফাটকাবাজরা কির়পে লাতবান হইবার চেষ্টা করিয়াছে, 


তাহার পরিচয় ভারত সরকারের অর্থ-সচিব ব্যবস্থা 
পরিষদে প্রদান করিয়াছেম | তিনি বলিক্লাছেন, দিল্লীতে 
বখন এ বিষয়ে আলোচন! চলিতেছিল, তখন কোন 
কোন লোক--অপরের নাম লইয়া--মিথ্যা সংবাদ তার 
করিয়াছে ও করিবার চেষ্টা করিয়াছে । তিনি এই সব 
লোককে শকুনির সহিত তুলিত করিয়াছেন । 

সুখের বিষয়, ব্যবস্থা পত্ষিদে টাকার বিনিময়মূল্য 
হাসের প্রস্তাব পরিতাস্ত হইয়াছে। স্মতরাঁং বাঙ্গালা 
এ যাত্রায় বোস্বাইয়ের অনিষ্টচেষ্টা হইতে অব্যাকতি লাত 
করিয়াছে । এই বিতর্কে বাঙ্গালা সংবাদপত্রগুলি ষে 
দৃঢভাবে বাঙ্গালার স্বার্থ রক্ষার চেষ্টা করিয়াছেন__ইহা 
আমরা সুলক্ষণ বলির বিবেচনা করি । আমরা আশ 
করি, অতঃপর সফল বিষয়েই বাঙ্গালা তাহার শ্বার্থ 
রক্ষার অবহিত হইবে এবং বোম্বাই বা অন্ট কোন দেশের 
কোন বাক্কির বা প্রতিষ্ঠানের প্রভাবে পরিচালিত হইতে 
অস্বীকার করিবে। 


পিসি 


গ্ন্লিত্রেল্র অপ্সন্িশ্বা_ 


টাটার লৌহের কারখাঁন। যাহাতে সুপ্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারে সেই জন্ত সরকার বিদেশ হইতে আমগানী লৌহের 
জিনিষের উপর কয় বৎসরের জন্য শুল্ক গ্রণ্তষ্ঠিত করিয়া- 
ছিলেন। যে নির্দিষ্ট কালের জন্ঠ এই ব্যবস্থা করা 
হইয়াছিল, সেই সময় শেষ হইয়া আসিতেছে । টাটার 
কারখানার পক্ষ হইতে আবার কয় বৎসরের জন্ক ধরূপ 
সুবিধা লাভের চেষ্টা হইতেছে । 

এই সময় বাজাল। সরকার বাজ্লার লোকের অন্ুবিধা 
জাপন করিয়া ভারত সরকারকে যে পত্র লিখিয়াছেন, 
তাহ]! বিশেষ উল্লেধষোগ্য । বাজাল! সরকার সংরক্ষণ- 
সাহছাষ্য প্রদান সম্বন্ধে গৃহীত নীতি সম্বন্ধে কোন কথা 
বলেন নাই; কিন্তু এ কথা বলিয়াছেন যে, এই শুকর 
জন্য বাজালায়-_বিশেষ পূর্ব ও উত্তর বজে-_কৃষকরা গৃছ- 
নিশ্মাণে বিশেষ অসুবিধা গস ভব করিতেছে । তাহারা 
গৃ্কের দ্বার ও বেড়ার জঙ্ট করোগেটেড “টিন” ব্যবহ্থার 
করে। বাঙ্গালার কৃষিজ পণ্যের মৃল্যহ্বাস কিরূপে হইয়াছে, 
তাহার উল্লেখ করিরা বাঙাল! সরকার বলিয়াছেন, ১৯২৯ 


২০৯ 


ভ্ডাব্বতশন্ধ 


[২১শ বর্ষ--২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 





খৃষ্টাকে ৩৪ লক্ষ ১৫ হাজার একর জমীতে পাটের চাষ 
হইলেও. এক গঁইটের দাম ৬৭ টাকা ছিল, আর এখন 
মাত্র ১৮ লক্ষ ৯৯ হাঁজার ৩ শত একরে চাষ হইলেও 
মূল্য ২৬ টাকার অধিক হয় নাই। এই সময় বাজালার 
মফ:ত্বলে করোগেটেড “টিনের* দাম কমে নাই বলিলেই 
চলে। এই পণ্যের উপর শুষ্ক ১৯৩৭ খৃষ্টাকের ডিসেম্বর 
মাসে শতকর! ৩০ টাকা হইছে বাড়াইয়া ৬৭ টাকা ধাধ্য 
করাই যে ইহার মূল্য বৃদ্ধির প্রধান কারণ, তাহা অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই। পরবৎসর এই শুক্কের হার না 
না কমাইয়া আরও বাড়াইয়া শতকরা ৮৩ টাকার উপর 
ধার্ধ্য কর! হইয়াছে! 

বাঙ্গালা সরকার দেখাইয়াছেন, করোগেটেড “টিনের” 
উপর যে শুষ্ক স্থাপিত হইয়াছে, তাহা বিলাস দ্রব্যের 
উপর স্থাপিত শুক অপেক্ষাও অধিক । অর্থাৎ যে সব 
দ্রব্যের ব্যবহার বিলাসের জন্য প্রয়োজন এই অবশ্য- 
ব্যবহাষ্য দ্রব্যের সম্বন্ধে সে সকলের অপেক্ষাও কঠোর 
ব্যবস্থা হইয়াছে ! 

দেশে লৌহ শিল্পের প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন কেহই 
অস্বীকার করেন না। কিন্ত এই শিল্প প্রতিষ্ঠার জন্য 
দশের লোককে যে ত্যাঁগ স্বীকার করিতে হইবে, 
তাহারও সীমা! থাকা প্রয়োজন । যে শিল্প উপবুক্ত 
কালের জন্য সংরক্ষণ-সাহাষ্য লাভ করিয়াও স্বাবলম্বী 
হইতে পারে না, সে শিল্প হয় দেশের উপযোগী নহে, 
নছে ত বীহারা যে শিল্প পরিচালিত করেন-_তাহাদিগের 
ক্রটি আছে। শিল্প যদি দেশের উপযোগী না হয়, তবে 
অজন্ন সাহায্যের দ্বারাও তাহাকে স্বাবলম্বী করা যায় না 
_দেশের লোক তাহার জন্ত যে ত্যাগ শ্বীকারে বাধ্য হয় 
তাহা তন্মে ঘৃত নিক্ষেপের মত বিফল হয়। টাটার কার- 
খানা যে স্থাপে স্থাপিত হইয়াছে, সে স্থানে লৌহ ও 
কয়লা উভয়ই সহজপ্রাপ্য অর্থাৎ সুলভ । সে অবস্থাতেও 
_এত দিন কোটি কোটি টাকা প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষরূপে 
সাহাধ্য লাভ করিয়াও যে কারখানা প্রতিযোগিতা! প্রহত 
করিতে পারে নাঃ সে কারখানার ব্যবস্থা বিশেষব্ূপে 
পরীক্ষা করিয়া দেখা প্রয়োজন । টারিফ বোর্ড তাহা 
করিতেছেন । | 
- এই সময় বাঙ্গালা সরকার করোগেটেড “টিনের” 


রী 


উপর অত্যধিক শুক সংস্থাপনে বাঙলার দরিত্র লোকের 
অন্বিধার দিকে ভারত সরকারের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিয়া 
বাজালার ধন্যবাদভাজন হইয়াছেন। বাঙ্গালা সরকারের 
পত্র টারিফ বোর্ডে উপস্থাপিত কর! হুইয়াছে। আমর! 
আশা! করি, টারিফ বোর্ড সেই পত্রে প্রদত্ত যুক্তির 
আলোচনা করিয়া শ্বীকার করিবেন-__করোগেটেড 
শটিনের” মত প্রয়োজনীয় দ্রব্যের উপর শুক হ্রাস করা 
কর্তব্য । 

বর্তমানে এ দেশে লৌহের কারখানায় বৎসরে মোট 
কত হন্দর করোগেটেড “টিন” প্রস্তুত হইতেছে, এই প্রসঙ্গে 
তাহাও আমর! জানিতে ইচ্ছা করি। তাহা জানিলে 
আমর] এই শিল্পের উরতির পরিমাণ পরিমাপ করিতে 
পারিব। 


অত্র আসদ্গীলী_ 


বাঙ্গালার নানাস্থানে যে সব ডাকাইতী হইতেছে ও 
সঙ্্রাসবাদীরা যে সব হত্যাদি করিতেছে, তাহাতে দেখা 
গিয়াছে, বে-আইনীভাবে বহু অন্বশস্ব আমদানী 
হইতেছে । ইছার নিবারণ ব্যতীত দেশ হইতে সন্ত্রাসবাদ 
বিস্তারের ও সম্ত্রাসবাদীদিগের কার্যের প্রসারের পথ 
রুদ্ধ করা সম্ভব হইবে না। এই জন্য অনেকে সরকারকে 
বে-আইনীভাবে অন্বশশ্বা আমদানী বন্ধ করিতে 
বলিয়াছেন । 

এই বিষয় এত দিন সরকারের বিবেচনার্দীন ছিল। 
সংগ্রতি সরকার বঙীয় ব্যবস্থাপক সভায় এই উদ্দেস্ 
সাধনোদ্েশ্টে এক আইনের পাণুলিপি পেশ করিয়াছেন। 

দেখা গিয়াছে, নাবিকরা অর্থলোভে বিদেশ হইতে 
গোপনে অস্ত্শস্ম আমদানী করে এবং কতকগুলি লোক 
মধ্যবর্তী হইয়া! সে সকল বিক্রয় করে। এই মধ্যবর্ভীরাই 
অধিক বিপজ্জনক ) কারণ, ইহাদিগের সাহাষ্য ব্যতীত 
আমদানীকারীর! যেমন অস্তুশস্থ বিক্রপন করিতে পারে না, 
ক্য়েচ্ছুরাও তেমনই সে সব পাইতে পারে না। কিন্ত 
বর্তমান আইনে, ইহাদিগের নিকট এ সব অস্তরশস্্র পাওয়া 
যায় না বলিয়া, ইহাদিগকে গ্রেপ্তার করা ও দণ্ড দেওয়া 
দুষ্কর । সেই জন্য আইনে স্থির করা হইতেছে 


মাঘ---১৩৪* ] 


সাসঙ্সিকী 


২০৯৫ 





কোন পুলিস কমিশনার বা জিল! ম্যাজিষ্রট যদি মনে 
করেন, তাহার এলাকায় পূর্বকথিতরূপ কোন মধ্যবর্তী 
থাকে বা সচরাচর আইসে, তবে তিনি সে বিষয় স্থানীয় 
সরকারের গোচয় করিবেন। তখন স্থানীয় সরকার এ 
ব্যক্কিফে গ্রেপ্তার করিয়া তাহার সম্বন্ধে সংগৃহীত সব 
প্রমাণ ছুই জন বিচারকের নিকট দিবেন । বিচারকন্বয়ের 
দায়রা জজের অভিজ্ঞতা থাকা প্রয়োজন । বিচারকহুয় এ 
সব প্রমাগ পরীক্ষা করিবেন এবং অভিযুক্ত ব্যক্কির কিছু 
বলিবার থাকিলে তাহা তাহার নিকট হইতে শুনিবেন। 
তাহার পর বিচারকর] তাহাদিগের নির্ঘারণ সরকারের 
গোচর করিবেন এবং সরকার, ইচ্ছা করিলে, তদন্গুসারে 
অভিযুক্ত ব্যক্তিকে নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে নির্দিষ্ট পথে 
স্বানত্যাগের আদেশ করিতে পারিবেন। যাহার সম্থদ্ধে 
এইরূপ আদেশ হইবে, সে যদি আদেশবিরুদ্ধ কাজ করে, 
তবে তাহাকে বিনা ওয়ারেন্টে গ্রেপ্ধার করা বাইবে 
এবং তাছার ছুই বৎসর সশ্রম কারাবাস দণ্ড হইতে 
পারিবে। 

বিচারকদিগের নিকট আসামী বা সরকার কোন 
পক্ষই উকীল পাঠাইভে পারিবেন না। যাহাতে কোন 
লোকের বিপদের সম্ভাবনা থাকিতে পারে, বিচারকর! 
সেরূপ কোন সংবাদ প্রকাশ করিতে পারিবেন না 
মেরপ কোন প্রশ্বও জিজ্ঞাস! করিবেন না। 

প্রায় দশ বৎসর পূর্বে গুপ্াদ্িগকে বহিস্কত করিবার 
জন্ত যে আইন বিধিবদ্ধ হইয়াছিল, এই আইন তাহারই 
অন্থুরূপ। 

আইনের পাওুলিপি ব্যবস্থাপক সভায় আলোচিত 
হইবে। ইহার ব্যবস্থায় বদি কোন ক্রটি থাকে, তাহা 
ঘি লোকের প্রাপ্য অধিকার সন্কুচিত করে, তবে 
ব্যবস্থাপক সভা! অবশ্যই ইছার সেই সকল ত্রুটি সংশোধন 
করিবেন। 

যদি এই আইনে বাঙ্গালায় বে-আইনী ভাবে অন্থশস্ 
আমদানী বন্ধ হয়, তবে যে বাঙ্গালার কল্যাণ সাধিত 
হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ থাকিতে পারে ন!। 


ভ্ডাল্প্েন্ন জুকুম। ল্রগুন্নী_ 

ভারতে যে তৃলার চাঁষ হয়, তাহার অনেকাঁংশ 
বিদেশে রপ্তানী হয়। এই রপ্তানী তুলার পরিমাণ অল্প 
নছে। বর্তমান ব্যবসা মন্দার পূর্বে ১৯২৮-২৯ থুষ্টাবে 
কোন্‌ দেশে কত টাকার তুলা! ভারত হইতে রপ্তানী 
হইয়াছিল, তাহার হিসাব দেখিলে ইহা বুঝিতে পারা 
যায় £-- 


দেশ পরিমাণ (টন) মূল্য (টাকা) 
বিলাত ৪৩১১৯ সাড়ে ৪ কোটি 
জাশ্মানী ৫৮১০০ ৫ কোটি ৭১ লক্ষ 
ইটালী ৫৯,০৯৪ ৬ কোটি ৬১ লক্ষ 
জাপান ২৮৭১৭০৯ ২৯ কোটি 
বেলজিয়ম ৬২,০০৪ ৬ কোটি ১৮ লক্ষ 
চীন ৭২১০৬ খ্‌ কোটি ২৯ লঙ্গ 


দেখা যাইতেছে, জাপান সর্বাপেক্ষা বড় এবং বিলাত 
সর্বাপেক্ষা ছোট ক্রেতা । বর্তমানে জাপানের কাপড়ের 
উপর আযদানী শুল্ক সংস্থাপনের যে ব্যবস্থা হইয়াছে 
তাহাতে জাপান ভয় দেখাইতেছে, তাহার প্রতিশোধ 
লইবার জন্ক সে ভারতের তুলা! ক্রয় বন্ধ করিবে। যদি 
রপ্তানী হাস হয়, তবে ভাহাতে যে ভারতের কষকদিগের 
বিশেষ ক্ষতি হইবে, তাহা বলাই ৰাহুল্য। 

বিলাত্তী কাপড় বঙ্জিত হওয়ায় এ দেশে বিলাতের 
কাপড়ের ব্যবসার বিশেষ ছুর্দিশা ঘটিয়াছে। সেই জন 
বিলাতের কাপড় উৎপাদনকারীর] এখন বিলাতী কাপড়ের 
উপর আমদানী শুদ্ধ ত্বাসের প্রতিদানে কলে ভারতীয় 
তুলা অধিক পরিমাণে ব্যবহার করিবার চেষ্টা করিতে- 
ছেন। এই উদ্দেশে তাহারা ছুইটি উপায় অবলম্বন 
করিতেছেন :_ ও 

(১) ভারতীয় তুলার ত্বাকড়া ছোট হইলেও 
ভাহাতে বদি পাতা না থাকে, তবে তাহা কতকট! 
ব্যবহার কর! বিলাতের পক্ষে সম্ভব। মার্কিণের ও 
মিশরের তুলায় পাতা মিশ্রিত থাকে না। বিলাতে 
ভারতীয় ভূল! পত্র ও অন্যান্য আবর্জনা মুক্ত করিবার জন্ত 
কল আবিষ্কৃত হইয়াছে। তাহ ব্যবহৃতও হইতেছে এবং 
ফলে বিলাতের কলে ভারতীর তুলার ব্যবহার বদ্ধিত 
করা সম্ভব হইয়াছে। সংগ্রতি য্যাঞ্চে্টারের বণিক সভা 


খট১৩ 


ভ্ডান্লভল্মচ্ 


[২১শ বর্ষ ২য় খণ্--২য় সংখ্যা 





তথায় ভারতীয় তৃলায় প্রস্তন্ নানারূপ কাপড়ের এক 
প্রদর্শনী প্রতিষ্ঠা করিয়া ব্যবসায়ীদিগকে সে সব 
দেখাইয়াছেন। এখন আশা করা যায়, আপনার স্বার্থ 
রক্ষা করিবার জন্তও বিলাত অধিক পরিমাণে ভারতীয় 
ভুলা ব্যবহার করিবে। ৃ 

(২) বিলাতে মার্কিণের তুলার ষেমন বাজার আছে, 
তারতীয় ভূলার সেইরূপ বাজার না থাকায় কলওয়ালারা 
ধখন ইচ্ছা যে কোন পরিমাণে ভারতীয় তুলা কিনিতে 
পারেন না । সেই জন্য বিলাতে ভারতীয় তুলার বাজার 
স্কাপিত হইবে । 

এই ছুইটি কার্যের দ্বারা ম্যাঞ্চেষ্টারের কাপড়ের কল- 
ওয়ালারা পঞ্চিতত্িত অবস্থার গুরুত্ব উপলব্ধি করায় 
ভারতের সহিত সহযোগে কাণ্ধ করিবার ইচ্ছা ব্যক্ত 
করিয়াছেন। 

এ দেশে কাপড়ের কলের সংখ্যা বাড়িতেছে এৰং সে 
বুদ্ধি অনিবাধ্য ও অভিত্বেত। অনেক কল কেবল মিহি 
সাগড় উৎপন্ন করিবার জন্তই প্ররতষিত হইতেছে। 

কিরিপে ভারতীয় কৃষকের স্বার্থের ও এই সব কলের 
স্বার্থের সহিত ম্যাঞ্চেষ্টারে স্বার্থের সামঞীস্ত রক্ষা করা 
বাইতে পারে, ত'হা বিবেচনা করিয়। ভারত সরকারকে 
কাজ করিতে হইবে । তকে যে তুলা রপ্তান্টীতে ভারতের 
কৃষক বংলরে প্রায় ৬, কোটি টাকা পাইয়া থাকে, 
তাহার রপ্তানী যাহাতে হাস না হয়, দে দিকে দৃষ্টি 
রাখিতেই হইবে । তত্ডিন্ন ভারতের কলগুলিতে যাহাতে 
ভারতের তৃলা! অধিক পরিমাণে ব্যবহার করা সম্ভব হয়, 
কলওয়ালাদিগকে যেমন তাহার উপায় করিতে হইবে, 
সরকারের কৃষি বিভাগকে তেমনই এ দেশে উৎকৃষ্ট তৃলার 
চাষের ব্যবস্থা করিতে হইবে। 


কাপড় কুল শঙজ্ব-_ 
বঙ্গদেশ বস্ত্রবিষে শ্বাবলম্বী হইবার যে সাধু চেষ্টা 
করিতেছে, তাহা বিশেষ প্রশংঈানীয়। বাঙ্গালায় 
ক্ষকাঁপড়ের কলের সংখ্যাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে কলের পরি- 
হইবান প্রয়োজনও অহুতৃত হইয়াছে 
এরধং উত্তরোত্তর তাহা আয়ও অস্ভৃত হইবে, সন্দেহ 


নাই। এইজন্ত আচাধ্য সার প্রফুল্পগন্জ রায়ে আহ্বানে 
বিশ্ববিষ্তালয্নের বিজ্ঞান“বিক্যালয়গছে এক পরামর্শ 
সন্মিলনের অনুষ্ঠান হইয়া গিয়াছে । তাঁহার ফলে স্থির 
হইয়াছে__বাঞ্জীলায় কাপড়ের কলের পন্িচালকদিগের 
এফটি সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইবে । বিচ্ছিভাবে কাজ 
না করিয়া! সঙ্ঘবন্ধতাবে কাঁজ করিলে যে অনেক সুবিধা 
ছয়, তাহা বলাই বাছুল্য। এইজন্য আমরা এই প্রতিষ্ঠান 
প্রতিষ্ঠার আনন্দিত হইযলাছি। বোদ্বাইয়ের কলওয়ালারা 
ঘষে একাল পধ্যস্ত বাজালার প্রতি সত্বাবহার করেন 
নাই, তাহা কাহারও অবিদিত নাই। কিন্তু আজ 
সে সৰ কথার আলোচনা করা আমরা নিশ্রায়োজন 
বলিয়া! মনে করি। কারণ, বাক্াল! অদূর ভবিষ্যতে 
যেমন বিদশের উপর আপনার আবশ্বক বঙ্গ যোগাইবার় 
ভার দিয়! নিশ্চিন্ত থাকিবে না, তেমনই অন্ত কোন 
প্রত্দশের উপরও সেজন্ত নির্ভর করিবে না । বাঙ্গালায় 
ষে কাপড়ের কলের কত্তকগুলি বিশেষ সুবিধা আছে, 
তাহাও সকলে জানেন। তথাপি যে এতদিনেও বাজাল' 
বন্ধ বিষয়ে স্বাবলম্বী হয় লাই, ইহাই ছুঃখের বিষয়! 
আমরা আশা করি, নবগঠিত সঙ্ঘ বাজালার কাপড়ের 
কলের পরিচালকদিগকে সঙ্ঘবন্ধ করিয়! বাঙ্গালায় এই 
শিল্পের উন্নতি সাধনের পথ সুগম করিতে পারিবেন। 
বাঞ্জালায় এই সঙ্ঘ প্রতিষ্ঠার চেষ্টাতেও যে কেহ কেহ 
বাধা দিয়াছিলেন, তাঁহাহেই প্রতিপন্ন হয়-তাহারা 
মনে করিতেছেন, বাঙ্গালায় এই শিল্প সুপ্রতিষ্ঠিত হইলে 
অনেক স্থানে অন্যান্ত প্রদেশের লাভের হ্রাস হইবে। কিন্ত 
বাঙ্গালা কথন সেজন্য আপনার স্বার্থ নষ্ট করিবে না। 
আমরা আচার্য রায় মহাশয়ের উদ্মোগে প্রতিষ্ঠিত এই 
সঙ্ঘের উন্নতি কামনা করি । 


ন্বন্বস্থাসভিন্ব_ 


ভারত সরকারের ব্যবস্থা-সচিব সার ব্রজেনত্রলাল 


মিত্রের কার্যকাল শেষ হইতেছে। 


করিবেন, প্রকাশ করিয়াছেন। বড়লাটের সাদ 
পরিষদের গ্রথম ভারতীয় সদস্য--বাজালী লর্ড সত্য 


ভারত সরকার 
তাহার স্থানে সার নৃপেন্দ্রনাথ সরকারকে এ পদ প্রদান 


মাহ-১৩৪ ] 


াসন্ষিকন 
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প্রসন্ন সিংহ। ব্যবস্থা-দচির সতীশরঞ্জম দাস মহাশয়ের 
অকালমৃত্যুর পর সার ব্রজেন্্নাথ ধঁ পদ পাইয়াক্টিলেন। 


তিনি ছুটি লইলে বাঙ্গালী সার রিপিমবিহারী ঘোষ 


তাহার স্থানে কাজ করেন। এবায় আর একজন 
বাঙ্গালীর নিয়োগে কোন কোন প্রদেশের লোকে 
মনে ঈধ্যার উদ্ভব হইয়াছে। সেদিন ব্যবস্থ'-পরিষদে 
একজন মদ্রদ্বেশবানী বলিয়াছেন. বাঙ্গাল! অন্য সব 
বিষয়ে সাফল্য দেখাইতে না পারিলেও ব্যবস্থা-মচিব 
প্রদানে বিশেষ সাফল্য দেখাইয়াছে। কিন্তু তিনি 
কি জানেন না, পরলোকগত গোপালরুষ্ণ গোথলে 
একদিন ব্যবস্থাপক সভায় বলিয়াছিলেন, জগদীশচন্দ্র বন্ু, 
প্রফল্চ্্র রায়, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, রাসবিহারী ঘোষ এ 
সকল লোক বাঙ্জালায় নিয়স্রে ব্যতিক্রম 'নহেন; পরস্ধ 
বাঙ্গালীর মনীষার স্বাভাবিক ফল। কোন্‌ ক্ষেত্রে 
বাঙ্গালার মনীষা বৃ্টিত হইয়াছে? রাঁজানীতির ক্ষেত্রে 
কাহারা নেতৃত্ব করিয়াছেন? আজ সম্রগ্র দেশ ধাহাকে 
নবভারত্তের প্রবর্তক বলিয়া! সম্মান করিতেছেন, সেই রাজা 
রামমোহন যখন সকল দিকে অন্ধকারে আলোক বিস্তার 
করিয়াছিলেন, এখন পর্যাস্ত আর কোন্‌ প্রদেশে তাহার 
সমকক্ষ লোক আবিভত হইয়াছিলেন? আমর! অন্ঠান্ত 
প্রদেশে বলি- প্রথমে উপযুক্ত হইয়া পরে। আশ! 
করিতে হয়, এ কথা যেন তাহারাঁও তুলিয়া! না যান-_ 
যেন আমরাও না ভুলি 


সল্পক্শোক্ষে আছোম্ম্য মুন্রক্ীহল্র-__ 


বিগত ১৪ই অগ্রহায়ণ (১৩৪*), ইং ৩*এ নবেম্বর 
১৯৩৩, কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের ভূতপূর্বব অধাক্ষ 
আচার্ধা মূরলীধর বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বিদ্ঞারতু মহাশয়, 
৬৮ বৎসর বয়সে, তাহার বালিগঞ্জস্থিত গৃছে অবস্থান 
কালে লোকাত্তরিভ হইয়াছেন। সন ১২৮২ সালের 
১১ই বৈশাখ, ইং ১৮৬৫ সালের ২৪এ এপ্রেল, 
চবিবশপরগণা, খাট্রা গ্রামে আচার্য মুরলীধর রন্দ্যো- 
পাধ্যায় মজাশয়ের জন্ম হয়। তিনি প্রেসিডেক্সী কলেজ ও 
সংস্থত কলেজে শিক্ষা লাত কয়েন। ১৮৯* থুষটাবে 
তিনি এম-এ পরীক্ষায় সংস্কতে প্রথম শ্রেণীর প্রথম হইন্ব! 


উত্বীর্ণ হন। ১৮২১ থৃষ্টাবে তিনি কটক্ষ রাছেন্স! কলেছে 
অধ্যাপক পদে নিযুক্ত হন । ১৯*৩ খৃষ্টান্বে তিগি সংস্কত 
কলেজে ভাইস-প্রিন্সিপ্যালের পদ গ্রহণ করেন। পরে 
তিনি এ কলেজের প্রিদ্লিপ্যাল হন, এবং ১৯২৯ খৃ্টাকে 
এ পদ হইতে অবসর গ্র্ণ করেন। ১৯১৭ খৃষ্টান হইতে 
১৯৩২ খুষ্টাব্ব পর্য্যন্ত তিনি কলিকাত! বিশ্ববিত্যালয়ের 
পোষ্ট গ্র্যাজুয়েট বিভাগের সহিত সংক্িই ছিলেন, এবং 
উহার সংস্কৃত বিভাগের সমুদয় ভার তাঁচারই উপর 
ছিল। তিনি শিক্ষা, সমাজ এবং স্্ীজাতির উন্নতিবিধান 
কল্পে অনেক কান করিষাডিলেন। বালিগঞ্জে তিনি 





আচাধ্য ৬মুএলাধঞ খন্দ্যোপাধ্যায় 
বালিকাদিগের জন্ত একটি উচ্চশ্রেণীর বিদ্যালয় এবং 
নারী সমুন্ূরতি সমিতি স্থাপন করিয়া! গিয়াছেন। 
মৃত্যুকাল পর্যযস্ত তিনি বেঙ্গল সোসিয়াল রিফর্ঘ্ লীগের 
সভাপতি ছিলেন। তিনি কল্সেকখানি সংস্কৃত স্কুলপাঠ্য 
পুত্তকও প্রণয়ন করিয়াছেন। “ভাত্নতবর্ধের লেখক 
বিলাত-প্রত্যাগভ শ্রীবুক্ত হিরপ্বয় বন্দ্যোপাধ্যায় আই-সি- 
এস মুরলীবাবুর পুত্রগণের অন্যতম । আমরা তাহার 


'্াত্বীয়ম্বজনের শোকে সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি। 


। 'াাটারলিযা, ্ 
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ইউন্লি্নন্োর্ড-_ 

চরিবশপরগণার ইউনিয়ন বোর্ডসমূহের বার্ষিক 
সম্মেলনে নদীয়ার জেলা বোর্ডের চেয়ারম্যান রায় 
নগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় বাহাদুর সভাপতির আসন গ্রহণ 
করিয়। ধে অভিভাষণ পাঠ করিয়াছিলেন, তাহাতে 
তিনি কয়েকটি যুক্তিপূর্ণ কথা বলিয়াছেন। আমর! 
সংক্ষেপে সেইগুলির উল্লেখ করিতেছি । ১৯২৯ থৃষ্টা 
হইতে ১৯৩২ খৃষ্টান পত্যস্ত চারি বৎসরে বজগদেশে জেলা 
বোর্ডের অধীন কি পরিমাণ স্থান এবং কত লোক 
ইউনিয়ন বোর্ডতুক্ত ছিল, তাহার সংখ্যা এবং ক্রমোক্লতির 
হিসাব দাখিল করিয়া রায় বাহাছুর সভাপতি মহাশয় 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, ইউনিয়ন বোর্ডের উপর লোকের 
প্রথম প্রথম যতট। বিরাগ ছিল এখন আর ততটা নাই,__ 
ক্রমেই উহার উপর তাহাদের অনুরাগ বৃদ্ধি পাইতেছে, 
ক্রমেই লোকে ইউনিয়ন বোর্ডের উপকারিতা বুঝিতেছে। 
কেৰল ইহাই নহে,-সঙ্ঘশক্তি সম্বন্ধেও লোকের জ্ঞান 
বৃদ্ধি পাইতেছে, এবং ইউনিয়ন বোর্ডের কল্যাণে তাহারা 
সঙ্ঘবন্ধ। হইয়া কাঁধ্য করিতে শিখিতেছে। 





ইউনিয়ন বোর্ড গঠন করিয়া দেশবাসী কোন্‌ কোন্‌ 
ক্ষেত্রে কিকি উপায়ে উপরূত হইতে পারে, সভাপতি 
মহাশয় ভাহাও দেখাইয়া দিয়াছেন। জাতি-গঠন 
বিভাগের যে চারিটি মূল সুত্র-্বাস্থ্, শিক্ষা, রাস্তা ও 
জল-সরবরাঁহ, ইউনিয়ন বোর্ডের সাহায্যে এই চারিটিরই 
উন্নতি সাধন কর! যায়। কি ভাবে এই সকল কার্ধ্য 
পরিচালন করিতে হইবে, এবং কোন্‌ কোন্‌ স্থানে কি 
ভাবে ইহার কার্য চলিতেছে, রায় বাহাছুর তাহারও 
বিশ্বাত আলোচনা করিয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন, 
গ্রাম্য স্বায়ত-শাসন আইনের সাহায্যে ইউনিয়ন বোর্ডগুলি 
ব্যাপক তাঁধে ড্রেণ কাঁটা, জঙ্গল পরিষ্কার, গর্ভ, ডোবা 
ভরাট করা, খ্যা্টিম্যালেরিয়াল চিকিৎসা-বাবস্থা, বসন্তের 
চীকা, কলেরার টীকা, পরিষ্কার জল সরবরাহ-_এ সকলই 
করিতে পান্সে। গবর্ণমেন্ট বাঙ্গলা দেশকে কতকগুলি 
ক্রেন বিতজ্ু, করিয়া প্রত্যেক কেন্দ্রে বার্ষিক ২*** 
টাকা ব্যয় বরা করিয়া এক একটি [২01৪] [75810 


ভাল্সভবর্ব 





[২১শ বর্ধ--২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


0০৪1৩ গঠন করিয়াছেন, ইউনিয়ন বোর্ডসমুহ এই 
সকল কেন্দ্রের সহিত সহযোগিতা! করিয়। গ্রাম্য স্বাস্থোর 
গ্রভৃত উন্নতি সাধন করিতে পারেন। ধাহারা ইউনিয়ন 
বোর্ডের বিরোধী, জাতি-গঠন কাধ্য ধাহার! গবর্ণমেষ্টের 
সাহাষ্য-নিরপেক্ষ হইয়া করিতে চাহেন, তাহারা যে 
উপায়ে পারেন জাতি গঠন ও পল্গী-্বাস্থ্যো্লতি সাধন 
করুন ; তাই বলিয়া, ইউনিয়ন বোর্ড ও [018] [7521 
0০70৩এর দ্বারা যেটুকু কাজ হইতে পারে, তাহাতে 
উপেক্ষা করা স্ুবুদ্ধির কাধ্য হইবে না। ৪ 


শি এ 





মাননীয় রায় বাহাদুর ইউনিয়ন বোর্ডগুলিকে অধিক 
তর ক্ষমতাশালী দেখিতে চাহেন,__-তাহাদের কার্ধ্য- 
শক্তি বর্ধিত করিতে চাহেন। স্বায়ত্বশাসন আইনে গৃহ- 
নিশ্বাণ বাবদ ইউনিয়ন বোর্ডের হাতে যে ক্ষমতা দেওয়া 
হইয়াছে তাহা অতি সামান্্। যথেষ্ট ক্ষমতা! পাইলে 
ইউনিয়ন বোর্ডগুলি সেই ক্ষমতা পরিচালন করিয়া 
ভবিষ্যতে স্বাস্থ্যবিধিসম্মত গৃহ নিশ্মীণে লোকদিগকে বাধ্য 
করিতে পারেন। তাহাতে পল্লী শ্বাস্থোর আরও উন্নতি 
হইতে পারে। রায় বাহাছুর আরও একটি কথা বলিয়া- 
ছেন যে গ্রাম্য দলাদলির ফলে অনেক স্থলে ইউনিয়ন 
বোর্ডের কাধ্য ব্যাহত হইয়া থাকে । তিনি বলেন, 
ইহাতে কেবল নিজেদেরই ক্ষতি হইতেছে । তদপেক্ষা, 
যদি দলাদলি বিসর্জন দিয়] পরস্পরের সঙে সহযোগিতা 
করা যায় তাহাতে সকলেরই উপকার । কথাটা যে খুব 
সত্য তাঙ্কা কে অস্বীকার করিবে? 


শে্রল্লোক্ষে হকের জলা বাক 


আমরা গভীর শোকসন্তপ্ চিত্তে প্রকাশ করিতেছি 
যে, আমাদের অকৃত্রিম বন্ধু, “ভারতবর্ষের পরহ ছিতৈষী, 
সুধী সাহিত্যিক হরেন্রলাল রায় মহাশয় বিগত ১৫২ 
পৌষ তারিখে তাহার ভাগলপুরের বাঁস-ভবনে পরলোক. 
গত হইয়াছেন। 'তিনি ভাগলপুরের উফিল ছিলেন। 
কিছুদিন হইতে তিনি নানা ব্যাধিতে শধ্যাগত হইয়া 
ছিলেন। কিন্তু তিনি যে এত শীস্ই লোকাস্ধরি 


মাঘ--১৩৪* ] 
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হইবেন, এ আশঙ্কা আমাদের মনে উদিত হয় নাই। 
হরেন্্বাবু “ভারতবর্ষের প্রতিষ্ঠাতা কবিবর ত্বিজেজ্রলালের 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ছিলেন; দ্বিজেন্্রলালের ন্যায় তিনিও 
বাঙ্গালা সাহিত্যের একনিষ্ঠ সেবক ছিলেন । আমর] 
রাহা জাহান 
শোকে সমবেদনা প্রকাশ করিতেছি। 


নিথ্বিজশ-ক্ডারত্ত ী-সশেজনন- 


সম্প্রতি কলিকাতায় নিখিল-ভারত নারী-সম্মেলন 
নামে যে অধিবেশন হইয়া গেল, দুঃখের বিষয় জন- 
কয়েক সন্ত্ান্তা মহিলা ব্যতীত, বাঙ্গলার সাধারণ 
নারীজাতির লহিত তাহার কোন যোগ ছিল না। 
বাঙ্গলায় এখন নারীসম্পর্কে প্রধান সমন্ঠা__নারীহরণ। 
বাঙগলায় নারীর প্রধান ব্যথাই নারীধর্ষণ ব্যাপারের 
সম্পর্কে । বপ্তমানে বাজলায় তথা সমগ্র ভারতে ইহার 
অপেক্ষা বড় সামাজিক সমস্ত] আর নাই বলিলেও চলে। 
নারীদের মধ্যে পৃ'খিগত বিস্তার প্রচার এখনও বেশী হয় 
নাই বটে, কিন্তু সে পক্ষে প্রচুর এবং প্রবল উদ্যোগ 
আয়োজন যে আরস্ হইয়াছে তাহার লক্ষণ চারিদিকেই 
দেখা যাইতেছে । মেদ্েদের উচ্চ শিক্ষালাতের সুবিধার 
জন্ক প্রেসিডেন্সী কলেজ ছাড়া, বাঙলার প্রায় প্রত্যেক 
বেসরকারী ছেলেদের কলেজে মেয়েদের শিক্ষার ব্যবস্থা 
করা হইয়াছে। তা ছাড়া গত ছুই তিন বৎসরের মধ্যে 
কলিকাতায় এবং মফঃহ্বলে মেয়েদের জন্ট বহুসংখ্যক 


| হাই স্কুল ও মধ্য শ্রেণীর স্কুল স্থাপিত হইয়াছে ও 


হইতেছে। সুতরাং শ্্রীশিক্ষাসমন্তা একরূপ সমাধানের 
পথে চলিয়াছে বলিতে হইবে । এবং অবরোধ প্রথাও 
ভাঙিয়া আসিল বলিয়া। কলিকাতায় অবরোঁধ প্রথা 
অনেকটাই উঠিয়া গিয়াছে। পন্পীগ্রামে এখনও 
কিছু কিছু থাকিলেও তাহার কঠোরতা অনেকটা 
কমিয়াছে। কিন্তু তৎপরিবর্তে নৃতন যে সমন্ঠার হুট 
হইয়াছে সেটা নারী হরণ ও নারী ধর্ষণ। ইছার জন্য 
দায়ী পুরুষ জাতির ক্লৈব্য। পুরুষেরা যখন নারীকে 
রক্ষা করিতে অক্ষম তখন স্বভাবতই নারীকে আত্মরক্ষার 
ভার নিজ হস্তেই গ্রহ করিতে হয়। নারীদের স্বার্থ 


রক্ষার জন্যই যখন নারী-সন্মেলনের প্রয়োজনীয়তা, তখন 
“নিখিল-ভারত নারী-সম্মেলনে* এই নারী হরণ ও" নারী- 
ধর্ষণই প্রধান আলোচ্য বিষয় হইবে, এবং ইহার 

তিকারেরও একটা উপায় অবলম্বনের আলোচনা 
হইবে ইহাই দেখিবার প্রত্যাশা সকলেই করিতেছিলেন। 
কিন্তু আশ্চর্ষ্যের বিষয় এই যে, সন্েলনে এই আলোচনা 
উখ্াপন করিবার সুযোগও মিলে নাই। এ সম্বন্ধে 
শরদ্ধেযা শ্রীযুক্ত সরলাবালা সরকার মহাশয়! সম্মেলনে 
যে উক্তি করিয়াছিলেন তাহা পাঠকগণের অবগতির 
জন্ত আমর! নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম-__ 

“এই নিখিল ভারত নারী সম্মেলনের সর্বপ্রথম সর্বব- 
প্রধান আলোচনার বিষয় নারীহরণ সম্বন্ধে হওয়া! উচিত 
ছিল। বাঙ্গলার কয়েকজন এই বিষয়ে প্রশ্ন তৃলিতেন, 
কিন্তু দুঃখের বিষয় তাহা তুলিতে দেওয়া হয় নাই। 
নারীহরণ সম্বন্ধে প্রত্যেক ভগ্নীরই সজাগ হওয়া কর্তব্য। 
আমাদের ভন্্রীগণ গৃছে থাকিয়াও নিরাপদ নহেন। 
সভ্য নাগরিকের পক্ষে ইহা অপেক্ষা দুঃখের লজ্জার বিষয় 
আর কিছু থাকিতে পারে না। সমগ্র ভারতবধের মধ্যে 
যদি একটা নারীও নির্যাতিতা হন তাহা হষ্টলে প্রত্যেক 
নারীরই সেই সম্বন্ধে তৎক্ষণাৎ সঙজ্াগ হওয়া কর্তব্য। 
নিজেদের ধর্শ রক্ষার জন্য অনেক নারী ইছাতে প্রাণ 
পর্যান্ত দিয়াছেন। যাহাতে সেই দুর্বঘত্বগণ শান্তি পায়, 
তজ্জন্ত আমাদিগের যখাযোগ্য ব্যবস্থা করা উচিত। ইহার 
জন্ত বিশেষ আদালত বিশেষ আইন প্রবর্তিত হওয়া 
কর্তব্য; তাহা ন| হইলে এই নারী সম্মেলন ব্যর্থ হইবে। 
আমাদের এখন এরপ ব্যবস্থা করা উচিত যাহাতে নারী- 
হুরণস্থরূপ ছুরপনেয় পাপ ভারত হইতে চিরকালের জনক 
বিলুপ্ত হয়। নারী সম্মেলন হইতে ইহার জগ্ভ একটা বিশেষ 
সাব-কমিটী গঠন করিয়া যাহাতে এই নারীহরণের প্রতি- 
কার হয়, তাহার যথাযোগ্য ব্যবস্থা করা উচিত” 

"নিখিল-ভারত নারী-সন্েলনেশ সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান 
নারী-সমস্তার আলোচনা না হইবার কারণ বোধ হয় এই 
যে এই সম্মেলন ভারতের নারী-সমাজের প্রতিনিধি নহেন 
নচেৎ,সম্মেলনের সঙ্গে সাধারণ নারীসমাজ্জের অস্তরের যোগ 
থাকিলে কখনই এরূপ বিসম্শ ব্যাপার ঘটিতে গারিত না। 


০০ 


বাণী-বরণ 


(ছান্র-সমাজেপ্ ) 
শ্রীকালিদাস রায়, কবিশেখর, বিএ 
এস গো জননি, বছর পরে। স্বলভ বিষ্যা বাধি বুলি বীধা রঙিন মলাটে বিকার যেখা, 
মালি প্রথার ডাকি মা তোমায় শীত-কম্পিত গলার স্বরে ॥ চাপা পড়ে যাবে সে হাটের ভিড়ে হাসটি ভোমার মহাশ্থেড।। 
মাগো ডাকিতেছি বটে,দ্বিধা জাগে মনে, যেখা- বিদেশীর বুলি শিখিবার লাগি 
আসিবে কি হায় হেথা অকারণে, বাড়া ভাত ফেলি সারা রাত জাগি, 


ইটের পাঁচিরে ঘেরা নগরের রুদ্ধ বাতাস বন্ধ ঘরে! কঠোর সাধনা করি, ভরসা যে ফোটর একদা মিলিবে বরে। 


বিদ্া যেখায় বিজ্রীত হায় বোতলে পৃরিয়া লেবেল অবটি, কমলের বল তেয়াগি জননি, আসিবে কি এই বেত্রবনে? 
বারো-আনা যার মেকি ও তেজাল, সাড়ে চ'র্মানাও. বেখু ীঁণা যেথা কখনো বাজে না _যেখা মাতে 


মিলে না খাটি। অহিনকুল রণে। 
বেখা_ পুর-কমলার কৃপা লতিবারে মাগো তুমি বুনো রামনাথের দ্িননী 
শুধু আয়োজন বেঞ্চি চেয়ারে, | বিজলী-পাধার হাওয়া ত খাওনি, 


ছ-পকেট ভরি লুটি খেয়া-কড়ি শুধু পরীক্ষা পাশের ভরে ॥ ভরসা হয়না আসিবে যে তুমি বিজলি যুগের আড়ন্বরে। 


এক কাজ কর, গোলদীধি-জলে ভাসায়ে হানটি এস মা তবে, 
পঙ্কজ নাই, পন্ক তআছে? তোমার চরণই কমল হুবে। 
কাছে-_ সেনেট হাউস, গ্রন্থ-বিপণি, 
বন্ধ দু'দিন ভয় কি জননি, 
আছে উ্রাম বাঁ মোটরের শিঙা ! বীণ টি না হয় এননা করে ॥ 


সলাহিত্য-মতবাদ 
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অধ্যাপক শ্রীপ্রমথনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


পুরাণে গল্প আছে, এক দৈত্য তপন্ায় মহাদেবকে তুষ্ট 
করিয়া এক অদ্কুত বর লইয়াছিল। একে আশুতোষ, 
চাত্গে আবার ভোলানাঁথ; কাজেই, “তথাস্ত্র* বলিয়া 
ফেলার সময় আর থেয়াল করেন নাই--বরের শ্রান্ধ 
কদর গঁভাইবে। ও দেবতাটির না হয় ভাঙ খাইয়া 
নেশা! করার ব্যায়রাম আছে; কিন্তু বর্গ! ও বিষণ) খাসা 
“সেম ও সোবার” দেবতা) তারাও দেখি সময় সময় 
বর দিতে যাইয়া এমন বেহাল হইয়াছেন যে, শেষকালে 
হাল সাম্লাইতে "আস্মারাম খাঁচা ছাঁড়া” হবার উপক্রম 
হইয়াছে । এক এক সময় বেশ তালিমও দেখি তাদের । 
হিরণাকশিপু তপস্যা! করিয়া অমর হবার সাধ করিল। 
কিন্য সে আরজি সরাসরি মগ্ডুর হইল না। তখন 
ঠিরণাকশিপু অবধ্য রছিবার এমন এক ফিরিস্তি বাহির 
করিল, যাতে সর্তের ফাঁক বাহির করার জম্য শ্রীভগবানের 
বুসাহাবতারের প্রয়োজন হইয়াছিল। বৃদ্ধি খরচ করিয়া 
ফিরিস্তি বাহির করিলেই ফাঁক কোথাও না কোথাও 
রঠিমা যাইবেই । আর সেই ফাকেই শেষকালে মাৎ হইতে 


৪১ 


হইবে! এই ব্রঙ্গাণ্ডের কারবার যাহা হইতে এবং যাঁকে 
আশয় করিয়! চলিতেছে, তার নাম প্রকৃতি । প্রকৃতির 
গতি বা ধারাই নিয়তি-_[২০00, 06 0091015 [8৪৮1 
এটা একট! বিশ্ববেড়া জাল। এ জালের ভিতরের 
কোন কিছুর দ্বারা এ জাল এড়াবার যো নাই। “বুদ্ধি্কে 
মহৎ" বলা হয় বটে, কিন্তু ভার "মহত্বই বা 
কতটুকু! বিশ্ববেড়া জালের ভেতরেই সে রহিয়াছে ও 
থেলিতেছে। বুদ্ধি প্রকৃতির দুহিতা । মেয়ে মার ঘাড়ে 
চড়িবে, মাকে ডিঙাইয়া যাইবে, এমন বেয়াদবী তার 
থাকিলেও, পরওয়ানা নাই। বুদ্ধি দ্বারা প্রন্কৃতির 
যোল-আনা, এমন কি, আসলটাঈ, বোঝা যায় না। 
ঝুঝিতে গেলে নিজের ঘাড়ে নিজে চাপিতে হইবে, 
নিজের ছারা নিজে ডিাইতে হইবে । বোঝায় কাপণ্য 
রহিবেই, ফাক থাকিবেই। সেই দার্শনিক কাণ্টের 
ভাষার়--11)710-10-105616 175 97-00100150800215, 
07075 810 09696017165 125৩ 170 08150৩10তাহ] 


81001158002, 


৩২১ 


২০৯২. 


এই ত* গেল মেয়ের বাহাছুরি ! নাতিটিনস খ্যাহীদুরি 
আরও চমতকার । প্রকৃতিঠাকুরাণীর নাতি অহঙ্কার, অস্মিড! 
-পমামিপজঞান। আরও তলাইয়া হিসাব রর রা 
প্রাশ নাম” রাখিতে হয়। কিন্ত, আমর 
কাজ চালাইব। নাতিটি যেমন অভিমানী, দু আহ্‌ 
দারী। দিদিমণি নাতির আবদারেই এ ছুনিয়াদাররীর যত 


ভ্ডান্ভন্রম্্ 


[২১শ বর্ষ--২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


দর্শনবিজ্ঞানের ভেতর দিয়। নষ্ট "স্বাস্থ্য" ফিরিয়া পাইবে 
কবে? . অবশ্ঠ, পপ্রকৃতিস্থ” হবার আর এক মানেও 
আছে__“ম্বরূপপ্রতিষ্ঠ” হওয়া] । সেটা আপাততঃ থাক। 
বুদ্ধি ও অহস্কারের এই স্বাভাবিক ন্যুন্তার জন্য তাঁদের 
কোনও ফন্দিতে বা ফিরিন্তিতে প্রকৃতির গতি--যেটাকে 
আমর] বিশ্ববেড়া জাল বলিতেছিলাম-_ অতিক্রম কর! 


কিছু ভাঙ্গিতেছেন, গড়িতেছে। আব্রডরও গফুর, মং সপ +. গীতায়, প্ীতগুক্খন্‌ তাই না “মহদ্‌ ক্রহ্গ” 


ভাঙ্গাগড়াও অফুরন্ত। কিন্তু একট! আব্দার দিদিকণি 
রাখেন নাঁ_রাখার তীর সাঁধা নেই। নাতি--অহস্কার-_ 
আবদার করেন_“দিদিমশি, আমি তো চুইতেও বড় 
হব; তোমাকে ডিডিয়ে যাঁব।” দিদিমুণি. জর? সত্তা 
সত্যই “ছোট” হবেন কিরূপে? তিনিই যে “প্রধান” | 
তবে, নাঁতিটিকে ভোলানর জন্ত কত-না ফন্দি বাহির 
করেন। কখনও নাতির চোঁথে ঠলি পরাইয়! দিয়া 
বলেন_-"এই দেখ, যাছুমণি, কত রত্তি আমি, আর তুমি 
কত বড়!” যাছুমণি গোটা, আস্ত দিদিমাটিকে দেখিতে 
না পাইয়া, তার কাণটুকুতে হাত বুলাইয়াই ভাবে_-এই 
ত+ ধরেছি, এই ত” পেয়েছি তোমাকে! দিদিমণি 
নাতির কচি হাতের কাণমলা খাইয়া হাসিয়া আটথানা। 
ভাবেন-_কেমন ঠ'কিরিছি! নাতিও হাসিয়া কুট্পাটু। 
ভাবে-_ কেমন জিতিছি ! 

কিন্তু কাণ ধরিয়া টানিলে যে মাথা আসে ! মানুষের 
অভিমান তাঁর দর্শনবিজ্ঞানের ভেতর দিয়া সময় সময় 
দিদিমণির কাণ ধরিয়। টানিয়াছেও। টানিয়! দেখে__ 
আর একটা কিছু আসিয়া পড়িতেছে ! সেট! কাণের 
চাইতে বড়। মাথ! ধরিয়া নাড়ানাড়ি করিলে গর্দান ও 
ধড় আসিয়া পড়ে। সেগুলে! আরও বড়। দিদিমণির 
আর এক নাম তাই “অব্যক্ত” | ত্ববেই ত”! দিদিমণি 
ত” আচ্ছা ঠকান ঠ,কিয়েছে! এ বেঠিকের ঠকাটি 
ঠিক ঠিক বুঝিলেই লেঠ! অনেকটা চুকিয়া যায়। তখন 
চোখের ঠুলি খসিয়া পড়ুক আর নাই পড়ুক, সুস্থির 
হইয়। দিদিমার “কোল জুড়িয়া” বসিতে পাওয়া যায়। 
নাতি দিদিমণির মিষ্টি সম্পর্কটুকু বোঝাতেও শ্বস্তি! এই 
“কোল জুড়িয়।” বসাই না কি প্ররুতিস্থ হওয়া__[4৮৩ 17 
20015 876 ৪০০010116 0 1ব8015. অপ্রকৃতিস্থ 
থাকিতে নথ হওয়া যায় না। মানুষের অহ্মিকা তার 


বলিয়াছেন । ফন্দিতে ছিদ্র, ফিরিস্িতে ফাক থাকিবেই। 
এ ফাকি যে বুঝিল না, সে অযুত বর্ষ পঞ্চাগ্নি তপস্য 
করিয়াও “কীচা ঘুঁটি* রহিয্া গেল। কচ মধুকৈটত, 
হিরণ্াকশিপু, রাবণ, আরও কত কে তঈম্তার কম্বর 
করেন নাই, কিন্তু সেই “চিরকেলে” নাতিটির খপ্পরে 
পড়িয়া শেষকাঁলে সগোঠ্ী নাজেহাল হইয়াছেন দেখি 
যাই হোক, আমরা যে দৈত্যর কথা পাড়িয়াছি, তার 
পাওয়া বরটি বড়ই অন্ভুত। অবস্থা, বর মাগিতে গেলে 
প্রায় কেহই কম করিয়া মাগেন না। প্রহলাদের মত 
ছুএকজন “অনপায়িনী”, “অব্যভিচারিণী” ভক্তি 
মাগিয়াছেন বটে, কিন্তু প্রায়ই দেখি-_মাগিতেছেন, 
“আমায় অমর বর দেও"। যনখানি আশা, তন্তথানি 
অবশ্থ পূরে না। আশ! না পুরিলে কেহ কেহ নবীন 
উদ্যমে আরও কঠোর তপঃ করিতে সুরু করিয়া দেন। 
তখন দেবতাকে আবার ছুটিয়া আসিতে হয়। কিছু 
সেবারও আবৃজি মঞ্জুর হইল না। তখন, অগত্যা, একটা 
রফা নিষ্পত্তি করিয়া ফেলিতে হয়। দেবতা! হয় »' 
সর্তবন্দী করিয়া অমরত্ব দিতে প্রস্তুত । আচ্ছা, তাহাই 
হোক্‌। সর্তের ফিরিস্তি মৃসাবিদা হইল। যতদূর আট 
সাট করা চলে, করা! হইল। যিনি বর পাইলেন, স্তিনি 
ভাবিলেন,_“কাজ হাসিল হইয়াছে । যে রকম ক 
আটনি দিয়াছি, তাতে আমাকে ছৌয় আর কার সাধ্য ” 
কিন্ত, সেই বে-আকেলে নাতিটির কীচা হাতের বর 
আটনি ত'। ওত ফক্কা গেরো হইয়াই আছে ! 
প্রকৃতির গতি অথবা নিয়তিতেই ঢাঁলা-উবুর, ভাঙ্গন 
গড়ন চলিতেছে । এ এলেকার মধ্যে সমস্তই ক্ষর। 
অক্ষর কিছুই নাই। সমস্ত জগ্মাদি-যট্‌-পরিপামশীল। এ 
বিশ্বপ্রবাছের ধারা অনতিক্রমনীয়। অন্ততঃ পক্ষে, প্রকৃতির 
গোষ্ঠী, নাতিপুতি সব খোস মেজাজে বাহাল তবিয়তে 


ফান্তুন--১৩৪* ] 


ভস্সমাস্জুল্ 


২০৯৩ 





বজায়, কাম রাখিয়া কেহই এ ধার] অতিক্রম করিতে 
সমর্থ নয়। এ ধারার ভেতরে গতি স্থিতি_সবই 
আপেক্ষিক ।--এট] 7২65110 01 76190515. একটান। 
এক দিকে গতিও বরাবর সম্ভবপর নয়। এমন কি, 
*শুস্কে”ও নয়। আমাদের এই পৃথিবীর পিঠে এক 
গায়গা হইতে চলিতে সুরু করিয়। চলিতে চলিতে যেমন 
আবার সেইথানেই ফিরিয়া আসিতে হয়, তেমনি 
১১০০০ বৰা নভ: প্রদ্দেশেও গতিও নাকি এক সরল 
রেখায় অনস্থ নয়; আবার ঘুরিয়া আসিতে হয়। এই 
*ন্ত বা 21১90০এর বক্রতা (০81৮৪1016) স্তধু যে 
গণিতের আজগবি খেয়াল, এমন নয়। দেশ ও কাল-_ 
ঢই সম্পর্কে দেখিক্ে বলিতে হয়--এই ব্রদ্মাণ্ডটা একটানা, 
সোজাসুজি, বরাবর কোন এক দিকে ছুটিতেছে না; 
গুরিয়া ফিরিয়া পূর্বাবস্থার আসিতেছে; আবার 
চলিজ্েছে ; আবার ফিরিয়া আসিতেছে । এটা একটা! 
5ঞগিতি-০১০]1০. যাক এ শক্ক কথাটা এখানে 
পাঁড়িলাম মাত্র। আসল কথা, অমর হইতে গেলে 
“ই প্রাকৃত ধারা হইতে কোন উপায়ে আলগ্‌ হইতে 
১ইবে। আলগ্‌ হবার নানান উপায় আছে, অথবা, 
একই উপায়কে নানান রকমে দেখান হইয়াছে। 
যে সব টৈতার তপস্তার কথ! বলিয়াছি, তার! 
কেছই আলগ হবার বরাস্তা ধরে নাই। অথচ, না 
পরিষাই সাধ করিল-__-অমর, অজর, অক্ষর হইব্‌। 
বান্তে যা হবার নয়, তাতে ভাই করিতে চাহিল। 
কাজেই, ফাঁকিতে পড়িতে হইল। উপনিষৎ ইন্ত্র- 
বিরোচনের উপাখ্যান বলিয়া আমাদের মূল তবটি 
শবনাইয়াছেন। “বিরজা:, বিষৃত্যু, বিশোক" বস্তাটিকে 
পাব বলিলেই পাওয়া যায় না। পাওয়ার রাস্তা ঠিক 
মাছে বটে। সেই ঠিক ঠিক রাস্তায় ছাটিতে হয়। 
হপস্তা করিলেই ঠিক রাস্তা ধরা হয় না। আধুনিক 
যুগের অভিমানী আত্মাও ত' তার বিজ্ঞান-বিগ্ভার মধ্য 
পিয়া কঠোর তপস্যা করিতেছে দেখিতেছি। মাকাল 
ফলের মতন রঙচঙে বরও কিছু কিছু মিলিতেছে 
দেখিতেছি। কিন্তু অমর বর? এমন বর যাতে কারে 
যানবের আত্মা সেই বিরজাঃ, বিষৃত্যু, বিশোক, 
ব্টির সন্ধান পাইবে? হায় আশা! বরং উপ্টা 


উৎপত্তি হইতেছে! সমূদ্রমস্থনে হুলাহল উঠিতেছে। 
অম্বতের নামে গরল বিকাইবার ফাকি আর কৃত দিন 
চলিবে? বিশ্বপ্রাণীর মন্দ সত্তপ্ত, জর্জরিত ! বিশ্বপ্রাণীর 
অস্তরাত্সা আজ সত্যশিবনুন্দরের হলাহলপাক্ি-নীলক- 
বিগ্রহাবতারের প্রতীক্ষায় আকুল হইব ফুকরিয়া ও 
গুমরিয়া মরিতেছে যে! 

“বিরোচনী মত” বা দেহাত্মবাদ থেকেই এ হলাহল 
উঠিতেছে বটে, কিন্ত আজিকার দিনে এর উৎস আরও 
গভীর স্তরে খুঁজিয়া দেখিতে হইবে। পূর্ব শতাব্ীর 
দেহাতবাদ বা জড়বাদ এখনও “লোকায়ত” হইয়া আছে, 
সন্দেহ নাই; বরং যেন বেশী বেশী লোকায়ত হইতেছে । 
গড বেচারী ত' আউট-ভোট হইয়াছেন; রিলিজনও 
ব্যাক লিষ্ট । কিন্তু বিজ্ঞান-বিগ্যার অন্তঃপ্রকোষ্ঠে জড়- 
বাদের প্রতিষ্ঠা-্রন্তর শিথিল হইয়া পড়িয়াছে ও 
পড়িতেছে। বিজ্ঞান স্থলের পৃজ! ছাড়িয়া স্থস্্রের পৃজ! 
ধরিয়াছে ; “কাযা” ছাড়িয়া “ছায়া” মাগিতেছে, মামুলি 
কায়াটাই নাকি ছায়া । নতুন ছায়ার ভেতরই নাকি 
সত্যিকার কায়া লুকান? আছে। দেখা বাক-। কথ! 
কয়টা এখন পরিষার হবে লা। যাই হোক্‌-_-বিজ্ঞানের 
নৃতন পৃজার দেবতা ষিনি বা ধাহার! তিনি বাত্তারা কি 
অমুতভাগ্ড হাতে করিয়া এই মথিত, বিঙ্ষু্ধ নবধুগঙ্ষীরো- 
দধির মধ্য হইতে উঠিতেছেন? ভরসা হয় না! ভরসার 
লক্ষণই বা কোথায়? বিজ্ঞান যে এখনও চক্রের ষেট। 
“নাতি, সেটা আদৌ স্পর্শ করেন নাই! এখনও যে 
নেমিতেই পাক থাইতেছেন ! এ যে কালনেমি-_-এর 
পাকে মৃত্যুই আনে । কোথায় সেই তাক্ষা অরিষ্টনেষি, 
যিনি শ্বস্তি বহন করিবেন? স্থুল ব্রদ্ষাণ্ডে ষে পাক 
খাওয়া চলিতেছিল-_সৌরজগতে ও নক্ষত্রজগতে _এখন 
দেখিতেছি অণুর বা হুষ্ম্ের কোঠাতেও ইলেক্ট্রণ ইত্যাদির 
ঘাড়ে চড়িঘ্না সেই পাক খাওয়াই চলিতেছে । পাক 
খাওয়ার মামুলি ধারাটা একটু আধটু অদল-বদল হইলেও 
চলিতেছে । স্থলের এলাকায় আইন্ট্টাইনের “রেলেটিভিটি” 
মত একটুখানি ধারা বদল করিয়া দিয়াছে; স্থত্্রের এলাকায় 
“কোয়ান্টাম মতও অধিকস্ত নতুন ভোল” ফিরাইতেছে 
দেখিতেছি। সুক্ষের ভেতরও রেলেটিভিটি, শনৈঃ শলৈঃ 
লব্ষপ্রবেশ ; কিন্তু কোয়ান্টাম্‌ বেজায় একতু য়ে, তার 
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সঙ্গে আপোষ নিষ্পত্তি হইয়া উঠিতেছে না। তত্বির 
উতভয়পক্ষ থেকে চলিতেছে । কথা কয়টা সমজদারেরা 
সাটে বুঝিবেন । ক্আঁমি এখানে বলিতে চাই যে__বিজ্ঞান- 
বিষ্তা এখনও চাকার নাভিটি স্পর্শ করেন নাই। এটমের 
ফেটাকে বলা হয় পনিউর্লিয়াম্”, সেটাও যে নাভি নয়। 
নাভি কোথায়? কোন্থানে নিখিল প্রপঞ্চ আশ্রিত, 
কিসের দ্বারা ব্ধিত ? “টৈরোচনী বিস্তার সেটি মিলিবে 
না। উপনিষদের উপদেশ- ব্রদ্ষবিদ্যা নিলে শেষ পর্যস্ত 
চলিবে না। সেই খগ:বদের ধষিরাই দেখি চক্রের শুধু 
নেমি ও অব নয়, নাভিরও খোজ করিয়াছিলেন। খোজ 
পাইয়াওছিলেন মনে হয়। 

চক্রের নাভি ও অরের কথা বিজ্ঞান যে কল্পনায় না 
ভাবিয়্াছেন বা ভাবিতেছেন, এমন নয়। অণু বাঁএটমের 
অন্দরে যে যজ্ঞশালাটি এই বিংশ শতকে আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, সেই ষজ্ঞশালায় যে “অমর” অগ্নি দীপ্যমান, 
তাঁর অনেকগুলি ভিহ্বা। রেডিও-এক্টিভিটিতে আমর! 
মুখযত: তিনটি ভিহ্বার পরিচয় পাই। সেই তিনটি অচ্চিঃ 
(8২25 টে আমরা আগে “বেদ ও বিজ্ঞান”এর বক্তৃতায় 
তিনটি *শৃঙ্গ” বলিয়াছিলাম ; কেন না, বেদে যেমন “সপ্ত 
জিহবা*র কথা আছে, তেমনি আবার তিনটি “শৃ্”এর 
কথাও আছে। যাই হোক্‌, এই ঘিনটি অর্চিঃ আমাদের 
অনেক প্হাড়ির খবর” বহন করিয়া আনিয়াছে ও 
আনিতেছে। এটমের ফেটা “নিউক্রিয়াস*, তার পরিচয় 
এরাই যা কিছু আনিয়া দেয়। এখন, এক দফা! পরিচয় 
এই যে__রেডিয়াম, ইউরেনিয়াম প্রমুখ বিশেষভাবে 
শ্যজমান* (রেডিও এক্টিভ.) বস্তনিচয়ের যেটা পসার 
শশ্ত” (0০7০ ), তাতে “ঠিলিয়াম নিউক্লিয়াই” রহিয়াছে 
ভূন্ষবর্গের (£15006715 ) যে পারম্পধ্যক্রমের বৈঠক 
(9710110 7561155 ) বিজ্ঞান সাজাইয়| ফেলিয়াছেন, 
তাতে দেখি, হাইদ্রাজেনএর আঁসন সর্বাগ্রে । হাই- 
দ্রোজেনের “ফ্োৌঁতিক সংখ্যা” (450০7710 010507) 
প্রাহ”। হিলিয়ামের নম্বর ছুই। কাজে কাজেই, 
হিলিয়াম বেশী “রাশতারী*ও | এখন, এই যে হিলিয়াম 
নিউক্লিয়াই অর্জিকচপথে বিকীর্ণ হইতেছে, এগুলি কি 
মৌলিক পদার্থ না যৌগিক? ভাঙ্গিয়া টুকরা টুক্রা 
কিয়া ক্নেখার ম্ববিধা এখনও হয় নাই। তবে, নানা 
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কারণে মনে হয়_এরা যৌগিক, কতকগুলি মূল বস্তুর 
সঙ্ঘাতে সমৃত্পন্ন। সে মূল মসলা হইতেছে-_হাইডজেন 
নিউক্লিয়াই ও ইলেক্ট্রণ। তাঁড়িত-বিজ্ঞানের পরিভাষায় 
পজিটিভ, ও নেগেটিভ, চার্জঞেস। এই তাড়িত-মিথুনই 
ভূতগোর্ঠীর গোড়ায় আদম-ইভ.| বৃহদারণ্যক প্রভৃতি 
শ্রতিতে দেখি-ব্রদ্ধ সিস্ক্ষ হইয়! প্রথম স্বী-পুরুষ বা 
মিধুন হইলেন। জডতত্বেও এই সনাতন পুরাতন মিথুনকে 
আমরা পাই। মিথুন কিন্তু দুই-ই যে বরাবর থাকেন, 
এমন নয়। হাইডুোজেন এটম্থ (যত্তক্ষণ ভার্জবিহীন, 
নিরপেক্ষ) এক পুরুষ, আর এক শ্্--এক পজেটিভ, 
চার্জ, এক নেগেটিভ চাঞ্জ। তাদের পরস্পরের বীধনে 
ও আকর্ষণে হাইডোোজোনের সি, স্থিতি । লয়ের কথাও 
কেহ কেহ ভাবিয়াছেন। দ্্ীটি পুরুষকে বেড়িম়া 
নাচিভেছেন। নাচিয়া বেড়াঁনর “কক্ষ” ও প্ছন্দং”টি 
যে সব সময় একই থাকে, এমন নয়। এক কক্ষে পাঁক 
খাইতে থাইতে আর এক কক্ষে (বৃত্ত বা বৃস্তা্ভাসের 
মতন পথে ) লাঁফ (৭10101)”) মারা হইয়া থাকে । এই 
লাফ মারার কপরৎ থেকেই নাকি আলোকরশ্মির জন্ম 
অর্থাৎ, বিন্দুবাসিনী সৌদামিনীর এ লাফ মারার সঙ্গে 
সঙ্গেই “প্রদব"। প্রস্থতি গ্রপবান্জে আবার লাচিযা 
বেড়ান) এক মুহর্তও জিন (0019010000600) নেই 
যেটি পপ্রস্থত”, সে শক্ষিবপু-ঢেউএর বুকে চাপিয়া 
নিমেষে লক্ষ যোজন বেগে ব্যোমপ্রদেশে (শৃন্ত না 
ঈথার ?) ধাওয়া করে। তাঁকে বলি আমরা “রশ্রি”। 
ইনি বিজলিকুমার | বেদ “অশ্ব” ও “রশ্মি” ছুই সরঞ্জামই 
দিয়াছেন, আদিত্যের রথে। মনে রাখিবেন-_বেদের 
“আদিত্য” শুধু যে এ প্রত্যক্ষগোচর সুর্য, এমন নয়। 
কূরধ্য ও সোম-এ দুইটি হইতেছেন ব্রঙ্গের এক দফা 
মিথুন রূপ। ভৌতিক চক্ষে জ্যোতি; বা রেডিয়েসেনের 
পজিটিভ, ও নেগেটিভ.__এই ছুই রূপ ভাবিলে ভাবিতে 
পারেন। তবে, খুব হু'সিয়ার হইয়া | বেদের 1011751091 
1766701618007 আছে, কিন্তু তাতেই বেদবিষ্যা পর্যাপ্ত 
নহেন। আমরা চোখে যতটুকু দেখি, ততটুকুই জ্যোতি 
এ কথা বিজ্ঞানও বলেন নাঁ। জ্যোতি [বঙ্সেষণ করিয়া 
বিজ্ঞান তার যে নক্সা (57০০৮এ।) পাইয়াছেন। 
তাতে আমাদের চক্ক-গ্রাহ রাশ্মগুলিই যে শুধু ঠাই 
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পাইয়াছে, এমন নয়। আল্ট্রা ও ইন্ফ্র। থাকও আছে। 
অপ্টিক্‌ স্পেকট্রীম আছে, আবার এক্স-রে স্পেক্ট্রামও 
আছে। আরও কিছু? 

যাই হোক, ছিলিয়াম নিউক্লিয়াসের কথ| হইতেছিল। 
তার ভেতরের নক্সা কল্পনা ছকিতে এখনি তুলি 
ধরিয়াছেন। সেই সনাতন, পুরাতন মিথুনেরই ঘরকন্না। 
সর্বত্রই তাই। ইউরেনিয়ামের মতন ঝুনে। গেরম্তরা 
মন্ত বড় স*সার পাতাইয়! ঘরকল্পা করে। বহু স্বীপুরুষের 
সংসার । এটমের যেটা অন্দর বা নিউক্রিঘাস্‌, সেখানে 
একরাশ পুরুষ ও মেয়ে জটলা করিয়া রহিয়াছে । অন্দরের 
এই জটল! যেমন জটিল, তেমনি ভ্রমকাঁলো । তা ছাড়া, 
বাছির বাড়ীন্ে তড়িল্লেথা চটুলচরণা নটাদের খাসা নাচ 
চলিতেছে । টিমে তেতাঁলায় নয়, বেজায় জলদ। কমসে 
কম বিরানবব,উটী নাঁচ-ওয়ালী নানান রকমের বৃহ রচিয়া 
পাক খাইতেছেন ; মাঝে মাঝে খোস খেয়ালে লাফও 
মারিতেছেন কক্ষ থেকে কক্ষান্তরে। বলা বাহুল্য, 
লাফের সঙ্গে সঙ্গে সেই ঢেউ-সওয়ার রশ্বিকৃনারের প্রসব । 
এই গেল বড় বড় গেরন্তরদদের কথা । এদের সমাজে এক 
হাইড্োজেনই দেখি একনি্-_মান্র একটি “পক্ষেই” আশা 
পর্যাপ্ত ! সময় সময় সেটিও বাপের বাড়ী যান। তখন 
তার রুক্ষ “পজেটিভ” মেজাজ! আর সর্বাত্র-_বহু 
বিবাহ, সাদী, নিকা, কণ্ঠিবদল, “মোতা ফরম অফ 
মারেজ”, সবই চলিতেছে । আদিম যুগের সেই রাক্ষস, 
আন্ুর প্রভৃতি বিবাহও মণ্চুর। একের অর্ধাঙ্গিনী এক 
লহমায় ইলোপ. করি্ডেছেন; পরকীয়া এক লহমায় 
বন্দিনী হইতেছেন: সববাই নাকি তুলামূলা। সকল 
ইলেক্ট্রণই রূপগুণশীলে না কি সমান_-সকলেরই “চার্ড” 
এবং “ম্যাস্ত ন|কি এক | এদের সমাজে *ম্কাশানালি- 
জেশন্‌ অফ উইমেন” চলিতেছে । বিশ্বাস না হয়, 
সমাবৃ্ষন্ড প্রমুখ হালের ঘটকদের কুলপঞ্ী বাহির 
করিতে বলিবেন। 

যাই হোক্‌--আমর! হিলিয়াধ নিউক্রিয়াসের গের- 
স্বালীর কথা কহিতেছিলাম। গৃহ্রক্ীটি অসুধ্যম্পশ্া-_ 
এখনও অন্দর পর্যন্ত ঢুকিয়া কেহই “মুখ” দেখেন নাই। 
হবে, যেটি গোপন, তার কল্পনায়ও নখ! বরং বেশী 
বেশী। পরীক্ষা যেখানে পেছপাও, অন্বীক্ষ! (গণিত- 
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বিষ্তা) সেখানেও আগুয়ান। কল্পনা করা হয় যে__ 
হিলিয়ামের নিউক্লিয়াস-যাহা রেডিও-একটিভু পদার্থ 
গুলি হইতে আল্ফা-রেজ, হইয়! ছুটিয়া বাহির হইয়া 
আসে, কাজেই, সেই সেই পদার্থের “কুলের থবর” 
আনিয়া দেয়_এর ভিতরে এক অপরূপ ব্যৃহ বিদ্যমান । 
চারিটি হাইদ্র'জেন নিউক্রিয়াই (পজিটিভ -পুরুষ ), দুইটি 
ইলেক্ট্রণ (নেগেটিভংস্ী ) লইয়া বাহ রচনা করিয়াছে। 
চক্রবাহ । উৈরবীচক্র? চক্রের চারিটি অর (রেডিয়াই) 
এর প্রান্তে পরিধিতে চারিজন “পুরুব” ; আর, চাঁকাঁর 
যেটা “ধুরো”, সেটা যেন ছুই দিকে একটু একটু বাহির 
হইয়া! আছে) সেই ধুরের দুই মুড়োয় দুইটি পন্মী”। চক্র 
চলিতেছে । এই গেল হিলিয়াম নিউক্রিয়াসের “যস্থ* | 
মন্ঘ, যন্। স্তন্্র-এ তিনটি হইতেছে হট্টির গোড়ার 
কথা। মন্ত্র তব সংখ্যার হনব । হাইড্রোজেনই হোক, 
হিলিয়ামই হোক) আর যে কেউ ভূতই হোক, প্রত্যেকেই 
সংখ্যার অধাঁন, সংখ্যা আশ্রয় করিয়া আপন সত্বায় সত্বা- 
বান্‌ হইয়। রহিয়াছে । তার বীজসংখ্য। বা মূলমন্ত্রট বদল 
হইলে, সে বদ্লাইয়া আর কিছু হইয়া গেল। ভাঁর 
এটমিক নাস্বরটিই “জীওনকাঠি মরণকাঠি”। “আইসো- 
টোপ.স্” অথবা একই নম্বরের ভূত কেউ কেউ মজ্ঞশালায় 
কদাচিৎ প্রাছভূত্তি হন বটে? কিন্তু সাধারণতঃ, ভূত- 
গোঠীর মূল মন্থ আলাদা । ভূতের নিউক্রিয়াসে কতখানি 
নিট্‌ শক্কিসরিবেশ ( “চাক্ড” ), তার হিসাবই তার বীজ- 
সংখ্যার হিদাৰ। তার গুরুত্ব ৰাম্যাস কতখানি, সেটা 
অপেক্ষারৃত গৌণ হিসাব। আগে আগে রসায়নবিদ্া 
এ গৌণ হিসাব কষিতেই ব্যন্ত ছিলেন। এখনও সেটা 
আবশ্থক। প্মাস্” বস্থটিকে তখনকার দিনে প্অব্যয়” 
জ্ঞান কর! হইত এখনকার দিনে সেটা এনার্জি বা শক্তির 
সামিল হইয়া পড়িয়াছে। কাজেই, শক্তির বেশী-কমির 
সঙ্গে ম্যাসের (কোয়ান্টিটি অফ ম্যাঁটারের ) বেশী-কমি 
হইবে। অল্লঙ্ক্প কারবারে সেটা নগণ্য। কিন্তু কোন 
ভূত যদি আলোর গতির কাছাকাছি গতিতে দৌড়িতে 
আরম্ভ করে (অর্থাৎ, সেকেও্ডে প্রায় ছু, লাথ মাইল ), 
তবে সে বেজায় “রাঁশভারি” হইবে । আলোর গতিই 
নাকি পরমা গতি। কোন ভূত্তই সে পরমা গতি লাভের 
আশা রাখে না। পরম! গতি লাভ করিলে, সে গুরুর 
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গুরু তশ্য গুরু হইত। রেডিও-এক্‌টিভিটির যজ্ঞশাল! 
হইতে যে বিটা-রেজ. (ইলেক্ট্রণ ) বাহির হন, তিনি 
নাকি পরমা গতির প্রায় কাণ ঘেঁষিয়া যান, কাজেই 
তার গৌরব অনেকগুণ সমধিক। | সব ইলেক্ট্রণের 
ম্যাস যে তুল্য ধরা হয়, সেটা এই রকমধারা গতি- 
নিরূপিত লাঘব-গোৌরবের কমি-বেশীগুলো হিসাব করিয়া 
বাদ সাদ দিয়।। আইনষ্টাইনের ধারা চলার পর হইতে 
ম্যাস বা লঘুগ্তরুর হিসাব জটিল হইয়া পড়িয়াছে। 
্ ম্যাস্--বা সত্যিকার গৌরব--অনেক মেহনৎ করিয়া 
আদায় করিতে হয়। সে যাই হোক্‌_হিলিয়ামের 
সংসার ধদি সত্যসত্যই এ রকমের স্বীপুরুষের (চারি পুরুষ, 
ছুই স্ত্রী) সংসার হয়, তবে, যজ্ঞশাঁলা! হইতে যে তিনজন 
(আল্ফা, বিটা, গাম! রশ্মি) বাহির হইয়াছিলেন, 
তাদের ভেতর প্রথম জন “মৌলিক” শ্রেণীর দাবীটা 
করিতে পারিলেন না। হাইড্রোজেন-নিউক্রিয়াই 
(পজেটিভঙ পুরুষ), আর ইলেক্ট্রণ (নেগেটিভ, 
প্রকৃতি )-এই ছুইজনাই তা হইলে ভূহবর্গের মধ্যে 
“নৈকষ্য” মৌলিক সাব্যস্ত হইলেন। বিশ্বত্রক্ষাণ্ড এই 
পুরুষ-প্ররুতির মিথুনীভূত অবস্থা, বুড়োবুড়ীর “মনের 
মিলে সুখে থাকার” সংসার । বলা বাহুল্য, ঝগড়ার্বাটি 
প্রায়ই হয়, আর, ব্যাপার দেখে পাড়ার লোককে 
পুলিশও ডাকৃতে হয়। বুঝলেন? 

সাখ্যশাস্থের পূরুষপ্রকৃতির সঙ্গে আনাদের এই বুড়ো- 
বুড়ীকে কেহ যেন গুলাইয়া না ফেলেন। সাংখ্যের 
পুরুষ-প্ররুতি আরও গভীর স্তরের তত্ব । ভূত্তের মর্দ্মনাড়ীতে 
আমরা যে পুরুষ-প্রকৃতিকে দেখিলাম, তাঁদিগকে বেদের 
পরিভাষায় অগ্নি ও সোম, হূর্য্য ও সোম বলা চলিবে 
ৰটে, কিন্তু সাবধান হইয়া । বড় জিনিষকে খাটো করিয়া 
দেখিতেছি, এট। সর্বদা মনে রাখিয়া । য1ক্‌-_সে কথা 
পরে হইবে । আমরা প্রসঙ্গত: মন্্র-বন্র-তস্ত্ররে কথা 
পাড়িয়াছিলাম। মন্ত্র সংখ্যাতত্বর কালশক্তি। মন্ 
মানতত্ব, দিকৃশকঞ্চিগ। একে 81001, অপরে 
81861711051 ছুয়ে জড়াইয়া ০০7 [01770091015 
০598০8-71005. এ কথাটা, আর তন্ত্রের কথ! 
আপাততঃ$র্খালসা করিতে চেষ্টা করিলাম না। শুধু 
এইটুকু বলিয়াই রেহাই লইব ফে-মন্তরবপ্-তন্্র কেবল 


'বহিয়াছে, তারা পরস্পরের 


যে মাষের সাঁধনাবিশেষের অঙ্গ, এমন কেহ যেন মনে 
নাকরেন। তত্ববিদেরা, বিপশ্চিতেরা অত মোটা কথ 
কহিতেন না। প্রত্যেকটাই এক-একটা জাগতিক রহস্য । 
জড়ে, প্র।ণে, অন্ত্ঃকরণে, স্থুলে, হক্যে। অগুতে? মহতে_ 
সর্বত্র তাদের সার্বভৌম অধিকার ও প্রয়োগ । যিনি 
জড়ের এটমিক্‌ নাস্বর জানেন, তিনি তার মন্ত্রটি জানেন, 
সে মন্ত্রশক্তির যথাযথ বিনিয়োগ করিতে পারিলে, তিনি 
সেজড় সৃষ্টি বা লয় করিতে পারিবেন। প্রাণের ও 
অন্তঃকরণের রাঁজ্যেও তাই। বিজ্ঞানের ঝত্বিকেরা 
প্রাণপাঁত করিয়া সে চেষ্টা করিতেছেন। বড়, রাদার- 
ফোর্ড, সামারফেল্ড, র্যামজে-_-এ'রা সব বড় বড় খন্িক। 
বীজমন্ত্রের সঙ্গে সঙ্গে জড়ের বীজযগ্ত্রেরেও পরিকল্পনা, 
ধ্যানধারণ| চলিতেছে । অর্থাৎ, ভূতের সংসারের সদর- 
অন্দরের নক্মা। সংসারে কয়জন ?--এই হুইল একটা 
প্রশ্ন। আমরা খোজ লইয়াছি_হাই্রোজেনে মাত্র 
দুইজন; হিলিয়াম নিউক্লিয়াসে ছয় অন। এই রকম 
আর আর। 
ভূবর্গ আছেন, তারা খুব ভাঁদরেল যজমান ( রেডিও- 
এক্টিভ.), আর তাদের গেরস্থালীও খুব ব্ড। 
অনরেও (নিউক্রিয়াস) গুলজার, বাহিরে ও ( পাঁকখাওয়া, 
নাচাকৌদার আসরেও ) গুলজার । রেডিয়াম হইতে 
স্বর করিয়া ইটরেনিয়াম পর্যন্ত সপ্তম মণ্ডলে কমটি 
প্রাবণের গোী” গেরত্ত বিরাঁজমান। যজমান যে শুধু 
এরাই, এমন না । সম্ভবতঃ: ভূত্তনামাই যজমান অনল 
বিস্তর । দু'কুড়ির উপর যজ্ঞশালার সমাচার এরি মধ্যেই 
পাইয়াছি। আরও পাইব সন্দেহ নেই। যজ্ঞ শুধু যে 
প্দক্ষষজ্ঞ”১ মারণ-ষজ্ঞ, ভাঙ্গন-যজ্ঞ। এমন নয়। সকল 
রকম যজ্ঞই আছে, মায়, বশীকরণ। সত্যিই। বিজ্ঞানের 
কলাম্থত্র, তন্ত্রসার, ত সবে এই বিংশশতকে লেখা স্বর 
হইয়াছে । অনেক কাটাকুটি হইবে, অনেক কিছু 
লিখিতে মুছিতে হইবে। সবে ত' কলির সন্ধ্যে। 
ভূতের যন্ত্রের প্রশ্ন-_এটমের অন্দরে ও সদরে যারা 
“জন্যঃ পরস্পরের তরে 
কেমনভাবে সাঁজিয়া রহিয়াছে (০০708012001 )। 
আর, তাদের চলা-ফেরাঁই বাকি রকম পথে, কি রকম 
কায়দায় হইতেছে? যে পাক খায়, সেকি সোজান্মুজি 


সপ্ুম মগ্ডলে (১০৬70 5016১এ ) যে 
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গোল পথেই পাক খায়? না, সে গোলেও কিছু 
গোল আছে? বৃত্ত, না! বৃত্বাভাস (1[2111056 ), না, 
আরও জটিল কুটিল? গ্রহদের কল্পিত অভিসার-পথে 
ভাগ্যে জটিল! কুটিল! কাটা দিয়াছিল, তাই ন] দুই দুইটা 
জলজীয়স্ত ফেরারি গ্রহ শেষকালে বামালশুন্ধ ধরা পড়িয়া 
গেল! আদাম্স ও লাভোয়াসিয়ার্‌ অনেক দিন আগে 
এক ফেরারিকে পাকড়াও করিয়াছিলেন; প্রথমে, 
আকের খাতায়, তার পর দূরবীণে। সেদিনও আর 
এক ফেরারি গ্রেধধার হইল। এরা সকলেই সৌর গ্রামের 
অস্ত্াগার লুঠনের মূল ফেরারি আসামী। বহুদুরে 
আসমানে পলাতক হইয়াছিল। যাক্‌--ক্মণুর জগতেও 
বোধ করি জটিলাকুটিলা অভিসার পথে কাটা দেবার জন্কে 
আছেন। খোজ পরে লইব। এই গেল ভূতের মন্ত্র ও 
যন্ত্রের কথা । আর, ভূত্তের তস্্র হইতেছে--কোনও 
দিকে, লক্ষ্যে মন্ত্রতস্ত্রের বিনিয়োগ | বিনিয়োগ বলিতে 
অধ্যক্ষতা (0017001) বুঝায় । কোন কিছু নিয়ামক 
(00170011010 211101016 ) মানিতে হয় । সেই নিয়া 
মকই তৃতের ভূতেশ্বর ; ভূতের আম্মা) ভৃতের ঈরিতা। 
ইনি গুহাশয়, নিগৃঢ, গুহাদপি গুহা। ইনি দহর্ক্ষ_ 
1171165510)21 508০০-]00৩এর মন্দিরেও অপধিষ্ঠাত্রী 
দেবতা । বিজ্ঞান ভূতচক্রে্র অর, নেমি হাত্ড়াইয়] 
মরিতেছে। এখনও নাভির গল্লা পায় নাই। কবে 
পাবে জানি না। নাভি যে তৰটি রহিয়াছেন, তিনিই 
₹তের অথবা “পশুর” পতি, ঈরিতা, যজমান। হোতা । 
পশুপতয়ে ঘজমানমৃত্তয়ে নমঃ । তিনিই “হংস”--বেদ 
"হংসঃ শুচিষদ্‌ বনু” মন্ত্রে ধাকে বিশ্বতৃবনে ওতপ্রোত 
দেখিয়াছেন। এই হংসহোমেরই পরিচয় আমরা রেডিও- 
এক্টিভিটিতে পাই; আল্ফা, বিট', গামা-রেজ, রূপ তিনটি 
জিহন| তার লেলিহান দেখি। এই হংস-হোমেই ভূতের 
জন্ম-জরা-মরণএর চক্র বা সাইক্ল্‌ চলিতেছে । তৃতের 
হন্্ বড়ই গুহাঁদপিগুহ তন্্র। তুড়ি দিয়া বোঝার নয়, 
বোঝাবার নয়। এখনি বিজ্ঞান অগুর দেশে (শুধুকি 
সেখানেই?) কতকগুলো "খাজা খবর” (৮১0 
[40০ বাটা রাসেলের ভাষায় ) পাইফ! হততন্ব হইয়া 
পড়িয়াছেন। এগুলো মাস্থষের বোধশোধের বাহিরে- 
- ঢ1৮5480021 না 178091811 শুধু কোর়ান্টাম্‌ 


নয়, অনেক কিছুই। অনেকের চমক ভাজিতেছে। 
এডিংটন্‌ রেলিটিতিটির একজন বড় পাণ্ডাঁ। তিনি 
বলিতেছেন-_ প্রকৃতির যেগুলো! পপ্রকৃত” ধারা, সেগুলো 
আমাদের বোধশোধের বাহিরে হওয়াই স্বাভাবিক। যে 
সব ধার! (1.2%5 ) আমরা বুঝি সুঝি, সেগুলো আঁমা- 
দেরই চাপান” সাজান” ( অধ্যাস ) কি না, কে বলিবে? 
আমর! সাগরের জল লইয়া ঘটিতে বাটিতে ঢালা-উবুর 
করিতেছি; আর, ভাবিতেছি, জলের ঘটির আকার, 
বাটির আকার! তার সত্যিকার আকার কি? খধষিরা 
অনেক ঠেকিয়া শিখিয়া “অনির্বরচনীয়* বলিতেন। 
কোয়ান্টাম (পরে এর কথ! বলিব) অনির্বচনীয়। 
অনির্বচনীয় বলিয়াই “প্রকৃত” । আমাদিগকে “অবাক্‌” 
করিতেছে বলিয়াই সত্যসন্দেশ ৷ সত্যসন্দেশ মুখে পাইলে 
আর কি বাক্‌ সরে? 

এইবার আদল রাম্ত! ধরার উপক্রম হইবে কি? না, 
আবার বেমক্ক| ঠোঁক্‌ ধরিবে? যে গল্পটা গোড়ায় 
পাঁড়িয়াছিলাম, সেটা শেষ করি। এক অস্থর তপন্তায় 
মহাদেবকে তুষ্ট করিয়া বর পাইল--যার মাথায় মে হাত 
দিবে, সে ততক্ষপাৎ ভন্ম হইয়া যাইবে । এটি ভম্মানুর | 
ভন্মলোচন এরই মাসতুত ভাই। বর পেয়েই ধিনি 
বরদাতা, তার মাথাতেই প্রথম বরের সত্যতা পরথ 
করিতে ইচ্ছা করিল। শিবের মাথায় হাঁত দেয় আর 
কি! শিব তখন পালাবার পথ পান না! শিব 
পলাইতেছেন, আর, তম্মান্ুর হাত বাড়াইফ্জা পিছু পিছু 
ধাওয়া করিতেছে । এই ধরি ধরি! শিব ভ্রিতৃবনে 
দৌড়িয়া কোথাও আশ্রয় পাইলেন ন!) ব্রহ্বলোকেও 
না। ব্রদ্ধারও ভর, পাছে দৈত্যবেটা গুণিতে তুল 
করিয়া মোটে চারিটা আঁননের মাঁলিককেই খোদ 
পঞ্চানন ভাবিয়া বসে! শেষকালে গলন্ঘন্ম দিগন্বর 
ত্রাহি জ্রাহি ডাক ছাড়িতে ছাড়িতে গোলোকে গিয়া 
উপস্থিত । গোলোকপতি গোলোকে গো-গোপ-গোপী 
লইয়া বসবাস করেন বটে, কিন্তু বুদ্ধিট। তার অগ্রাপ্ত- 
বষ্ঠিবর্ষ “যাদবের” বুদ্ধি নয়। তিনি ব্যাপারখানা 
বুঝিয়া এক চমৎকার ফাক্‌ বাহির করিলেন। বলিলেন 
"আচ্ছা, বৎস অনুর! তুমি বরটি তোমার পরের 
মাথায় পরথ করার জগ্ ছুটি! হায়রাশ হইতেছ কেন? 


২১২৮৮ 


ভ্াল্পভ্শ্ব 


[২১শ বর্ব-২য় খণ্ড-৩য় সংখ্যা 





আহা, ন্তিবনে ঘোড়দৌড় করিয়া হাফাইয়া পড়িয়াছ 
যে! একটু জিরাইয়া লও । ভাল কথা-_নিজের মাথাটা 
ত সঙ্গেই রহিয়াছে, তাতেই পরথ করিয়! দেখ না কেন, 
বরটি সত্য কি মিথ্যা ।” অনুর ভাবিল--“তাই ত,/ ভুল 
হইয়াছে, এতক্ষণ মিছে হাঁয়রাণ হইয়াছি!” বলা বাহুল্য, 
যেই নিজের মাথায় হাত ঠেকাইল, আর ভন্মত্ব পাইল। 
শিবও ছুটি পাইলেন । আবার জটা বাধিলেন, বাঘছাল 
পরিলেন। ভাঙের ঘটিতে চুমুক মারিলেন। ভাঙেই ত 
যত ভুল! না ভূলিলে যে, শিবের শিবত্ব, ভোলানাথের 
ভোলানাথত্বই হন না! 

বিজ্ঞানও শিবের তপস্তা করিয়াছে । সত্য শিব 
স্বন্দরকে সেও খু'ঁজিয়াছে, খুঁজিতেছে সন্দেহ নাই। 
শেষ পর্য্যন্ত, খোজার বস্ত আর আছেই বাকি? কিন্তু 
সেই অবুঝ, আবদেরে নাঁতিটি তার ঘাড়ে চাপিয়া 
আছেন। অহ্মিকা। এটি বোকা সেয়ানা, ভোলানন্দ 
নহেন। এ ঘাড়ের ভূতটি ঝাড়িয্না ফেলিতে পারে নাই 
সে। তা এমন বর তার মিলিয়াছে, যাতে য| কিছুতে 
সে হাত দিতেছে, তাই জলিয়া তম্ম হইফ্লা যাইতেছে । 
খোদ শিব-জ্ঞানমৃ্ি, দক্ষিণামৃত্তি, কল্যাণমু্তি যিনি-_ 
পলাইয়া বেড়াইতেছেন। “বিরোঁচনী” বিগ্কা তার 
মাথাতেই হাতত দেবার বায়না ধরিয়াছে যে! অণুর 
অন্দরে পলাইতেছেন, লুকাইতেছেন, সেখানেও ধাওয়]) 
ছায়াপথের ও-পিঠে (0818008] 5১:51617এর বাইরে ) 
প151210 ম৩৯০৪*গুলোতে পলাঁইতেছেন, সেখানেও 
প্রায় ধরধর” | ট্দত্যগুরুর ধন্য ওস্তাদী বটে ! ত্তিনি যত 
বড় হন, সেও তত বড় হয়; তিনি যত ছোট হন, সেও 
তত ছোট হয়। আলোর বেগে, তড়িতের বেগে ছোটেন, 
সেও তাতে পেছ-পা নয়। বিজ্ঞানের সিদ্ধির তারিফ 


করিতেই হইবে। এ সিদ্ধির অতিবৃদ্ধি কিন্ত স্বল্প ঝান্ধি। 


কিন্তু যেটা ভূবনস্ত নাভিঃ_-ছোটিতেই হোক্‌, আর 
বড়তেই হোক্‌, সচলের সম্পর্কেই হোক, আর অচলের 
সম্পর্কেই হোক্‌-সেটা বিজ্ঞান এখনও স্পর্শ করিতে 
পায় নাই। নেমি, অর--এই সব নিয়েই সে ফাপরে 
পড়িয়া আছে। ও যে গোলকধাধার ঘুবপাক! তার 
নিউক্িপাস, সেন্ট'রূ, পয়েপ্ট--এসব কেউই নাভি নয়। 
নাভি স্পর্শ করার হদিশ এখনও সে শেখে নাই । নাতির 
ছুয়ারে যাইয়া তবে শিখিবে । ভূবনের নাভি গোলোক-- 
যে নাভিতে স্বয়ং স্ষ্টিকর্তা, প্রজাপতি পদ্মনাভের সমুন্তব। 
সেখানে আপিলে, তাঁকে নিজের মাথাতেই হাত দিতে 
হইবে। তার ঘাড়ে যে আবদারে “নাতিটি” চাপিয়া 
সব ভন্ম করার বায়না ধিয়াছে, সে নিজেই ভম্ম হইবে। 
তখন শিব হবেন নিরুদ্বেগ, শান্ত, ম্বস্থ । তথন ভগ্মাস্থরের 
ুক্তাত্মা ভন্মবিভূতিভূষণ যিনি, সেই শিবের তাদায্যাই 
লাভ করিবে । “বিশুদ্ধজ্ঞানদেহায় ত্রিবেদীদিব্যচক্কুষে। 
শ্রেরঃপ্রাপ্তি নিমিত্তায় নমঃ সোনাদ্ধারিণে ॥৮ এখন 
বিজ্ঞানের যা কিছু জ্ঞান, তা “প্রাকৃত” জ্ঞান ;- প্রকৃত, 
বিশুদ্ধ জ্ঞান নয়-প্রজ্ঞান নয়। যেটাকে এখন সত্য 
(17807) বলিতেছি, বিশ্রি (18৬ ) বলিতেছি, সেটা! 
সেই দিদিমণির দুহিতা ও দৌহিত্রের কারিগুরি, 
কার্সাজি। যেটা! অনির্বচনীয়, অবাঙমনসগোচর, সেটা 
এ ত্রিমস্তির ভেক্ষিপ্রদাদাৎ খাসা ধোপদুরত্ত হইয়া 
আমাদের কারবারে খাটিতেছে। বিজ্ঞানের জগৎ এই 
হিসাঁবে-কারবারি (120107000012৮01700015 ) 
নিজের মাথায় হাত দিয়া, নিজেকে “ফুকিয়া” দিয়া, 
তবে সন্যকে সত্য সত্য স্পর্শ করিবে সে। আমাদের 
চল্তি কারবারের হিসাবে সে সত্য হয়ত” ভণ্মই। আমরা 
ভশ্মকে ভাবি “ছাই,” উপনিষৎ কিন্তু ভাবিয়াছেন__ 
সারের সার। 








শেষ পথ 
ডাকার শ্রীনরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত এম-এ, ডি-এল্‌ 


(১৯) 


পরের দিন সকালে শারদ! অন্থন্ব করিল যে তার 
মনের তলায় যে প্রচ্ষ কাঁমন! এত দিন সে বনু ক্লেশে 


নানা আবরণে চাপিয়া রাখিয়াছিল, জজ তাহা 
নিঃসঙ্ষোচে আম্বপ্রকাশ করিয়াছে। দে বুঝিল যে 
গোপালের প্রেঘ ও সঙ্গ তার কাম্য; আর তাহাতে বঞ্চিত 
হইয়া সে নিরভিশয় দরিদ্র ও ক্লিট হইয়। পড়িয়াছে। 

একটা উগ্র কৌতৃল তাকে টানিয়া লইয়া চলিল 
গোপালের বাড়ীর দিকে । গোপাল ভার নব-বধ লইয়া 
কেমন আছে, কি সে করিতেছে, আপনার চোখে 
দেখিবার জনক ব্যাকুল হইয়া উঠিল তার চিত্ত। ছুই 
নিনবার সে গোপালের বাডীর পথে অগ্রসর হইল-_ 
ছুনিবার লজ্জা তাকে নিবৃহধ করিল। তার যেন মনে 
হইল তাকে গোপালের বাডীতে দেখিবার জকু, সেখানে 
সে গেলে কি মজা হয় তাহা জানিবার জনক সমত্ত গ্রামের 
কৌতুছগলী চক্ষু যেন নিস্পলক হইয়া তার অনুসরণ 
করিতেছে । সে অদৃষ চক্কুর দৃষ্টি যেন তার সারা অঙ্গে 
ছুচের মত বিধিল, তার পায় নিগলড় বাধিয়| দিল। 
কহবার সে আপনাকে বলিল, কেন সে যাইবে না? 
এহ লোকে যাইতেছে, সে গেলে কে কি বলিতে 
পারে? কিন্তু শেষ পধ্যস্ত সাহসে কুলাইল না। 

নদীর ঘাটে যাইবার সময় গোপালের বাড়ীর একটু 
তফাৎ দিয়া যাইতে হয়। সেখান হইতে আমবাগানের 
গছগুলির ফাক দিয়। গোপালের আঙিনার ছু-চারট। 
টুর দেখা যায়। নগীতে যাইবার সময় শারদ! মেই 
কক দিয়া চক্ুময় হইয্লা চাহিয়া দেখিল। দেখিতে 


পাইল আঙ্গিনায় লোকজন চলা-ফের1 করিতেছে? কিন্ত 
গোপাল বা তার শ্বীকে দেখিতে পাঁইল না। একটু 
তফাতে লোকের সাড়া পাইয়া শারদা ধর-পড়া চোরের 
মত সচকিত হইয়া ত্রস্তপদে নদীর দিকে অগ্রসর হইল। 

এমনি করিয়া দিনের পর দিন চলিয়! গেল, 
গোপালের বাড়ী সে যাইতে পারিল না । শেষে একদিন 
দ্বিগ্রহরে তার এক বাল্যসধী তাকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“গোপালের বাড়ী গেছিলি ?” 

শারদা ঘাড় নাঁড়িয়া বলিল “না ।» 

গালে হাত দিয়া মেয়েটা বলিল, “ও মা! ক্যা? 
তুই যান নাই !_গাওনুদ্ধা লোকে গেল, তুই যান নাই?" 

নিদারুণ ওদাশ্কের সহিত শারদ! বলিল, “আহা, 
আমার আর কাম নাই আমি যামু তারে দেইখবার। 
তার কি পাচটা পাও জালাইচে যে দেখুম।” 

সী একটু হাসিল। তার পর সে বল্লল, “চল 
আমার সাথে চল। বউড| যে আনিচে, কি যে নুন্দর 
দেখবি অনে চল ।” 

শারদ| অস্বীকার করিল, কিন্তু ভাবিল এই সুযোগে ! 
সখীর নিতান্ত উপরোধের সুযোগে তাঁর যাইবার পথ 
ইতে পারে। সথী তাকে ছাড়িল না, তাকে টানিয়া 
লইয়া গেল। যেন নিতান্ত অনিচ্ছায় সে গেল। 

সেখানে গিয়া সে সখ পাইবে না তাহ! সে জানে । 
যাহা দেখিতে সে যাইতেছে তার প্রত্যেকটি বিন্দু ভার 
মনের ভিতর আগু” আলিয়া দিবে তাও মে জানে। 
কিন্ত তবু পতঙ্গ যেমন আগুনের দিক ছোটে, তেমনি 


৩২৯ 


৪২ 


খটি ০০ 


ভ্ঞাল্রভন্বশ্ব 


[২১শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৩ন সংখ্যা] 
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তার মন ছটিয়াছিল তার দুঃখের আকর ওই গোপালের 
ৰাড়ীর দিকে । 

গোঁপালের বাড়ীর একেবারে কাছে আসিয়া সে 
থমকিয়া দাড়াইল। তার সঙ্গিনীকে বণিল, সে যাইবে 
না। কিছুতেই তার পা সরিল না গোপালের বাড়ীর 
উঠানে পা দিতে । 

কিন্তু অনেকক্ষণ ধবস্তাঁধবস্ভির পর তার সঙ্গিনী তাকে 
টানিয়া লইয়া গেল। 

রম রম করিতেছে বাড়ীথানা। অনেকগুলি কামলা 
খাটিতেছে। ঢে*কী-ঘর, গোয়াল-ঘর, বাড়ীর বেড়া প্রভৃতি 
অনেক কাজ হইতেছে। উঠানের এক পাঁশে কাঠের 
চেলা করা হইতেছে। দলে দলে গায়ের স্ত্রী-পুরুষেরা 
আসিয়! জুটিতেছে। যাঁরা ভাল জাত তারা ঘরে বা 
দাওয়ায় গিয়া উঠিতেছে, মৃনলমান ও ছোট জাতের 
লোঁকের| উঠানের পাশে ভিড় করিয়া দীড়াইয়া 
দেখিতেছে। টৈঠকথানায় লতিফ সরকার প্রজাদের 
লইয়া বসিয়া এক-আধটুকু লেখাপড়া করিতেছে, আর 
তার শতগুণ বক্তৃতা করিতেছে । 

ফম্পিত পদে আপনাঁকে যথাসম্ভব সঙ্কুচিত করিয়া 
শারদ! তার সঙ্গিনীর আড়ালে আড়ালে চলিয়া অন্দরের 
উঠানে গিক্পা। দীড়াইল। তার পর পায় পায় উঠিয়া সে 
গোপালের শয়নগৃহের দাওয়াঁয় গিয়া উঠিল। 

ঘরের ভিতর গোপাল তার স্ত্রীর সঙ্গে কথা 
কহিতেছিল। কথাট। সাধারণ, সাংসারিক কোনও 
একটা ব্যাপারের । কিন্তু শারদ] দেখিল তাদের দুজনের 
হাঁসি, তাদের চোথভরা ভালবাসা! বুকের ভিতরটা 
তার চড়াঁৎ করিয়! উঠিল। 

কিছুক্ষণ পর নব-বধূ বাহির হইয়া আসিল। রূপসী 
সে--গাঁভরা গয়না তার--শারদ তাহা দেখিল। তাঁর 
দিকে চাহিয়। শারদার মনটা যেন কালীতে ছাইর! 
গেল। সে এখন কতকট| বুঝিতে পারিল যে তার 
বিবাহের পর তাঁর মুখ দেখিয়] বিন্দুর মনে কি ভাবটা 
হইরাছিল। অনেক কথা বিদ্যুৎবেগে তাঁর মনের 
ভিতর খেলিয্া গেল_তার কোনওটাই নুখের কথা 
নয়। একটা গণ্ভীর দীর্ঘনিংশ্বাস তাঁর অলক্ষিতে বাহির 


হইয়া পড়িল। 


শারদার সঙ্গিনী হাসিমৃথে বলিল, “আপনারে 
দেইথবার আইলাম বোঠাইকান,” বলিয়া-সে টিপ 
করিয়া বধৃকে প্রণাম করিয়া বসিল। 

শারদার দ্বণা হইল। “বাজে লোকে”র মেয়ের] 
বামূন বৈষ্থ কায়স্থ প্রভৃতি ভদ্র ঘরের ঝি বউদের প্রণাম 
করিয়া থাকে। কিন্তু সিকদারের ছেলে গোপাল, 
তার বউকে যে মেয়েটা এমনি করিয়া প্রণাম করিল 
তাতে শারদার রাঁগ হইল। শারদ] মাথা নোয়াইল না, 
কাঠ হইয়া দাড়াইয়া রহিল। 

বউ তার মাথার কাপড় সামান্্ একটু তুলিয়া খুব 
মৃৃকঠে জিজ্ঞাসা করিল “তোমাদের নাম কি?” 

বাড়ীতে শাশুড়ী ননদ ছিল না-_কাউকে দেখিয়া 
লজ্জা করিবার কারণ ছিল না, তবু নূতন বউ, তার পক্ষে 
ঘোমটাট! মুখ ঢাকিয়া না দেওয়! বা শ্রাব্যকঞ্ঠে কথা 
কওয়া সেকালে অকল্পনীয় ছিল। তাই মুখের আধখানা 
ঘোমটান্ ঢাকিয়া ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া বউ জিজ্ঞাসা করিল। 

পরিচয় দান শেষ হইলে বউ বলিল, “আচ্ছা, বোস ।* 
বলিয়া সে চলিয়া গেল। তারা বসিল না, দাড়াইয়াই 
রহিল। সঙ্গিনী কৌতুহলী হইয়া গোপালের এশ্বর্যের 
সব পরিচয় দেখিতে লাঁগিল__শারদার চোখে সেই সব 
যেন আগুনের মত জলিতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ পর গোপাল ঘর হইতে বাহির হইয়া 
আদিল। গোপাঁল তাদের দেখিয়া! শারদার সজিনীর 
সঙ্গে দুই একটা কথা৷ বলিল, খুব ভারিক্ চালে । তার 
পর শারদার দিকে চাহিয়া একটু হাসিয়া! সে বলিল, 
“দুর্খী তাইত্যানির মেয়া না ?--তরে বলে তর সোয়ামী 
থেদাইয়া দিছে ?” 

বলিয়া উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়া গোঁপাল বাহিরে 
চলিয়া গেল। 

শারদার সমস্ত অস্তর এ কথায় দপ. করিয়া জলিয়া 
উঠিল। তার চিত্ত ক্ষোভে ছিন্ন-ভিন্ন হইয়া] গেল সুধু 
এই ভাবিয়া যে, এই অপমান কুড়াইবার জন্ত সে এত 
বাঁধ! ঠেলিয়! গোপাঙকে দেখিতে আসিয়াছে ! 

শারদা কোলের শিশুকে চাপিয়! ধরিয়া দম দম 
করিয়া দাওয়া হইতে নামিয়! রুষ্ট পদক্ষেপে সে গুছ ত্যাগ 
করিয়৷ বাড়ী ফিরিল। 
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ঘয়ে ফিরিয়া শিশুকে দম করিয়া মেঝেয় বসাইয়। 
দিয়া সে গড়াগড়ি খাইয়া কাদিতে লাগিল__বুকের 
জালায় সে একেবারে ছট্ফট করিতে লাগিল। 

এত বড় অপমান ! গোপাল করে তাকে অপমান ! 
পথের কুকুরের মত যাঁকে সে তাড়াইয়! দিয়াছে সেই 
গোপাল ! যার অবিবেচন] ও ছুর্লোভের ফলে শারদার 
আজ এ দুর্গতি সেই গোপাল! সিকদারের ছেলে 
গোপাল--আজ বড়মানষ হুইয়া এতবড় দস্ত হইয়াছে 
তার! গ্রামন্ুদ্ধ মেয়ের সামনে তার এই অপমাঁন-- 
এই লাঞুনা! এন দন্ত এতবড় অত্যাচার ধন্দে সহিবে ? 
স্বর্গে দেবতারা কি অন্ধ হইয়া বসিয়া আছে, ইহার 
শাস্তি গোপাল পাইবে নাকি? 

নানা রকম বীভৎস প্রতিহিংসার চিন্তা তার চিন্তে 
খেলিয়া গেল। গোপালকে খুব ভয়ানক অপমান ও 
লাঞ্চনা করিবার শত শত কল্পনা সে করিল-_কিস্তু মাথা 
ঠাণ্ডা করিয়া ভাবিয়া সে দেখিল তার কোনওটাই তার 
পক্ষে সম্ভব নয়-_কোনও কিছুই মে করিতে পারিবে 
না। কোনও হৈ-চৈ করিতে গেলে সে সুধু আপনাকে 
হাঁন্তাম্পদ করিয়! তৃলিবে। এই বোধটুকু তার তখনও 
ছিল যে সে যদি গোপালের সঙ্গে কোনও কলহ করিতে 
যায়, তাতে গ্রামবাসী কারও সহাহুতৃতি সে পাইবে না 
তারা দেখিবে সুধু রঙ্গ। 

ভাই শেষে হতাশ হই! প্রতিবিধানের ভার দেবতান্প 
হাতে দিয় সে ভাবিতে লাগিল_-এত দুঃখ এই শান্তি 
তার কোন্‌ পাপে? কোনও দোষ তো সে করে নাই, 
তবে কেন তার এ লাগনা? এই প্রশ্ধ সে বার বার 
অদৃশ্ঠ দেবতার কাছে করিতে লাগিল। করিতে করিতে 
তার মনে পড়িল বিন্মুর কথা-_বিন্দুর অভিশাপ কি এ? 
বিন্ুরও এমনি লাঞ্ছনা, এমনি নির্যাতন হইয়াছিল,__ 
শারদা নিজেই তাকে লাঞ্চিত করিয়াছিল। যে ব্যথা 
কহিবারও নয়, সহিবারও নয়, সেই নিদারুণ বেদনা 
শারদার মত বিশুও সহিয়াছিল। বিস্দু তাহা লইয়া 
সোরগোল করিয়। লৌকের কাছে হাস্তাম্পদ হইয়াছিল 
তার সে ছূর্গতি শারদা কত না উপতোগ করিয়াছে! 
তার শাপে আজ কি তার এই দুর্গতি ! 

কিন্ত--বিনু পাপ করিয়াছিল। তার শাস্তি হওয়া 
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অনুচিত হয় নাই। শারদা তো! পাপ করে নাই। তার 
স্বামীকে বিন্দুর কবল হইতে কাড়িয়া লওয়া তার গ্াষ্য 
অধিকার--তাতে তার এ শান্তি কেন? সে পোড়া 
কপালী তার পাপের শান্তি নিবিববাদে না সহিয়া বাচিয়া 
থাকিতে অনেক বাদই সাধিয়াছে, আর মরিয়াও তার 
অভিশাপ রাখিয়া! গিয়াছে এমনি করিয়া শারদাকে 
নির্যাতন করিবার জন্ধ! এমন হতভাগিনী সে! 
শারদা মনে মনে এই কথা স্থির করিয়! তাঁর বর্তমান 
দুর্ভাগ্যের দায়িত্ব মৃতের স্কন্ধে চাঁপাইয়া তাকে প্রাণ 
তরিম্না অভিসম্পাত করিতে লাগিল। 

অনেক কীদিয়া কাটিঘ] সে সুস্থির হইল। তার 
মনের ভিতর যে দারুণ ঝঞ্জা বছিয়! গেল তার খবর আর 
কেহ পাইল না। সে প্রবলবেগে মনের ভিতর তার 
সকল ব্যথা চাপিয় শুমুখে দিনের পর দিন তার কাজ 
করিয়া গেল। 
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রংপুরে তার শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া গোপাল ধখন 
ফাজে ভঙ্ি হইল, তখন সে দেখিতে পাইল ঘে তার 
সহকর্মী এবং তাদের বন্ধুবান্ধবের] সকলেই-_যাকে বলে 
ভদ্রলোক । তার! হয় ব্রাহ্মণ না হয় ঘোষ, বসু, মিত্র-_ 
কিন্বা সাহা । সাহা জাতি জাত্যংশে ছোট হইলেও 
ধনসম্পদদে বড় হওয়ায় তান্নের একটা কৌলিন্ আছে। 
গোপালের মনিব যে মহাজন তিমি মিজেও জাতিতে 
সাহা-_কাজেই সাহা জাতিকে ছোট বলিয়! তাঁয়া কেউ 
অবজ্ঞ। করে না। 

ইহারা প্রথমেই গোপালের জাতি জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছিল-_ গোপাল সত্যই বলিয়াছিল, সে কাযস্থ। কাজেই 
সবার সঙ্গে সমানে সমানে মিশিতে তাক ফোনগু বাধা 
হয় নাই। 

এই সমাজে মিশিয়া গোপাল আপনায় জাতিফুলের 
সম্পৃণ সত্য পরিচয় দিতে কুন্তিত হইয়াছিল। সে কায়েত 
হইলেও যে গোলাম কায়েত, এবং তার পিতা যে 
জমীদার বাড়ীর সিকদার এ পরিচন্ সে কিছুতেই গ্রকাঁশ 
করিল না। 

গোঁপালচন্ত্র ঘোষ বলিয়! সে আপনার পরিচমম দিল 
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এবং ঘোষ কায়স্থ বলিয়াই দে রংপুরের সমাজে চলিয়া 
গেল। 
যত দিন গেল এবং যতই গোপালের হাতে টাকা 
পয়সা জমিতে লাগিল, ততই তার এই কত্রিম আভিজাত্য 
তার অত্বরের ভিতর ঘসিয়! যাইতে লাঁগিল। যত দিন 
কানাই সিকদার জীবিত ছিল, তত দিন সে অনেকটা 
ভয়ে ভয়ে ছিল, কথন বা তার পিতার অবিশৃশ্ত কারিতায় 
তার সত্য পরিচয় প্রকাশ হইয়া যায়; আর তার মিথ্যা 
পরিচয়ে অঞ্জিত আতিজাত্যের সম্মান বিলুপ্ত হইয়া যায়। 
কানাই মার" গেলে সে নিশ্চিন্ত হইল। 
ক্রমে তাঁর মনে হইল যে তাম'কের আঁড়তের কাজট। 
ঠিক ভদ্রলোকের কাজ নয়। ইহাতে লেখাপড়ার চেয়ে 
হাতের কাঁজই করিতে হয় বেশী। 
একটা জমীদারের নায়েব হইতে পারিলে সন্মান ও 
গৌরৰ হয় ঢের বেশী। 
তাই সে তামাকের কারবার ছাড়িয়া জমীদারীর 
কাজের সন্ধান করিতে লাগিল। মাহিগঞ্জের কাছারীন্তে 
স্বমারনবিশের কাজ সে পাঁইয়! গেল এবং ভামাকের ব্যবস। 
ছাড়িয়া খাতালেশার সন্তরান্ত কাজে নিযুক হইয়া গেল। 
ইহার পর ক্রমে সে একটা নায়েবী পাইয়া গেল। 
তখন আর তাঁকে পায় কে? 
সেকালে জমীদীরের নায়েব মহাঁশয় ছিলেন একটি 
পরাক্রান্ত ও মহ! সম্মানিত ব্যক্তি। দলে দলে পালে 
পালে প্রজারা আপিয়! রোজ তাকে সেলাম ব! নমস্কার 
করিয়া যায়, গোমত্ত। ও পাটোয়ারীরা আসিয়া সেলাম 
লাগার, আর তিনি প্রবল প্রতাপের সহিত জমীদারের 
সব ক্ষমতার জিন্মাদার হইয় হুকুম চালান। 
গোপালের বুক ফুলিয়া উঠিল। 
এইবার সে বিবাহ করিল। গাইবান্ধার উক্ীল 
বিশ্বেশ্ব মিত্র মহাশয় গোপালের মত যোগ্য কলীন 
জামাতা পাইয়া ধন্ক হইয়া গেলেন। গোপালও কুলীন 
কন্তা বিবাহ করিয়া তার আভিজাত্য পাকা করিয়!| 
লইতে পারিয়] ধন্য হইয়া গেল। বধূ যে সুন্দরী ইহা 
সে উপরি পাওনা গণ্য করিল। 
আভিজাত্যের নেশা তাকে এমন পাইয়া! বসিল যে 
ওধু 'এইটুকুতে তার পরিতৃথ্ধি হইল না। বিদেশে বিভূয়ে 
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তার এই বৈভব ও সন্ত্রম অন্ন করিয়া মন উঠিল ন1। 
মনে হইল দেশের লোককে একবার এ গৌরব ভাল 
করিক়া না দেখাইতে পারিলে কিই বা হইল। 

সে প্রায়ই মনে করিত দেশে গিয়া কিছু দিন বাস 
করিবে । হীন ভৃত্যের সন্তান বলিয়া যারা তাকে 
একদিন অবহেলা করিয়াছে, তাদের কাছে সম্মান আদায় 
করিবে সে। সে কল্পনায় সে পরম আনন্দ উপভোগ 
করিয়াছে। 

এই সময় সে সংবাদ পাইল যে ভার গ্রামের জমীদার 
মহাশয়ের মৃত্যুর পর জমীদার-পরিবারের নিতান্ত ছুরবস্থা 
হইয়াছে এবং তাদের সম্পত্তি লাটে উঠিাছে। 

গোপালের অস্তর নাচিয়া উঠিল। সে জমীদাঁর 
মহাশয়ের ছোট একট! সম্প'ত, সেই গ্রামেরই একথানা 
থারিজ! তালুক কিনিরা ফেলিণ! 

লতিফ সরকার জমীদার মহাশয়ের অধীনে একজন 
গেমস্তা ছিল, তাহাকে সে পত্র দ্বারা গোমস্তা নিযুক্ত 
করিয়া আদায় তহশীলের কাধ্যে নিযুক্ত করিল এবং 
তাহার পৈতৃক ভিটার আশে-পাশে অনেক ভমী কিনিয়া 
খুব ভাল করিয়া একথান। বাড়ী করিবার জন্য টা 
পাঠাইল। 

বাড়ীতে বড় বড় ঘর উঠিতে লাগিল, কিন্তু চট 
করিয়া গোপালের বাড়ীতে আসা হইল না। 

গোপালের বাড়ী করার সংবাদে গ্রামের অভিজাত 
সমাজে যথেষ্ট চাঞ্চল্য উপস্থিত হুইয়াছিল। কানাই 
পিকদারের ছেলে হইয়া গোপাল যে তালুকদার হইবার 
স্পদ্ধ। করিয়াছে ইহাতে তাহার! একেবারে অবাক হইয়া 
গিয়াছিলেন। আর যে ভালুক সে লাটে কিনি্কাছে 
সেস্বং জমীদার মহাশ্দের একখানা তালুক-__তার 
বাপের মনিবের সম্পন্তি। সেই সম্পন্তি কেনা এই 
ছোটলোক গোপালের পক্ষে একটা স্পর্দা অবিনয় এবং 
অকুভজ্ঞচাঁর চরম নিদর্শন বণিয়া তার মনে করিয়'- 
ছিলেন। এই গ্রামে বপিয়া কানাই সিকদারের ছেলে 
যে জমীদার বাড়ীর নষ্ট সম্প্তির উপর প্রস্ৃত্ব করিবে, 
যারা ভার বাপের সমকক্ষ ছিল তাহাদিগকে প্রজা বলিয়! 
শাসন করিবে এবং বাপের মনিবের সমকক্ষ হইবার 
স্পদ্ধা করিবে ইছা একেবারে অসহা ! 


ন্কন_-১৩৪* | 


সপে শখ 
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কাজেই অভিজাত-সমাঞ্জ তার উপর খড়গঠত্ত হইয়াই 
ছিলেন। আর যারা “বাজে, লোক-_যার1! কানাই 
সিকদারের সে দহরম মহরম করিয়াছে তারাও কম 
গিপ্র হয় নাই। সেই কানাইপাঁ”র ছেলে আসিয়া তাদের 
মনিব হইয়া] বসিবে, তার কাছারী-ঘরের মেঝেয় বসিয়] 
তার দরবার করিতে হইবে, ইহাতে প্রজারাও মনে মনে 
দারুণ অসন্তোষ ও অস্বস্তি অনুভব করিতেছিল। 

স্বধু যদি ইহাই গোপালের একমাত্র অপরাধ হইত তবু 
গোপালের গ্রামে ভিষ্ঠান কঠিন হইয়া দাড়াইত। কিন্তু 
গোপালের আরও অপরাধ ছিল, আর সেগুলি সন্য 
মহাই অপরাধের কথা। কথাউ। রাষ্ট্র হইয়া গিয়াছিল 
নে গোপাল তার জন্মপরিচয় গোপন করিয়া আপনাকে 
সঘান্ত ঘোষধবংশীর় বলিয়া পরিচয় দিয়া সন্ত্রস্ত বংশের 
কম] বিবাহ করিয়া আলিয়াছে। এব" এই প্রথম বঞ্চনা 
হইতে স্ত্রপাত করিজা সে নিজের ভদ্র পদবী প্রতিষ্ঠার 
ভন আরও অনেক বঞ্চনাই করিয়া আসিয়াছে । স্রতরাং 
স্কার উপর গ্রামের অভিজাঁত সম্প্রদায়ের আভিজাত্যের 
আঃক্রাশ একটা দুচতর আশ্রয়ে প্রহ্িষ্টিত হইয়া গেল। 
ঠঠাঠারা স্থির করিলেন, গোপালকে কখনই গ্রামে 
আসিয়া বাস কধিতে দেওয়া হইবে না। 
প্রথমে জমীদারবাড়ী হইতে তাহাকে কতক শাসাইয়! 
চিঠি লেখা হইল যে, সে ভালুক কিনিয়াছে, কিনুক, 
কিন্ত এ গ্রামে আসিবার যেন চেষ্টা না করে। গোপালের 
এক বন্ধুকে দিয়াও তাকে এই পরামর্শ দিয়া চিঠি লেখা 
[ইল গোপাল কিন্তু ভাতে আরও জোর করিয়। 
খিথ, গ্রামেই সে আসিয়া বাস করিবে | 

তখন গ্রামের ভদ্রলোকের যুক্তি করিয়া! গাইবান্ধায় 
গাপালের শ্বশুরের কাছে গোপালের বংশপরিচয় দিয়া 
"বাদ দিলেন, এই আশায় যে শ্বশুর এই বঞ্চক জামাভার 
টপণৃক্র শান্ডিবিধান করিবেন। কিন্ত তাতে হিতে বিপরীত 
ইল। মিত্র মহাশয় প্রথমে এই নিদারুণ সংবাদ শুনিয়া 
একেবারে বঞ্জাহত হইয়া! গেলেন। কিন্তু তিনি চতুর 
বাকি। ভিনি বুঝিলেন যে কন্ঠার বিবাহ যেকালে 
ফিরিবার নয়, সেকালে গোপালের বিথ্য! দাবীটাই সত্য 
বণিয়া ধাড় না করালে তীর জাত্তকুল থাকে না। 
রা তিনি গোপালের পক্ষে লড়িতে প্রস্তত হইলেন, 


তার চতুর্দশ পুরুষের কুরচিনামা প্রস্তুত করাইয়া! প্রমাণ 
করিলেন যে কানাই ঘোষ কোনও স্প্রসিদ্ধ ঘোষৰংশের 
সন্তান, এবং এই দাবী প্রতিষ্ঠার জন্ত কোমর বাধিয়] 
লাগিয়া গেলেন। 

তার পর গ্রামের ভদ্র ও বাজে লোক মিলিয়া স্থির 
করিল যে গোপাল গ্রামে আসিয়া বমিলে তাহাকে 
উৎথাত কর! হইবে। তার প্রজারা কেহ তাহাকে 
খাজন। দিবে না, তাহার বাড়ীতে কেহ কোনও বশ 
করিবে না এবং যত রকমে সম্ভব স্তাীকে বিব্রত করিবার 
চেষ্টা করিবে। প্রজারা ধু ঠকিয়া বলিল, কানাই 
সিকদারের ছেলেকে স্ভারা মনিব বলিয়া কিছুতেই 
মানিবে না। 

লন্তিফ সরকার যথাসময়ে গোপালকে এ সংবাদ 
জানাইল এবং ছ্র্দাস্ত প্রজা ও গ্রামের ভদ্রলোকদের 
এই সমবায়ে যে গোপালের ভয়ের গুরুতর হেতু আছে 
তাহাও তাহাকে বিশদ করিয়া বুঝাইয়া দিল। 

গোপাল ভাবিতে বদিল। 

গ্রামে গিয়া সে অভিজাত সম্প্রদায়ের মধ্যে দশ জনের 
একজন হইয়া বসিবে, গ্রামের লোকের কাছে সে 
আভিজান্য ও সম্পদের প্রাপ্য সম্মান আদায় করিবে 
এই আকাকঙ্। তাহাকে একেবারে পাইয়। বসিয়াছিল। 
গ্রামের লোকের এই বিকুদ্ধহায় তার রোখ চড়িয়। গেল। 
সেস্ছিন্ন করিল তাহাদিগকে সে আচ্ছা করির। শিক্ষা দিবে। 

ভাবিয়া চিন্তিয়া সে তার শ্বশুরের এক চিঠি লইয়া 
ময়মনসিংহের এক প্রতিষ্ঠাবান উকীলের কাছে গেল। 
এই উকীলটি দোর্দওড প্রতাঁপশালী নয়আনির জমীদারের 
বিশ্বস্ত উকীল। 

ময়মনসিংহ জেলায় সেকালে জমীদারছের প্রতাপ 
ছিল অত্যন্ত অধিক। ম্যাজিষ্রেট ৰা পুলিস তাহাদিগকে 
তাটাইতে সাহস করিতেন না, এবং অনেকেই নয়আনির 
জমীদারের মত দুর্দান্ত বড় জমীদারদিগের লাঠিয়ালের 
ভয়ে তটস্থ হইয়া] থাকিতেন। ফলে, ম্যাজিস্ট্রেট বা 
পুলিস সহরের বাছিরে বড় বিশেষ প্রভৃত্ব করিতে 
পারিতেন না। জমীদারেরা যথেচ্ছ শীসন করিতেন-_ 
তারাই ছিলেন দণ্ডমুণ্ডের ক্তা। নয়আনির জমীদার 
ছিলেন এই জমীদারদের মধ্যে এ বিষয়ে শীরস্থানীয়। 


২০২৩৪ 





গোপালের নিজ গ্রামে এবং আশে পাশে নয়আনির 
জমীদখরের সামান্য একটু অংশ ছিল। ময়মনসিংহের 
উকীলবাঁবুর সুপারিশে গোঁপাল নয়আনির জমীদারদের 
পক্ষে তাদের এই সামা সম্পত্তির জিম্মাদার হইল। 

কথাটা যাতে গ্রামের মধ্যে বেশ ভাল করিয়া প্রচার 
হয় সে ব্যবস্থা গোপাল করিল। 

তার পর বুক ফুলাইয়! গোপাল গ্রামে আসিয়৷ বাস 
করিতে লাগিল। 

নয়আনির মত প্রবল জমীদারের আশ্রিত যে, ভার 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ বা ঘন্ করিবার সাহস কাহারও হইল 
না। সুতরাং গোপালকে বিপর্যস্ত করিবার সকল 
জল্পনা-কল্পনা তূমিসাৎ হইয়া গেল। যখন গোঁপাল তার 
বধুকে লইয়া আসিয়া! গ্রামে সত্য সত্যই বসিল তখন 
অভিজাত মণ্ডলীর ঘরে ঘরে নানা রকম কানাঘুষা, 
পরোক্ষে নিন্দা তিরস্কার প্রভৃতি অনেক হইল, কিন্তু 
গোপালের কেশাগ্র কেহ স্পর্শ করিতে সাহস করিলেন 
না। ছর্জয় আক্রোশ সুধু তাঁদের মনের ভিতর গর্জন 
করিতে লাগিল। কলিকালের এই সব নিদারুণ বিপধ্যয় 
দেখিয়া তার! দীর্ঘনিংশ্বাস ত্যাগ করিলেন, এবং ঘোর 
কলি হইলেও এটা বৃদ্ধির যে একটা শান্তি না হইয়া 
যাইবে না ইহা সিদ্ধান্ত করিলেন। 

ঠিক এই সময়ে আর এক কারণে গোপালের 
নির্ধ্যাতন অসস্ভব হইল। ভূত্তপূর্ব জমীদার মহাশয় 
কিছুদিন হইল খ্ণভারে সম্পতি বিষম জড়িত করিয়া 
দেহত্যাগ করিয়াছিলেন, খণের দাঁয়ে তার সম্পত্তি প্রায় 
নিঃশেষে বিক্রয় হইয়া গেল। জমীদারের জ্যেষ্ঠ পুক্রটি 
তবু বিনা অধিকারে লাঠির জোরে অনেক সম্পত্তি দখল 
করিতেছিলেন এবং দোদ্িগ্ড প্রতাপে গ্রাম শাসন 
করিতেছিলেন। গোপালের বিরুদ্ধে সকল আয়োজনের 
গুরু ও নায়ক ছিলেন তিনি। কিন্ত'গোপাল আসিবার 
প্তাহথান্নেক পুর্বে তাঁর মৃত্যু হইল। তখন আর 
জমীদারবাঁড়ীর পসার প্রতিষ্ঠার কিছু অবশিষ্ট রহিল না। 

সুতরাং গ্রামের অভিজাত-সম্প্রদায় তাদের অস্তরের 
সমস্ত আক্রোশ পেটের ভিতর হজম করিয়া উপায়হীন 
ভাবে গোপালের গ্রামে গ্রতিঠার দিকে স্থধূ চাহিয়া 
রহিলেন। 


ভ্ডান্রভভম্্ 
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গ্রামে আসিয়া গোপাল সকল বাড়ীতে গিয়া 
যথাঁোগ্য বিনয়ের সহিত সকলকে প্রণাম করিয়া আমিল 
-তার ব্যবহারের ভিতর কেহ কোনও বিশেষ ক্রটি বা 
অভিনয় দেখিতে পাইলেন না। কোনও এমন ফাক 
পাওয়া গেল না যাহা আশ্রয় করিয়া অন্ততঃ তাকে 
ছুকথা শুনাইয়া দেওয়া যায়। তারা যথাসম্ভব সংক্ষেপে 
গোপালকে সম্ভাষণ করিলেন, আর মনে মনে কাঁমনা 
করিতে লাগিলেন ভগবান যেন কোনও অলৌকিক 
উপায়ে এই হতভাগাঁকে শাস্তি দেন! 

গোপাল গ্রামের ভদ্রলোকদের সজে অতিমাত্র 
বিনয়ের সহিত কথাবার্তা কহিলেও তাঁর ব্যবহারের মধ্যে 
একটা গ্রচ্ছন্ন ভাব ছিল যাহাতে সকলকে যেন গালে 
চড় মারিয়! বলিয়া দিত_-'আমি তোমাদের তুচ্ছ করি ।' 
এই ভাবট! ঠিক কিসে প্রকাশ হইত তাহা বল! যায় 
না। কিন্তু তার সমগ্র হাঁবভাব, তার পশ্বধ্য ও 
আভিজাত্যের অতিমাত্র আড়ম্বর। তার কথাবার্তার 
অতিমাত্র মাঞ্জিত ভাব_-সব মিলিয়া যেন সকলকে 
তিরস্কার করিয়! বলিত__আমি তোদের চেয়ে শ্রেষ্ট । 

যাঁরা ভদ্র" নয় তাদের কাছে গোপালের আর 
একটা চেহারা খুলিয়া গেল । মে একেবারে বিষমভাবে 
জমীদারী আরম্ভ করিল। তাহার নিজের প্রজ| এবং 
নয়আনির প্রজা, সকলকে সে কারণে অকারণে সর্বদা 
তার কাছারীতে হাজির করিয়া রাখে। যারা তার 
প্রজা নয় তাহাদ্দিগকেও নান! ওজুঙাতে ডাঁকাডাকি 
ধমকাঁধমকি করে। আজ ইহার জমী কাড়িয়া লয়, 
কাল উহাকে বেদখল করে, আজ মে বিন! কারণে 
লোককে জরিমানা করে, কাল উহ্ধাকে জুতা! পেটা করে, 
এমনি করিয়া আট দশ দিনের মধ্যে সে গ্রামের মধো 
একট! আতঙ্কের সাড়া লাগাইয় দিল। 

তাঁর প্রজা! হউক বা ন| হউক সকলে তাহাকে 
দেখিয়া সশঙ্কিত হইয়া] উঠিল। ভয়ে তয়ে নকলে তাকে, 
সময়ে অসময়ে সর্বধদ! সেলাম করিতে লাগিল, তাকে 
খুদী করিবার জন্য যা নয় তাঁই করিতে লাগিল। 

গোপাল এমনি করিয়া! সকলের কাছে সভয় সম্মান 
আদায় করিয়! পরম তৃপ্তি লাভ করিল। 

ইহার পর ধীরে ধীরে সে তার প্রতাপ ভদ্রলোকদে 
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উপর বিস্তার করিতে লাগিল। তাহাদের চিরকালের 
দখলী জমী বেদখল করিয়া, অযথ। তাহাদের উপর মামলা 
মোকদমা করিয়া সে দেখিতে দেখিতে তাদের মধ্যে 
এমন একট। আতঙ্ক লাগাইয়া দিল যে, ভদ্রলোকেরাঁও 
ভয়ে ভয়ে ক্রমে গোপালের খোঁসামুদী করিতে লাগিলেন। 

অল্প কয়েক দিনের মধ্যেই গোপাল এমনি করিয়া 
নিজ গ্রামে এমন একট। প্রতুত্ব প্রতিষ্ঠিত করিয়! ফেলিল 
যে চরিতার্থতায় তার অন্তর ভরিয়া! গেল। 

শ্রামের লোক আর কি বলিবে? নয়আনির 
জমীদারের প্রতাপ যার পশ্চাতে আছে তাহাকে কিছু 
বলিবে তার! কি সাহসে? তারা সুধু দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেলিতে লাগিল এবং মনে মনে কামনা করিতে লাগিল 
যে ভগবান যেন কোনও অলৌকিক উপায়ে এই 
হতভাঁগাকে শান্তি দেন। তাঁর নূতন গৃহ ও উপচীয়মান 
সম্পদের দিকে চাহিয়া কত না নিঃশ্বাস ফেলিলেন 
তাহারা--কিছুই হইল না। 

আর কিছু দিন এমনি ভাবে চলিলে তারা ভগব।নের 
অস্তিত্বে সন্দিহান হইবেন এরূপ আশঙ্কা অনেকে করিতে 
লাগিল। এমন সময় একদিন গ্রামের লৌকে পরম 
আনন্দ ও তৃপ্তির সহিত শুনিতে পাইল যে গোপাল 
নিদারুণ প্রহারে জর্জরিত হইয়া শয্যাগত হইয়া পড়িয়াছে। 

সমস্ত গ্রামময় একটা আননের সাড়া পড়িয়া গেল। 
কোন্‌ মহামানব এই পরম সুন্দর কাধ্য এমন সৌষ্টবের 
সহিত সম্পাদন করিয়াছেন তাহা জানিবার জন্ত সকলে 
আগ্রহান্িত হইয়া উঠিল। অতি অল্প কাল মধ্যেই 
গ্রামে জানাজানি হইয়! গেল যে এই মহৎ কার্ধ্য করিয়াছে 
-শারদ। ! 

ব্যাপারট। এই । 

শারদার প্রতি গোপালের অস্তরে যে প্রবল আকর্ষণ 
ছিল, বিবাহের পর যথন তার স্ত্রীর দেহে যৌবন পরিস্ফুট 
হইয়া উঠিল তখন তাহার স্থৃতিও মলিন হই! গিয়াছিল। 
তাই বাড়ী আলিবার সময় সে শারদার কথা মনে 
একবারও ভাবে নাই। গ্রামে পৌছিয়া ঘাটে নৌকা 
লাগাইবার সময়ই সে খন শারদাকে দেখিতে পাইল, 
হার নুন্ধ নয়ন হঠাৎ স্থির হইয়া গেল, মনের ভিতর সেই 
ৃপ্ন চাঞ্চল্য আবার জাগিক্ব! উঠিল। কিন্তু তখনি ভার 


ম্শেষ শখ 


২০২০০ 


মনে হইল যে শারদ! যে এখানে আছে এটা তাঁর নব 
আভিজাত্যের পক্ষে বড় বিপদের কথা” চাই কি হঠাৎ 
যর্দি ওই তাতির মেয়ে! এই মাঝিমাল্লাদের সামনে 
আঁহলাদে চীৎকার করিয়া তাঁকে “গোপাইল্যা” বলিয়া 
ডাকে, তবে তার যত্বুরচিত আভিজাত্যের প্রাসাদ 
একেবারে ভূমিসাৎ হইয়া যাইবে । সে চট্‌ করিয়া স্থির 
করিয়া ফেলিল যে শারদাকে কোনও মতে প্রশ্রয় দেওয়! 
হইবে না, প্রশ্রয় দিলে তার প্রতিষ্ঠা রক্ষা করা কঠিন 
হইয়া দাঁড়াইবে। 

এইরূপ স্থির করিয়া গোপাল ইচ্ছা! করিয়া তাকে 
অপমান করিবার জন্যই চীৎকার করিয়া উঠিল “এই 
মাগী, সর!” 

গোপাল যাহ। ভাবিয়াঁছিল তাই হইল। শারদা এ 
অপমানের পর আর তার সঙ্গে আত্মীয়তা করিতে 
আদিল না। গোপাল বাঁচিল। এখন তার জীবনের 
একমাত্র লক্ষ্য হইল তার আভিজাত্য ও সম্মানের প্রতিষ্ঠা 
এই ব্রত উদ্যাপনের জন্য সে আপনাকে কায়মনোবাক্যে 
নিযুক্ত করিল। 

তার পর শারদা যেদিন তার বাড়ীতে আসিয়! 
উপস্থিত 'হইল সেদিন তাঁর মনে আবার ভয় হইল-_ভয়ও 
হইল, শারদার অগ্লান যৌবনশ্রীয দেখিয়া! লোভও হুইল। 
লোভট| চাপিয়! সে শারদাকে এমনভাবে সম্ভাষণ করিল 
যে শারদার অপমানের একশেষ হইল! 

তার মুখের এই শেলসম কথা শুনিয়া যখন শারদ 
ক্রোধে অন্ধ হইয়া দুমদীম করিয়া চলিয়া গেল তখন 
দূর হইতে তার সেই পাড়ি ক্ষ তুদ্ধ মৃখশ্রী দেখিয়া 
গোপালের অস্তরটা চড়চড় করিয়া উঠিল। ভারী বিষ 
হইয়া গেল তার মন-সে ভাবিল এতটা করিবার 
কোনও দরকার ছিল না। কিন্তু ষে আঘাত সে 
দিয়াছে ভার প্রতিকার করিবার কোনও উপায় তার 
নাই। জানিয়া সে শুবধ হইয়া রহিল: 

তার পর গোপাল অনেক দিন শীরদাকে দেখিয়াছে। 
তাকে দেখিয়া তার অস্তর লুন্ধ হইয়া উঠিয়াছে। 

বিদেশে যে আবেষ্টনের ভিতর তার উদীয়মান যৌবন 
কাটিগ্জাছে তাতে তাঁর অনেক নারীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা 
যথেষ্ট সুযোগ হইয়াছে । তাহাতে গোপাল যে অভিজ্ঞতা 
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৮ করিয়াছে তাহাতে সে নিশ্চয় কারল শারদার 
প্রতি তার যে লোভ তাহা না |মটিবার কোনও হেতু 
নাই। শারদা অবশ্য সাধারণ মেয়ে নয় তাহা সে জানে। 
একাধিকবার সে গোপালকে প্রশ্যাথ্যান করিয়াছে। 
কিন্তু তখন সে ছিল স্বামীর আদৃতা।- আজ কলঙ্ক দিয়া 
ত্বামী তাকে ত্যাগ করিয়াছে, আজ তার সেই বিরক্তি 
থাকিবার কথা নয়। 

অনেক দিন সে তার লোভ দমন করিল এই ভয়ে যে 
ইহাতে তার মানের লাঘব হইবার সম্ভাবনা! আছে। কিন্ত 
শেষে একদিন সন্ধ্যাবেলায় ভট্টাচাধ্য মহাশয়দের পুকুর- 
ধারে শারদাকে দেখিয়! সে ভারী চঞ্চল হইয়া গেল । 

অন্ধকার হইয়া গেলে সে নিংশ্ব পদসঞ্চারে শারদাঁর 
কুটারে গিয়া উপস্থিত হইল। শারদা তখনও ফিরে নাই। 
সে দুয়ারের শিকল খুলিয়া অন্ধকার ঘরের ভিতর গিয়া 
চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। 

শারদা আসিয়া ঘরে বাতি জালিতেই দেখিতে 
পাইল গোপাল চুপটি মারিয়া বপিয়া তার দিকে চাহিয়া 
হাসিতেছে। 

ক্রোধে শারদার সর্বাঙ্গ জলিয়া উঠিল, কিছুক্ষণ সে 
কথা! কহিতে পারিল না। 

গোপাল বলিল, "তুই আমার উপর বড় রাগ ক*র- 
চস--না ?” তার হাতের ভিতর সে অলসভাবে কতকগুলি 
টাকা ঝনঝন করিতে লাগিল। 

শারদা সোজা হইয়া! কোমরে হাত দিয়া দাড়াইল, 
তার চক্ষু দিয়! আগুন ঝরিতে লাগিল। সে চীৎকার 
করিয়। দ্বারের দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ করিয়া বলিল, 
"বাইর হ তৃই, বাইর হ' শীগগির 1” 

গোপাল একটু হাসিয়া! বলিল, “রাগ করিস না 
শারদী, আমি তরে বুঝাইয়া কই-__* 

শারদার ক আরও চড়িয়া গেল, তার দেহ থর্‌ খর 
করিয়া কাপিতে লাগিল। সে আরও সুর চড়াইয়া 
বলিল, “বাইর হ' পোড়ীকপাইলা, বাইর হ 1” 

গোপাল উঠিয়া বলিল “চুপ, চুপ, চীৎকার পারিস 
না--শোন--আমি তোর পায় ধরি-_ আমারে”__ 

গোপাল শারদার পারের দিকে হাত বাড়াইতেছিল, 
শারদ! তাকে এক ঝটকা জীরিয়া ফেলিয়া দিয়া বলিল, 


“গোলামের বেটা গোলাম বাহ্কর হ* শীগর্গর |” বলিয়া 
সে এদিক ওদিক চাহিয়া! একটা চেলাকাঠ কুড়াইয়া 
লইয়া আবার দ্বারের দ্রিকে নির্দেশ করিল । 

গোপাল বণিল, “শারদা সত্য কই, আমি তরে 
ভালবাস”-_ 

“তবে রে গোলামের পো” বলিয়া! শারদা সেই চেলা 
দিয়া দম করিয়া মারিল এক ঘ1। 

গোপাল কেউ মেউ করিয়া! পলায়ন করিল, শারদ! 
উন্মত্বের মত তার পিছু পিছু ছুটিয়া আরও তিনচার ঘা 
তাকে লাগাইয়া দিল। 

সেদিন শারদা অনেক দিনের পর পরিপূর্ণ শাস্তির 
সহিত নিদ্র' গেল। গোপ্নালকে একটা শক্ত রকম শাছ্চি 
দিতে পারিয়া তার অন্তরের পুঞ্জীতৃ 5 ছুঃখজ্ালা৷ অনেকটা 
প্রশান্ত হইল। 

পরের দিন কথাটা কেমন করিয়া জানাজানি হইয়া 
গেল বলা যাঁয় না, কিন্তু সন্ধ্যার পূর্বেই ইহা বেশ লত'- 
পল্পবি হইয়া প্রচারিত হইয়া গেল। যাহা প্রচার হইল 
তাহাতে প্রহারের হেতু সম্বন্ধে অনেক কাল্পনিক কথা 
ছিল; এবং শাস্তির মাত্রা সম্থপ্ধে সত্যের প্রচুর অপলাপ 
হইয়াছিল। কিন্ধু এমন একটা মুখবোচক সংবাদের 
বিন্দুমাত্রও অবিশ্বাস করিবার প্রবৃত্ত বা কল্পনা কাহারও 
হইল না। 

ঘটনার দুই দিন পর শোনা গেল যে গোপালের 
অবস্থা শঙ্কটাপন্ন ; মহকুমা হইতে বড় ডাক্তার আসিয়া- 
ছেন, চিকিৎসা! চলিতেছে, বাচিবার সম্ভাবনা অল্ল। 
সকলেই বলিল, ভগবান আছেন তো! না হইবে কেন? 
পরম আনন্দের সহিত সকলে তার মৃতার প্রীন্টিকর 
সম্ভাবনার প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 

শারদার থাতির বাড়িরা গেল। এত দিন সে ছিল 
শুধু একটা তাতিনী-কাজ করে, খায়_স্বভাব চরিত্র 
ভাল নয়, তাই ম্বামী তাকে তাড়াইয়াছে। তার মন্থন্ধে 
ইহ। ছাড়া কেউ কিছু ভাবিবার অবসর পাইত না। কিন্ত 
এই কান্তির ফলে শারদার সব অপরাধ ধুইয়া মুছিয়া 
গেল-_সে গ্রামের লোকের চক্ষে হইয়৷ দাড়াইল ধর্মের 
একট! মহীয়সী প্রন্তিনিধি | 

ছুই তিন দিন ধরিয়া গ্রামের মেয়েরা এবং কতক 


ফাস্তুন--১৩৪* ] 
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পুরুষেরা শারদার জীবন অতিষ্ঠ করিয়া তুলিল। সবার 
মুখে এক কথা “বেশ করিয়াছে__খুব করিয়াছে,” আর 
এক জিজ্ঞাসা, ব্যাপারট।, কি হইয়াছিল । 

শারদা কাহাফেও কিছু বলিল না, পাশ কাটাইয়৷ 
বেড়াইতে লাগিল । নেছাৎ যেখানে না পারিল সেখানে 
প্রশ্নের উত্তরে সুধু হা, না, বলিয়া সে পলায়ন করিল। 

এ ব্যাপারে তার চিত্তে মোটে শাস্তি ছিল না। 

রাত্রে প্রাণ ভরিয়া প্রহার করিয়া সে গোপালের 
উপর রাগ ঝাড়িয়া ফেলিয়াছে, তখন তার ভাবিবাঁর 
সমর হয় নাই যে শান্তির মাত্রাটা কতথানি হইল। 

পরের দ্দিন সকালে তার মনে গতরাত্রের তৃপ্তি ও 


আত্মপ্রমাদ তন্ত ছিল নাসে ভাবিতেছিল বুঝি-বা 
শাস্তিটা অতিরিক্ত হুইয় গিয়াছে 

লোকের মুখে মুখে গোপালের অবস্থার কথা শুনিয়া 
তার প্রাণ কাদিয়! উঠিল। সে মাঁথা চাপড়াইপ্লা] বলিল, 
হায়! হায়! একি করিলসে। অবশেষে গোপালকে 
সেকি মারিয়া ফেলিল! ভয়ে ছুঃখে তার বুক 
ফাটিতে লাগিল । 

তৃতীয় দিবস যখন সে শুনিল মহকুমা! হইতে ডাক্তার 
আসিয়া বলিয়াছেন যে জীবন সংশয়-তখন সে আর 
থাকিতে পারিল না। অস্থির হইয়া সে ছুটিয়া গেল 
গোপালের বাড়ী। (ক্রমশঃ) 





্রীশ্রীচৈতন্যচরিতাম্বতৈর সমাপ্তিকাল 
প্রিন্গিপাল শ্্রীরাধাগোবিন্দ নাথ, বিদ্য(বাচস্পতি, এম-এ 


বনবিষুপুরে গ্রস্থ চুরির পরে কবিরাজ গোস্বামী 
প্রকট ছিলেন কি না! 


বনবিষুপুরে গোন্বামি-গ্ন্থমমূহ অপহৃত হওয়ার পরেও 
কবিরাজ গোস্বামী প্রকট ছিলেন কি না, তাহারই 
আলোচনা এক্ষণে করা হইবে। 

ভক্তিরত্বাকর হইতে জান! যায়, গ্রন্থ চুরির পরে 
গরস্থপ্রাপ্তির সময় পধ্যন্ত গ্রস্থবাহী গাড়ী, গাড়োয়ান এবং 
মথুরাবাসী প্রহরিগণ বনবিষুপুরেই ছিল। গ্রস্থ প্রাপ্তির 
পরে গ্রস্থ চুরির, গ্রন্থ প্রাঞ্থির এবং রাজা বীরহাম্বীরের মতি 
পরিবর্তনের সংবাদ জানাইয়া নিবাল আচার্য খ্রীজীবের 
নিকটে এক পত্র লিখিলেন। এই পত্র সহ প্রহরিগণ 
বন্দাবনে প্রেরিত হয়। থে গাড়ীতে গ্রস্থদমূহ আনা 
হইয়াছিল, সেই গাড়ীও প্রহরিগণের সঙ্গেই গোস্বামিগণের 
নিমিত্ব বীরহান্বীরের প্রেরিত উপঢৌকনসহ বৃন্দাবনে 
ফিরিয়া যায় । পব্দর ও উপঢৌকন পাইয়া গোস্বামিগণ 
বিশেষ আনন প্রকাশ করিয়াছিলেন) গ্রন্থ চুরির সংবাদের 
সঙ্গে সঙ্গেই প্রাপ্তির সংবাদও পাওয়াতে চুরির সংবাদের 

৪৩ 


২) 


নিদারুণ আঘাত গোশ্বামীদিগকে মর্মাহত করিতে 
পারে নাই। 

যাহা হউক, শ্রানিবাসাচাধ্যের বৃন্দাবন ত্যাগের পরেও 
যে কবিরাজ গোস্বামী যথাবস্থিত দেহে বর্তমান ছিলেন, 
তাহার একাধিক স্পষ্ট উল্লেখও ভক্তিরত্বাকরে দেখিতে 
পাওয়া যায়। অগ্রহায়ণ শুক্লাপঞ্চমীতে নিবাস গ্রন্থ 
লইয়া! বৃন্দাবন হইতে যাত্রা! করেন (ভক্তিরত্বাকর, ৬্ঠ 
তরঙ্গ, ৪৬৮ পৃঃ)। ইহার পরের বৎসরেই (১১), 
অগ্রহায়ণের শেষ ভাগে যাত্রা করিয়া (ভক্কিরত্বাকর, ৯ম 
তরজ, ৫৭২ পৃঃ) মাধ মাসে বসস্ত-পঞ্চমীতে শ্রীনিবাস 
পুনরার বুন্দাঁৰবনে উপনীত হন ( ত, র, ৯ম তরঙ্গ, ৫৬৮৬৯ 








(১১) অব্যবহিত পরবর্তী বৎসরেই যে ছুনিবান পুনরার বুন্দাবনে 
গিয়াছিলেন, তক্তিরত্বাকরে অবশ্ঠ ইহার স্পষ্ট উল্লেখ নাই। প্রথমবারের 
বৃন্দাবনত্যাগ এবং দ্বিতীয়বারে বৃন্ধাবনযাত্রার মধ্যবর্তী ঘটন! পরস্পর! 
বিবেচনা! করিয়া! এবং জ্ীনিবাসকে পুনরায় বৃন্দাবনে দেখিয়া “এত শীষ্ 
ইহার গমন হইল কেনে ( তক্কিরত্বাকর, ৫৬৯ পৃঃ)” ভাবিয়া! বৃন্দাবনন্থ 
গোল্বামিবৃদ্দের বিশ্ময়ের কথ! বিবেচনা করিয়াই অব্যবহিত পরবর্তী! বৎসর 
অনুমিত হইয়াছধে। 
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ভ্াপ্পভন্বশ্ 


[২১শ বর্ষ-_২য় খণ--৩য় সংখা! 





পৃঃ)। যে অগ্রহায়ণে শ্রীনিবাস বৃন্দাবনে পুনর্ধাত্তা 
করেন, তাহার পরের পৌষ মাসের শেষ ভাগে রামচন্দ্র 
ফবির়াজও বৃন্দীবনযাত্র! করেন (ভ, রঃ ৯ম তরজ, ৫৭২ 
পৃঃ)। শ্টামকুগ্-রাধাকুণ্ততীরে রাঁমচজ্্র কবিরাঞ্জের_ 
প্কষ্দাস করিরাজ আদি যত জন। তাঁসভা সহিত হৈল 
অপূর্ব মিলন ॥ (ত, র, ৯ম তরঙ্গ, ৫৭৭ পৃঃ)1* ইহার 
পরে শ্রীনিবাস আচাধ্য দেশে ফিরিয়া আসিলেন। 
তাহার পরে খেতুরীর মহোৎসব । এই উৎসবের পরে 
জাহ্বামাতা-গোস্বামিনী বৃন্দাবনে গিয়াছিলেন। এই 
সংবাদ পাইয়! তাহার দর্শনের নিমিত্ত কবিরাজ্জ-গোস্বামী 
রাধাকুণ্ড হইতে বুন্দাবনে আপিনাছিলেন ( ভ, র, ১১৭ 
তরজ, ৬৬৭ পৃঃ), এবং বুন্দাবন হইতে তাহার সঙ্গে 
পুনরায় রাধাকুণ্ডে গিয়াছিলেন ( ১১শ তর, ৬৬৮ পৃঃ )। 
ইহারও পরে প্রত বীরচন্ত্র (বা বীরভদ্র) গোস্বামী যখন 
শীবন্দাবনে গিয়াছিলেন, তখনও কবিরাজ-গোস্বামী 
রাধাকুণ্ড হইতে বুন্দাবনে আসিয়া গ্জীবের সঙ্গে বীরভদ্র 
প্রত্ুর অভ্যর্থনার্থ অগ্রসর হইয়াছিলেন (১৩শ তরঙ্গ, 
১০২* পৃঃ) এবং বীরভদ্র খন রাধাকুণ্ডে গিয়াছিলেন, 
ভখন কবিরাজ-গোম্বামী তাহার সঙ্গে নানা লীলাস্কল 
দর্শন করিয়া! দুই দিন পধ্যস্ত হাটিয়া বৃন্দাবনে আসিয়া- 
ছিলেন (ভ, র, ১৩শ তরঙ্গ, ১০২২ পৃঃ )। 

গ্রন্থ চুরির বহু দিন পরেও যে কবিরাজ-গোসম্বামী প্রকট 
ছিলেন, হ্বয়ং জীবগোম্বামীও তাহার সাক্ষ্য দিতেছেন। 
শ্রীজীবের লিখিত যে পত্রগুলি ভক্তিরত্বাকরে উদ্ধত 
হইয়াছে, তন্মধ্যে চতুর্থ পত্রথানি গোবিন্দ কবিরাজের 
নিকটে লিখিত। এই পত্রথানিতে শ্রীল কষ্ণদাস কবিরাঁজের 
নমস্কার জ্ঞাপিত হইয়াছে । “ইহ শ্রীকৃষ্ণ দাঁসন্ত 
নমস্কারাঃ |” এ স্থলে কৃষ্দাস শবে যে কৃষ্দাস 
কবিরাজকেই বুঝাইতেছে, ভক্তিরত্বাকর হইতেই তাহা 
জানা যায়। উক্ত পত্রের শেষে লিখিত হইপ়াঁছে-_ 
শপত্রীমধ্যে শ্রাকষ্দাসের নমস্কার । কৃষ্দাঁস কবিরাজ 
গোস্বামী প্রচার ॥ ( ভ, র, ১৪শ তর, ১০৩৬ পৃঃ )1” 

ভক্তিরত্বাকরের বর্ণনা অতীব প্রাঞ্জল, মধুর, শৃঙ্খলা বন্ধ 
এবং বিস্বৃত। কবিরাজ-গোত্বামীর অন্তর্দান সন্বন্ধীয় 
কোনও কথাই ইহাতে দেখিতে পাওয়া যায় না। 
শ্রীনিবাস আচার্ম্েের, প্রথমবার বৃন্দাবন ত্যাগের-_-অথবা 


বনবিষুপুরে গ্রন্থ চুরির__পরেও বিভির সময়ে রামচন্্ 
কবিরাজ, জাহুবামাতা এবং বীন্চন্ত্র গোম্বামীর সহিত 
কবিরাজের সাক্ষাতের কথা ডক্কিরত্বাকরে যাহা! বর্ধিত 
আছে, তাহা অবিশ্বাস করিবার হেতু দেখা যাক্ন না। 
অধিকত্ত, গোবিন্দ কবিরাজের নিকটে লিখিত প্রীজীব- 
গোস্বামীর পত্রধানিকে “কছুতেই অবিশ্বাস কর! যায় না। 
গোবিন্দ কবিরাজ ছিলেন রামচন্দ্র কবিরাজ্জের কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা । প্রথমে তিনি শক্ত ছিলেন। শ্রননিবাস প্রথমবার 
বৃন্দাবন হইতে দেশে ফিরিয়া আসিলে পর রামচন্দ্র 
সহিত তাহার (শ্রীনিবাসের ) পরিচয় হয়। তার পর 
রামচজ্দ্রের দীক্ষা ; তার পর শ্রীনিবাসের পুনবৃন্দাবন গমন, 
ও রামচন্দ্রেরও বৃন্দাবন গমন। তাহারা বৃন্দাবন হইতে 
ফিরিয়া আসিলে গোবিন্দের দীক্ষা। দীক্ষার পরেই 
গোবিন্দ শ্রীরাধাকৃষেের লীলাসন্বন্বীয় পদ রচনা করিয় 
বৃন্দাবনে পাঠান। সেই পদ আস্বাদন করিয়! বৃন্দাবন 
বাসী গোস্বামীদের অত্যন্ত আনন জঙ্মে। উল্লিধিত 
পত্রেই শ্রীজীব সেই আনন্দের কথা গোবিন্দ কবিরাজকে 
জ্ঞাপন করিয়াছেন। মুতরাং শ্রীনিবাসের প্রথমবার 
বৃন্দাবন ত্যাগের অনেক দিন পরের এই চিঠি। তাহা 
হইলে শ্রনিবাসের বুন্দাবন ত্যাগের অনেক পরেও যে 
কবিরাজ-গোস্বামী প্রকট ছিলেন, ভক্তিরত্বাকর হইতে 
নি:সন্দেহ রূপেই তাহা জানা যাইতেছে । | 

এক্ষণে প্রেমবিলাঁসের উক্তি বিবেচন! করা যাউক। 
প্রেমবিলাঁস হইতে জানা যায়- গ্রন্থ চুরির পরে গ্রাম 
হইতে কালি-কলম-কাগজ সংগ্রহ করিয়! আ্জীবগোম্বামীর 
নামে শ্নিবাসাচাধ্য এক পত্র লিখি গ্রন্থ চুরির সংবাদ 
জ্ঞাপন করেন এবং এই পত্র লইয়! গাঁড়োয়ানাদিকে 
বুন্দাবনে পাঠাইয়া দিলেন (প্রেমবিলাস) ১৩শ বিলাস, 
১৩৭ পৃঃ)। ইহারা পত্র লইয়া শ্রজীবের নিকটে দিল, 
মুখেও সমস্ত ঘটনা বিবৃত করিল। গ্রেমবিলাস হইতে 
জানা যায়_“শ্রীজীব পড়িল পত্রের কারণ বুঝিল। 
লোকনাথ গোসাঞ্জির স্থানে সকল কহিল॥ প্রীভ্ট 
গোসাঞ্ি শুনিলেন সব কথা। কান্দিয়া কহয়ে বড় 
পাইলাম ব্যথা ॥ রৎুনাথ কবিরাজ শুনি দুইজনে । 
কানিয়া কান্দিয়া পড়ে লোটাইয়া ভূমে ॥ কবিয়াজ কহে 
প্রত না বুঝি কারণ। কি করিল কিবা ছৈল ভাবে মনে 


ফান্ন--১৩৪* ] 





মন॥ জরাকালে কবিরাজ না পারে চলিতে | অস্তধণন 
কৈল সেই ছুঃখের সহিতে ॥ কুগুতীরে বসি সদা করে 
অনুতাপ। উছলি পড়িল গোসাঞি, দিয়া এক ঝাপ। 
বিরহ-বেদনা কত সহিব পরাঁপে। মনের যতেক দুঃখ 
কেবা তাহা জানে ॥ ভীকষফ-চৈতত্ত-নিভ্যানন্দ কৃপাময়। 
তোমা বিশ্থ আর কেবা আমার আছয়। অত্বৈতাদি 
তক্তগণ করুণা হৃদয়। রুষ্ণদাস প্রতি সবে হইও সদয় ॥ 
প্রহৃূপসনাতন ভট্ট রখুনাথ। কোথা গেলে প্রতু মোরে 
কর আত্মপাৎ॥। লোকনাথ গোপাল ভট্ট শ্রীজীব 
গোসাঞ্চি। তোদরা করহ দয়া মোর কেহ নাই॥ 
শ্রদাস গোলাঞ্জি দেহ নিজ পদ দান। জীবনে মরণে 
প্রাপ্তি যার করি ধ্যান ॥ বুকে হাত দিয়া কান্দে রঘুনাথ 
দাস। মরমে রহল শেল না পরল আশ ॥ তুমি গেলে 
আর কোথা কে আছে আমার । ফুকরি ফুকরি কান্দে 
হস্তে ধরি তার॥ তুমি ছাড়ি যাও মোরে অনাথ করিয়া । 
কেমনে বঞ্চিব কাল এ দুঃধ সহিয়! | নিজ নেত্র কৃষ্দাঁস 
রঘুনাথের মুখে । চরণ ধরিল আনি আপনার বুকে ॥ 
অথে রাধাকুণ্ততীর বাস দেহস্থান। রাঁধাপ্রিয় রৎুনাথ 
হয়েন রূপাবান্‌॥ যেই গণে স্থিতি তাহা করিতে ভাবম। 
মুদিত নয়ান প্রাণ কৈল নিক্ষমণ॥ (১৩শ বিলাস, 
১৬৮-৬৯ পৃঃ 015 

প্রেমবিলাসের এই উক্তিকে ভিত্তি করিয়1 ডাক্তার 
দীনেশচন্ত্র সেন মহাশয় লিখিয়াছেন__"এই পুম্তক 
( শ্চৈতস্ক-চরিতামৃত ) লেখার পর তাহার (কবিরাজ- 
গোস্বামীর ) জীবনের শ্রেষ্ঠ কর্তব্য সাধিত হইল--এ কথ! 
যনে উদয় হইয়াছিল। এখন তিনি নিশ্চিন্ত মনে 
প্রাণত্যাগ করিতে প্রস্তত ছিলেন। জীবগোশ্বামী 
প্রতি আচার্ধ্যগণ এই পুস্তক অনুমোদন করিলে 
কবিরাজের শ্বহস্তলিখিত পুঁথি গড়ে প্রেরিত হয়; 
কিন্তু পথে বনবিষুপুরের রাজা বীর হাম্বীরের 
নিযুক্ত দন্ুগণ পুস্তক লু$ন করে) এই পুস্তকের 
প্রচার চিন্তা করিয়া কষ্ণদাল মৃত্যুর অপেক্ষা করিতে- 
ছিলেন? সহসা বনবিষ্থপুর হইতে বৃন্ধাবনে লোক 
আলিয়া এই শোকাবহ সংবাদ জ্ঞাপন করাইল। 
অবস্থার কোন আঘাতে যে রৃষদাস ব্যথিত হন নাই, 
আজ তাহার জীবনের ভ্রেঠ শরতের ফল-মহা প্রত 


শ্রীঞ্রীত5ভন্চক্লিজাম্যক্জেল সমাশ্ডিকাজ্ল 
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সেবায় উতসগীকৃত মহা পরিশ্রমের বস্ত অপ্হত হইয়াছে 
শুনিয় কৃষ্দাস জীবন বহন করিতে পারিঙ্সেন না। 
জীবনপণে যে পুন্তক লিখিয়াছিলেন, তাহার শোকে 
জীবন ত্যাগ করিলেন *_ রঘুনাথ কবিরাক্গ শুনিল! 
দু'জনে । আছাড় খাইয়া কান্দে লোটাইয়! ভূমে ॥ 
বৃদ্ধকালে কবিরাজ না পারে উঠিতে। অস্তদ্ধান 
করিলেন দুঃখের সহিতে 1--“প্রেমবিলাস 1৮ (বঙ্গভাষা 
ও সাহিত্য) ৪র্থ সংস্করণ, ৩*৮ পৃষ্ঠা )। 

দীনেশবাবুর উল্লিখিত উক্তি সম্বন্ধে দু'একটা কথা 
বলা দরকার । কবিরাজের শ্বহত্তরিখিত জ্রীচরিতাঁমৃত 
পুথি যে শ্রীনিবাসের সঙ্গে গৌড়ে প্রেরিত হইয়াছিল, 
এই সংবাদ দীনেশবাবু কোথায় পাইলেন, উল্লেখ 
করিলে ভাল হইত। প্রেমবিলাসে বা তক্কিরস়্াকরে 
এরূপ কোনও উক্তি দেখা যায় না। আর, গ্রন্থ চুরির 
সংবাদ পাইয়াই যে কবিরাজ-গোত্বামী দেহত্যাঁগ 
করিয়াছেন) এ কথাও উল্লিখিত কতিপয় পয়ার হইতে 
বুঝা যায় কি না দেখা যাউক। 

গ্রন্থ চুরির সংবাদে লোকনাথ গোস্বামী, গোপালভট্ট 
গোস্বামী প্রভৃতিও অনেক মণ্্বেদনা পাইয়াছেন, অনেক 
কাদিয়াছেন। দাসগোস্বামী এবং কবিরাজ-গোন্ব।মী 
কাদিয়া কীদিয়া তৃমিতে লুটাইয়াছেন। ভার পরে গ্রন্থ 
চুরির প্রসঙ্গে কি করিল কিবা হৈল” বলিয়াও কবিরাজ- 
গোস্বামী অনেক ভাবিয়াছেন। এসকল কথা বলিম্বা 
তাহার পরেই প্রেমবিলাসে বলা হইয়াছে_-"জরাকালে 
কবিরাজ ন| পারে চলিতে" ইত্যাদি । প্রেমবিলাস ও 
ভক্ষিরত্বাকর হুইতে প্রমাণ উদ্ধত করিয়া ইতঃপৃর্কেই 
আমরা দেখাইয়াছি--গ্রস্থ লইয়া গ্রনিবাসের বৃন্দাবন 
ত্যাগের সময়েও কবিরাজ-গোম্বামীর শরীরের অবস্থা 
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যাতায়াত করিতে সমর্থ ছিলেন) তখনও জরাবশতঃ 
তিনি টলচ্ছক্তিহীন হন নাই। ইহার পাঁচ ছয় মাসের 
মধ্যেই গ্রন্থ চুরির সংবাদ বৃন্দাবনে পৌছিয়া থাঁকিবে। 
এই অল্প সময়ের মধ্যেই হঠাৎ জরা আসিয়া তাহাকে যে 
চলচ্ক্কিহীন করিয়া তুলিয়াছে, তাহার যে “জরাকালে 
কবিরাজ ন| পারে চলিতে” অবস্থা আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছে, ইহা বিশ্বাম কর] যায় না। 

"জরাকালে কবিরাজ না পারে চলিতে” অবস্থার 
সময়েরও দুইটা বিবরণ উক্ত পয়়ার করটা হইতে জানা 
যায়। প্রথমতঃ, কুণ্ডতীরে বসির অন্ুভাপ করিতে 
করিতে কবিরাজ কুগুমধ্যে বাপ দিলেন। দ্বিতীয়তঃ, 
দাসগোস্বামীর চরণ হদয়ে ধারণ করিয়া, তাহার বদনে 
স্বীর নয়নদ্বয় স্থাপন করিয়া, “যেই গান স্থিতি তাঁহা 
তাবনা! করিতে করিতে”__অর্থাৎ শ্রীঞ্ীরাধাকষের 
অষ্টকালীন লীলার স্মরণে সখীমঞ্জুরীদের যে যুথের 
অস্ততুক্তি বলিয়! তিনি নিজেকে চিস্তা করিতেন, 
অন্তশ্চি্তিত সিদ্ধদোহ সেই ধুথে নিজের অবস্থিতি চিন্তা 
করিতে করিতে-_মুদিত নয়নে তিনি দেহত্যাঁগ 
করিলেন। যদি তিনি প্রাণতাগ করিবার নিমিত্বই 
কুগমধ্যে ঝাঁপ দিলনা থাকেন এবং তাহাতেই যদি তাহার 
তিরোভাব হইয়া থাকে, তাহা হইলে দাসগোস্বামীর 
চরণে প্রাণনিষ্ষামণের কথা মিথ্যা হইয়া পড়ে। আর, 
দাসগোস্বামীর চরণেই যদি তাহার প্রাণনিক্কামণ হইয়া 
থাকে, তাহা হইলে রাঁধাকুণ্ডে ঝাপ দিয়া প্রাণত্যাগের 
কথা মিথ্য! হুইয়া পড়ে। একই সময়ে একই ব্যক্তির 
লেখনী হইতে পরম্পরবিরোধী এইরূপ ছুইটী বিবরণের 
কোনওটার উপরেই আস্থা স্থাপন করা যায় না। 

আরও একটা কথা বিবেচ্য। আকম্মিক দুঃসংবাদ 
শ্রবণে ধাহাদের প্রাণবিয়োগ হয়, সাধারণতঃ সংবাদ 
শ্রবণমাত্রেই তাহারা হতজ্ঞান হইয়া পড়েন, আর 
তাহাদের চেতনা ফিরিয়া আসে না। উদ্ধৃত পয়াঁর- 
সমূহ হইতে গ্রন্থ চুরির' সংবাদ প্রাপ্তিতে কবিরাজ- 
গোঁ্ামীর তদ্রপ অবস্থা হইয়াছিল বলিয়া জানা যায় 
ন|। তাঁহার অত্যন্ত ছুঃখ_ মন্দতেদী ছুঃখ-_হইয়াছিল, 
তাহাতে তিমি 'মাটীতে লুটাইয়] কাদিয়াছিলেন ; কিন্ত 
তাহার মূচ্ছা হইনঁছিল বনিয়া উক্ত পয়ার-মমুহ হইতে 


জানা যায় ন৷। কবিরাজ-গোম্বামীর মত একজন ধীর, 
স্থির, ভজনবিজঞ ভগবদ্গতচিত্ত সিদ্ধ মহাপুরুষ যে নষ্ট বস্তর 
শোকে যোগাড়যন্ত্র করিয়া আত্মহত্যা করিবেন, তাহা 
কিছুতেই আমরা বিশ্বাস করিতে গ্রস্ত নহি। উন্লিখিত 
পয়ার কয়টা হইতে তাহা! বুঝাও যায় না। যাহা বুঝা 
যার, তাহা তাহার স্তার় সিদ্ধতক্কের পক্ষে অত্যন্ত 
স্বভাবিক। হরিদাস-ঠাকুরও ঠিক এই ভাবেই মহা গ্রতুর 
চরণ হৃদয়ে ধারণ করিয়া, স্বীয় নয়নদ্বয় প্রভুর বদনে 
স্থাপন করিয়া মুখে “গ্রকুফচৈতন্ব-নাম” উচ্চারণ করিতে 
করিতে নির্্যাণ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। মহাপ্রভু শীস্রই 
লীলা সম্ধরণ করিবেন বুঝিতে পারিয়া, তাহার বিরহ- 
বেদনা সহা করিতে পারিবেন না মনে করিয়াই হরিদাস 
ঠাকুর স্বেচ্ছায় প্র ভাবে নির্ধ্যাণ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
দাসগোস্বামীর চরণে কবিরাজ-গোস্বামীর যে নিধ্যাণের 
কথা প্রেমবিলাসে দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাঁও তাহার 
শ্বেচ্ছারৃত বলিয়! মনে হয়; বিরহ-বেদনায় অধীর হইয়াই 
তিনি এরূপ করিয়াছেন বলিয়া প্রেমবিলান বলে। 
যে বিরহ-বেদনা তাহার অসহা হইয়াছিল বলিয়]! কথিত 
হইয়াছে, ইহ! তাহার কৃষ্ণবিরহ-বেদনা। তাই এই 
বেদনার নিরসনের উদ্দেশে কবিরাজ-গোশ্বামী দেহ 
ত্যাগের প্রাক্কালে শ্রীচৈতন্ত-নিত্যানন্দাদির, শ্রূপ- 
সনাতনাির কৃপা প্রাথন! করিয়াছেন_-“কোথা গেলে 
প্রত মোরে কর আত্মনাৎ” বলিয়া । তাহার আক্ষেপের 
মধ্যে, গ্রন্থহারানোর কথার আভাপমাত্রও কোথাও 
দেখিতে পাওয়া যাঁয় না। গ্রন্থ চুরির সংবাদে তিনি 
কাদিয়াছেন সত্য) অন্য গোস্বামীরাও কাদিয়াছেন। 
অধিকন্ধ তিনি মাটীতে লুটাইয়া পড়িয়াছেন; দাস- 
গোস্বামীও তাহা করিয়াছেন। শ্ররূপ-সনাতনের অমূল্য 
গ্রন্থরাজির এই পরিণামের কথা শুনিলে যেকোনও 
ভক্তেরই এইরূপ অবস্থ। ঘটিতে পারে। কিন্তু তীহার 
দেহত্যাগের যে বর্ণনা প্রেমবিলাসে দেওয়া হইয়াছে, 
তাহা হইতে অবিসংবাদিতভাবে ইহা বুঝা যায় না যে__ 
তাহার চরিতাম্ৃত-অপহরণের সংবাদেই তিনি প্রাণত্যাগ 
করিয়াছেন। এমনও হইতে পারে যে, কবিরাজ- 


গোস্বামীর প্রদঙ্গ উঠিতেই_ গ্রন্থ চুরির সংবাদ প্রাপ্তিতে 
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গস্থকারের স্থৃতিপথে উদ্দীপিত হইয়াছিল এবং কৃষ্ণবিরহ- 
ব্যাকুলতায় অধীর হইয়া অস্তিম সময়ে--্রস্থ চুরির বহু 
বৎসর পরে-_বৃদ্ধকালে তিনি কিরূপ ভক্তজনোচিতভাবে 
অন্তর্ধান প্রাপ্ত হুইয়াছিলেন, গ্রন্থকার তাহাও বর্ণনা 
করিয়া শিয়াছেন। এক কথার প্রপঙ্গে অন্তরূপ কথা 
বর্ন করার দৃষ্টান্ত প্রাচীন কালের গ্রন্থে অনেক পাওয়া 
ফায়) প্রেমবিলাসেও তাহার অভাব নাই। 

তবেকি “কি করিল কিবা হৈল ভাবে মনে মন” 
পর্্্ত গ্র্থ চুরির প্রসঙ্গ বর্ণন করিয়া “ঞররাকালে কবিরাজ 
না পারে চলিতে" বাক্য হইতে আরস্ত করিয়া বুদ্ধ বয়সে 
কৰিরাজের স্বাভাবিক অন্তর্ধান-প্রসঙ্গই বণিত হইয়াছে? 
এইরূপ অন্তর্ধান-প্রসঙ্গে আশ্চর্য্য বা অস্বাভাবিক কিছু 
নাই। অভিম সময়ে এইভাবে অন্তশ্চিন্তিত দেহে লীলা 
স্বরণ করিতে করিতে দেহত্যাগের সৌভাগ্য বৈষ্ণব 
মাত্রেরই কাম্য । 

কিন্ত এরূপ অর্থ করিলেও এক অসঙ্গতি আসিয়] 
উপস্থিত ভয়। উক্ত বর্ণনা হইতে জানা যায়, দাঁস- 
গোস্বামীর পূর্বে কবিরান্দ-গোস্বামী তিরোধান প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। কিন্তু কবিরাজ-গোস্বামীর পূর্বে দাস- 
গোস্বামীর তিরোধানই বৈষ্ণব-সমাজে সর্বজনবিদিত ঘটনা। 

এ সমন্ত কারণে, প্রেমবিলাসের উল্লিখিত পয়ীর- 
দমহের উক্তিতে আস্থ! স্থাপন করিতে পারা যায় না। 
& উক্তিগুলি গ্রন্থকারের লিখিত হইলেও, উহা হইতে 
কবিরাজ-গোস্থামীর দেহত্যাগের সংবাদ পাওয়া যায় 
বলিয়। মনে করা যায় না। 

্রস্থ চুরির সংবাদে কবিরাজ-গোস্বামীর দেহত্যাগের 
কথা যে বিশ্বাসযোগ্য নহে, তাহা অন্ত ভাবেও বুঝিতে 
পারা যায়। অগ্রহায়ণের শুক্লাপঞ্চমীতে শ্রীনিবাস গ্রন্থ 
লইয়া বৃন্দাবন ত্যাগ করেন। কখন তিনি বনবিষুঃপুরে 
৷ পৌছিয়াছিলেন, তাহার উল্লেখ কোথাও ন| খাঁফিলেও 
অগ্কমান করা চলে। তক্তিরত্বাকর হইতে জানা যায়, 
গিতীয়বার যখন শ্রীনিবাস যাজিগ্রাম হইতে বৃন্দাবনে 
গিয়াছিলেন, তখন তিনি "মার্গনীর্য (অগ্রহায়ণ ) মাদ- 
শেষে” যাত্রা করিয়! “মাঘ শেষে বসস্ত-পঞ্চমী-দদিবসে* 
বুন্দাবনে পৌছিয়াছিলেন ( ৯ম তরজ, ৫৭২, ৫৬৯ পৃঃ)। 
যাজিগ্রাম হইতে বৃন্দাবন "পদ্স্রজে যাইতে হই মাস 
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লাগিয়াছিল। বনবিষুপুর তইতে বৃন্দারনের পথ তারও 
কম। সুতরাং বনবিষুপুর হইতে পদকব্রজে বৃন্দাবনে 
যাইতে দুই মাসের বেশী সময় লাগিতে পারে না। 
বৃন্দাবন হইতে গোগাঁড়ীর সঙ্গে সঙ্গে হাটিয়া বনবিষুপুরে 
আসিতে কিছু বেশী সময় লাগিতে পারে; এজন্ত যদি 
চারি মান সময় ধর! যায়, তাহা হইলে চৈত্র মাসে গ্রন্থ চুরি 
হইয়াছিল বলিয়া মনে করা যাইতে পারে। প্রেমবিলাসের 
মতে চুরির অল্প পরেই বৃন্দাবনে সংবাদ প্রেরিত হইয়া- 
ছিল। এই সংবাদ পৌছিতে ছুই মাস সমর লাগিয়াছিল 
মনে করিলে (সংবাদ লইয় যাহার! বুন্দাবনে গিয়াছিল, 
তাহাদের সঙ্গে গাড়ী যায় নাই) বলদ সহ গাড়ীও 
দন্্যুগণ লইয়া গিয়াছিল-_প্রেমবিলাস ১৬৬ পৃঃ) 
পত্রবাহকগণ পদব্রজে গিয়াছিল, স্ৃতরাং জ্যে্ট মাসের 
মধ্যেই বৃন্দাবনবাঁসী গোশ্বামীগণ ইহা জানিতে পারিক্া- 
ছিলেন বলিয়া মনে কর! যায়। এঁ সংবাদ প্রাপ্তিতে 
কবিরাজ-গোন্বামীর তিরোভাব হইয়া থাকিলে ট্যষ্ঠ বা 
আষাঢ় মাসের মধ্যেই তাহা হইয়া থাকিবে । কিন্তু 
পঞ্জিকা হইতে জানা যায়, কবিরাজ-গোস্বামীর 
তিরোভাব-তিথি আশ্বিনের শুরাঘাদশী। তিরোভাবের 
সময় হইতে বৈষণব-সমাজ এই শুক্লান্বাদশীতেই কবিরাজ- 
গোস্বামীর তিরোভাব-উৎসব করিয়া আসিতেছেন ; 
সুতরাং পঞ্জিকার উক্তিতে ভূল থাকিতে পারে না। 
অথচ প্রেমবিলাসের উক্তি অনুসারে গ্রন্থ চুরির সংবাদ 
প্রাপ্থিতে কবিরাজ-গোম্বামী দেহত্যাগ করিয়া থাকিলে 
আষাঢ় মাসের মধ্যেই তাহা! করিয়াছেন। কিন্তু বৈষ্ণব- 
সমাঞ্জের চিরাচরিত প্রথার উপর প্রতিষ্ঠিত পঞ্জিকার 
উক্কিকে অবিশ্বাস করিয়া প্রেমবিলাসের কিছ্বদস্তীমূলক 
উক্তিতে আস্থা স্থাপন করা যায় না। 

গ্রন্থ চুরির অনেক পরেও যে কবিরাঁজ-গোস্বামী প্রকট 
ছিলেন, তাহার অনেক প্রমাণ ভক্তিরত্বাকর হইতে উদ্ধত 
করিয়া ইত:পূর্কে দেখান হইয়াছে । এ সমস্ত প্রমাণকে 
_বিশেষভঃ শ্জীবের পত্রের উক্তিকে-_কিছুতেই 
অবিশ্বাস করা যায় না। 

অনেকেই অনেক শ্বকপোল-কল্িত বিষয় মূল প্রেম- 
বিলাসেরই নামে যে চালাইতে চেষ্টা করিয়াছেন, ডাকার 
দীনেখচন্ত্র সেন প্রমুখ ব্যক্তিবর্গের বথা-উল্লেখ করিয়া 
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পূর্বেই তাহা প্রদ্দনিত হইয়াছে । প্রেমবিলাসের যে 
অংশ কৃত্রিম বলিয়া সহজেই বুঝা! যায়, সম্পাদক ও 
স্মালোচকগণ যে ঘেই অংশ তাহাদের বিবেচনার 
বহিভূত করিয়া রাখিয়াছেন, তাহাও ইতঃপূর্ব্বে বলা 
হইয়াছে । কিন্ত যে পুস্তকের উপরে প্রক্ষেপকারীদের 
এত অত্যাচার চলিয়াছে, তাহাতে ছুঃএকটী কৃত্রিম বস্ত 
ষে প্রচ্ছর্নভাবৰে অবস্থিতি করিতেছে না, তাহাও 
নিঃসন্দেহে বল! যায় না। অধিকাংশ প্রাচীন পাওুলিপির 
পাঠ একরূপ হইলেও এই সন্দেহের অবকাশ দূর হয় না। 
প্রাচীন কালেও প্রক্ষেপকানীর অভাব ছিল না, সুযোগ 
তো যথেষ্টই ছিল। প্রাচীন পুঁথির কোনও কোনও 
বর্ণনা আবার ভিত্বিহীন কিন্বদস্তীর উপরও প্রতিষ্ঠিত। 
কবিরাজ-গোন্বামীর তিরোভাব সম্বন্ধে প্রেমবিলাসে যাহা 
পাওয়! যায়, তাহাও যে প্রচ্ছন্ন প্রক্ষেপ নহে, তাহাই ব 
ফে বলিবে? শ্রীজীবের পত্রের সঙ্গে যখন ইহার 
বিরোধ দেখা যায়, তখন ইহার বিশ্বাসযোগ্যতা সম্বন্ধে 
স্বতঃই সন্দেহ জগ্মে। 

যাহা হউক, কর্ণানন্ন-সম্বন্ধে দু'একটী কথা বলিয়াই 
এই বিষয়ের আলোচনা শেষ করিব। কর্ণানন্দ একখানি 
ক্ষুদ্র পুন্তিকা। শ্মনিবাস আচাধ্যের কন্তা হেমলতা- 
ঠাকুরাণীর শিষ্য প্রসিদ্ধ পদকর্তা যছুনন্দন দাস ঠাকুরই 
কর্ণাননদের গ্রন্থকর্তা বলিয়া কর্ণানন্দে লিখিত হইয়াছে। 
পুস্তকখানি ১৫২৯ শকে ( ১৬*৭ খুষ্টাবে ) লিখিত হইয়াছে 
বলিয়। কর্ণাননেই প্রকাশ । পরবর্তী আলোচনায় দেখা 
যাইবে, বীরহাম্বীরের রাজত্বকালে ১৫২২ শকের কাছা" 
কাছি কোনও সময়ে শ্রীনিবাস বনবিষুঃপুরে আসিয়া- 
ছিলেন। তাহার পরে তাহার বিবাহ, তাহার পরে 
সম্তানসম্ততির জম্ম। সুতরাং ১৫২৯ শ্রকে হেমলতা- 
ঠাকুরাণীর জগ্মও হয় তো হয় নাই। অথচ এই হেমলতার 
আদেশেই নাকি তদীয় শিষ্য ১৫২৯ শকে এই পুস্তক 
লিখিয়াছেন! গ্রন্থকার তারিখ লিখিতে তল করিয়াছেন 
--এ কথাও বল! সঙ্গত হইবে না) কারণ, গ্রস্থ-সমাধ্তির 
তারিখ লিখিতে গ্রস্থকারের ভূল হওয়া সম্ভব নয়। 
আমাদের বিশ্বাস--কর্ণান্দ একখানা কৃত্রিম গ্রস্থ। 
এরপনুি্সের করেকটা হেতু মৎসম্পাদিত ভ্রচৈতনত- 
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পৃষ্ঠায় বিবৃত হইয়াছে । ইহা যে ভক্তিরত্বাকরেরও পরের 
লেখা, কর্ণানন্দের মধ্যেই তাহার প্রমাণ দেখিতে পাওয়া 
যায়। 

প্রথমতঃ, প্রথমনির্যাসের ৫-৬ পৃষ্ঠায় প্রীনিবাস- 
আচার্য্ের সহিত রামচন্দ্র কবিরাজের প্রথম পরিচয়ের যে 
বর্ণনা দেওয়া হইয়াছে, ভক্তিরত্বাকরের অষ্টম তরজের 
৫৬০৬১ পৃষ্ঠার বর্ণনার সহিত তাহার প্রায় পংক্কিতে 
পংক্কিতে মিল দেখা যায়! উভয় পুস্তকেই রামচন্দ্র 
কবিরাজের রূপবর্ণনা একরূপ, অঙ্গ-প্রত্ঙগাদির উপমা 
একরূপ এবং অধিকাংশস্থলে শবাদিও প্রায় একরূপ। 
কেবল--“কন্দসমান” স্থলে পমম্মথ-সমালশ। "ছে 
কেতকী” স্থলে পনুবর্কেতকী”, "্গন্ধর্বতনয় কিবা 
অশ্বিনীকুমার” স্থলে “কামদেব কিবা অশ্থিনীকুমার। 
কিবা কোন দেবতা গন্ধরবপুত্ত আর ॥”__ইত্যাদিরূপ 
মাত্র প্রভেদ! ইহাতে মনে হয়, ভক্রিরতাকরের বর্ণনা 
দেখিয়াই কর্ণানন্দের এই অংশ লিখিত হইয়াছে । 

দ্বিতীয়তঃ) গ্রন্থ চুরির সংবাদপ্রাপ্তিতে কবিরাজ 
গোস্বামীর অবস্থা সম্বন্ধে প্রেমবিলাসে যাহা দেখিতে 
পাওয়া যায়, তাহার সহিত ভক্তিরত্বাকরের উক্কির একটা 
সমন্বয়ের চেষ্টাও কর্ণানন্দে দেখিতে পাওয়া যায় । প্রেম- 
বিলাসের উক্তি অনুসারে কেহ কেহ মনে করেন, গ্রন্থ 
চুরির সংবাদ প্রাপ্ধিতেই কবিরাজ গোস্বামীর তিরোভাব। 
ভক্রিরত্বাকরের মতে গ্রন্থ চুরির বহুকাল পরেও কবিরাজ 
প্রকট ছিলেন। কর্ণানন এই ছুই রকম উক্তির সমন্থয় 
করিতে যাইয়া হেমলতা! ঠাকুরাণীর মুখে বলাইয়াছেন, 
গ্রন্থ চুরির সংবাদে কবিরাজ মুচ্ছিত হইয়া পড়িম়্াছিলেন 
সত্য, কিন্ত পরে তাহার মৃচ্ছাতজ হইয়াছিল, তাহার 
পরেও তিনি প্রকট ছিলেন ( কর্ণানন্দ ৭ম নির্যাস, ১২৬ 
পৃষ্টা )। 

এ সমত্ত কারণে স্পষ্টই বুঝ! যায়, প্রেমবিলাস এবং 
ভক্তিরদ্বাকরের পরেই কর্ণানন্দ লিখিত হইয়াছে । আবার 
পুস্তক মধ্যে পুস্তক-সমাপ্তির তারিখ ১৫২৯ শক দেখিলে 
ইহাও মনে হয় যে, প্রেমবিলাসের যে অতিরিক্ত অংশ 
একেবারে কৃত্রিম বলিয়া দীনেশবাবু প্রভৃতি তীহাদের 
বিবেচনার বহিভূতি করিয়া রাখিয়াছেন, তাহারও পরে 
কর্ণানন্দ লিখিত! কারণ, এ কিম অংশেই লিখিত : 
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হইয়াছে, ১৫০৩ শকে চরিতামৃত সমাপ্ত হইয়াছে। 
কর্ণানন-লিখক তাহাই বিশ্বাস করিয়া চরিতামৃত হইতে 
অনেক উক্তি তাহার পুস্তকে উদ্ধত করিয়াছেন এবং 
পুস্তকখানিতে প্রাচীনত্বের ছাপ দেওয়ার উদ্দেশ্টে গ্রস্থ- 
সমাপ্তির তারিখ ১৫২৯ শক দিদ্বা পদকর্তী যছুনন্দন 
দাসের উপরে গ্রস্থকর্তৃত্ব আরোপ করিয়াছেন বলিয়াই 
দন্দোহ জন্মে । 

কি উদ্দেশ্যে এই কৃৰিম গ্রন্থ লিখিত হইয়াছে, 
ভাহারও যথেষ্ট প্রমাণ গ্রন্থ মধ্যে পাওয়া যায়। মত 
সম্পাদিত চরিতামৃতের ভূমিকার তাহাও প্রদশিত 
হইয়াছে। 

ধাহারা গোপালচম্পৃ পড়িয়াছেন, তীহারাই জানেন 
_অপ্রকট ত্রজলীলার শরীরের সহিত গোপীদিগের 
ঈকীয়াভাবই শ্রীজীবের সিদ্ধান্ত। শ্রীজীবের অপ্রকটের 
কিছু কাল পরে এই মতের বিরোধী একটা দলের উদ্ভব 
হয়। শ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবন্তীর সময়ে তিনিই এই বিরোধী 
দলের অগ্রণী হইয়। অপ্রকটে পরকীয়়াবাদ্ প্রচার করিতে 
চেষ্টা করেন। কিন্ত শ্রজীবের মত ত্রান্ত--এ কথা বলিতে 
কেহই সাহসী হন নাই। চক্রবন্তিপাদ-প্রমুখ বিরুদ্ধ- 
বাদিগণ বলিয়াছেন--শ্রীতীব শবকীয়্াবাদ স্থাপন করিলেও 
পরকীয়াবাদই ছিল তাহার হার্দ) অথবা শ্রীজীবের 
লেখার বথাশ্রত অর্থে অপ্রকটলীলায় স্বকীয়াবাদ সমধিত 


হইলেও তাঁহার লেখার গৃঢ় অর্থ পরকীয়াবাদের অন্গুকূল। 
কিন্ত আশ্চ্যের বিষয় এই, গ্রীতীবের কোনও লেখারই 
পরকীয়াভাবাত্মক গু অর্থ প্রকাশ করিতে এ পর্য্যন্ত কেহ 
চেষ্টা করেন নাই। এন্প চেষ্টা সম্ভবও নয়) কারণ, 
সুধ্যশব্দের গৃঢ় অর্থ অমাবস্থার চত্্-_এ কথা বলাও যা, 
গোপালচম্পূর গৃঢ তাৎপর্য পরকীয়াবাদে, এ কথা বলাও 
তা। বিশেষতঃ, ইহা কেবল ল্রীজীবেরই মত নহে) 
খ্বপসনাতনেরও এই মত, তাহা গ্র্মীবই বলিয়া 
গিয়াছেন। তাহাদের গ্রন্থাদি হইতেও তাহ! জানা যায়। 
আর, কেবল গোপালচম্পূতেও নহে- শ্ীকক্কসন্দর্ড, 
গ্রীতিসন্দর্ড, শ্রুমদ্ভাগবতের শ্রীজীবকৃত টাকা, ত্র্ষসংহিতা, 
বঙ্মদংহিতার শ্রীজীবকৃত টীকা, গোপালতাঁপনী শ্রুতি, 
লোচনরোচনী টীকা, গৌতমীয় তন্্রাদি সমঘ্ত গ্রস্থেই 
অপ্রকটে হ্বকীয়াভাবের কথা পাওয়া যাঁয়। কর্ণানন্দ 
যে শ্রীজ্জীবের মাতার বিরুদ্ধবাদীদের মধ্যে কাহারও দ্বার! 
লিখিত হইয়াছে, এই পুম্তিকাথানি তাড়াতাড়িভাবে 
পড়িয়া গেলেও তাছছা৷ সহজে বুঝা যায়। 

ফাই! হউক) কৃত্রিমই হউক, আর অক্ুত্রিমই হউক, 
কর্ণানন্দ এ কথা বলে না! ফে, গ্রন্থ চুরির সংবাদ প্রাপ্তিতে 
কবিরাজ-গোস্বামী দেহত্যাগ করিয়াছিলেন। বরং 
গ্রন্থ চুরির সংবাদ বৃন্দাবন পৌছিবার পরেও যে তিনি 
প্রকট ছিলেন, তাহাই কর্ণানন্দ হইতে জানা যায়। 





দাসখত 
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রসময়বাবু 'উষধের বাক্স বন্ধ করিয়া উঠিবার উদ্যোগ 
করিতেছেন_-এমন সময় তাহার দৌহিত্র রমেন সেই 
কক্ষে প্রবেশ করিয়া সহান্তে কহিল-_-মাজকের মত ওষুধ 
বিলি হয়ে গেল দাদামশায়? 

_রূসময়বাঁবু কহিলেন-_ হ্যা, হয়ে গেল । আজ আর 
বেশী কেউ আসেনি তো। তোর দিদিমাকে একবার 
চট করে জিজ্ঞাসা করে আয় তো দেখি_কাঁল অন্বলের 
ব্যঘাটা কম ছিল কিনা! যদি না কমে থাকে, 
আজকেও একটা ওষুধ দেব। 

রমেন কহিল _সে পরে তুমি জিজেস করো। নিশ্চয় 
দিদিমার অন্থলের ব্যথা সেরেছে-_-নইলে এতক্ষণ ধেয়ে 
আসতেন। আচ্ছ! দাদু, তোমার ওষুধের সবাই তারিপ 
করছে-_অথচ দিদিম! কেন রেগেই আগুন ? 
' : রূসময়বাবু রসিকতা করিয়া কহিলেন- বোধ করি 
তোর দিদিমা তার দিক ছাড়া অন্ত কোনও দিকে মন 
দিই__এ ইচ্ছে__। 

কথ! সমাধ হইতে না হইতেই এক স্ৃলকায়! প্রোঢা 
রমণী সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া তারশ্বরে কহিলেন__ 
ওষুধের বাক্স তো এইবার বন্ধ করলেই হয়। বাজারের 
সময় বয়ে যায় ষেঃ। নন্দা বাজারের ঝোড়া হাতে করে 
দাড়িয়ে আছে-আর দেরী করলে কি আর পোড়া 
বাজারে মাছ তরকারি মিলবে ! ন্নাতির সাথে বসে বসে 
ওষুধের গুণ বর্ণনা করলেই দিন যাবে না বুঝেছ। 

রসময়বাবু কিন্ত কিন্তু করিয়া! কহিলেন-স্থ্যা, তা 
যাচ্ছি। তা আজ না হয় নন্দ! একাই যাক--আমার শরীরটা! 
তেমন ভাল নাই। বাছের ব্যথাঁটা যেন একটু___। 

গিরি বঙ্কার দিয়া কহিলেন-_বাঁতের ব্যথার অপরাধ 
কি বল দেখি! একটু হাটাইাটি না করলে বুড়ো বয়সে 
বাতের ব্যথা! চাগাবেই। দিনরাত ওষুধের বাক্স সম্মুথে 
নিয়ে বসে থাকা-বাবা রে বাবা, বুড়ো বয়সে এ আবার 
কি আপদ হলো বল তো। পুজো নাই, ধ্যান নাই, 


 জন্ত দাদামশায়ের নিকট আশা তাহার কিছুই হইল 
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ঠাকুর-দেবতার নাম নাই, ওষুধ আর ওষযুধ। না বাপু, 
আর আমি বকতে পারবো না। ভাল চাও তো 
এক্ষুণি বেরোও। 

দাদামহাশয়ের দুর্গতি দেখিয়া রমেন হালিতেছিল, 
এইবার কথিল--আচ্ছা দিদিমা, দাদামশায়ের ওষুধে 
তোমার কালকের অন্বলের ব্যথাটা! সেরেছে কিনা 
বল দেখি? 

দিদিমা কহিলেন-কি জানি সেরেছে কি না। 
সারবার হয় আপনিই সাঁরবে--ভারী তো ওষুধ । অমন 
বিনে পয়সার ডাক্তারি ঢের দেখা আছে আমার । 

্বীর মন্তব্যে রসময়বাবু মুখখানি কাচুমাচু করিলেন। 
রমেন একবার দাদামহাশয়ের মুখের দিকে তাকাইয়া 
কহিল-তুমি তো ও কথা বলবেই দিদিমা । কিনব 
বাইরে দাদামশায়ের নাম কেমন হয়েছে জান 1 আমায় 
সব ফ্রে্ডরা বলে_দাঁদামশায়ের মত ভাঁল চিকিংস' 
করতে পারে এমন ডাক্তার এই টাউনে নেই। 

রসময়বাবুর মুখ উজ্জ্বল হইয়া উঠিল--কহিলেন_ 
শুনছো তো রমেনের কথ! । তুমিই শুধু বিশ্বাস করো না 

_হয়েছে বাপু, হয়েছে । এখন ওষুধের বাক্স রেখে 
বেরিয়ে পড় ।..এই বলিয়া তিনি কক্ষ হইতে নিষ্কানধ 
হইলেন। | 

রমেন দেখিল-_তাহার যে কার্য হাসিল করিবার 









না-_শুধু গোড়াপত্তন হইয়াছে মাত্র। সে কছিল__-আছা 
দাছ, তোমার হয়ে আজ আমিই নন্দাকে নিয়ে বাজারে 
নাকেনযাই। . | 

রসময়বাবু কহিলেন-_না রে ভাই না-তোর দিদিমা 
তাহলে আর তমাকে আত্ম রাখবে দা। সফালবেদা 
একটু ছেঁটে না এলে বাতের ব্যথায় নাকি তারী 
করে। উদ্দেশ্বহীন ছাটাটা না কি ঠিক নয_তাই 
বাজার করবার ভারটা আমারই ওপর পড়েছে। 


ফান্তুন_-১৩৪০ ] 





রমেন কছিল--ভাহুলে চল ন| দাদু, গল্প করতে 
করতে আমিও তোমার সাথেই ল হয় যাই। 

পথে যাইতে যাইতে রমেন কঠিল-__ওহো, সে কথা 
তোমাকে বলতে ভূলেই গিয়েছি । পরশ পেট কামডানোর 
যে ওষুধট! দিলে না দাছু-_-এক দাগ খাওয় মাত্রই হাতে 
হাতে ফল। পেট বেদনা যে কোথায় গেল তার ঠিক 
নাই, ক্ষিধেরর পরক্ষণেই ছটফট করতে লাগলাম। খাঁন 
কুড়ি লুচি খেয়ে তবে আমার সেই ছটফটানি থামে। 

রদময়বাবু অতান্ত খুসি হইয়া কহিলেন--ও হবারই 


কথা যে । এক ডোজ পলসেটিল! দিয়েছিলাম কি ন!। 
এক্ষেবাঁরে অব্যর্থ। 


-আর দাদু, আমার বন্ধুদের তো তোমার প্রশংস] 
মৃখে ধরে না। সেদিন সমর তোমার ওষুধ এক ডোজ খেয়ে 
একেবারে মুদ্ধ। তার প্রনত্যুক পৃণিমা আর কমাবস্থায় 
একটু একটু জর হুতো-সেই এক ডোজ থাবার পর 
থেকে আর জর হয় না। 

রসময়বাবুর চোখ মুখ আনন্দে উজ্জল হইয়া উঠিল, 
কহিলেন_তাই নাকি? চায়না তাহলে ঠিক ধরেছে। 
আচ্ছা তোর বন্ধুদের বাড়ীতে অন্থথ বিন্ুখ করলে 


আমাকেই ন হয় খবর দিস। অবশ্য তারা অন্থ 
ডাক্তারকেও দেখাতে পারে _। 
রমেন কহিল-জনিশ্যয় তারা তোমাকে দিয়ে 


দেখাবে। তারা ভোমার নামে উন্মত্ত হয়েছে কিনা! 
বলে, বিনে পয়সায় এমন ওষুধ ! আমি একবার আমার 
বন্ধুদের শিয়্ে দিদিমার কাছে তোমার গুণ বর্ণনা 
শোনাতে আসবো! বলে দিচ্ছি। 

রসময়বাবু অত্যন্ত খুসী হইয়া হো। হো করিয়া 
হাসিয়। উঠিলেন। 

রমেন কহিল-_আমার আর কি ইচ্ছে হয় জান 
দাছু। ইচ্ছে করে যে-সব বন্ধুর! তোমার ওষুধের প্রশংসা 
করে-_তাদের একাদন পেট ভরে খাইয়ে দি। 

রসময়বাধু উৎসাহিত হইপা কহিলেন তা দেনা 
একদিন খাইয়ে । তোর দিপিমাকে বলে না হয়-__| 

পাগল হয়েছ দাদামশায়। দিদিমাকে এ কথা 
বল্পে কি আর তাদের বাড়ীতে ঢুকতে দেবে। তোমার 
ওষুধের প্রশংসা! কি দিদিম। সহ করবে মনে কর? 
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রসময়বাবু চিন্তিত হুইয়া কহিলেন__-তবে না হয় অন্ক 
জায়গাতেই ব্যবস্থা করিস। কত লাগবে বল দেখি? 

রমেন দেখিল--অভীষ্ট ভাহার সিদ্ধ হইয়াছে। 
কহিল--সে তুমি ধা দেবে দাদামশাই। তা! গোটা 
পাঁচেক টাকা হলেই হবে--কি বল? 

রসময়বাবু কছিলেন-_টাকাটা মনে করে আজই 
নিয়ে রাখিস তাহলে। তোর দিদিমাকে আর কিছু 
বলে কাজ নেই_ আমার হাত-খরচের টাক! থেকেই 
দিয়ে দেব এখন। 


নিও হে 


রসময়ব'বু যে চিরকালই বিনা পয়সার ডাক্তার 
ছিলেন_তাহা নয়। তিনি ছিলেন__সরকারী চাকুরে। 
বছর কুড়ি মৃল্সেধী, বছর আষ্টেক সবজ্জজগিরি, এক 
বছর এগার মাস নয় দিন ঠ্যাসিষ্টাপ্ট সেসন জজের কাঁজ 
এবং দিন একুশ বাইশ জজিয়তি করিয়া সম্প্রতি তিনি 
পেম্সন লইয়াছেন। চাকুরী-ক্ীবনেও তাহার খেয়াল 
ছিল--বিনা পয়সায় ওষধ বিতরণ । বই পড়িয়া তিনি 
হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা সম্বন্ধে জানলাত করিয়াছলেন 
এবং এই জানের ফলে অনেক গরীব ছুঃখীর দুঃখ মোচন 
করিয়াছিলেন। পদমধ্যাদাসম্পর হইলেও রোগীর 
কথ শুনলে তিনি দীনদুঃখীর ঝুটী.র গিরা উপস্থিত 
হইতে এতটুকু দ্বিধা বোধ করিতেন না; এবং তাহার 
ওষধে রোগ আরোগ্য হইলে তিনি নিজকে কৃতার্ধ জান 
করিতেন। 

কিন্তু তাহার এই কার্যে তাহার স্ত্রী লীলামযী দন্ত 
ছিলেন না। মাসাস্তে নোটের যে তাড়াটি তাহার 
হস্তগত হষ্ইত, তাহার ততি ক্ষুদ্রতম অংশও ষে স্ব'মীর 
খেয়ালের জন্ট ওষধ ক্রয় করি”্ত ব্যয় হইবে, ইহা তিনি 
সহা করিতে পারিতেন না। ইহা লইয়া তিনি তুমুল 
আন্দোলন বরাবর করিয়া আসিয়াছেন; কিন্তু শ্বামী 
গরসন্ন চিত্তে তাহা সহ করিতেন। 

পেম্সন লইবার কিছু দিন পূর্বেই তিনি সহরে 


প্রকাণ্ড ত্রিতল বাটা নির্মাণ করিলেন। ঠিক তিনিই 


যে নির্মাণ করিয়াছেন ইহা বলিলে বোধ হয় ভূল 
হইবে। তাহার স্ত্রীর তত্বাবধানে এবং রুচি অনুযায়ী 


ভ্ডান্লভন্বজ্য 


[২১শ বধ-_২র খণড--ওয় সংখ্যা 





এই বাড়ী নিষ্থিন্ত হুইয়াছিল। পেক্ষন লইবার পর 
তিনি সপরিবারে -এইখানে বাস করিতে লাগিলেন। 
তিনি 'ভাবিয়াছিলেন--অবশিষ্ট জীবন তিনি আলশ্ে 
না- কার্টাইয়া চিকিৎসা. কার্যেই ব্রতী থাকিবেন। 
এই সদিচ্ছার কথা তাহার. এইখানে আলিবার পরেই 
বকলে জানিতে পারিল ; এবং কেহ কেহ তাহার এই 
-ফাধ্যকে উপহান করিলেও :বিনা পয়সার ওষধের লোভ 
অনেকেই ত্যাগ করিতে পারিত না। 
কিন্তু কেন জানি না তাহার বন্ধু-ভাগ্য অত্যন্ত মন 
ছিল। এইথানে আসিবার পর তিনি অনেকের সে 
মিশিবার চেষ্টা করিয়াছেন; কিন্তু তাহার পদমর্যাদার 
কথা স্মরণ করিয়া কেহ তাহার সহ্ছিত মিশিতে চাহিত 
না। যাহারা আসিত, তাহার শুধু প্রার্থী মাত্র। কিন্ত 
ওষধের- প্রার্থী ছাড়া অন্য কোনও রূপ প্রার্থ তাহার 
নিফট আসিলে তাহাকে বিফল-মনোরথ হইতে হইত; 
এবং ইছার ফলে তিনি “হাঁড়কগ্রষ' এই উপাধি প্রাপ্ত 
হইক়াছিলেন। তাহার ক্রিতল সুদৃশ্য গৃহ, দামী 
মোটরকাঁর, সর্বাজে ভারী অলঙ্কারে মণ্ডিতা স্থলকায়া 
স্ত্রী, পুক্র-পুজরধূগণের সৌখিনতা তাহার প্রতিবেশীদের 
ঈর্ধার উদদ্রক করায় কর্মজীবনের অস্তে তাহার ভাগ্যে 
বিশেষ বন্ধুলাভ হয় নাই? 
প্রতিদিন বৈক্লালে তিনি সহরের উপকণস্থিত 
ন্দীতটে ভ্রমণ করিতেন। এইখানে তীহার সমবয়সী 
করেকুটি-্রদ্ধের সহিত তাহার পরিচয় হইয়াছিল। কিন্তু 
ইহা পরিচয় মাত্র। ইহা বন্ধুত্ে পর্যবসিত হয় নাই। 
যাহা হউক, বৈকালে নদীর ধারে সমবয়ত্ক কয়েকটি 
কোঁকের সঙ্গে কথাবার্তা বলিয়া! তিনি একটু স্বস্তি বোধ 
করিভেন। ইহার মধ্যে একটু বেশী পরিচয় হইয়াছিল 
স্তারাকিস্কর বাবুর সহিত। ৰ 
-  তারাকিস্কর, বাবু যেদিন রসময় বাবুর সহিত পরিচিত 
-হইলেন, সেদিন সত্যই সন্ত্ত হইয়া উঠি্লাছিলেন। 
ভূতপূর্ব সেসন জজ্-যিনি এককালে ফাসী দিবার কর্তা 
,ছিলেন--তীহ্বার সহিত একাসলে বসিয়া! আলাপ করা! 
“গে: বার্দুরে 17;তিনি চটটু.ক্রিয়া উঠিয়া দীড়াইয়। 
আভূদি নত. হইয়া নমস্কার করিয়। বলিয়াছিলেন-_- 
আযাবের গরদ সৌভাগ্য যে আপনার মত'লোক দেশে 





এসে বাস করছেন। আপনার নাম আমর! অনেক দিন 
থেকেই শুনেছি। বাংলাদেশের ক'টা লোক জব্দের 
আসনে ৰসে দণ্ুমুণ্ডের কর্তা হতে পেরেছে? মহা 
ভাগ্যবান লোক আপনি-__। 
রসময় বাবু তাহার ম্বভাব-সিদ্ধ হাসি হাসিয়! 
কহিলেন_-বন্থন, বনুন। আমাকে অতটা বাড়িয়ে 
বলবেন না। অসাধারণ আমি মোটেই নই | আপনাদেরই 
পাচজনের একজন হয়ে যদি আমার বাকি জীবনটা 
কাটাতে পারি তাহলেই নিজেকে ধন্য মনে কর্বো। 
ও কি, এখনও দাড়িয়ে রইলেন যে! বন্থুন বনুন্ন। 
তারাকিস্কর বাবু কহিলেন__ আজে, যখন বলছেন, 
তখন বসছি। দয়া করে বেয়াদবি মাফ করবেন। 
আপনাদের পদমধ্যাদার কথ! আমার বিলক্ষণ জানা 
আছে কিনা! আপনার সাথে আলাপ হলো; এমন 
কি একাসনে বসবার সৌভাগ্য পধ্যস্ত দিলেন, এ 
আমার পূর্বজল্মের অশেষ শ্ুকৃতির ফল।" এই বলিয়া 
তিনি বেঞ্চের এক কোণ খেঁসিয়া সঙ্কুচিত ভাবে বসিয়া 
নিজের পরিচয় দিতে লাগিলেন--আমি এখানকার 
হাই স্কুলের ফিপৃথ টিচার ছিলাম। একাদিক্রমে এক্ষ- 
চল্লিশ বছর শিক্ষকতা কাধ্য করে সম্প্রতি তিন বছর 
হল অবসর গ্রহণ করেছি। গভর্ণমেণ্টের চাকুরি হল 
মাস মাস কিছু পেন্সন পাওয়া যেত। তবু ইন্কুলের 
কর্তুপক্ষকে আমি দোষ দিতে পারবে! না। তার! দয়া 
করে আমার অবসর নেবার কালে পাচশ' টাকা বোনাস 
দেওয়ার ব্যবস্থা করেছিলেন। 
রসময় বাবু হাসিয়া কহিলেন_ একচল্পশ বছরের গড়ি 
শ্রমের পারিতোধিক পাঁচশ+ টাকা ! বাস্তবিক দেশে ধারা 
শিক্ষকতার কাজ নিয়েন্েন-_-তাদের মত ছ্রদৃষ্ট নিয়ে--। 
বাধা দিয়া তারাকিন্কর বাবু কহিলেন__আজে, 
আমার এইথানে মতভেদ আছে-_মাফ করবেন। 
শিক্ষকতায় ব্রতী হয়ে আমি কোনও দিন মনের মধ্যে 
কোনও গ্লানি বোধ করি নি। আমর! গরীব, তাতে 
কি? যেগরীব তে যদি নিলোভ হয়, তাহলে তার 
ছুঃংখ থাকে কতটুকু? না মশায়, বেশ আছি। আমার 
জীবনের মূলমন্ত্র কি জানেন? [179 0597৩ 01707 
৫890৩--আগে উপযুক্ত হও তার পর কামনা ক'রে?। 


ফান্তন--১৫৪৭ ] 


গু 





আজকালকার ছেলেদের আমি এই কথাই বলি--কিস্তু 
তারা মশায় আমার কথায় হাসে। তাদের আগে 
থেকেই চাদ ধরবার সাধ হান করেঙ্গে, ত্যান করেছে 
- অথচ সামর্থা এক কড়ার নাই। কিছু বললে আবার 
তর্ক করবে- [71061 850175007 থাকবে না মশায়? 
ইচ্ছে হয় দিই ছুই গালে চড় কসে! কি আরকরি, 
থেমে যাই-নিজের মনটা রাখতে হবে তো। নষঈটলে 
ভারা-মা্টারের সাথে তর্ক-পিঠে বেত ভাঙ্গবো না। 
আরকি সে দিনকাল আছে দশাই। এই বলিয়া ম'্টার 
মশায় সশষে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিলেন। রসময় বাবু যৃহ 
মৃদু হাসিতে লাগিলেন। 

তারাকিস্কর বাবুও এইবার হাসিয়! ফেলিয়া কহিলেন-_ 
বাবুদ্ধি বোধ হয় ভাবছেন, মাষ্টার তো খুব বকতে পারে । 
বুড়ো হয়েছি-_-এখন বকাই তো আমাদের সম্বল। 

রসময় বাবু কহিলেন-__ঠিক । এখন আমাদের বকে 
মাবারই বয়স__কিন্ত গ্রাহ করে না কেউই। 

মাষ্টার জিব কাটিয়া কহিলেন_-ও কথা বল্বেন না, 
ও-কথা বলবেন না। আপনার কথা অগ্র'হা করৃপ্ব এমন 
লোক কি কেউ আছে! আপনার কথা আলাদা যে। 
একি তারা-মাষ্টার যে পনরে! টাকা থেকে খসে ঘসে 
পয়ত্রিশে উঠেছে। এখন আপনার পেন্সন কত 
চল্ছ ? পাঁচশো ? বেশ, বেশ । তা ষাই বলুন, আমিও 
বেশ আছি । আপনার বোধ হয় বিরক্তি বোধ হচ্ছে? 

রসময় বাবু ব্যন্ত হইয়া কহিলেন-__না-_না; বিরক্ত 
হবো কেন_ বেশ লাগছে আপনার কথা। 

-আজে হ্যা-বেশ লাগবারই কথা। কিন্তু আজ- 
কালকার ছেলেদের আমার কথা বিষবৎ লাগে__ 
বুঝলেন? ফাষ্ট ভিজার্ড দেন ডিজায়ার_-এট! ভারী 
গুরুতর কথা কি না। আমার সারা জীবন কিন্ত 
এর পরীক্ষা করেছি। ছিলাম গরীবের ছেলে, 
কোনও রকমে তিক্ষা-শিক্ষা করে পড়লাম-_নর্দাল 
ভ্রৈবাধিক। পাঁশ করে হলাম ইন্ুলের সেকেও পত্তিত__ 
মাইনে পনেরো। মনে করলীম-_-কোনও রফমে পর্ডিতি 
থেকে যদ্দি মাষ্টারীতে প্রমোশন পাই, তাহলে জীবন 
ধন্ঠ হয়ে যাবে। ইদ্কুলে তখন আটজন মাষ্টার, হইজন 
পণ্ডিত। ছায় যদি এইটুথ টিচারও হতাম--তাহলেও 


ছেলেরা বল্‌তো-“সার+| পণ্ডিত মশায়? শুন্তে শুনতে 
বিরক্কি ধরে গেল কি ন! ! কিন্ত মাষ্টা্সী-_ওরে বাপরে? 
রাজতাষা না শিখলে তো আর মাষ্টার হওয়া যায় না 
-এদিকে “এ এবি এসি চোখেও ক্লেখি নি। মনটা 
ভারী দমে গেল। ইচ্ছা হলো শিখি একটু ইংরাজী। 
গোপনে কিনলাম একখানা ফাষ্ট বুক। “আজে বড় 
বেশী বকে যাচ্ছি_না? আজ না হয়'থাক_-1.. 

রসময় বাঁবু কহিলেন-__এখনও' বাড়ী ফিরতে আশি 
দেরী আছে--ঘাঁপনি বলুন। আপনার কথা আমার 
ভারী 17106155076 বোধ হচ্ছে। 

তারাকিস্কর বাবু কহিলেন__17151550 হবে না? 
মাঝে মাঝে ইচ্ছে হয়__একথানা 50101021811 লিখি 
_7156ি 05 900001 08017671 “কিন্তু ছাপবে কে 
মশায়? যাক্‌, সংক্ষেপেই আমার কথাগুলে বলে বাই। 
আজ আপনার মত গুণী লোককে মনের কথা বলতে 
পেরে আমার ভারী আনন হচ্চে। হ্যা, তাঁর-পর 
শিখলাম চলননই ইংরাঁজী। হেড. মাষ্টার মশায় আমার 
উপর প্রথম থেকেই সন্তুষ্ট ছিলেন__পড়াতে কোনও দিন 
আমি ফাঁকি দিই নি কি না, আর যে ছাত্র আমার ক্ল্যাশে 
ফাকি দিয়েছে তার পিঠে আস্ত বেত ভাঙ্গতেও কসর 
করি নি। হেড মাষ্টার করে দিলেন-_এইটথ টিচার। 
মাইনে হলো যোলো। পণ্ডিতি থেকে মাট্টারীতে 
প্রমোশন পেয়ে মেদিন যেকি আনন পেয়েছিলাম, সে 
আর কেউ জান্গুক বা না জান্গুক-_আমার গিনি বিলক্ষণ 
জেনেছিল। এই বলিয়া! তিনি হাসিয়া] উঠিলেন। 

তার পর জেদ বেড়ে গেল--বেশ শিখলাম 
ইংরাজী । ইন্কুপ-লাইব্রেরীর সমস্ত বই তো পড়লামই 
বাইরের বই সংগ্রহ করে পড়াও বাদ গেল না। 
শেষটায় দিলাম এণ্টান্দ পরীক্ষা। পাশ করলাম 
প্রথম বিভাগে । এদিকে এইটুথ টিচারী থেকে ক্রমশঃ 
প্রমোশন পেলাম ফিপথ টিচারীতে। আর কি চাই! 
কামনা আমার পূর্ণ হয়েছে । এমন নাঁম করে ফেললাম 
যে সবাই বলে তারা-মাষ্টারের মত ইংরাজী এদিকে খুব 
কম লোক জানে । এদিকে একদিন যা বিপদে পড়ে- 


' ছিলাম-__এই গল্পটা করেই আজ শেষ করবো।- সেদিন 


গ্যাডিশনাল হেডমাষ্টার ইস্কুল আসেন দি-_হেউম-টার 
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বল্সেন--সেকেণ্ড ক্ল্যাশের ইংরাভীটা, আমাকে নিতে। 
বুকটা টিপ করে উঠ.লো-_কিন্তু গৌরবও বোধ 
করলাম । ভাবলাম _ছেলেগুলো অগ্রস্ত্ করবে না 
ভো।? প্রিপেয়ার্ড হয়ে আনলে কি আর ভয় করি মশায় ! 
পড়াই ফিপথ, ক্ল্যাশ পধ্যন্ত-_- একেবারে ঠেল্‌লো সেকেও 
ক্লাশে । আমি বলেই সামলে গেলাম- আর কেউ হলে 
মুচ্ছ। যেত। ছুর্গানাম করে ঢুকলাম ক্ল্যাশে__ছেলেগুলো 
গুণ গুণ করে উঠলো । দেখলাঁম--বেগতিক। কেউ 
কেউ চাঁপ। স্বরে বল্পে--ওরে 0০710090017 এসেছে রে ! 
সেকেও ক্ল্যাশে পড়লে কি হ'ধ--আমার কাছ বেতের 
ঘা খায় নি) এমন ছেলে 'এ ইন্কুলে নাই । 007]06801)এ 
একটু ভূল হলে আর রক্ষা ছিল না কিনা। ভাবলাম 
--আজ বুঝি শোধ নেবে। কিন্তু আমিও তারা মাষ্টার । 
ক্যাশে বসে বই খুলতেই এক ছে'ক্রা ৰলে উঠলো-_ 
সারঃ বড্ড মেঘ করেছে, ছুটি দেন না। কেউ বা বল্লে__ 
উ$, কি মোর গর্জন । ভারী ভয় করছে ফিপ.থ, মাষ্টার 
মশায়! ফিপথ মাষ্টার বলার উদ্দেশ্য বুঝলেন তো!? 
আমার পজিশন্টা মনে করিয়ে দেওয়া আর কি! উ:, 
কি ধড়িবাজ ছেলে নব বাবা! আমিও মনে মন বল্লাম 
-_এমন শিক্ষা দেব তোমাদের, এখন দুদিন তোমাদের 
ক্ল্যাশে আসতে পারলে হয়। মুখে বল্লাম_ঠিক তিন্টে 
যাট মিনিটের সময় ছুটি পাবে--তার আগে নয়। এই 
ফলেই পড়াতে আরস্ত করলাম। বিস্ত আশ্চধ্য মশায়__ 
কোনও জায়গায় আমার বাধে নি। 

এদিকে চারটেও বাজ.লে'__তুমুল বৃষ্টি আরম্ভ হ'লো। 
চেয়ার থেকে উঠে ছাতির খোজে যেয়ে দেখি ছাঁতিটি 
নেই। ভাবলাম--বজ্জাত ছেলেদের কাঁরসাজি-__ 
আমাকে জব করবার ফন্দী। আচ্ছা, আমিও তারা- 
মাষ্টার__কাল তোমাদর দেখাব। সেই বুরিতেও ছেলে- 
গুলে সরে পড়েছে কি না! 

ভাগ্য ভাঁল-_পরের দিনও সেই ক্ল্যাশ পেলাম। 
নিয়ে এলাম মোটা দুগাছা! বেত হাতে করে। ক্ল্যাশে 
পিয়া গম্ভীর স্বরে বল্লাম__আমার ছাতি? 

_-জানি নে তো সার। 
. জানে! না সার! আরস্ত হলো বেতের আক্ষালন। 

একখানা বেত তা্গতেই ছাতি আমার বেরিয়ে এলো । 


ভ্ডাল্রভবশ্ 


[২১শব্ষ--২য খণ্ড ৩য় সংখ্যা 
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উঃ, কি সব বজ্জাত ছেলে রেবাবা! আরে মশায়, 
ইস্কুল যে ছেড়েছি এ একরকম ভাল । এখনও যে আমার 
শক্তি নেই তা মনে করবেন না। কিন্তু বেত ধরবার 
উপায় নেই যে। আজকালকার দিনে যেমন হয়েছে 
হেডযাষ্টার তেমনি হয়েছে ছেলেদের অভিভাবক-_ 
জাঁলাতন! ছেলেগুলোও হচ্ছে তেম্নি। যাঁক_-বীচ! 
গেছে। 

এই বলিয়া তারাকিস্করবাবু থামিলেন। রূসময় বাবু 
হো! হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। 

অত:পর তারাকিন্কর বাবু অত্যন্ত বিনীত ভাবে 
নিবেদন করিলেন যে দি রসময় বাবু একদিন দীনের 
কুটারে রূপাপরবশ হইয়া পদধূলি দেন তাহা হইলে 
তারাকিস্কর বাবুর মস্ত জন্ম সার্থক হইবে। 

রসময় বাবু বাগ্রভাবে কছিলেন_নিশ্চয় যাব__ 
নিশ্চয় যাব। আপনার কথা শুনে সত্যিই আপনার 
বাড়ী দেখবার ইচ্ছ! হয়েছে | দেখুন না__কালই সকালে 
আপনার ওথানে গিয়ে হাজির হচ্ছি। 


শপ ৩ এস 


পর দিন প্রা্ঃকালে চা পানের সঙ্গে সাচ্গ 
পারিবারিক আলোচনা তুমুলভাবে চলিতেছিল। রসময় 
বাবুর পুত্র অশোকের গলার ম্বরের তীক্ষুতা সবাইকে! 
ছাপাইয়া উঠিয়াছিল। ইহার অবশ্বা কারণ ছিল। 
সম্প্রতি সে ওকালতি পাশ করিয়াছে-কিস্তু ওকালতি 
করিতে তাহার ইচ্ছা নাই। একবার বিলাত হইছে 
ব্যাবিষ্টারী পাশ করিয়া আসিতে পারিলে এারিষ্টে- 
ক্রেটিক সারক্ল্‌ তাহার বজায় থাকে | তাহার পি] 
বিলাঁতত যাওয়ার কথা তেমন গায়ে মাহিতেছেন না 
ইহাতে দে রীতিমত চটিফাছে। সম্প্র্ত ভাঙার শব 
তাহার শ্বীকে যে চিঠি লিখিয়াছেন-তাছাতে বিচি 
ভরসার কথা আছে-_অর্থাৎ হয় তো তিনিই বিলাঙ্তের 
খরচটা আপাততঃ দিয়া দিতে পারেন। নুত্থরা! 
আজকাল অশোকের বাপের উপর ঝ'াঝটা কিছু বেশী! 
সে বলিতেছিল-_বান্তবিক মা, বাবার ব্যাপার দেখ 
আমাদের মাথা কাটা ফায়। কি করে যে উন জঙ্িয় 
করে এলেন-_তাই ভাবি। 










ফ'স্তন--১৩৪০ ] 
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অশোকের শ্্বী রেবা তাহার গায়ে মুছ আঘাত 
করিয়া খিল খিল করিয়া হাসিয়া! কহিল--তোমার যেমন 
বুদ্ধ বাবা কি আর জজ্িয়তি করেছেন_মাক্সের 
পরামর্শ মত না চললে শুর জজিয়তি কবে ঘৃচে যেত। 
আচ্ছা! মা, প্রত্যেক কেসের রায় লেখবার সময় বাবা 
আপনার উপদেশ নিতেন_ না? গুর ঘটে যে জজিয়তি 
করবার মত বুদ্ধি ছিল-_এ তো চাঁলচলনে বোঝা 
যায় না। 

লীলাময়ী হেলিয়া ছুলিয়া গলা উঁচুতে তুলিয়া ঠি হি 
করিয়া খানিকটা হাসিয়া] লইয়া বলিলেন_-শোন আমার 
পাগল। মেয়ের কথা! পা যুক্ত পরামর্শ কি আর দিতে 
হয় নি। সেবার হাইকোর্টের চিফ জগ্টিস তো এই নিয়ে 
কত ঠট্র তামাসা করেছিলেন। আমার মত স্ত্রী 
পেয়েছিলেন তাই রঙ্গে-_-নইলে এন্ডদিন যে কি দুর্দশা 
ঘটতো। ভগবানই জানেন। 

অশোক ভ্রকু”কাইয়া কহিল-_যা বলেছ। এইবার 
তুমি চেষ্টা করে বাবার ওমুশ দেওয়ার বাণ্তক ছাড়াও 
তে। দেখিমা। মান-ইজ্জত আর থাকলো না দেখছি। 
ওষুধের বাক্স নিয়ে যত সবল্ল'ম কোয়াটারে ঘোরাঘুরি ! 
রকি একটুও লজ্জ। করে না? এইসব কথা বদি 
একবার আমার শ্বপুরবাডীতে ওঠে-তাহলে আর 
লজ্জার সীমা থাকবে না। এমনি তো “মুন্সে-জজে?র 
ছেলে বলে ঠাট্রা ওদের মুখে লেগেই আছে। 

রমেনও টেবিলের এক কোণে বদিসা 6 পান 
করিতেছিল। একে সে ছেলেমাচুষ, তার পর দাদা- 
মশায়ের সাথে তাহার মাথামাণি বেশী বলিয়া পারি- 
বারিক মজলিসে সে আমল পাইত না । কিন্তু দাদা- 
মশায়ের গানি শুনিয়া সে আর চুপ করিয়া থাকিতে 
পারিল না। কহিল-দাদ| মশায়ের ওষুধের সবাই 
প্রশংসা করে কিন্তু আমার বন্ধুর--_-। 

তাহার দিদিমা ধমক দিয়া বপিলেন-_-থাম, থাম। 
তুষ্টই তো এ সঙ্গে ইন্ধন দিচ্ছিদ। এতে কত টাকা 
মাসে বাজে খরচ হয় জানিস? বাজে খরচ করিবার 
টাকা কোখেকে আসে রে? 

রমেন দাদা মহাশয়ের হইয়া তর্ক করিয়া! যাইতেছিল ; 
কিন্তু সেই সময় রসময়বাবু সেই কক্ষে প্রবেশ 
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করিলেন। তাহাকে দেখিয়া সবাই চুপ করিয়া গম্ভীর 
মুখে চা পান করিতে লাগিল । 

রসময়বাবু একবার ইহার একবার উহার মুখের দিকে 
চাহিয়া মাথা চুলকাইয়া কহিলেন-_-আমাকে আজ সকালে 
একটু বেরোতে হবে- মটোরট] নিয়ে যাব ভাবছি। 

রেবা আবদারের সুরে বলিল_-বা রে! আমি 
ভাবছি_চা থেয়ে এক্ষুণি মোটর নিয়ে বেরোর। কাল 
রান্তিরে মোটে ঘুমাতে পারি নি-_ মাথা যা! ধরেছে। 
একটু ঘুরে এলে বোধ হয় মাথা ধরাট! ভাল হতো । 

রসময় বাবু কহিলেন-তাই তো। কিন্তু আমার 
বেশী দেরী হবে ন1] বৌমা আধ ঘণ্টার মধ্যেই__ 

লীলাময়ী ঝীঝিয়া উঠিলেন_থাক, থাক,_ঢের 
হয়েছে। একেই তো বিনা পয়সায় রোগী দেখ__তার 
উপর আর পেট্রোল খরচ করে মোটরে যেয়ে কাজ নাই। 

রসময় বাবু অপ্রস্থন্তের হানি হাসিয়া কহিলেন 
আমার কি আর রোগী দেখা ছাঁডা অন্ত কাজ নাই। 
তোমরা কি যেভাব। য'ব স্তারাকিস্কর বাবুর বাড়ী। 
তিনি লোক্যাল স্কুলের ফিপ্থ টিচার ছিলেন কি না। 
ভারী অমায়িক ভদ্র-লাক। আঞ্ধ তার বাড়ীতে যাব 
কথা দিয়েছি কিনা। তা তোমার যদি অন্ুবিধে হয় 
বৌম'--না হয় হেঁটেই যাই। 

অশোক একবার মায়ের মুখের দিকে চাহিয়া মুখখানা 
আরও গন্তীর করিল; ভাবথানা--দেখছো তো বাবার 
কাগডকারথানা । কোথাকার কোন স্কুপ-টিচার--হাঁর 
বাডীতে ছুটছেন! না-মান-ইজ্জত আর থাকলো না 
দেখ্ছি। ৫ 

শীলামগী গন্তীরভাবে কহিলেন-__যেতে হয় তাই যা 
_-কিস্ত বাজার আজ করবে কে? নন্দা বোধ হয় 
দাড়িয়ে আছে। 

রসময়বাবু দেখিলেন-_-মহা! বিপদ । মাথা চুলকাইয়া 
কহিলেন__তাই তো, তাই তো। আজ না হয় রমেনই 
নন্দার সাথে যাক। আম গুকে কথা দিয়ে এসেছি 
কি না_সেই না হয়েছে মুস্কিল।''.এই বলিয়া আর 
ত্বিরুক্কি না করিয়া জ্কত ঘর হইতে বাহির হইয়া একেবারে 
রাস্তায় আসিয়া হাপ ছাড়িলেন। আর একটু হইলেই 
আট্রকাইয়! পড়িয়াছিলেন আর. কি! মোটর চড়িবার 
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সখ কেন তাহার হইয়াছিল ভাবিয়া তাহার অনুশোচনা 
হইতে লাগিল। 

কিন্তু তারাকিস্করবাবূর বাড়ী দেখিয়া তিনি মুষ্ধ 
হইয়া গেলেন। সামান্ক খড়ের বাড়ী__অথচ কি এক 
অপূর্ব পৌন্দর্য্যে বা্ডীটি ঝলমল করিতেছে। বাড়ী 
অংক পুকর ও উদ্ভান। বাহুল্য কিছুই নাই-_-তবু ইহার 
মধ্যে যে সুশৃঙ্খল! ও শান্তির হাওয়া বহিতেছে__তাহাতে 
যেন সর্ব জ জুড়াইয়া ষায়। 

সর্তবোপরি তারাকিস্কর বাবুর সরল অকপট কথাগুলি 
তাহার বড় ভাল লাগিতেছিল। তিনি যখন অত্যস্ত 
সমাদরে তাহাকে অভ্যর্থনা! কবিরা অজন্্র স্বতিবাক্য 
বর্ষণ, করিতেছিলেন_ তখনও তাহার অভিশয়োক্তিতে 
রূসময় বাবুর বিরক্তি বোধ হইল না। বরং তিনি লজ্জিত 
হইয়া পড়িতেছিলেন। এই সরল বৃদ্ধ_যিনি ফিপ্থ. 
টিচারিতে প্রমোশন পাইয়। মাসিক পনেরো টাকা হইতে 
পঠগ্রিশ টাকা পর্য্যতস্ত উপার্জন করিত্েন__তাহার সহিত 
নিজের তুলনা করিতেও তিনি সন্কোচ বোধ করিতে 
লাগিলেন। 
নীতি যে তিনি প্রত্যেক কার্যে প্রতিপালন করিয়া 
বআসিয়াছেন, তাহা তাহার প্রত্যেক কথায় পরিস্ফুট 
হইতেছিল। এ সামাস্ত মাহিয়ানায় কতদূর মিতব্যয়ী 
হইলে এমন সুশৃঙ্খল গৃহের মালিক হওয়া যায় তাহা তিনি 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইলেন। অত্যন্ত গৌরবের সহিত 
ভারাকিঙ্কর বাবু বঞ্িতে লাগিলেন, এই যে পুকুর 
দেখছেন, এরও একটা ইতিহাস আছে। চিরকালই 
দরিদ্র ছিলাম; সুতরাং প্রন্যহ মাছ কিনবার পয়সা 
জুটুতো না। অথচ লোভ এমন প্রবল ছিল যে বাজারে 
গেলেই ইচ্ছা হতো কিনে ফেলি । না যে কিনতাম,__তাও 
নয়। কিন্তু নগদ পয়সা দিয়ে প্রত্যহ মাছ কেন আমার 
সামান্ত আয়ে ষে কত কঠিন ছিল, তা জানতাম আমি 
আর আমার গৃহিণী। একদিন লোভের বশবর্তী হয়ে 
বার আনা. দিয়ে একট! মাছ কিনলাম। ফলে এমব 
হলো, বে মাসের.€শষ তিন্টে দিন প্রায় অনাহারে 
কাটাতে হ'লো। কিন্তু তখনই আমি প্রতিজ্ঞ। করি, 
যদি. কোনও দিন নিজের পয়সায় পুকুর কেটে সেই 
পুকুরের-এরাছ খাবার যোগ্যতা অর্জন করি, তাহলেই 
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আবার মাছ খাওয়া আরম্ভ করবো, নতুবা এই শেষ। 
এর পঁচিশ বছর পর সাত শো টাকা খরচ করে পুফুরটি 
কাটিয়েছি। পুকুরে মাছও হয়েছে অনেক-__এতে পচিশ 
সের মাছ পর্যস্ত আছে। 

তার পর মৃদু হাসিয়া তিনি বলিলেন, গ্রতিজ! আঁমি 
রক্ষা করেছি; কিন্তু পুকুরের মাছ একদিনের বেশী খাই 
নি। এম্নই মায়া হয়েছে যে ওগুলোকে ধরতেও কষ্ট 
বোধ হয়। আর, বাগানে তরি-তরকারি এমন গুচুর ফলে 
যে তাই খেয়েই শেষ করতে পারি নে,_মাছের কথা আর 
মনেও পড়ে না। এই বাগান্টিতে আমার খরচ কিছু 
নেই। আপনার কাছে বলতে আমার কজ্জ! নেই 
আমরা স্বামী-স্ত্রী দুজনেই এর পেছনে সমান ভাবে খাটি। 
কোনও দিন একটা বাইরের লোক পধ্যন্ত রাখতে হয় নি 
আমাদের । আর পয়সা খরচ করে বাগান করবার মত 
সখ আমাদের মত লোকের তো! হওয়া উচিত নয়। 
লোকে হাসবে যে! এই বলিয়া তিনি নিজেই হো হো 
করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। তার পর হাসি নামাইয়া 
বলিতে লাগিলেন) আর এতে আমরা এমন আমোদ 
পাই যে এই শেষ বয়সে আর কিছুতেই ওটুকু পাবার 
আশা রাখি নে। নিজের হাতে বীজ বুনে তাতে যখন 
অঙ্কুর হয়, ধীরে ধীরে দু'একটা পাতা গজায়, তখন 
কি উল্লাস। তার পর যখন সেই গাছ ফলে ফুলে পূর্ণ 
হয়ে ও'ঠ, তখন সত্যই আনন্দ চেপে রাখতে পারি নে 1. 
এই বলিয়া তিনি পরম লেহে বাগানের চতুর্দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। 

তারাকিঙ্কর বাবু প্রত্যেকটি কথা বলিতে গেলেই 
অতিশয়োক্তি করিতেছেন ইহা! স্পষ্ট বোঝা যাল্স; কিন্তু 
ইহাতে অহঙ্কারের নাম গন্ধ মাত্র নাই। তাহার নিকট 
পণ্ডিতি হইতে ফিপ্থ, টিচারিতে প্রমোশন পাওয় 
যেমন পরমাশ্চর্যয ব্যাপার, তেমনি তাহার মত স্ত্ী-পু 
লাভ করাও যেন পৃথিবীতে আর কাহারও ভাগ্যে 
কোনও দিন ঘটিয়া ওঠে নাই। তাহার একমাত্র পুত্রের 
সুখ্যাতি করিয়! তিনি বলিলেন, এমন ছেলে এ কালে 
কিকরে হলো আমি তাই তাবি। অবশ্ত লেখাপড়া 
'বেশী দূর করাতে পারি নি-_কোনও রকমে ম্যাটিকুলেশন 
পাশ করিয়েই কাজে ঢুকিয়ে দিতে হয়েছে । আপনারে 
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আশীর্ববংদে কাজ তার ভালই হয়েছে,_হাজার হোক 
গন্ভণমেণ্টের চাকুরি, উল্নতি আছে। আজকাল আমার 
ছেলেই [:7:5০000 এর কর্তা কি না। 

রূসময়বাবু বিশ্মিত হুইপ কহিলেন-_-[-১:5০40107এর 
কর্তা? 

_আজে হ্যা। মুন্সেফ কোর্টে চাকুরি করছে-_ঘত 
1:500001 085৩ ওই তো 11217820 করে। আহা, 
তারী ভাল ছেলে। বাপমায়ের ওপরও খুব ভক্তি। 
আমাদের নিজ হাতে কাজ করতে দেখে কত অনুযোগ 
করে; বলে, লোক রেখে দেব । আমর! বলি__পাগল ! 
এখনও বেশ শক্ত সমর্থ আছি-_এ বয়সে বসে থাঁকলে 
কিআর রক্ষা আছে। বাত ধরেযাবে যে! 11:15 
06567 00৩1) 06517--কি বলেন? এই বলিয়! 
তিনি হাসিতে লাগিলেন। 

অত্যান্ত খুপী হইর! রসময়বাবু ফিরিলেন। পথে 
আসিতে আসিতে স্থির করিলেন-_তীহার বাড়ীর 
পশ্চাস্তাগে যে ধালি জাঁরগাটি পড়িয়া আছে, তাতে নিজ 
হাতে একটি উদ্ান রচন1 করিবেন । 

তিনি মনে স্থির করিলে কি হয়- ইহাতে বিদ্ব অনেক 
ছুটিয়া গেল। তাহার পত্বী প্রথমেই আপনি তুলির! 
বসিলেন-_-এ-সব সথ গেঁয়ো ভূভদের পোষায়, যাহার! 
নিজে গতর খাটাইতে পারে। মিছামিছি কতকগুলো! 
পয়সা খরচ করিবার পন্থ! পরিষ্কার হইল মাত্র। 

রসময় বাবু সহাস্তে বলিলেন-না গো না, আমি 
সোমাকে লাভ দেখিয়ে দেব। তোমার তরি-তরকারি 
কিন্বার আর পয়সা লাগবে না, বুঝলে । 

লীলাময়ী হ্বভা বিদ্ধ ঝঞ্কার তুণ্িয়। কহিলেন, বুঝেছি, 
বুঝেছি। মুরোদ যে কত তা আমার জান। আছে। 

বাগানের তোড়জোড় হইতেছে দেখিয়া অশোক 
মাকে কহিল, এখানটায় বাবা! শাকপাতার জঙ্গল 
বানাতে চান তাহলে? গর সাথে আর পার! গেলন! 
মা। দেখলে তো কতকগুলো অসভ্য লোকের সাথে 
মেলামেশার ফল! ছিলেন বিনে পয়সার ডাক্তার, 
এখন হলেন চাষী । কোন দ্দিন বা বলে বসেন-_লাঙ্গল 
ধুবো। আমার একটা 4/১100100) ছিল-_ ওখানে 
একটা ভালরকমের ফু'লর বাগান করবো । ভাল ভাল 


দামী গাছের লিষ্ট করাও হয়ে গেছে আমার। রে! 
কেমন ফুল ভালবাসে জান তো মা। ওদের বাড়ীর 
ফুলবাগান একটা দেখবার মত জিনিষ । আমি বখ ই 
ওদের ওখানে ঘাট, ছুবেল! ছুটো! বড় ফুলের ভো'ড়া 
আমার ঘরে আসে। এখানে তোড়া দূরে থাক, একটা! 
ফুলই চোখে দেখবার উপায় নাই। বাস্তবিক ওর ভারী 
কষ্টহয়। 

রেবা শ্লেষের হাসি হাসিয়া রসময়বাবুকে কহিল, 
আচ্ছা বাবা, আপনার শাক পানা লাউ কুমড়োর 
বাগানের এত সথ কেন? ও বুঝেছি_-ভাবছেন বুঝি 
তরি-তরকারি বাড়ীতে হলে আর মা আপনাকে বাজারে 
পাঠাবেন না । উঠ, কি আল্সে আপনি ! 

রসময় বাবু হো হো করিয়া হাসিয়া উঠ্ঠিয়া কহিলেন, 
শোন আমার পাগৃলী মায়ের কথা । 

এদিকে ধত টীকা-টিপ্ননিই চলিতে থাকুক, রসময় বাবু 
দ্মিলেন না, তিনি বাগানের কাজে মনপ্রাপ সম্পণ 
করিলেন। রমেন তাহার সহায় হইল। বীজ সংগ্রহ, 
বীজ বপন, জল সেচন--এই সব কাধ্যই সুচারুরূপে 
চলিতে লাগিল। 

কিন্তু বিপদ আসিল অন্ত দিক হইতে । দেখা গেল 
বীজ অস্কৃরিত হইবার পর দুই-চারটি পাতা গজ ইলেই 
পোকায় কাটিয়া দেয়, গাছ আর বড় হইতে পারে না। 
রসময় বাবু চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। তাবাকিস্কর 
বাবুকে ডাকিয়া আনিয়া দেখাইলেন, তিনি নানা রকমের 
টোট্কার ব্যবস্থা করিলেন_কিছুন্তেই কিছু হইল না। 
বীজ বপন, জল সেচন সমান উদ্যমে চলিতে লাগিল! কিন্তু 
পোকার উপদ্রব কমিল না। গাছ অস্কৃরিত হইবার পর 
পাতা গজাইতে থাকিলেই, রসময় বাবু আশান্িত হইয়া 
উঠেন, ভাবেন এবার বুঝি গাছগুলি রক্ষা পাইল। কিন্তু 
কয়েক দিন যাইতে না ষাটতেই দেখা যায়__লক্লকে 
গাছগুলি শুকাইয়া যাইতেছে, হাত শিযা টানিত্বেই 
গাছগুলি উঠিয়া আসে, মনে হয়--পোকায শিকড়ের 
উপর পধ্যন্ত ক'টি॥া দিয়াছে। 

তারাকিস্কর বাবুও আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন, কহিলেন 
-ভ্ভুন্ত ব্যাপার । পোকা! টোকা বিচ্ছু দেখা যায় না 
অথচ প্রত্যেকটি গাছ নষ্ট করে ফেলে । না, এমনটি 


২৪৮২, 


জারা 
কোনও দিন দেখি নি। হা") পোকায় গাছ নষ্ট করে বটে 
-কিস্ত একটাও বাদ দেবে না, আশ্ধ্য। আমার 
হাতি এমন নিসপিস করছে মশায়, যদি ওদের দেখা 
পেতাম_বেতিয়ে পিঠের চামড়া তুলভাম। ইন্ধন 
মাষ্টারের অভ্যাসকি না। হাঁ? হাঃ হাঃ! - 

রমেন বোধ হয় আন্দীজ করিতে পারিয়াছিল ; কিন্ত 
সে মুখ ফুটিত্ী কিছুই বলিল না; বরং প্রাণপণে দাঁদা- 
মহাশয্জের ব্যর্থ উদ্যমে সাহাধ্য করিতে লাগিল। কিছু 
দিন পরে দেখ! গেল_পোকার আর উপদ্রব নাই__ 
গাছগুলি বেশ একটু বড় হইয়া উঠ্িয়াছে। রসময় বাবু 
অত্যন্ত উল্লসিত হইণা উঠিলেন,কোন গাছে কি 
পরিমাণে ফল ফলিবে ইহাই লইয়া রমেনের সহিত 
তাঁহার আলোচনা তুমূল হইয়া উঠিতে লাগিল । 

সেদিন সন্ধ্যার পর রসময়বাবু বাগানের দিকে 
চলিলেন। উল্জল জ্যোতন্নায় গাছগুপির কেমন অপরূপ 
শোভা হয়--একবার দেখিয়া আসিলে ক্ষতি কি। 
নিকটে আসিয়া দেখিলেন_-অদূরে তাহার পুত্র ও 
পুত্রবধূ বাগানের মধ্যে ঘুরিতেছে। তাহার বড় আনন্দ 
হইল। না, উহ্বারা মুখে যাহাই বলুক্ক-__বাগানের উপর 
উহ্হাদেরও দরদ আছে। তিনি মনে করিলেন_ফিরিয়া 
যাইবেন। আহা, উহারা দুইজনে একটু আন্ন 
পাইতেছে__তিনি কেন ব্যাঘাত দিবেন । 

সস! তাহার নজরে পড়িল--তাঁগির পুত্রের হাতে 
একখানি ছোট কাচি, জ্যোত্ম্নালোকে তাহা! ঝকঝক 
করিতেছে । তাহার বুক ধড়াস করিয়া উঠিল। ভাল 


ভ্াব্রভবশ্র 





[২১শ বর্ষ ২য় খণ্ড ৩য় সংখা] 


করিয়া নিরীষ্কণ করিয়া দেখিলেন- প্রত্যেকটি গাছের 
কাছে আসিয়া অশোক কাচি দিয়া গোড়া কাটিয়া 
দিতেছে-_-আর তাহার পুত্রঃধূ সেই ছিন্ন গাছ পুনরায় 
মাটিতে বদাইতেছে। তিনি সমস্ত বুঝিলেন__তীাঙ্গার 
মাথা বো বৌ করিয়া উঠিল, বোধ করি আপ্মবিস্বৃত 
হইয়াই কঠোর কে বলিয়া উঠিলেন_.অশোক, 
বৌমা ! 

তাহারা চমকিয়া উঠিল এবং অদূরে রসময় বাবুকে 
দেখিয়া দ্রুতপদে অন দিক দিয়া বাগান হইতে বাহির 
হইয়া গেল। 

রসময় বাবু সেইথানেই বলিয়া পড়িলেন। ত্বীহার 
মনে হইল- এ জ্োত্মাপ্লাবিত আকাশ, অদূরে এ 
সুবৃহৎ অট্রালিক1। নিম্নে শিশিরসিক্ত মৃত্তিকা তাহার দিকে 
চাহিয়া টিপিয়' টিশিয়া হাসিতেছে। এক মুহূর্তে সমণ্ত 
ভীবনের ঘটনা তাহার মনের মাঝে উকি দিয়া উঠিল,_- 
যৌবনে নারীকে আশ্রয় করিম নীড় বাধিবার কালে যে 
দাসথত তিনি লিখিয়া দিয়াছেন_তাহা হইতে স্যে 
নিশ্বান ফেলা পধ্যস্ত তাহার নিত্তার ন'ই। স্ত্রী, পুত্র, 





! পুক্রধৃ, পরিবার পরিজনবর্গের বিলাসব্যসনের যন্ত্রমাত্র 


তিনি_ইহা ছাড়া তাহার অস্তিত্ব নাই। এই দাসত্বের 
মূল কোথায় তাহা যেন দিনি এই মুহূর্ত আত্ফার 
করিলেন। অস্ফুটস্বরে কহিলেন-_রক্তমাংসের শরীরের 
দোহাই-_দাঁসথত-_ঠিক ! তার পর সজোরে চীৎকার 
করিয়া! কহিলেন--ভাঁরামাষ্টার, তোমার ছেলে ০১০০০- 
0০7এর কর্তা নয়--কর্তা এরা--এর1--। 





দক্ষিণাপথের যাত্রী 
জ্রীনিধিরাজ হালদার 


ধর্শের বালাই আমার কোনও দিনই ছিল না। ত'-ছাঁড়। 
আমি তীর্ঘযাত্রীও নই। যাত্র'-পথের পথিকের মত 
একদিন যৌবনের অফুরন্ত বাসনার ক্রীতদাস হয়ে সেতু- 
বন্ধের পথে সঙ্গীহীন অবস্থার এসে পৌছুগুম মাত্রা 
সছরের বুকে। সঙ্গে ছিল এক আত্মীয়ের বাসার 
ঠিঙ্কান'। খুঁজে-খুঁজে বার করনুম তার টিংপ্লিকেনের 
বাস!। আমাকে পেয়ে তাদের কি আনন্। | হঠাৎ দেখি 
আমার এক বিশেষ পরিচিত বন্ধুকে আমরা বোস 
মশাই বলে ডাকতুম-তিনি এক কাপ চা নিয়ে এসে 
বল্লেন, “নাও |” 

সে সময় আমার নিতান্তই এক কাপ চায়ের প্রয়োজন 
হয়েছিল। হাত বাড়িয়ে কাপটি নিয়ে বঙ্ুম প্বাচালেন, 
ত| হঠাৎ-মাঁপনি এখানে ?” 

তিনি হাসতে হাঁসতে উত্তর দিলেন, "তোমার 
মেদোটিকে ঘ চেন, আমার কি ছাই এ আজগুবি 
দেশে পোষায়-জবরদস্তি ধরে নিয়ে এলে আর করি 
কি বল।” 

বোঁস মশাইকে বশ, প্যাক, আমার ভালই হোল। 
একজন সঙ্গীর ত প্রয়োজন_তবে আমার থাকার 
মেয়াদ ত জানেন ?” 

তুমি কি আজকেই ফিরে যেতে চাও নাকি?” 

বুম না বোল মশাই, আমি যাবো সেতুবন্ধ 
রামেশ্বরে।” 

"ও | তীর্থ করতে?” 

হাসতে হাসতে বলুম,-"্তীর্থ নয়--আমি বেরিয়েছি 
দেশ-পর্য্যটনের বহুদিনের একট! সাধ পূর্ণ করবার 
জন্তে। ঠাকুরমা যখন মারা যান, তখন তার মনে ভারি 


আপশোষ ছিল রামেশ্বর তীর্থ তার হলনা ) তাই আমার , 


এই দক্ষিণাপথের যাত্রী হবার আরও একটা কারণ। 
যাক সে অনেক কথা। যখন বাড়ী ছেড়ে বেরিয়েছি তখন 
এমন কিছু নিয়ে ফের! চাই যা মান্থষের চোখে একটা 
আকরধণের বস্ত হয়ে দাড়ায়।” | 


বোস মশাই বল্লেন, "ও-সব কথা এখন থাক, সায়া- 
রাত্রি জাগরণের পর তোমার বিশ্রাম নিতান্ত প্রয়োজন । 
্মানাহার সেরে একটু শুয়ে নাও, গার পর যিকেলে 
সমুদ্র ধারে গিয়ে গল্প কর! যাবে ।” 





) 
২৮০০ 


আলোক-্তস্ত__মাত্রীজ 

সত্যই সেদিন বিশ্রামের নিতান্ত প্রয়োজন হয়েছিল, 
সুতয়াং বোস মশাইকে মনে মনে ধন্যবাদ জানিয়ে নিজের 
ঘা! কিছু করার সব সেরে শুয়ে পড়লুম। বৈকালে বোম 


৩৫৩ 


২১০৪৪ 


ভ্ডাল্রভন্লশ্ত্ 


[২১শ বর্য-২য় খত্--৩য় সংখ্যা 





মশাইয়ের সজে বেরিয়ে বিশাল সমুদ্রের ধারে এসে যখন 
দাড়ালুম, তখন তার উত্তাল ফেনিল জলরাশি দেখে 
মনে মনে বন্ধুম,__ 
*আমি পৃথিবীর শিশু বসে আছি তব উপকূলে, 
শুনিতেছি ধ্বনি তব; ভাবিতেছি, বুঝা যা যেন 
- কিছু কিছু মন্দ তা'র-_বোঁবাঁর ইঙ্গিত ভাষ। ছেল 
আত্মীয়ের কাছে ।--+ 
ঢেউয়ের পর ঢেউ ফুলে ফুলে যেন পৃাথবীর বুকে আছাড় 
থেয়ে পড়ছিল। ভাবলুধ, আমি সহরে ঘুরবে! কেন? 
কোথায় এমন কি বন্ত আছে যা আমাকে এ দৃশ্থোর চেয়ে 
আরও বেশী আনন্দ দান করতে পারে ? 


আপনার আকর্ষণের বস্তুর হয় ত অভাবও নেই / কিন্ত 
সত্যি করে বলুন ত সময়ে সময়ে আপনার কি মনে হয় না যে 
আপনি কত অভাবের মধ্যে ডুবে রয়েছেন,কিন্তু তবুও এই 
সমুদ্রের তীরে দীঁড়িয়ে তার রূপ ছাড়া নিশ্চয় আর কিছু হয় 
ত ভাববার সময পাঁন নি,_-ভগবানের স্থতি এমনি হুন্দর 1” 
“একথা তুমি ঠিক বলেছ, সমুদ্রের ধারে দীড়ালে 
সব কিছুই ভূলে যেতে হয় ।” 
ক্রমেই সন্ধ্য। ঘনাইয়া আসিতেছিল, ফিরিবার পথে 
মনে মনে বলিলাম, 
“ছে জলধি, বুঝিবে কি তুমি 
আমার মানব-ভাষ!| ?--+ 





মাদ্রাজ হাইকোট 


বোন মশাই জিজ্ঞাসা করলেন, “কিহে, তুমি যে 
এফেবারে বৌবার মত চুপ করে রইলে 7 

বন্পম, "আমার আর অন্য কোথাও যেতে ইচ্ছে 
করছে ন|। রাস্তায় বেরিয়ে মানুষ, গাড়ী, ঘোড়া ছাড়া 
আর ত কিছু দেখতে পাবে! না; কিন্তু এই মহাসিদ্ধুর 
বেলাভূমির উপর দাড়িয়ে আমার যে আর কিছুই ভাল 
লাগে না বোস মশাই 1” 

বোল মশাই জিজাঁন। করলেন, “বৈরাগ্য নাকি ?” 

বন্ধুষ, "আপনি আমার চেয়ে বয়সে অনেক বড়,সংসারে 


180885.55 


যদ্দিও তুমি সর্বগ্রাণী, তবুও তোমায় দেখিলে চক্ষুর 
পাতা ফিরিতে চায় না, মনে হয়-তুমি ষেন কত 
আপনার ।-- 

বাসায় ফিরিয়া! বোস মশাইয়ের সহিত গল্প করিতেছি, 
আমার মেসোমহাশয় আসিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, “কি, 
মাদ্রাজ সহর তোমার কেমন লাগছে ?” 

বরুম,_“অতাস্ত খারাপ (৮ 

গকেন ? 

“কারণ আমার মন এখানে মোটেই টিকতে চাচ্ছে 
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ররর 


না। মানুষের মন যেখানে বসে না, সে দেশকে সন্ধ্যার আগে একদিন আশে পাঁশে রাম্তার ধারে একটু 
আমি কেমন করে ভাল বলব বলুন ?” লক্ষ্য করে দেখলেই বুঝতে পারবে ছোট বড় কেউ আর 
“তাহলে এখানে এত লোক কেমন করে বাস করছে?” বাদ নেই। ঘত সব ছোটলোকের দল একসঙ্গে বসে 
আমি বুম, "মাছের কারো! যদি হঠাৎ একটা পা বসে তাড়ি থাচ্ছে। কি জানি, হয় ত এঁটাই ওদের 
কাটা যায়, তখন বাধ্য হয়ে তাকে অন্তের আশ্রয় নিয়ে দিনের শেষে আনন্দ-উৎসব।* 





সামুদ্রিক আগ।র--এখানে সমুদ্রের নান! জাতের ও নানা বর্ণের মাছ ও 
ছোট থাটো। জীবজস্ক জীবিত অবস্থায় রক্ষিত আছে 


এক পায়েই পথ চলতে হয়; সু্রাং যেট। যার মক্গজাগত, “ধ কথাই আপনাকে জিজাসা করবো মনে 
_যেখানে মাধ জন্মেছে সুখ সুবিধার অধিকারী হয়ে করছিলুম। সত্যি, কি ব্যাপার বলুন ৮, অধিকাংশ 
তার ত সেখানে ভাল লাগবেই 1” নারকেল গাছের মাথাই ত কাট! আর এক একটা 


“যাক, খাওয়া-দাওয়ার কোনও কষ্ট হচ্ছে 
নাত?” 

উত্তরে শুধু খানিকট! হাসিয়া বলিলাম, 
“ভয়ানক |” 

আমার মাথা থানিকট। নাড়া দিয়! 
মেসোমহাশয় কাজে বাহির হইয়া! গেলেন। 
আমি বোন মশাইকে জিজ্ঞাসা! করলুম, 
“আচ্ছা, আমাদের ত মাদ্রাজী খাবারটাবার 
খাওয়। হোল না।” 

"বেশ, আর তার কি, কাঁলই হবে, এখান- 





কার উৎকৃষ্ট থাওয়া হচ্ছে রসম, তারপর ওয়াই-এম-সি-এ ভবন-_মাদ্রাজ 
তিলের তেল, পেয়াজ লঙ্কা, ওল, তেতুল, এ সবত ভাড় ঝোলান। তবে কি এদেশে নারকেল পাওয়া 
আছেই।» যায় ন। ?” 

“তারপর |” "পাওয়া যায়, তবে দাম বেঙ্গী। বুঝতেই ত পারছ» 


“তারপর নারকেলের তাড়ি যথেষ্টই পাওয়া যায়। ভাঁড়ি হলে ত আর নারকেল হবে না । 


২৪৪৩ 


ভক্ত 


[২১শ বর্ষ_২র খণ্ড ওর সংখ্যা 





হঠাৎ সেদিন রাত্রে দেখি আমাদের বহু-পরিচিত 
বিনোদদ। আসিয়া হাজির। আমাকে দেখিয়া! জিজ্ঞাস 
করিলেন, “কি রে, তুই কবে এলি?” 

বুম, প্রামেশ্বর, মাছুরা প্রভৃতি ঘুরবো বলে 
বেরিয়েছি |” 

বিনোদদা বল্লেন, “আমিও ত যাবো; তবে কাল 
পরণুর মধ্যেই কিন্তু যেতে হবে ।” 

নিতান্ত এই নীরস দেশে সঙ্জগীলাঁভ করে অত্যন্ত 
আনন্দিত হলুম। বিনোঁদদা রামকৃষ্ণ মঠের একজন 
্্ষগারী__তাছাড়া তিনি অনক দেশ ঘুরেছেন। তিনি 
আমার মেসোমহাশয়ের ছেলেবেলাকার বন্ধু, তাই 
তিনি মধ্যে মধ্যে এখানে না এসে পাঁরেন না । তাঁর মত 


প্রলাদে অভক্তি কোন দিনই নেই) স্ৃতরাং পাতা বিছিয়ে 
প্রসাদ পেতে আমরা বসে গেলুম। আশার বহু অতিরিক্ত 
পোলাও, নানা রকম তরকারি, চিষ্টান্ন খাওয়া! হলেও 
একট। ভিনিসের আন্বাদ মোটেই ভূলতে পারছিলুম না) 
সেট! মান্দ্রাজীদের উপাদেয় রসম,__অন্ত কিছুই নয়, তেতুল 
আর লঙ্কা গোল! দিয়ে কলায়ের ডালের পাতলা ঝোল। 
সাধারণ বাঙ্গালীর যা অরুচির খাওয়া তা এদেশের 
লোকের উপাদেয় খাগ্ভ। কারুরই দোষ দেওয়া চলে 
না, কারণ ভিন্ন লোকের ভিন্ন রুচি। সাধারণতঃ 
মাদ্রাজীরা আমাদের মত সর্ষার ছেল খায় না, 
তিলের তেলে তাদের রান্না হয়, আমরা যা মোটেই 
খেতে অভ্যন্ত নই। 





মাঙাজ-বন্দরের দৃশ্ত 


সঙ্গী পেলে আমার যে কোনও কিছুরই অভাব হবে না 
তা আমি জানতুম, সুতরাং নিশ্চিন্ত হয়ে রইলাম। 

পরদিন মাদ্রাজ রামরুঞ্জ মঠে ছিল স্বামী 
বিবেকানন্দের জন্মোৎসব । বিনোদদার সঙ্গে আমর! 
মকলেই হাজির হলাম। বহু ভক্ত ও সাধু-সমাগম 
হুয়াছিল। প্রসাদ পাওয়ার জন্ত অনেকেই দেখি খুব 
ব্যস্ত। প্রসাদ বিতরণের ব্যবস্থাও ছিল গ্রচুর। আমরা 
কিছুক্ষণ বসিয়া নামকীর্তন গুনিবার পর বিনোদদা ও 
- আর একটা মাদ্রাজী সাধু আসিয়া বলিলেন,_"এইবার 
কিন্তু তোমাদের প্রসাদ পেতে হবে।* 

তখন বেলা. প্রায় পাঁচটা । অবেলায় ভাত ডাল 
খাবার” মোটেই ইচ্ছা ছিল নার বাছাদীর ছেলে 


সন্ধ্যার পর আমরা বাড়ী ফিরে এলুম। প্রসাদ 
হলেও খাওয়া হয়ে গিয়েছিল অতিরিক্ত; সুতরাং একটু 
সকাল সকাল আমাদের মজলিস বন্ধ করে শুয়ে পড়লুম। 
ঠিক হ'ল পরদিন সকালবেলা আমাকে সঙ্গে নিয়ে 
বিনোদদা আর বোঁস মশাই এখানে দেখবার যা আছে 
সব দেখিয়ে দেবেন। 

ভোর রাত্রে ঘুম ভেঙ্গে যেতেই কাঁণে এসে 
বাজতে লাগল, অদূরে সমুদ্রের উদ্বেলিত তরজাঘাতের 
আওয়াজ। ঝি-ঝির ডাক থেমে গেছে, জোনাকীর 
আলো নিভে গেছে, তারপর আত্তে আত্ে রাত্রির 
কালো অন্ধকারও সরে গেল, সবেমাত্র প্রভাতের 
আলো,১উ(ি মারতে.*চুক বরেছে। জামার মনে 
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হইতে লাগিল যেন প্রাণের স্ভিতর একটা নৃতন জাগরণের দই বিক্রন প্রথার উপর আমি মোটেই সন্ধ্ঠ হতে 
সাড়া উঠিয়াছে ) দূর হইতে যেন আমার কাঁণে মহা পারিনি। * 

পাগরের গান ভাসিয়া আসিতেছে ।-এমন সময় হঠাৎ যাই হোক রীতিমত সকালবেলা চা টোষ্ট খেয়ে 
রাস্তা হইতে “কু”, পকুশ একটা বিকট চীৎকার হতেই আমি, বিলোদদা আর বোসমশাই এই তিনজনে বেরিয়ে 


শশা িশিকিশীিিুশিশীশিশ 





বিচারাঁলয়-- মাদ্রাজ 


জানালা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে দেখি একজন মাত্রণি পড়লুম সহরের দেখবার মত যা আছে তাই দেখতে। 
স্বীলোক প্রকাণ্ড একট! কালো হাঁড়ি মাথায় চাপিয়ে রাস্তায় পা বাড়াতেই দেখনুম প্রত্যেক বাড়ীর সামনের 
& রকম বিকট চীৎকার করতে করতে রান্তা দিয়ে থানিকট| করে জলে ভেজান জায়গা আলপনা! দিয়ে 
চলেছে। অবাক হয়ে বোস মশাইকে ডেকে 
জিজ্ঞাসা করলুম,_"এ আবার কি ব্যাপার, এ 
স্বীলৌকট। মাথায় কালো হাঁড়িটা নিয়ে চীৎকার 
করছে কেন?” 

বোদমশাই হাতে হাঁসতে বল্লেন, পাবে, 
ডাকবো 1?” 

বুম, "সে কি, এ রকম একট! কেলে হাঁড়ির 
ভেতর খাবার জিনিষ বিক্রি হচ্ছে 1” 

"ওতে কি বিক্রি হচ্ছে জানো, টোকো দই, 
এদেশে এমনি করে পাড়ায়-পাড়ায় দই ফিরি করে 
বেড়ায় ।” 

প্রথমট। যদিও এ রকম একট বিকট আওয়াজের মাছুরার পাসাদ 
জন্যে মনে একটা বিরক্তির ভাব প্রকাশ পেয়েছিল, কিন্তু ত্বাকা; আর তাই ওপর যত রাজ্যের আবর্জনার ত্য 
হখনি অপরের ভাষায় আমি যে অজ্ঞ এ কথাটা ভেবে কুড় হয়ে আছে। আমি বুঝ উঠতে পারলুষ না এমন 
অরিচ্ছন্নতা ও স্বাস্থ্যের দিক দিয়ে এ রকম ভাবে করে আলপন! দিযে মনল! ফেলার ভাৎ্পধ্য কি; শেষে 





২৩৮ 


বোসমশীইকে ভিজ্ঞাসা করে বুঝলুম, এ দেশের অধি- 
কাংশ বাড়ার দস্তরই এই । মামুষের সংস্কার ও অভ্যাসের 
উপর কোনও কথাই বলা চলে না; স্বতরাং বিশেষ আর 
কোনও কথা না বলে আমরা পার্থসারথির মন্দিরে এসে 
ঢুকলাম। মন্দিরটি খুব বড় না হলেও নেহাত ছোট 
নয়। ওখানে বেশীর ভাগ মন্দিরেই নারকেলের ভোগ 
হয়। আমরাও একটা ঝুনো নারকেল ভেঙ্গে পৃজা 
চড়ালাম। বোদমশাই বল্লেন, “দেখছি-_-তোমার যে খুব 
ভক্তি হে।* বন্পুম, “বোঁলমশাই, যদিও আমি আজ- 
কালকারই ছেলে, কিন্তু তাই বলে আমি এখনও আমার 
সংস্কার হারাইন্সি, তাই মাঁটীর প্রতিমা দেখলেই আজও 


ভ্ডাল্পভন্বশ্ব 





[২১শ বর্-_২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 





“আপনি ত প্রায় ছুটি মাস এখানে কাটালেন; এখান- 
কার আচার-বিচার .সন্বদ্ধে আপনার কি ধারণা বলতে 
পারেন?” 

তিনি বললেন--“দেখ ভাই, মাদ্রাজে আসা পর্যন্ত 
সমুদ্রের কাছে টি.প্লিকেনেই বরাবর বাস করছি। তাছাড়া 
এ রাস্তাটা সহরের একটা খুব 100007076 রাস্তা 
বলেই মনে হয়। স্কুল, কলেজ, কোর্ট, সমূদ্র সব 
জায়গায়ই এই রাস্তার ওপৰ দিয়ে যাতায়াতের স্ববিধে। 
তার ওপর যতটা আমার অভিজ্ঞতা হয়েছে, তাতে মনে 
হয় এ জাতটা ভারী পিটুপিটে; ছোয়ানেপা নিয়ে 
এরা মরে আর বাচে। এদিকে দেখ এদের বেশীর 





একটা সরোবর-_মাড্রাজ 


আপনা থেকেই মাথ! নত হয়ে আসে। বোসমশাই, 
মাঁটার দেবতাই মান্ষকে অমর করতে পারে ।” 
বোসমশাই বল্লেন, “বেশ, চল একবার বাজারটা 
ঘুরে আসা যাক।” বাজারে ঢুকে দেখি--সহরের বাজার 
অতি সাধারণ ; কোনও জিনিষের বিশেষ কোনও পারি- 
পাট্য নেই,_ পেয়াজ, লঙ্কা আর তেঁতুলের আমদানীটা 
আমার চোঁখে পড়ল বেশী। সমুদ্রের মাছও বিক্রি হচ্ছে; 
সব বালি মাখানো! । শূদ্র আর অপরাপর ছোট জাতরাই 
মাছ খার়। ওদেশীয় ব্রাহ্মণের! নিরামিষ আহার করেন; 
এবং যারা মাছ খার-_তাদের ষ্টারা ঘ্বণা করেন। প্রকাণ্ড 
একটা ওল কিনে বোসমশাঁইকে জিজ্ঞসা করলুম 


ভাগ লোকই এত গরীব, তবুও এর তাঁড়ি আর 
জুয়া না হলে একদও্ডও বাচতে পারে না। অবশ্থ 
ছোট জাতের মধ্যেই এর প্রচলনট] বেশী। আমাদের 
বাংলাদেশে মেয়েরা যেমন পরদার আড়ালে বাদ 
করে, এ দেশে কিন্তু তেমন নয়, বেপরোয়া! চলাফেরা । 
মোটের ওপর স্ত্রী-স্বাধীনতাটা এখানে খুব বেশী। এ 
দেশে পুরুষের অনুপাতে মেয়েরাই লেখাপড়ার দিকে 
বেশী মনোযোগী । এদের মেয়েরা কাছ দিয়ে কাপড় 
পরে, আর পুরুষরা ঠিক উলটো । কাছ! কিন্বা কৌচা 
কিছুরই বালাই তাদের নেই। মুসলমানের! যেমন লু্ি 
পরে এদের পুরুষরাও ঠিক তেম্নি করে একথাঁন! কাপড় 


ফান্কন--১৩৪ 1 


চুক্ষিপাশীত্ধেন ম্যাত্রী 
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রাগ উস 0৫910 রোলোর0া রা রচারাহাওরহতারোাপাযও জর হলের তির) 


দুপাট করে লুজির মত পয়ে। এমন কি-বড় বড় 
চাকুরে বাবুরাঁও পায়ে জুতো না দ্বিয়ে, কাপড়ের ওপর 
নেকটাই এঁটে আফিপ কাছারী করে থাকেন। আমি 
জিজ্ঞাসা করলুম, “আচ্ছা, সব চেয়ে এরা খেতে কি 
তালবাসে বলুন ত?” 

“আগেই ত বলেছি তেঁতুল, লঙ্কা, 
পেরাজ; তবে সবচেয়ে বেশী খায়-- 
কলায়ের ডাল; কারণ ডালের রসম্টাই 
চচ্ছে এদের একট। উপাদেয় থাগ্য ।” 

হঠাৎ বিনোদদা। বল্লেন, "ওহে, 
তোমার যদি আর কিছু দেখবার 
থাকে ভাঁহলে আজই তা সেরে নাও 
_কারণ_-ঠিক করেছি আজই আমরা 
সন্ধ্যার গাড়ীতে রামেশ্বর রওনা হব-_ 
পথে অবশ্ত মাছুরায় নামবে ।” 

বল্লুম, “তবে চলুন, এযাকোয়ে- 
রীয়ামটা আজকেই দেখা নেওয়! 
যাঁক।” 

তিনজনেই আমর এযাকোয়েরীয়াম দেখতে গেলুম । 
সেট! একট! সমুদ্রের নানাবিধ মাছের চিড়িয়াখানা । 
কত রঙ বেরঙের ছোট বড় লম্বা সরু মাছ যে তাতে 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে বাচিয়ে রাখা 
হয়েছে, তা বলা যায় না। সত্যই 
সেটা দেখবার জিনিষ । 

ফেরবার পথে একটী বাঙ্গালী 
ভদ্রলোকের সঙ্গে আমাদের আলাপ 
হোল। এতদিন ধ'রে কোনও বাজালীই 
আমার চোঁথে পড়েনি। তার সঙ্গে 
আলাপ করে জানলুম, বিশ পচিশ 
জন বাঙ্গালী এখানে বাঁস করেন, 
কিন্ব এমনি বিড়ম্বনা কেউ কারোর 
খোত-খবর রাখেন না। এই প্রথম আমার ধারণ! 
হল বাংলাদেশের বাহিরে সামান্ত ক-ঘর বাঙ্গালীর মধ্যেও 
দলাদলি। যাই হোক, তাকে আমাদের অভিবাদন 
জানিয়ে আমর! বাসার ফিরে এলুম। তখন বেল হবে 

১ তাড়াতাড়ি দ্বান সেরে ছুটি খেয়ে নেওয়া 


গেল। তারপর একটু বিশ্রাম করে জিনিষপত্র সব গুছিয়ে 
নেবার ব্যবস্থা আর্ত হল, কারণ আগে থেকেই ঠিক 
করে ফেলেছিলুম আজই মাত্রাজ সহর ছেড়ে মাছুরা 
রামেশ্বর যাব। তারপর যদি বরাতে জোটে কলম্বে। 
পর্যন্ত পাড়ি দেওয়া যাবে। কিন্তু শেষ পধ্যস্ত তা, 





সমুদ্রের ধারে ছলিয়ার! মাছ ধরছে-_-এক জনের 


কোমরে জালের দড়ি বাধা রয়েছে 
হয়নি। 

ইতিহাস। 

আর কালবিলগ্ব না করে বিকেলে খাওয়া-দাওয়! 


তার কারণ 198991)07 ও অন্ান্থ নান খুচরো! 





মাছুরার দৃষ্থ 
সেরে নিয়ে সাতট। ক'মিনিটের বোটমেলে (এ দেশের 
লোকেরা চল্তি কথায় এই ট্রেণধানাকে বোটমেল বলে, 
কারণ এই ট্রেণখান! মাদুর হয়ে সটাঁং ধন্ুক্ষোটি পর্য্যন্ত 
গিয়ে কলঙ্ছে। যাত্রীদের মার ধরিয়ে দেয়) রামেশ্বরের 
পথে রওনা হয়ে গেনুম। আমাদের সহযাত্রী হবেন 
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শারভবশ্র 
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একজন মাত্রার ভদ্রলোক । তার সঙ্গে আলাপ করে 


জাননুম”তিনি কোন কলেজের ছাত্র। আমি কল্কাতার 
লোক, এই হিসেবে তিনি আমাকে কনগ্রেস সংক্রান্ত 
অনেক কথাই জিজ্ঞেদ করতে লাগলেন । 

যুবকটিকে জিজ্ঞাসা করে জানলুম, তিনি ত্রিচিনা- 





চার্টী মন্দির_-মাছুর!] 
পল্লীতে নামবেন। গাঁডীত্তে ছিল খুব ভীড, কাজে 
কাঁজেই কোনও রকমে ঠেলেঠলে বসতে হল। যষ্চটুকু 
পারা যায় বসে বসে ঘুমিয়ে নেওয়া গেল। তোর রাজে 
যুবকটি নেমে গেলেন। সে রাত্রে আমাদের যাত্রার 





মন্দিরের মধ্যভাগ--মাদুরা 
শেষ ছিলনা; কারণ রামেশ্বর যেতে হলে পরদিন বেলা 
একটার সময় মাছুরায় গাড়ী পৌছবে। তারপর বেল! 
চারটে প্রেধারুূলি করে রামেশ্বর। উপায় নেই, পাচশ' 
মাইল পথ আমাদের এমনি করে ধেতেই হবে। 


সাউথ ইতিয়ান রেলওয়ের গাড়ীগুলো যেমন বিশ্রী, 
ষ্েশনগুলোও তেমনি জঘন্য । খাবার জিনিয ত মোটেই 
পাওয়া যায় না। মধ্যে মধ্যে এক এক জায়গায় গাড়ী 
থামছিল, আর সঙ্গে সঙ্গে পাঁল, টি, কফি ও উপমাবড়া 
বিক্রেতার উচ্চ চীৎকারে কাঁণ যেন একেবারে বধির হয়ে 
আনছিল। পাল হচ্ছে জোলো! দুধ, উপমা 
বড়া হচ্ছে কলায়ের ডাল আর পিপ়াজ দিয়ে 
তিলের তেলে ভাজা একরকম বড়! । সুতরাং 
দক্ষিণ-ভারত ভ্রমণ করতে আমাদের যা নাকাল 
হতে হয়েছিল তা আর বিশেষ করে না বলাই 
ভাঁল। যাই হোক, কোন প্রকারে ঘণ্টার পর 
ঘণ্ট| গাড়ীর মধো কাটিয়ে পরদিন বেলা 
একটার সময় আমর! মাছুরায় পৌছলুষ । 

নেমে কোথায় একটু শাস্তি পাব তা নয়, 
পাগার ছড়িদার, অর্থাৎ দালাল এসে পেছু 
নিলে। তারা বেশ বাংলা বলতে পারে। 

কেবলি জিজ্ঞালা করে, “কোথায় থাঁকবেন বাবু, 
কোথায় যাবেন, আপনাদের পাণ্ডা কে?” এই রকম 
আরও কত কথা। 

আর থাকতে না পেরে বললুম, 
_বাপুঃ আমরা তোমাদের দেশে 
ধর্ম করতে আসিনি, আমাদের 
কোনও মানসিকও নেই, কেন আঁমা- 
দের বিরক্ত করছ?” কিন্তু ভবি 
ভোঁলবার নয়। ছিনে জেৌকের 
মত তারা আমাদের পেছনে লেগে 
রইল। 

অগত্যা বাধ্য হয়ে একজনকে 
বলুম-_-“মাচ্জা, তোমাদের কিছু 
দেওয়া! যাবে, আমাদের সব দেখিয়ে 
শুনিয়ে দিও |” 

তাদের নির্দেশ-মত এক ধর্শালায় 
ওঠা গেল। কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে, কিছু জলযোগান্তে 
মাদুর! সহর দেখতে বেরিয়ে পড়া গেল। সঙ্গে ছিলেন 
বিনোদবাবু আর ছড়িদার। মাদ্রাজ সহরের তুলনায় 
মাছুরা বেশ ভালই লাগল। ইতিহাস-বর্ণিত দক্ষিণ 
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ভারতের মন্দিরের কারুকার্য দেখে সত্যিই প্রাণে একটা হিসেব-নিকেশ দেওয়া যাক। ভাগৈ নদীর কুলে মাছুরা 


সাড়া পল্তে গেল। 

আমার সঙ্গী বিনোদদাকে বললুম-_“দেখুন, 
নৌরান্তায় দীড়িকে মাছুরার মন্দিরের চুড়া- 
এলো! কিন্ুন্দর দেখায় ! কত প্রাচীন মন্দির, 
কিন আজও মনে হচ্ছে যেন কত নৃতন |” 
মন্দিরের গায়ের কারুকার্ধা এত্ত চমতকার যে 
কা নাদেখলে বর্ণনা করা যাঁয় না। এই 
মাদুরা জেলার ভাঁষ! হচ্ছে তামিল । ইতিহাস 
পাঠে জানা যায়, এই সহর প্রায় আটশ' 
বছর আগে পাগডাদের শেষ রাজা সুন্দর 
পাঁগড তৎকালীন ট্জ নদের উচ্ছেদসাধন 
করে নিজ অধিকারে আনেন; পরে ১৩২৪ 
গৃষ্গাবে মুদলমানগণের দ্বারা মাছুরা অধিরূত 
হয়, তারপর ১৬*৭ খুষ্টাব্সের মধ্যভাগে মাদুরা 
পুনরায় হিন্দু রাজার অধীনে আসে। প্রায় তেত্রিশ 
বছর হিন্দু রাজগণের অধিকারে থাকার পর তৎ- 
কালীন নরপতির মৃত্যু ঘটে। সেই সময় মাছুরা 
রাজ্য থন্তীভূত হয়। ১৭৪* খৃষ্টাকে রাজ্যটি ঠাদ 
সাহেবের অধীনে আসে। ১৭৬২ খৃষ্টাঞ্ধে কর্ণাটের 


নবাবের পক্ষ থেকে ইংরাজেরা এই রাজ্য শাসন করতে 


আরম্ত করেন। পরে ১৮*১ খৃষ্টা্ষে নবাব ইংরাজদের 
রাজ্যের স্বর ছেড়ে দেন। এই মাছুরার যৎসামান্ 
ইতিহাস । মাদুর! কাপড়ের জঙ্কে প্রসিদ্ধ । মাদ্রাজি সাড়ী 
সবই মাছুরায় প্রস্তুত হয়। আমাদের দেশের মেয়েরা 
সাধারণতঃ এগার হাতের বেশী লম্বা কাপড় পরেন 
না; কিন্ত মা্রান্মি মেয়েরা ১৩১৪ হাতের কম লম্বা 
কাপড়ে কুলোতে পারেন না। কাজেই এদেশে ১৩1১৪ 
হাতের কম লম্বা কাপড় পাঁওয়াও যায় না। মাছুরা 
জেলার অন্তর্গত ডিত্তিগুল সহরে বন্পরিমাণে তামাকের 
চান হয়, আর সেই তামাক ত্রিচিনাপল্লিতে এসে চুরুট 
আকার ধারণ করে নানা দেশে বিক্রয়ের জন্ত্ে প্রেরিত 
হয়ে থাকে । শোনা যার ১৬০* শতাবীর প্রথম ভাগে 
মাছুরা সহরে রোম্যান ক্যাথলিক যাঁজকর! প্রায় দশ লক্ষ 
লোককে থৃষ্ট-র্টে দীক্ষা দেন। যাই হোক, এখন 
ইতিচাসের কথা ছেড়ে দিয়ে মাছুরার উপস্থিত কিছু কিছু 


দিও 


সহর অবস্থিত । নগরস্থিত দেবালয় আয়তনে, অলঙ্কার- 


এই সম্পদে ও শিল্প-নৈপুণ্যে দক্ষিণ ভারতে- অতুলনীয়) 





মন্দির-সংলগ্ন পুষ্করিণী 
দেবালয়ের প্রধান মৃষ্ঠি সুন্দর স্বামী বা সুন্দরেশ্বর। প্রধান 
নগরের কাছেই মীণাক্ষী দেবীর মন্দির । দেবালক্ের 


॥ 





মাছুয়ার হন্দির . 
পরিমাণ উত্তর দক্ষিণে আটশ” সাতচ্লিশ ফিট, আর. পূর্ব 
পশ্চিমে সাতশ" চুয়াজিপ ফিট। : ন্ট বুউষ্ঞ ও মানা 


২০৬৯, 





দেবযুত্তি সমস্থিত গোঁপুরম্‌ এর চতুর্দিক বেষ্টন করে আছে। 
সহশ্রস্তস্ত মণ্ডপ দেবালয়ের প্রধান দর্শনীয় বন্ধ । মগ্ডপটি 
ম'শ+ সাতানববই স্তম্তযুক | বিশ্বনাথ নায়কের সেনাপতি 
ও মন্ত্রী আধ্য নায়ক এই স্ুবৃহৎ দেবালয় প্রতিষ্ঠা করেন। 
সমগ্র ভারতবর্ষের মধ্যে দক্ষিণাঞ্চলের মন্দিরের মত লুন্র 
ফারুকার্যযথচিত দেবালয় কুত্বাপি দেখতে পাঁওয়1 যায় 
না। মন্দিরের কাছেই একটা প্রকাঁও্ড সমচতুষ্কোণ 
জলাশয় আছে। কথিত আছে যে, তৎকালীন তিরমল 
নায়ক কর্তৃক টেবুকুলম নামে এই বৃহৎ জলাশর়টা 
প্রতিঠিত। এই জলাশয়ের প্রত্যেক দিক ছু'হাঁজার 
চারশ? হাত পরিমিত। অলাঁশয়ের মাঝখানে একটা 
দ্বীপ আছে) তাঁর ওপর একটা উচ্চ মন্দির সংস্থাপিত | 
বছয়ে একদিন টেপ্নম (এক রকম নৌকা বিশেষ) 








গোপুরম্নামাছুরা 
সহযোগে দেবালয়ের মৃত্তিগুলি জলাশয়ের চারদিক ঘুরিয়ে 
আন! হয়। আর সেই উপলক্ষে জলাশয়ের চারি তীরে 
লক্ষ প্রদীপ প্রচ্ছলিত কর! হয়। যদিও আমাদের ভাগ্যে 
এ দৃশ্থা দেখা ঘটে ওঠেনি, তবু বছরের একদিন এই দৃশ্য 
সত্যিই উপভোগ্য । ছড়িদারের সঙ্গে ঘুরে মন্দিরের ও 
কাছাকাছি যা প্রধান দেখবার ছিল সব দেখে নিলুম। 
সমস্ত দিন ট্রেনে জেগে শরীর ও মন এত শ্রান্ত হয়ে 
পড়েছিল যে, আর এক মুহর্তও দীড়াবার ইচ্ছে হচ্ছিল 
না। কোন রকমে লাগ দেহটাকে টেনে নিয়ে ধর্মশালায় 
উপস্থিত হলুম। এর মধ্যে আর একজন" বাজালী 
ভদ্রলোক ধর্চরজ্জায় জুটেছেন দেৎলুম । কথায় কথায় 
ঘুঝলুম ছিনি ঝাঁদকাতার কাছাঁকাছিই থাকেন। সঙ্গে 


ভ্ডাব্রভলশ্র 


[২১শব্্ষ-_২য় খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


আছেন তার বৃদ্ধা মা, স্ত্রী ও একমাত্র অষ্টাদশ বর্ষয়া 
কন্যা । ভদ্রলাকটির সঙ্গে কথা কইছি এমন সময় বৃদ্ধা 
এসে জিজ্ঞে করলেন-_-“তোমরা বুঝিপ্রামেশ্বর যাবে 
বাৰা ?” 

উত্তর দিলুম_্যাশ। 

--"আজকেই বুঝি এসেছ 1” 

বললুম_“আজকেই দুপুরে এসেছি, আজকেই যাবার 
ইচ্ছে ছিল, কিন্ত ট্রেন না থাকায় কালকে যাব ঠিক 
করেছি ।” 

এই সময় মেয়েটি এসে ডাঁকলে-_-“ঠাকুরমা, যা 
ডাকছে একবার এদিকে এস ।” 

মেয়েটিকে দেখে মনে হল যেন এর ভেতর মোটেই 
কোনও আড় ভাব নেই; আমাদের দেখে যে কোন 
লজ্জা বাঁ সঙ্কষোচবোধ সে সব এর 
আছে বলে মনে হল না। তার বাপের 
সঙ্গে কথা কইছি এমন সময় মেয়েটা এদে 
আমাদের কথাবান্তী বেশ মন দিয়ে 
শুনতে লাগল । মাঝে মাঝে দু'এক 
কথায় যোগ দিতে লাগল। বেশ যনে 
আছে ভার পিতা রামচন্ত্রের সেতুবন্ধ ও 
রামায়ণ সংক্রান্ত ছু" একটি কথা আমাকে 
শোনচ্ছিলেন, এমন সময় মেয়েটি বললে 
_মাজকালকার ছেলেরা! জলে পাথর 
ভাদানর কথ! বললেই হেসে উড়িয়ে দেয় 
কেন বলুন বাবা?” | 

ভদ্রলৌকটির নাম ত্রিলোচন রায়। বয়সে বৃদ্ধ ন' 
হলেও যুবক নন। | 

বললুম_“রাক়্ মশাই, আপনার বস্কাটির কি নাম 
রেখেছেন বলুন ত? বেশ চালাঁক দেখছি; পড়াশোনা 
করে ত?” 

ত্রিলোচনবাবু বললেন-_-”এর নাম হচ্ছে সুখারা, 
আমরা “ুধা, সুধা বলেই ডাকি। ও ওর ঠাকুমার 
বড় আদরের। গেল বছর 11201001970017 পাশ 
করে 071%5এ [. 4, দেবার চেষ্টায় আছে। 
সমন্ত শোনার পর ত্রিলোচন বাবুর সঙ্গে বেশ 
একটু ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়ে গেল, আর সঙ্গে সে 
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ঠিক হয়ে গেল কাল আমরা এক সঙ্গেই রামেশ্বর 
রওনা হব। 

অনেকক্ষণ বসে বসে ছড়িদার বললে--“বাবুঃ 
হাহ'লে আপনারা খাওয়া-দাওয়া করে বিশ্রাম করুন, 
এমি কাল সকালে এসে আপনাদের মন্দির দর্শন 
করিয়ে নিয়ে আসব |” 

ছড়িদার চলে গেলে ত্রিলোচন বাবু বললেন-__ 
"আপনার সঙ্গী/টির বোধ হয় এগক্ষণ অর্ধেক রাঁত।* 


বললুষ_“্রধানে রাখ, ডিসটা ফাল দিলে 
চলবে ত1?” 

বিছানার একধারে ডিসটা নামিয়ে রেখে ধা 
তাড়াতাড়ি চাদরটা আমার হাত থেকে নিয়ে পাতে 
পাততে বললে--”ও এখানকার নয়, কল্কাতা থেকে 
আনা ; তিলের ছেলের বালাই নেই ওতে ।* 

বিনোদবাবুকে ডেকে তুলে ছু'জনে ফল আর 
মিষ্টান্ন থেয়ে নিয়ে বক্লুম--“ভাগাস তোমরা 


পিছন ফিরে দেখি বিনোদদ! বেশ নাক ডাকিয়ে এসেছিলে ।” 


পৃমূঃচ্ছন। 

তাঁকে ঠেলা দিয়ে ভিজ্ঞাসা 
করনুম_কি, আজ আর খাওয়া 
দওয়া! কিছু করবেন ন11” 

--এথখন আর কোথায় কি 
পাব যে খাওয়'দাওয়। 
কাল সকলে যা হয় চেষ্টা করে 
দু'টে। ডালে চালে ফুটিয়ে নিলেই 
হবে। হোমার যদ্দি খুব বেশী 
ক্ষিদে পেয়ে থাকে একটু দুধ কিনে 
এনে থেতে পার?” বলে তিনি 
পাঁশ ফিরলেন । 

কে আর দুধ কিনতে যায়, এই ভেবে আমিও কম্বল 
ও চাঁদরটা নিয়ে শোবার উপক্রম করছি, এমন সময় 
তিলোচন বাবুর কন্া সুধা একটা এালুগমিনিয়ামের 
রেকাবে কিছু ফল ও সন্দেশ নিয়ে এসে বললে-_“ঠাকুরম। 
এই স'মান্য ফল ও মিষ্টি পাঠিয়ে দিলেন, বললেন রাত- 
উপোদী থাকতে নেই ।” 

স্বধা এসে কথা কণ্ট। এমন ভাবে বলে গেল 
যে তার মানে হয় এখুনি সব না খেয়ে নিলে আর 
বক্ষে নেই। 


করব? 







মা 


॥---- পছজ। . 
| 
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আর একটা মন্দির-_মাছুর। 

সুধা অমনি হেসে উত্তর দিলে-_-“আর আপনারা 
এসেছিলেন, তাই ত দিতে পেলুম।” 

বললুম--“বেশ কাল ভাহলে ছু'টি ভাতও দিও ।” 

সে ত আমাদের সৌভাগ্য ; তাহলে আপনাদের 
কাল আর হাত পুড়িয়ে চাল ভাল ফোটাবার দরকার 
নেই, বুঝলেন 1” বলে সুধা ডিস আর গেলাস নিয়ে 
চলে গেল। রাত্রে শুয়ে শুয়ে ভাবতে লাগলুষ এই মেয়েটার 
এত মায়া আমাদের ওপর কেন? [ও 
(ক্রমশঃ) 


11:01 
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কথা ও স্থর £__কাঁজী নজরুল্‌ ইসূলামূ। স্বরলিপি __প্ীজগৎ ঘটক। 


গান 


আজি নন্দ-ছুলাঁলের সাথে 
এ খেলে ব্রজনারী হোরি। 
কুক্কম আবীর হাতে__ 
দেখো থেলে শ্বামল খেলে গোরী ॥ 
থালে রাঁডা ফাগ, 
নয়নে রাঙা রাগ, 
ঝরিছে রাঁডা সোহাগ-_ 
| রাঙা পিচ্কারী ভরি ॥ 
পলাশ শিমূলে ডালিম ফুলে 
রঙনে অশৌকে মরি মরি । 
ফাগ-আবীর ঝরে 
ভরুলতায় চরাঁচরে, 
খেলে কিশোর কিশোরী ॥ 
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ঘুমি হাওয়া 
স্্ীপ্রভাবতী দেবী সরম্বতী 
(১৯) 


নন্দার কঠিন ব্যারাম । 

একদিন হঠাৎ পড়িয়া গিয়া সে যৃচ্ছিন্তা হয়া 
পড়িয়্াছিল। চবিবশ ঘণ্টা পরে সে জ্ঞান ফিরিয়। পাইয়া- 
ছিল; কিন্তু সেজ্ঞান বেশীক্ষণ স্থায়ী হইতেছিল না। 

অসমঞ্জ অধীর হইয়া উঠিরা যেখানে যত ডাক্তার 
কবিরাজ ছিল সব আনিয়া ফেলিয়াছিল;__ফকীর, সন্গ্যাসী 
কাহাকেও সে বাঁদ দেয় নাই। যেমন করিয়াই হোক, 
নন্দাকে তাহার বাঁচানে! চাই, নহিলে তাহার সবই 
মিথ্যা হইয়া যাইবে । 

সেদিন প্রভাতে জ্ঞান হইতে মন্দা যখন বিশ্বপতিকে 
একবার দেখার ইচ্ছা প্রকাশ করিল, তথন তাহার 
ইচ্ছা পূর্ণ করিবার জন্তই অসমঞ্জ তাহার জনৈক কর্- 
চারীকে বিশ্বপতির বাসার ঠিকানায় পাঠাইয়া দিযাছিল। 


সেই ভদ্রলোকই অনেক খুঁজিকা দীর্ঘ ছুই ঘণ্টা পরে 
বিশ্বশতির সন্ধান পাইয়াঁছিলেন। 

বিশ্বপতি যখন সে বাড়ীতে গিয়া পৌছিল, ॥ছ্চখন 
নন্দা আবার মৃচ্ছিতাঁর মতই পড়িয়া আছে। বিশ্বপত্তিকে 
দেখিয়াই অসমঞ্জ তাহার হাতথানা চাপিয়া ধরিল, 
"এসেছ বিশুদা, দেখছ_-তোমার শ্মেহের বোটার কি 
অবস্থা হয়েছে । বাচবাঁর কোন আশা নেই,কখন কি 
হয়ে পড়বে তার ঠিক নেই। ডাক্তার বলে দিয়েছে, 
হার্ট ভারি দুর্ধল। যে-কোন সময়ে হাটফেল হয়ে মারা 
যেতে পারে । 

বিশ্বপতি আড়ষ্ট ভাবে নন্দীর বিছানার পার্শে দাঁড়াইয়া 
রহিল । শু নেতে চাহিয়া দেখিতে লাগিল, লেই নন্দার 
কি আশ্চর্ধ্য পরিবর্তন হইয়া গেছে, চেনার যো নেই। 
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আজ করপিনকার ব্যারামের যত্ত্রণায় তাহার সোনার 
নহ রং কালি হইয়া গেছে, চোখের কোণে কালি 
পড়িয়াছে। সে বিছানায় পড়িয় আছে যেন একগাছি 
প্দ্ধ ফুলের মালা,_ফুলের দলগুলি শুকাইয়া ঝরিয়া 
পড়িয়াছে,_-আছে ছুই একটা শু দল সহ বোৌটাগুলি। 
সান্গ্য দিতেছে-একদিন সে ন্মপে গন্ধে অতুলনীয় 
দলগুল্িকে তাজা অবস্থার একত্র গাথিয়! রাখিয়াছিল,_- 
একদিন সেই ফুলঞ্জলি জগতের নয়ন তাহাদের দিকে 
আর্ট করিয়া রাখিয়াছিল। 

আজ তাহার বূপ গিয়াছে, গন্ধ গিয়াছে+ -মাছে শুধু 
তাহীর থাকার চ্হিটুকু। 

আস্তে আত্তে কখন বিশ্বপতির চোথ দুইটী জলে 
ভরিয়া! উঠিগ, চোখের পাতা ছুইটী ভিজিয়া ভারি হইয়] 
গেল? সে নন্দার পার্খে বদিয়া পড়িল। 

আর্দ্র ক. অসমঞ্জ বলিল, “আজ তের দিন ঠিক এই- 
ভাবেই পড়ে আছে বিশুদা, এই তেরটা দিন আমার যে 
কি উৎকণ্তায় কেটেছে তা কেউ জানে না। কাউকেই 
দেখাতে তো বাকি রাখছি নে বিশুদা, যে যা বলছে তাই 
করছি, পয়সার দিকে চাই নি। যেমন করেই হোক 
আমার শেষ পয়সাঁটীও ব্যয় করে আমি ওকে বাচিয়ে 
তুলতে চাই বিশুদা,-আমার ওকে চাই-ই, ও না হলে 
আমার চলবে না ।” 

সে যেন উন্মত্ত হইয়া গিয়াছে, তেমনই দৃপ্ত ভাবে 
তাহার চোঁধ ছুইটী জলিতেছে। 

খানিক চুপ করিয়া থাকিয়া সে আবার বলিল, 
"আজ কয়দিন ধরে তোমায় দেখতে চাচ্ছে, কয়দিন 
কেবল তোমার সন্ধানে নানা জায়গায় লোক পাঠাচ্ছি। 
ভগবান তোমার সন্ধান দিলেন, নইলে তোমায় যদি না 
পেতুম আর ওর যদি কিছু হতো-__* 

সে ছুই হাতে মাথ। চাপিয়া! ধরিল, কুদ্ধকঠ্ে বলিল, 
"তা হলে আমার এ ক্ষোভ রাখবার আর জায়গ! 
থাকত না।” 

বিশ্বপি বন্ধদৃষ্টিতে নন্দার মুখের পানে তাকাইয়া 
ছিল। তাহার কাঁণে তখন কোন কথা আদিতেছিল 
না, চোখের সম্মুখ হইতে বর্তমান মিশাইয় গিয়া অতীতের 
একটা দিনের ছখি জাগিয়! উঠি্াছিল। সে সেইদিন-_ 
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যেদিনে সে এমনই রোগশধ্যায় পড়িয়া! ছিল, তাহার 
পার্খে নন্দা ছাড়া আর কেহই ছিলনা । নগ্দা যখন 
তাহার বিছানার পাশে পরিপূর্ণ আশার মতই হাদিভর! 
মুখে আসিয়া ঈাড়াইত, তখন বিশ্বপতি রোগের যাতনা 
খুলিয়া যাইত, বাচিবার আঁশ। মনে জাগিত, সাহস 
আসিত,_ আনন্দ হইত। তাহার মনে হইত, একমাত্র 
নন্দাই াঁাকে বাচাইতে পারে,শমন নন্নার দুইটী 
কে'মল হাতের কঠিন বন্ধন ছিন্ন করিয়া কিছুতেই 
স্াহাকে লইয়া যাইন্তে পারিবে না। 

হইলও তাহাই, নন্দা ভাহাকে বীচাইল। কত দিন 
রাত অনাহারে অনিদ্রায় তাহার পার্থে সে কাটাইরা 
দিয়াছে, যমের সহিত যুদ্ধ করিয়া! তাহাকে ফিরাইয়! 
আনিয়াছে। বিশুদার জন্য নন্দার উৎকণ্ঠার সীমা 
ছিল না, সে যেখানে গিয়াছে_-নন্দার ব্যগ্র ব্যাকুল দুইটী 
চোথের দৃষ্টি তাহাকে অন্ুদরণ করিয়া ফিরিয়াছে। 

কিন্তু সে? এমনই বিশ্বাসঘাতক সে যে সেই 
প্রাণনাত্রীর কথ।টী পধ্যস্ত মনে আনে নাই। সে এই 
স্বর্গে আলিতে স্বেচ্ছায় পৎত্রাস্ত হইয়া উঠিল চন্দ্রার গৃহে, 
পৃতিগন্ধপূর্ণ নরকে। স্বগে প্রবেশের অধিকার পাইয়াও 
যে হারায় তাহার তৃল্য হতভাগ্য কে? 

বিশ্বপতির চোখ ছুইটী কথন শুষ্ক হুইয়া গিয়াছিল। 
একপুষ্টে তাকাইয় থাকিয়া চোথ জালা করিতে লাগিল, 
তবু সে চোখ ফিবাইতে পারিল না, নন্দার মুখের পানে 
তাকাইয়া রহিল। 

অসমঞ্রের অনর্গল কথ! চলিতেছিল-_সব প্রলাপের 
মতই অসম্জ্ধ। নন্দং বিশ্বনতির জন্য কত না কষ্ট 
পাইয়াছে, কতই না চোখের জল ফেলিয়াছে। বিশ্বপতির 
অধঃপতন তাহার অস্তরে নিদারুণ ক্ষত উৎপন্ন করিয়াছে। 
তাহাকে কাছে ফিরাইবার জন্ত কত না! চেষ্টা করিয়াছে, 
কিন্তু বিশ্বশতির দেখ! সে পায় নাই। 

শুনিতে শুনিতে বিশ্বপতির মনে হইতেছিল সারা 
বুকথান৷ তাহার জলিয়া গেল। সে যেন আর সহ 
করিতে পারে না, ছুটিয়া পলাইতে পারিলেই বাঁচে। 
কিন্তু যাইবেই বা কেমন করিয়া,__এখান হইতে এক পা! 
নড়িবার সামর্থ্য তাহার নাই। 

সন্ধ্যার সময় মন্দা চক্ষু মেলিল, শীর্ণ হাতখানা মামনের 
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দিকে প্রসারিত করিয়া দিয় ক্ষীণ কঠে ডাকিল,_“ওগো, 
শুনছো--:” 

অসমগ্ত তাহার হাতথানা নিজের বুকের উপর 
চাপিয়া ধরিল। নিজের হাতথান| তাহার মাথায় রাখিয়া 
বাপ্পরুদ্ধ কণ্ে বলিল, “এই যে নন্দা, আমি শুনছি, কি 
ৰলবে বল।” 

নন্না দম লইয়া বলিল, “বিশুদা আসে নি? তাকে 
খুঁজে পেলে না?.. আমি কিন্তু এইমাত্র স্বপ্প দেখছিলুম 
বিশুদা এসেছে, কত কথা বলছে ।” 

অসমঞ্জ বলিল» “পত্যই বিশুদা এসেছে নন্দা, এই 
তোমার পাশেই বিশুদা বসে আছে 

মুখ উঁচু করিয়া নন্দ। বিশ্বপতির পানে তাকাইল। 
হঠাৎ তাহার চোখ ছাপাইয়া ঝর ঝর করিয়া জল ঝরিয়া 
পড়িল। 

অসমঞ্জ তাহার চোখ মুদ্াইয়া দিতে দিতে আর্দ্র কে 
বলিল, “কাদছ কেন নন্দা? বিশুদাকে দেখতে 
চেয়েছিলে--সে এসেছে, য| বলবার আছে তা বল।” 

বিশ্বপতি যেন জড় পদার্থে পরিণত হইয়া গেছে। 
তাহার মুখে কথা নাই, চোখে পলক নাই। প্রাণবান 
মানুষটা হঠাৎ ষেন পাষ।ণে পরিণত তইয়াছে। 

তাহার কোলের উপর হাতখানা রাখিয়া! নন্দা যখন 
ডাকিল, “বিশুদা--” 

তখন.আচমকা একটা ধান্ক। খাইয়া তাহার লুপ্ত জ্ঞান 
ফিরিয়া আসিল। 

“কি বলছ নন্দা--” 

রুদ্ধ কে নন্দা বলিল, “আজ এই শেষ দিনে দেখা 
দিতে এলে দাদ1, ভালো থাকতে একদিন আদতে 
পারলে না? তোমায় বলব বলে অনেক কথা মনে করে 
রেখেছিলুম, আজ সে সব হারিয়ে ফেলেছি বিশুদা, 
কিছু বলতে পারব না। আজ তোমার সময় হুল, 
এত দিনে এতটুকু সময় করে উঠতে পার নি ভাই?” 
. . বিশ্বপতি এত জোরে অধর 'দংশন করিল যে রক্ত 
বাহির হইয়া পড়িল। | 

নন্দ। আবার ডাকিল, “বিশুদা_” 

বিরুত কে বিশ্বপতি উত্তর দিল”--“কি ?” 
.- (জোরে একট! নিঃশ্বাস ফেলিয়া নন্দা বলিল, “কথা 


বলছ না ফেন? না, আমি তোমায় আজ বকব বলে 
ডাকি নি, বকবার প্রবৃত্তি আমার আর নেই, ক্ষমতাও 
নেই। তোমায় আজ ডেফেছি শুধু শেষ দেখা করবার 
জন্টে, শেষ ছুটে! কথা বলবার জন্তে । বিশুদা--* 

বিশ্বপতি তেমনই বিরুত কে উত্তর দিল, “তোমার 
পাশেই আছি নন্দা, ফাই নি।” 

নন্দা বলিল, “তোমায় আজ একটা প্রতিজ! করতে 
হবে ভাই। তোমার আগেকার জীবনের সব কথা আমি 
জানি, বর্তমানের কথাও আমার অজানা নেই,-আমি 
সব শুনতে পেয়েছি । আমার এই হাতখানা ধরে 
প্রতিজ্ঞা কর বিশুদা, বল,_তুমি সৎ হবে, ঘরের ছেলে 
ঘরে ফিরে আবার সংসারী হবে ?” 

জিজানু নেত্রে সে বিশ্বপতির পানে তাকাইল। 

তাহার শীর্ণ হাতখান! নিজের হাতের মধ্যে লইয়া 
রুদ্ধ কণে বিশ্বপতি বলিল, "প্রতিজ্ঞা করছি নন্দা, তোমার 
হাত ছুয়ে বলছি--মামি ঘরে ফিরে যাব, তালো হব) 
কিন্ত সংসারী হব কি নিয়ে? আমার যে কেউ নেই-_ 
কিছু নেই।” 

ক্লাস্তিভরে আবার চক্ষু মুদিয়া আসিতেছিল প্রাণপণ 
যত্বে সে ভাব দবর করিয়৷ নন্না। বলিল, "আবার নতুন 
করে তোমায় সংসার পাতে হবে বিশুদা-_” 

বিশ্বপত্তির চক্ষু দুইটা একবার দৃপ্ত হুইয়া উঠিয়া 
তখনই স্বাভাবিক হইয়। গেল; সে মাথা নাড়িয়া দুঢ়কঠে 
বলিল, "আর ষা বল সব করব, কেবল আবার বিয়ে 
করে সংসার পাতব না । ওইটী আমায় মাপ কর ননা, 
তুমি তো জানো সবই, আমায় আবার মিথ্যে অভিনয় 
করতে, মিথ্যে জীবন কাটাতে আদেশ দিয়ো না1।” 

নন্দী রুদ্ধ কে বলিল, “আমি চলে যাচ্ছি বিশুদা, 
তোমাদের কারও মাঝখানে আর ব্যবধান হয়ে থাকব 
না। ছেলেবেলার কথা তুলে যাও ভাই, পূর্ব- 
স্থতি মনে জাগিয়ে রেখে নিজেকে সব রকমে বঞ্চিত 
করো না” 

বিশ্বপতির মলিন মুখে একটু হাসির রেখা ফুটিয়া 
উঠিয়া তখনই মিলাইয়া গেল। দৃঢ় কে সে বলিল, 
“মিথ্যে কথা নন্দা, এ একেবারেই অসম্ভব, সেই জক্কেই 
আমি পারব না। স্থতি হতে কোন ছবি মুছে ফেজতে 
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কেউ কোঁন দিন পারে মি, পাঁরবেও না) আমার 
বেলাতেই কি সেই চিরাঁচরিত নিয়মের ব্যতিক্রম হবে ?” 
নন্দা একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়! মুখ ফিরাইল। 


অসমঞ্জের মুখের পানে তাকাইয়! সে হঠাৎ আর্তভাবে , 


কাঁদিয়া ফেলিল। 

পক্ষীজননী আর্ত শাঁবককে যেমন ছুটি ডানার নীচে 
টানিয়া লইয়! ঢাকিয়া ফেলে, অসমঞ্জ তেমনই করিয়া 
নন্দাকে নিজের বুকের মধ্যে টানিয়া লইয়া ্লেহপূর্ণ কণে 
বলিল, “মামি জানি, সব জানি নন্দা, কোন কথাই 
আমার কাণ অতিক্রম করে যায় নি। ভয়কি নন্দা,_- 
আমি আছি, আমি তোমায় ছাড়ব না। আমি 
ভোমায় অবিশ্বাস করি নি, তোমায় সমন্ত মন দিয়ে ক্ষমা 
করেছি ।” 

স্বামীর বুকের নীচে বড় নিশ্চিন্ত হইয়া বড় আরামেই 
নন্দা ঘুমাইয়া পড়িল । 


(২৮) 

তিন দিন আহার নিদ্র। ত্যাগ করিয়! নন্দার বিছানার 
পাঁশে সমানে একভাবে বসিয়া থাকিয়াও বিশ্বপতি কিছু 
করিতে পারিল না। অসমঞ্জের ও তাহার সকল চেষ্টা 
মত্ব বার্থ করিয়া নির্দয় কাল নন্দার অমূল্য প্রাণ লইয়া 
চলিয়া গেল। 

অসমঞ্জ নন্দার বুকের উপর মাথ! দিয়া পড়িয়া! রহিল। 
কিসে তাহার অধীরতা, কি সে যন্ত্রণা,_কিন্ত বিশ্বপতি 
নীরব-নিষ্পন্দ। 

সে যেন কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারিতেছে না, 
নন্দা চলিয়া গেছে, নন্দা আর নাই। সেই নন্দা,_- 
যাহাকে দে এতটুকু বেলা হইতে দেখিয়াছে, কত 
মারিয়াছে আবার কোলে লইয়াছে, যাহাকে সে নিজের 
চেয়েও বেশী ভালোবাসিত__সে আজ নাই। তাহার 
অন্তরে যে চিরস্থায়ী আসন পাতিয়! বসিয়াছিল, কল্যাণী 
যেখানে প্রবেশাধিকার পায় নাই, চন্দ্রা স্পর্শের অধিকার 
পায় নাই, সেই নন্দা__সে সকল ভালোবাঁপ ব্যর্থ করিয়া 
চিরদিনের মতই চলিয়া গেছে। 

যখন তাহার বাহা চেতন! ফিরিয়া আসিল তখন 
৷ নশীর মৃতদেহ শ্মশানে লইয়া যাইবার জ সুসজ্জিত কর! 
৪৭ 


হইয়াছে। অসমঞ্জ উঠিয়া বসিয়াছে, নন্দার নিপ্রত 
মুখখানার পানে তাকাই নিঃশব্দে সে চোঁখের জল 
ফেলিতেছে। 

ধড়ফড় করিয়া বিশ্বপতি উঠিয়া পড়িল। সে এ দৃ্ঠ 
আর সহা করিতে পারে না, সে পলাইবে। 

মৃতদেহ লইয়া! পথে বাহির হইয়া অসমঞ্জ বিশ্বপতির 
হাত ছুখানা চাপিয়া ধরিয়া! আর্্জ কে বলিল, ' "তুমিও 
সঙ্গে এসো বিশুদা, ওর দেছের সদ্গতি করতে হবে-_ 
চল। তুমি সঙ্গে না গেলে ওর আত্ম! ভৃপ্ত হবে না ।* 

সবেগে মাথা নাড়িয়া বিশ্বপতি বলিল, “না না, 
আমি যেতে পারব না ভাই, আমার ক্ষমা কর--চলে 
যেতে দাও ।” 

অসমঞ্জ বলিল, “কি করে হবে বিশুদা, ওর--” 

বিশ্বপতি বাঁধা দিয়া আর্ত কণ্ঠে বলিল, “কেন হবে 
না? ওর ওই দেহখানা পুড়ে আমার চোখের সামনে ছাই 
হয়ে যাবে, আমায় তাঁও দেখতে হবে? না, আমি তা 
সইতে পারব না, কিছুতেই পারব না। অসমঞ্, আমার" 
ভালোবাসা স্বর্গীয় নয়, আমি কেবল নন্দার ভেতরকার 
মান্ষটাকেই ভালোবাসি নি, ওর ওই রক্তমাংসের 
দেহটাকেও ভালোবেসেছিলুম । আমি সব রকমে এমন 
তাবে পুড়তে পারব না--কিছুতেই না।” 

অসমঞ্জের হাত হইতে জোর করিয়া! নিঞ্জেকে 
ছাড়াইয়! লইয়া সে ছুটিয়া পলাইল। 

কোথা হইতে কোথাক্র পা পড়িতেছে তাহার. রি 
নাই, চোখের সম্মুখ হইতে ঘর বাড়ী পথ সব অদৃশ্ঠ হই! 
গেছে। 

কোনও ক্রমে বিশ্বপতি যখন চন্দ্রার বাড়ীর দরজায় 
আসিয়া বসিয়া পড়িল তখন সন্ধ্য| হইয়াছে, পথে পথে 
বৈছ্যতিক আলোঁগুলি জলিয়া উঠিয়াছে। সামনের 
বাড়ীটায় কে যেন হার্োনিয়ামের সঙ্গে নুর মিলাইয়া 
গাহিতেছে_ 

প্রিয় যেন প্রেম তুলো না 


এ মিনতি করি ছে-_. 
ক ক জজ ক ০ 
আমার সমাধি পরে, দাড়ায় ক্ষণেক তত্ব 


জুড়াব বিরহ জাল! ও চরণ খরি ছে। -- - 


২০৭০৪ 


ভ্ঞাক্সভল্লম্ব 


[২১শ বর্--২য় খণ্ড ওয় সংখ্য! 
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“নন্দ! নন্দা--* 

বিশ্বপৃতি আকাশের পানে তাকাইল। কোন দিন 
গানের এই কথাগুলি নন্দার অস্তরে ধ্বনিয়া উঠিয়াছিল 
রি? 

কাঁদিতে পারিলে ভালো হইত, কিন্তু এমনই হতভাগ্য 
সে--কিছুতেই এক ফোটা জল তাহার চোখে আদিল 
না। বুকের ভিতরটা অসহ যাতনায় ফাটিয়া যাইতেছে, 
চোখের জলে হয় তো এ যন্ত্রণার উপশম হইত । 

পাশেই দরজাটা খট করিয়া! খুলিয়া গেল, তাহার 
উপর দীড়াইল চন্ত্রা। সম্ভব__কেহ তাহাকে সংবাদ 
দিয়াছিল বিশ্বপতি ফিরিয়া আসিয়া দরজার ধারে বসিয়া 
আছে। 

একবার তাহার পানে তাকাইয়া বিশ্বপতি চোখ 
ফিরাইয়! লইল। 

চন্দ্রা অগ্রসর হইয়া আসিপ, খানিক তাহার পাশে 
চুপ করিয়া ঈাড়াইয়! তাহার পর বিশ্বপতির একথানা 
হাত টানিয়! লইয়। শান্ত সংযত কণ্ে বলিল, “ভেতরে 
এসো ।” 

বিশ্বপতির সর্বধাঙগ শিহরিয়া উঠিল, মনে পড়িল__ 
আজই সে নন্াার হাতখানা নিজের হাঁতের মধ্যে লইয়া 
শপথ করিয়াছে সে সৎ হইবে--ঘরে ফিরিবে। সে শপথ 
ত্বাহার রহিল কই”_আবার যে ঘুরিয়া ফিরিয়া তাঁহাকে 
চন্ত্রার ছুয়ারেই আসিয়! দাড়াইতে হইল । 

চন্্র বলিল, “তবু বসে রইলে কেন, বাড়ীর মধ্যে 
এসো ।” 

বিশ্বপতি ধড়ফড় করিয়া! উঠিয়া পড়িল, বলিল, “ন! 
চক্র আমি আর এ বাড়ীতে যাব না। আজই প্রতিজ্ঞা 
করেছি এবার হতে সৎ হৃব--বাড়ী ফিরে গিয়ে সেখানে 
বাস করব ।” 

_ শান্ত কণে চন্ত্র। বলিল, “তুমি যে যাবে ত1 আমি 
জানি। বাড়ী যাঁবে যেয়ো, আমিও তোমায় এখানে 
রাখব না, কাল দিনের বেল! উদ্যোগ করে আমি তোমায় 
পাঠিয়ে দেব। এখন তোমার মাথার ঠিক নেই, 
সারাদিন হয় তো জলটুকুও খাও নি,_এ অবস্থায় 
তোমায় ছেড়ে দিতে পারি নে। তাছাড়া দ্রেণ কখন 
তা তোমারও জানা €নইশ্রআমারও জানা নেই। ষ্টেশনে 


পড়ে থেকে রাত কাটানোর চেয়ে এখানে আজ রাতট! 
কাটিয়ে যাওয়া ভালো! হবে না কি?” 

বিশ্বপতির মন ও দেহ ছুই-ই আজ অগ্রক্কৃতিস্থ ছিল, 
যন্ত্রালিত্ের মতই সে চন্ত্রার অনৃদরণ করিল। 


(২৯) 


দ্বিতলে যে ঘরটায় চন্দ্রা বিশ্বপতিকে লইয়! গেল, 
প্রথমটায় সে ঘরের পানে দৃষ্টি পড়ে নাই; থাটে বসিয়াই 
বিশ্বপতি চমকিয়! উঠিল। 

তাহার মনের ভাব বুঝিয়। চন্দ্রা অন্থুনয়ের সুরে বলিল, 
“আজ এই ঘরেই থাক গো, তোমায় একা! ও-ঘরে রেখে 
আমার শাস্তি হবে না। তা হলে আমাকেও ও-ঘরে 
তোমার কাছে গিয়ে থাকতে হবে ।” 

বিশ্বপতি হঠাৎ উচ্ডুসিত ভাবে হাসিয়া উঠিল-_ 

“আজ যার জন্যে এত ভাবনা চন্দ্রা, কাল সে এতক্ষণ 
কোথায় থাকবে, শোওয়ার বিছানা পেলে কি না, ছুটো 
ভাত থেতে পেলে কি না] তা তো! দেখতে পাবে না।” 

চন্ত্রা অন্যমনস্ক ভাবে এক দিকে তাকাইয়া রহিল,__ 
অনেকক্ষণ উভয়েই নীরব হইয়া রহিল। 

বিশ্বপতি শুইয়। পড়িয়াছিল, দুই কম্ুইয়ের উপর ভর 
দিয়া উঁচু হই্লা উঠিয়া বলিল, “গুনেছ চন্দ্রা, নন্দা আর 
নেই, আজ সকালেই সে মারা গেছে ?” 

বিকৃত কণ্ঠে চন্দ্রা বলিল, “তোমায় দেখেই তা 
বুঝতে পেরেছি ।* 

একট! নিঃশ্বাস ফেলিয়া! বিশ্বপতি বলিল, “বুকটা 
যেন জলে যাচ্ছে, ফেটে যেতে চাইছে, তবু কাদতে 
পারছি নে। ঠিক এই জান্নগাটা চস্দ্রা-_এখানটায় হাত 
রেখে দেখ-_” 

সে চন্্রার হাতখান! তুলিয়া নিঞ্জের বুকের উপর 
রাখিল। 

চন্ত্র। নত হইয়া পড়িল, তাহার বুকের উপর মুখখানা 
রাখিয়া উচ্ছ্বসিত ভাবে ফুলিয় ফুলিয়। কাদিতে লাগিল, 
তাহার কাম! আর থামে না । 

চন্দ্রা মাথায় হাতথানা বুলাইতে বুলাইতে বিশ্বপতি 
বলিল, “কাদছ-কাদো। উ+ অমনি করে যদি 
কাদতে পারতুম--” টু 


ফান্ন_-১৩৪* ] 


আর্ত কে চন্দ্রা বলিল, “কাঁদ, খানিকটা কাদলে 
তোমার বুকের যন্ত্রণা কম পড়বে ।” 

বিশ্বপতি একট! দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়! বলিল, "না, 
কাদতে পারব না চন্দ্রা, বুকটা যেন পাষাণ হয়ে গেছে। 
আর কত আঘাত সইব চন্দ্রা, সইবারও অতীত হয়ে 
গেছে। ওকে পরের হাতে দিয়েও সইতে পেরেছিলুম ; 
কিন্তু আজ যে কিছুতেই সাস্বনা পাচ্ছি নে। মন যখন 
বড় খারাপ হতো, ওরই কাছে ছুটে যেতুম। আজ যে 
আমার জুড়ানোর জায়গা কোথাও রইল না চস্ত্রা-_” 

চন্দ্রা সোজা হইয়া বসিয়া! তাহার বুকে হাত বুলাইয়া 
দিতে লাগিল। বিশ্বপতি ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া 
পড়িয়া রহিল । 

দেয়ালের ঘড়িতে এগারট। বাজিয়। গেল। 

চমকিয়া উঠির়। বিশ্বপতি বলিল, “তোমার খাঁওয়। 
হয় নি চন্দ্র! 1” 

আর্্র কণ্ঠে চন্দ্রা বলিল, “থাব এখন ।” 

“নাঃ তুমি আগে থেয়ে এসো” বলিয়া বিশ্বপতি 
চন্্রার হাতখানা সরাইয়! দিল । 

তাহার মৃখের উপর ঝুকিয়! পড়িয়া ক্ষীণ কে চক্র 
বলিল, "না! গো, আজ আমায় কিছু খেতে বলো না, 
আমি খেতে পারব ন।, আমার থাওয়ার ইচ্ছে নেই। খাব 
তো রোজই, কিন্তু তোমায় তো রোজ পাঁব না।” 

বিশ্বপতি চুপ করিয়া রহিল। 

শেষ রাত্রের দিকে হঠাৎ চন্দ্রার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল; 
খাটের উপর বিশ্বপতি ঘুমের ঘোরে উচ্ুসিত কঠে 
ডাকিতেছে--”নন্দা নন্দা-_” 

শঙ্ষিতা চন্দ্রা দেয়ালের সুইচ টানিয়া দিল। উজ্জল 
আলোয় সে দেখিল বিশ্বপতি ক্ষুদ্র বালকের মতই ফুলিয়া 
ফুলিয়া কাদিতেছে। চন্্র। একটা শান্তিপূর্ণ নিঃশ্বাস 
ফেলিল। অশ্রধার৷ যখন গলিয়া বাহির হয়া আসিয়াছে 
ঘখন সাস্বনা৷ মিলিবে আপনিই। 

প্রভাতে বিছানা হইতে উঠিয়াই বিশ্বপতি বাড়ী 
ধাইবার জন প্রস্থত হইতে লাগিল । 

চন্তরা অতি কষ্টে চোখের জল সামলাইয়া তাঁহার 
যাত্রার আয়োজন করিয়া দিতেছিল। যে ছোট ট্রাঙ্কট! 
বিশ্বপতি লইয়া আসিয়াছিল, এতদিল সেটা আবদ্ধ 





লুপি হাসা 





৬৭৯ 


অবস্থায় ঘরের এক পাশে পড়িয়া! ছিল। বিশ্বপতি আর 
একটা দিনও এ ট্রাঙ্কটার খোঁজ লয় নাই, চক্্রাও ইহার 
মধ্যে কি আছে তাহা জানিবার জন্ঠ উৎনক হয় নাই। 
আজ বহু দিন পরে সেই বাক্সট। খুলিয়া সাঁজাইয়! দিবার 
জন্ত নন্দার দেওয়া! উপহার দ্রব্গুলার পানে চোঁথ পড়িতে 
চ্্রা স্তস্ভিত হইয়৷ গেল । 
_ এক-টুকরা কাগজে বড় বড় অক্ষরে লেখা “বউদিকে 

ভক্তি উপহার*। নীচে নাম লেখা--নন্দা। 

নন্নার দেওয়া জিনিসগুলিতে বিশ্বপতি নিজেও হাঁত 
দেয় নাই, ষক্ষের ধনের মত অতি সন্তর্পণে মান্থষের 
চোখের নুমুখ হইতে আড়াঁল করিয়া রাখিয়াছে। 

চন্দ্রার চোখ ফাটিয়! ঝর ঝর করিয়া অশ্রধারা ঝরিয়া 
বাক্সের মধ্যে পড়িতে লাগিল। এ সব হুইতে সে 
কোথায়--কতদূরে সরিয়া পড়িয়া আছে। এ সকলের 
নাগাল পাইবার ক্ষমতা তাহার নাই। 

মনে পড়িল দেবতা দর্শনের অর্ধিকার মাত্র তাহার 
ছিল। মন্দিরের বাহির হইতে সে দেবতা দেখিয়াছে, 
দরজার উপর উঠিতে কোন দিন সে যোগ্যতা পায় নাই। 
আজও হৃদয়ে অলীম শ্রদ্ধা প্রেম লইয়া অর্থ্য সাজাইয়া 
সে মন্দিরের বাঁহিরেই থাকিয়া! গেছে, ভিতরে প্রবেশ- 
লাভের অধিকার সে পায় নাই, কোন দিনই পাইবে নাঁ। 

ছুই হাতে আর্ত বক্ষখাঁনি চাপিয়া ধরিয়া সে 
মাঁটাতে লুটাইয়া পড়িল, “দেহের দেউলে প্রদীপ জলিল, 
কিন্তু তুমি তো জানিলে না দেবতা? জন্ম হইতে বঞ্চিত 
রাখিয়াছ, দূর হইতে দেখার অধিকারই দিলে,_ 
জীবন-ভোর তোমার আবাহুন-গীতি গাহিয়! চলিলাম, 
তোমায় জাগাইতে পারিলাম না।৮ 

যেমন গোপনে সে বাক্স খুলিয়াছিল তেমনই গোপনে 
বন্ধ করিয়! রাখিয়! দিল। 

বিদায়ের কালে সে যখন একভাড়। নোট বিশ্বপতির 
পকেটে দিল তখন বিশ্বপতি চমকিয়া পিছনে সরিদ্না 
গেল,-“এ কি চন্দ্রা?” 

প্রাণপণে উচ্ছ্বসিত কাল্লাটাকে চাপিয়! চন্দ্রা বলিল, 
“নাও, অনেক দরকারে লাগবে। সৎ ভাবে জীবন 
কাটাতে গেলেও টাকার দরকার হয়, কেন নাচুরি 
ডাকাতি করতে পারবে না, কোন দিন অদৃষ্টে ভিক্ষেও 
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না জুটতে পারে। শুনেছি তোমার ঘর পড়ে গেছে, 
গিয়ে মাথ। গুজবে এখন একটা আশ্রয় তো চাই ।” 

বিশ্বপাতির চমক লাগিল-_তাই বটে। 

নোটের তাড়াট! বাহির করিয়া নাড়াচাড়া করিয়! 
বিশ্বপতি বলিল, “কত দিলে ?” 

চন্্রী বলিল, “বেশী নয়, পাচ হাজার ।” 

বিশ্বপত্ি যেন আকাশ হইতে পড়িল,__ণ্পাচ 
হাজার! তুমি কি ক্ষেপেছ চন্দ্র, তোমার য। কিছু 
সঙ্ছল__যা কিছু জমিয়েছ সব আমায় দিয়ে দিলে? না 
না, ও সব পাগলামি রাখ, তোমার মাথা খারাপ হয়েছে 
বলে” আমার মাথাও তো! খারাপ হয় নি যে তোমার 
সর্বস্ব আমি নিয়ে যাব! আমাক একশ+ টাঁকা দাও, 
ত্বাত্তে আমার টের চলবে। আমি বেকার অবস্থায় 
বসে থেকে আমার অতীত জীবনের পাপক্ষয্ন করবার 
জন্তে যেকেবল নাম জপ করব তা তো নয়, থেটে 
খাবই। জমী-জমা করব, তাতে এর পর বেশ আয় 
ফাড়িরে যাবে যাতে আমার দিনগুলো! রাজার হাঁলেই 
কেটে যাবে ।” 

মে মোটের ভাড়া তুঙ্গিতেই চন্ত্! তাহার পায়ের 
ক্ষাছছে একেবারে ভাঙ্গিয়! পড়িল, আর্ত কে বলিয়া! উঠিল, 
“না গো, এই আমার সর্বস্ব নয়। আমার অনেক 
আছে--অনেক হবে। আমার মত অভাগিনী মেয়েরা 
না খেয়ে মরে না। মরলে জীবনে প্রায়শ্চিত্ত হু. কই, 
বুকে আগুন জললে! কই? ও টাঁকা তুমি নিয়ে যাঁও। 
আমি যা দিয়েছি তা আর ফিরিয়ে নিতে পারব ন1।” 

বিশ্বপতি কতক্ষণ নিনিমেষে তাহার পানে তাকাইয়! 
রহিল। তাহার পর একটা নিংশ্বাস ফেলিয়া নোটের তাড়! 
পকেটে রাখিল। 

চন্দ্রা প্রণাম করিল, বিশ্বপতি একটা কথাও বলিল না। 

চন্দ্র! শুধু হাসিয়া বলিল, “পায়ের ধূলো নিলুম, 
একটা আশীর্বাদও তো করলে না ?” 

উদ্দাসভাবে বিশ্বপতি বলিল, “কি আশীর্বাদ করব 
চা? 

চন্ত্রার চোখে জল আসিতেছিল। সে বলিল, “বল-_ 
শ্ীগগির মরণ হোক ।জ্কার কোন দিকেই যাওয়ার 
পথ নেই, সব পথই কাঁটা ফেলে বন্ধ করেছি। ফেব্ল 


ওই একটা পথই আমার থোলা আছে। বল-- 
ছু একদিনের মধ্যেই যেন মরণ হয়, আমি যেন সকল 
জাল! জুড়াতে পারি” 

বিশ্বপতি অকন্মাৎ যেন সচেতন হইয়া উঠিল, এবং 
আজ ভালো করিয়াই সামনের মামুষটার পানে তাকাইল। 

ইস, এত পরিবর্তন ঘটিয়া গিয়াছে চন্ত্রার! এতো 
একদিনের পরিবর্তন নয়! কত দিন ধরিয়া অল্পে অল্পে 
চন্দ্রার দেহ ক্ষয় হইয়া আসিতেছে, তাহার উজ্জল গৌরবর্ণ 
মলিন হইয়|! আসিয়াছে, বড় বড় ছুটি চোখের নিচে 
কালি পড়িয়া গেছে। সমন্ত মুখখানার উপরে যে ক্লান্তির 
ছায়! জাগিয়! উঠিয়াছে তাহা তে] বিশ্বপতি একদিনও 
দেখে নাই । নিজের খেয়ালেই সে চলিয়াছে। আর 
একটা মানুষ যে তাহার খেয়ালের জন্ত নিজের সুখ- 
শাস্তি, যথাসর্বন্থ বিসঙ্জন দিতেছে, তাহা দে জানিতে ও 
চাহে নাই। 

বিশ্বপতি চন্দ্রা মাথায় হাতখানা রাখিল। নেহপূর্ণ 
কে বলিল, “ন! চত্্রা, সে আশীর্বাদ আমি করব না, 
করতে পারব না। আশীর্বাদ করছি তুমি সৎ হও, 
তোমার তমিকে কল্যাণময় ভগবানের নামে সঁপে দাও, 
তার কাজ কর।” 

"পারব? আমি সৎ হতে পারব? আমার দ্বারা 
ভালে। কাজ হতে পারবে?” 

চন্ত্রা ব্যগ্রভাবে বিশ্বপতির হাতথানা ছুই হাতে 
চাপিয়া ধরিল। 

শুধ্ধ হাসিয়া! বিশ্বপতি বলিল? “পারবে না কেন 
চন্দ্রা? ভগবান তো সাধুর জগ্গে নন, তিনি পাপী্ন 
জন্তেই বয়েছেন। মহাপাপী জগাই মাধাই পরিত্রাণ 
লাভ করেছিল, আমার মত মহাঁপাঁপীও পরিআণ পাওয়ার 
আশ! যখন করছে, তখন তুমিও পাবে না কেন চন্দ্রা? 
আমার চেয়ে মহাপাপ তো তুমি কর নি, তবু আমি 
যখন সৎপথে সং হয়ে চলবার আশা করছি, তুমিও সে 
আশা করতে পারে! |” এ 

চন্রা বিশ্বপতির চরণে মাথা রাখিল, অশ্রকুদ্ধ ক 
বলিল, “তোমাকেই এই ধাত্রাপথের গুরু বলে নিলুম। 
আজ আমার যে নৃতন ব্রতে ব্রতী করে গেলে, আশীর্বাদ 
করে যাও--আমার সে ব্রত যেন সম্পূর্ণ করতে পারি ।” 
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নিংশবে সে চোখের জলে বিশ্বপতির পা তিজাইয়। 
দিল । 

“আসি চন্দ্রা, ট্রেণের সমস্স হয়ে এলো-_” 

চন্দ্রা উঠিল, অতি কষ্টে প্রবহমান চোখের জল 
সামলাইয়া বলিল, “এসো--” 

কুলীর মাথায় সেই পুরাতন ট্রাঙ্কটা চাপাইয়! বিশ্বপতি 
বাড়ীর ৰাহির হইল। 

পথে বাক ফিরিবার সময় সে একবার পিছন 
ফিরিয়া চাহিয়া দেখিল-_খোল! দরজার উপর দাড়াইয়। 
১শ্্রাঅসহা কান্নার চাপে সে আর যেন দীড়াইয়া 
থাকিতে পারিতেছে না, তবু সে চাহিয়া আছে সেই 
পথটার পানে-_যে পথ বাহিয়! তাহার প্রি চিরকালের 
মুই চলিয়াছে। হয় তো আক এই চিরবিদায়-ক্ষণে 
তাহার মনে জাগিয়া উঠিয়াছে সেই দিিনটীর কথা-_ 
যেদিনে ওই পথেই সে আসিয়াছিল। 





একটী দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বিশ্বপতি চোখ 
ফিরাইল। 

মামনে পথ-_ওই পথ বাহিয়? তাহাকে চলিতে হইবে, 
পিছনের দৃশ্ত অদৃশ হইয়া যাক । 


(৩) 


. দীর্ঘ তিন বৎসর পরে বিশ্বপতি আবার গ্রামের বুকে 
। পধাপণ করিল। 
গ্রামের যেন আমূল পরিবর্তন হইয়া গরেছে,--সবই 
আছে অথচ যেন কিছুই নাই। 
পথ দিয়া চলিতে বিশ্বপতি ছুই দিক পানে চাহিতে- 
ছিল। দেখিতেছিল সে যাহা দেখিয়া গিগাছিল সেগুলি 
ঠিক আছে কি না। 
আবাটের আকাশ মেঘে ঢাকা । কিছু দিন পূর্ব 
হইতে বর্ষ। নামিয়াছে, শুদ্ধ খাল বিল পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে, 
পথের ধারে ধারে জল জমিয়াছে। শুফপ্রায় গাছগুলিতে 
নৃতন পাতা! ধরিয়াছে। খানিক আগে যে এক পসলা 
বৃষ্টি হইয়া! গেছে তাহার জল এখনও টুপটাপ করিয়া 
রিয়া পড়িতেছে। চারি দিক দিয্লা জলধারা ছুটিয়া 
ঘা বিল পুষ্করিশীতে পড়িয়া! সেগুলিকে পূর্ণ করিয়! 
তুণিতেছে। কালো আকাশের বুক চিরিয়া মাঝে মাঝে 


ভুলি হাওয্স। 





৭ 


বিদ্যুৎ চমকিয়া উঠিতেছে,_ প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই গুরু গুরু 
মেঘ ডাকিয়া উঠিতেছে। 

দুরে সো সো করিতেছিল। কোথা হইতে বর ঝর 
করিয়া অজম্ বৃষ্টিধারা আসিয়! পড়িল চঞ্চল কলহাশ্- 
পরায়ণ একদল শিশুর মতই। নিমেষে তাহারা আবার 
কোথায় বিলীন হইয়! গেল। পিছনে রাখিয়] গেল কেবল 
তাহাদের আসার চিহুটুকু। 

ছাতা ছিল না,_সেই বৃট্টিধার! বিশ্বপতির সর্বাজ 
সিক্ত করিয়া দিয়া গেল। দূর হইতে যখন বৃষ্টি আসিতে- 
ছিল, তথন বিশ্বপতি মুগ্ধ নয়নে চাহিয়া! দেখিতেছিল,। 
যথন তাঁহাকে সিক্ত করিয়া দিয়া পিছনে ফেলিয়া সে 
ধারা আবার চলিয়া গেল, তখনও সে মুগ্ধ নয়নে 15) 
রহিল। 

সুন্দর_-অতি সুন্দর । খোল! মাঠে বৃষ্টির এই খেল! 
কি চমৎকার! জলধারাঁর উন্মাদ নৃত্য নৃপুরের ঝম্‌ ঝম 
শব্ধ কানে আনিয়া পাগল করে, ইহার শীতল স্পর্শে 
সকল জ্বাল! ষেন জুড়াইয় যায় । 

বাড়ীর কাছে আসিয়! বিশ্বপতি থামিল। 

বর্ধান্নাত জনবিরল পথ। এতথানি পথ আসিতে 
কাহারও সহিত দেখা হইল না। গ্রাম্য পথ ষেন এই 
দিনের বেলাতেই ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। বৃষ্টির নৃপুর 
তাহার বুকে বুঝি সুরের তন্্রাজাল বুনিয়া দিতেছে। 
আকাশ মাদল বাঁজাইয়া সুরের তাল রাখিতেছে। 

একখানি ঘর কোনক্রমে এখনও দীাড়াইয়! আছে, 
আর দুখানি পড়িয়া গেছে। যে ঘরখানি দীড়াইযা 
আছে তাহার দরজা বন্ধ। 

“সনাতন--* 

দীর্ঘ তিন বৎসর পরে নিজের বাড়ীর উঠানে 
ফ্লাড়াইয়৷ সে ডাকিল। 

প্রকৃতির নিম্তন্ধতা টুটিয়া গেল। পাশেই একটী গাছের 
ডালে জলসিক্ত দেহে একটী কাক বসিয়া! বিমাইতেছিল, 
অকল্মাৎ শবে চমকির! সে তাকাই দেখিল। 

বিশ্বপতি আবার ডাকিল__“সনাতন--” ২ 

পাশের বাড়ীর জানালা পথে বৃদ্ধা মুখুর্যে-গৃহিণীকে 
দেখা গেল। 

“কে, বিশু,_-ফিরে এসেছ বাবা? আমাদের বাড়ী 


তন 


হি 


[২১শ বর্ষ-_২য় খণ্-৩য় সংখ্যা 





এসো । 
রয়েছে” 

বিশ্বপতি জিজ্ঞাসা করিল, “সনাতন কি মেয়ের বাঁড়ী 
গেছে কাকিমা?” 

কাকিমা উত্তর দিলেন, *আ আমার পোড়াকপাল 
রে,_সে খবরটাও পাও নি! সেকি আর আছে বাবা? 
আজ মাস তিনেক হল সে মারা গেছে। চাবি আর 
কারও কাছে দিয়ে গেল না-_আমার হাতে দিয়ে গেল। 
অনুথ শুনে ওর মেয়ে জামাই এসে নিয়ে যাওয়ার জন্ে 
সেকি টানাটানি ! তবু ক্ছিতেই যদি সে গেল। স্পষ্ট 
বললে-_-“দ| ঠাকুর আমাফ্জ বাড়ী চৌকি দিতে রেখে 
গেছে। বেঁচে থাকতে এ বাড়ী ছেড়ে আমার যাওয়া হবে 
না।” হলও ঠিক তাই, ওইখানে তোমার ভিটেতেই 
সে মরল-_তবু গেল না ।” 

নন্দা-_ সনাতন, 

কোথায় তাহারা ? তাহারা আজ ওই উর্ধ লোকে 
স্থান পাইয়াছে। ওখান হইতে তাহারা হতভাগ্য বিশ্ব- 
পতির পানে তাকাইয়! আছে কি? 

শ্রাস্তদেহ বিশ্বপতি দাঁড়াতে অক্ষম হইয়! বারাগায় 
ঘসিয়া পড়িল। 

সে দিনটা বাধ্য হুইয়াই তাহাকে কাকিমার বাড়ীতে 
থাকিতে হইল। পরদিন সকাল হইতে সে নিজের গৃহ- 
সংস্কারের জন্ত লোকজন যোগাড় করিতে ব্যস্ত হইল। 

মিশ্বী নিযুক্ত হইল-_নৃতন ঘর তুলিতে হইবে। এই 
তাহার পিতৃপুরুষের ভিটা । এইখানেই তাহাকে থাকিতে 
হইবে । এখান হইতে সে আর কোথাও যাইবে না। 
হাতে যখন সে টাকা লইয়াছে--পিতৃপুরুষের ভিটা, 
নিজের জন্মভূমি সে ধ্বংস হইতে দিবে না। 

বর্ধার জন্ত ঘরের কাজ বড় বেশী দূর অগ্রসর হইতে 
পারিল না,-_মাঝামাবি স্থগিত হইয়া গেল । 

পাড়ার পাচজন পরামর্শ দিলেন-_ এইবার বিয়ে- 
থাঁওয়া৷ করে সংসারী হও বাছা,আর এমন করে লক্ষমী- 
ছাড়ার মত টো টো! করে বেড়িয়ো না। 

রগ 


ঘর তোমার চাকী বন্ধ, চাবী আমার কাছে 


বিশ্বপতি একটু হাসিল, প্রায় সন্ধে সঙ্গে একটা 
দীর্ঘনিঃশ্বাসও ফেলিল। 

বর্ষ অতীত হইবার সজজে সঙ্গে নৃততন ঘরের কাজ 
আবার আস্ত হইল। শীঘ্রই ঘর শেষ হইয়া! গেল। 
একদিন বিশ্বপতি নৃতন ঘরে প্রবেশ করিল। 

এত দিন পরে সে চন্্রাকে একথানি পত্র দিল,-সে 
নৃতন ঘর তুলিয়াছে, যদি চন্ত্রা এক দিন কিছুক্ষণের 
জগ্ঠও এখানে আসে-_-যদি দেখিয়া যায়, বিশ্বপতি বড় 
আনন্দ পাইবে। 

চন্ত্রা উত্তর দিল, তাহার গ্রামে ফিরিবার মৃখ নাই। 
কলক্কিনী চন্দ্রার কলঙ্কময় পায়ের চিহ্ন পবিভ্র গ্রাম 
মাতার পথের ধূলায় আর অক্কিত হইবে না। বিশ্বপতি 
নৃতন গৃহ নির্মাণ করিয়াছে শুনিয়া সে বড় আনন্দিত 
হইয়াছে। বিশ্বপতির সামনে সে আর যাইবে না। 
নিজেকে সে ভয় করে, প্রলোভনের বস্ হইতে তাই 
সে তফাতে থাকিতে চায়। তাহার অবস্থা বুঝিয়া 
বিশ্বপতি যেন তাহাকে ক্ষমা! করে, সে এই প্রার্থনা 
করিতেছে । 

আজ কল্যাণীর কথা ীবশ্বপতির মনে জাগিল না। 
জাগিল খুব বড় হইয়া এই যথার্থ দুর্ভাগিনী মেয়েটার 
কথা, যে তাহাকে ভালোবাসিয়া কেবল ভাহাকে 
বাচাইবার জন্তই জন্মভূমি ত্যাগ করিয়া চিরদিনের জন 
দুরে চলিয়া গেছে,_-তাহাকে নিজের সর্বন্য দিয়া পরম 
শাস্তি লাভ করিয়াছে। 

বিশ্বপত্ির মন আজ উচু স্তরে বাধা। সে নিজেকে 
ফিরাইয়াছে। নন্দার হাতথানা নিজের হাতের মধো 
লইয়া যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল তাহা রক্ষা করিতে সম্ঘ 
হইয়াছে। তাহার মনে বিশ্বাস আছে--জোর আছে_ 
সে আর পদচ্যুত হইবে না। 

চশ্ত্রীকে সে আজ বড় করুণার চোখেই দেখে, চন্্রার 
জন্য সে বড় বেশী রকমই ভাবে। চন্্রা মুক্তি পাক, নং 
হোক, শাস্তিলাত করুক--আজ সমত্ত মনপ্রাপ দিয়া দে 
ইহাই প্রার্থনা করে। 





(জমশঃ), 


“ভিক্ষুণী আজি কীদে সম্মুখে গৌতমের” 


শ্রীরামেন্দু দত 


সেদিন আমারে কী আবেগ-ভরে 
প্রদো-গগনে কিরণ-পথে 
ডাকি' চলি” গেলে ছুটায়ে তোমার 
সপ্ত-অস্ব-হিরণ-রথে ! 
গোধূলি তখন ধূনর ক'রেছে ধরণীতল, 
হাঁসায়ে তুলেছে গভীর শীতল দীঘির জল, 
রঙে স্বঘমায় মোহ-মায়াময় জলস্থৃল 
আমায় চাহিছে টানিয়া ল'তে, 
মরীচিকাঁ-মায় ধরিয়াছে কায়! কী উজ্জ্বল । 
মুগ্ধ মরষে পুলক-আ্রোতে ! 


সেদিন গগনে তব আহ্বান 
আলোক-ধারায় উঠিল ফুটি, 
কিছু বুঝি নাই, বিন্ময়ে সুধু 
বিস্তৃত হ'ল চক্ষু ছু'টি! 
তখনো জ্যো”া গলিয়া পড়েনি গ্লাবিয়া ভূমি, 
তখনো! কুস্মে মধুর মলয়! যায়নি চুমি'_ 
পৃিমা! রাতে পূর্ণ করিতে ডাকিলে তুমি, 
ধরণী আমায় দিল ন] ছুটি। 
আজি মনে হয় কেন যে সেদিন ছুটিয়া গিয়া 
পড়িনি তোমার চরণে লুটিঃ? 


এখন বসিয়া রহেছি হে নাথ, 


জলে জীবনের সন্ধ্যাচিতা 
নাহি প্রিয়জন, নাহি পরিজন, 


সেদিন তথনো ছেলেখেলা যত 
বাকী ছিল এই বিশ্বমাঝে, 
ছু'দিনের তরে রাজা হয়ে, হেসে__ 
কেদে ফের! পুনঃ ভিথারী সাজে ! 
বেদনার ভার শোক-হাহাকার ব্যাধির জালা, 
নিত্য নিয়ত ব্যথিত হিয়ার অশ্র ঢালা-- 
তখনো ছুথের সুত্রে গাঁখিনি স্থথের মালা, 
--সে অন্তাপের অস্ত আছে? 
ছেলেখেলা ফেলে হায় গে সেদিন সন্ধ্যাবেলা 
যদি যাইতাম তোমার কাছে ! 


তখনো! মেটেনি বাসনা তিয়াস 
মর্ত্য তখন রত্ভীগ, নব। 
ভাবিলাম মনে কত না রতনে 
শূন্য এ ঝুলি ভরিয়া! ল'ব! 
তখন তোমার মধুর ক পশিল কাণে 
নব-জীবনের নৃতন সাধের মধ্যথাঁনে, 
বিপুল আবেগে অবনী তখন আমারে টানে, 
দেখিতে দিল না মূরতি তব; 
একা চলি” গেলে হৈম বরণ হিরণ-রথে 
মরম যাতনা কাহারে কণ্ব? 


ছেড়ে চলে গেছে যতেক মিতা ! 
অঙ্গার হ'ল অন্ধ আবেগ যৌবনের 
ফুরাইয়া গেল মধু ও গন্ধ মৌ-বনের, 
__ভিঙ্থ্ণী আজি কাদে সম্মুখে গৌতমের 1 
মোহনীয়! মায়! কাপিছে মরণ-ভীতা! ! 
মহিমা-কিরণে প্লাবিয়া গগন একটিবার, 
নামিয়। আবার এস গো পিতা | 


মাহসাশী গাছপালা 
শ্রীদেবব্রত চট্টোপাধ্যায়, বি, এস্সি, 


আক্রিকার নিবিড় জঙ্গলে এক প্রকার ভয়ানক উদ্ভিদের কথা৷ ছোট- 
বেলায় অনেকেই গুনিয়াছেন। এই সকল রক্রপিপাহ্ন বিশাল উদ্ভিদের 
দ্বারা! আত্রান্ত, অসহায় পথিকদের অবস্থা মনে করিয়া, আমাদের শিশু-মন 
মাঝে মাঝে ভয়ে শিহরিয়! উঠিয়াছে এবং এক প্রকার ্ত্ধতাঁয় আচ্ছন্ন 
হইয়া আমর| ইহাদের বিষয়ে কত কথাই না ভাবিয়াছি। এমন কি 
বয়োবৃদ্ধির সহিতও ইহাদের নিষ্র আচরণ অনেকের মনে পূর্বের স্তায়ই 
ভীতির চিত্র আনিয়! দিয়াছে। 
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ঘটাকৃতি ফাদ সমেত কমওুলু গাছের” একটা পাতা । [.-ঢাকমি 


(010); বি শ্বীবা। (10) ; 7--উদর (13613) 
প্রকৃত পক্ষে আফ্রিকার হিংশ্র গাছপালার যে বিবরণ পূর্বে আমর! 





উদ্ভিদ ক্রমেই আমাদের কক্সনারাজ্জো স্থান পাইতেছে, এবং ভ্রমণকারিগণ 
নির্ভয়ে আফ্রিক! পরিভ্রমণ করিয়! আসিতেছেন। 
কিন্তু হিংস্র গাছপাল! একেবারে নাই, এ কথাও বিজ্ঞান বলেন না। 
বিজ্ঞানের মতে যে সকল উত্তিদ মাংসাশী বলিয়! পরিচিত হইয়াছে তাহারা 
সাধারণতঃ কাঁট পতঙ্গাদি খাইয়া থাকে মাত্র। আমাদের নিকট 
ইহাদের আধুনিক পরিচয়টা! যদিও পূর্বের স্তায় ভয়ের উদ্রেক করে ন! 
তথাপি নিরীহ কীউপতঙ্গাদির নিকট ইহার! চিরকালই হিংশ্র এবং 3. 
পিপাহ বলিয়া পরিচিত থাকিবে। 
এই প্রবন্ধে আমর! কয়েকটা মাধারণ ভিংস্ত্র গাছপাল!র 
বিবরণ, এবং তাহাদের শীকার ধরিষার প্রণালী সম সন 
ভাবে আলোচনা করিব। ইহাদের বর্ণনায় বৈজ্ঞানিক পরিভাখ। 
যখাসস্তব বজ্ন কর! হইবে এবং নিম়্ে কয়েকটা চিত্রের 
সাহায্যে নাধারণ পাঠকবর্গ সহজেই ইহাদের কাধ্যকলাপ 
বুঝিতে পারিবেন, আশা কর! যায়। 
কয়েকটা হিংস্র গাছপাল1-_ 
(১) কমগুডলু গাছ (7১160067 119005.) 
(২ রৌদ্র শিশির গাছ (5007000৮ 19151705,) 
(৩) মক্ষিকাজাল গাছ (৬০15 1) 190.) 
(৪) ক্ফোটকধারী গাছ (1)180067%0115.) 
(১) কমণ্ডলু গাছ (11001067 7১19105-)- 
মালয় উপধ্ীপ এবং মাদাগাক্কার দ্বীপে এই জাতীয় গাছ 
প্রায়ই দেখিতে পাওয়! যায়। আমাদের দেশে আদামের 
খাসিয়া এবং গারে। পাহাড়ে এই গাছ পরিলক্ষিত হইয়াছে। 
ইহারা। আয়তনে বেশী বড় হয় না। 
(ক) বিবরণ_ 
কমগুলু গাছের পাতাগুলি অতি অদ্ভুত ধরণের । প্রত্যেক 
পাতার মধ্যবর্তী শির1 পাতার অগ্রভাগ হইতে প্রলদ্থিত হইয় 
কিছু দূর একটী মোট! শৃতার ্যায় গিয়! একটা ছোট ঘটের 
স্ঠ।য় আকারে শেষ হইয়াছে। এই ঘটাকৃতি দ্রবাটা কাট 
পতঙ্গ ধরিবার ফশাদ ছাড়া আরকিছুই নহে (১নংভিন্্র পরষটব)। 
ঘটাকৃতি ফণাদটা পাতার একটী রূপান্তরিত অংশ, এবং গাছের 
প্রত্যেক গাতায় এই গ্রকার একটী করিয়া ঘট থাকে বলিয়া 
ইহাদের “কমণ্ডলু গাছ” নাম দেওয়া! হইয়াছে। 
(খ) “কমণ্ডদু ফাদের” বিভিন্ন অংশ-_ 


২০০ ২ ২ 


পাইয়াছি_-ম প্রকার উত্তিদ আফ্রিকা কেন পৃথিবীর কোন স্থানেই ডাল! ৰ! টাকনি (110)-- 


পাওয়া বারীনাঁ-_ইহা বিজ্ঞান সন্ধান লইয়া বলিয়া দিয়াছেন। সে সকল 


ফাদের এই অংশটা ঘটের উপরে একটা ঢাকনির ভয় দৃ্ট হা। 


৩৭৬ 


ফান্তন--১৩৪০ ] 

9885818888808888888858888898888888888188888888888885888888688888888888881 
ঢাঝনির ভিতরের দিকটা বিচিত্র বর্ণে শোভিত (১নং চিত্রে, চিহ্নিত 
অএ)। 
ঘনের আীবা (৩০৮) 

উহা ঘটের উপশত প্রান্ত (7117) এবং প্রশত্ত তলদেশ অংশের মধ্যে 
এনস্িত (চিত্রে ব--0 চিহ্ধিত অংশ) এই স্বানটা বেশ মস্থণ। 
ঘর উদর (1০119 )-- 

ইহ! ঘটের তলদেশে অবস্থিত প্রশস্ত অংশ (13৮) উদরের 
মগাস্তরস্থিত দেওয়ালের তলভাগে অনেক লালাগ্রশ্বী আছে। এই সকল 
লালাগ্রস্বী (018005 ) হইতে এক প্রকার হজমী রস নিগতি হয়। 
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একটা পিগীগলক। ধরিবার প্রণালীতে “রৌদ্র শিশির” গাছের পাত 


(গ) খাগ্ঠ আহরণ প্রণালী 

প্রথম 5; ঢাকনির জমকালো! রং দেখিয়া কীট পতঙ্গাদি দূর হইতে 
ঠহাদের প্রতি আকৃষ্ট হয়। ইহার! আসিয়া ঘটের উপগত প্রান্তে 
ওপবেশন করে। এই স্থানে একগ্রকার মিছ তরল পদার্থ নিঃস্থত থাকে । 
এই তরল মিষ্ট রস পান করিতে করিতে উহার! আনন্দে ঘটের উদগত 
প্রাপ্থের আশে পাশে বেড়াইতে থাকে ; আবার মধ্যে মধ্যে আসিয়। সেই 


গাছের নাম। 


১. নেপেন্ছেস্‌ ( বি01)০201165 ) 

২ স্তারাসোনয়া (5৭0800712) 

৩ ডালিংটোনিয়া (19201700018) 

৪ দেফালোটাস্‌ (06100819005 ) 

€ হেলিয়ামফোর! ( (16118701805) 
৪৮ 


হসাশী গাছস্পালা 


৩৭ 





মধু খায়। এই প্রকারে যদি:কোন পতঙ্গের পা ঘটের ভিতর দিকের 
মন্থণ গায়ে পড়ে, তৎক্ষণাৎ পতঙ্গটা পিছলাইয়! ঘটের ভিতার পড়িরা 
যাইবে । পিছলাইয়! যাইবার প্রধান কারণ যে, ঘটের শ্রীবার ভিতরের 
ংশটী অতিশয় মন্ণ, এবং তাহাতে প! পড়িলে পায়ে তর রাণ! অসম্ভব 
হইয়া পড়ে। অনেক সময় মধুপানে রত দুর্বল পতঙ্গগুলিকে অধিক 
বলবান পতঙ্গ ধাকা দিয়া ঘটে ফেলিয়! দেয়, এবং তাহাদের স্থানে বসিয়া! 
মধু খাইতে থাকে । ঘটের উদরে হজমীরস মিশ্রিত একপ্রকার জলীর 
পদার্থ থাকে | ঘে সকল পতঙ্গ উপর হইতে পিছলাইয়! বা অঙ্ক কোন 
উপায়ে ভিতরে পতিত হয় তাহার! অভ্যান্তরস্থিত এই জলে ডুবির! মরে। 
ঘটের অন্ান্তরে ইহাদের মৃত্যুর পর ঘটস্থ হজনী রস ইহাদের দেহের 
মাংসকে ক্রমে পরিপাক করে এবং এই পরিপন্ধ সহজ আমিষ থান 





“মক্ষিকা জাল” গাছে একটা পাত । [সচেতন রোম 
“কমগ্ুনু গাছ্ছেশ সঞ্চারিত হয়_ইহাকেই আমর! বলিয়া থাকি যে 
কমগলু গাছ কীটপতঙ্গ খায়। পতঙ্গের ছুই একটা পক্ষ ব্যতীত (শকরা 
জাতীয় খাস্য ব্যতীত) ইহার সমস্ত দেহই পরিপক হইয়া কমগুলু গাছে 
সঞ্চারিত হইয়া যায়। 

পত্রের অগ্রভাগে এই প্রকার ঘটধারী গাছগুলিকে লাধারণ ভাষায় 
“কম্গুনু গাছ" নাম দেওয়া হইয়াছে । কিন্ত বিজ্ঞানের মতে দেখিতে 
গেলে এই নামে কয়েকটা গাছকে বুঝান হয়। নিয়ে কয়েকটী কমণ্ুলু 
গাছের নাম দেওয়া গেল__ 


পৃথিবীর কোন্‌ অংশে পাওয়া যায়। 
ভারতবর্ধ (আসাম ), আফ্রিক! ও মালয়। 
উত্তর আমেরিকা । 
ক্যালিফোর্নিয়া । 
অষ্ট্রেলিয়া 
গুইয়ান। । 


এসপি 
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ভারতবর্ধ 


[২১শ বর্ষ-_-২য় থণ্ড--৩য় সংখ্যা 





পকমণ্ডসু গাছের” বিবরণ হইতে এ কথ! ম্প্টই বুঝা! যাইতেছে যে 
জীবন্ত স্যার শীকারের পশ্চাতে দৌড়াইয়া! খাদা আহরণ করিতে পারে 
ন1 বলিয়া ইহারা! কৌশলে একপ্রকার ফ'াদ স্থটি করিয়! থাদোর অপেক্ষা 
ফয়ে। এই ফশদের বিভিন্ন অংশগুলির গঠনকার্ধা এবং তাহাদের 
অজ্যান্তরে লুক্কায়িত প্রতিভা অনুভব করিলে মনে হয় যে মানবজীবন এবং 
অন্তাস্যা পশুজীবনের হ্যায় এই মুক স্থাবর উদ্ভিদ জীবনও নিজেদের 
প্রাণ ধারণের সমস্তাটা অতি গভীরভাবে চিন্ত। করিরাছে। 


(১) 


''ক্ফোটকধারী” গাছের চিত্র । 
ফাঁদ 01-ক্ষোটক (7312007). 
করিয়। দেখীন হইয়াছে । 1)--ফহাদের প্রবেশদ্বার 


(২) রৌদ্রশিশির গাছ (5017-16৬ 1181709 )- 


নাতি-শীতোক এবং গ্রীন্মপ্রধান দেশে এই নকল গাছ দেখিতে পাওর়! 
যায়। সাধারণতঃ জলাভূমি বা বানুকাময় অনুর্বার জমিতে ইহারা জন্মে 
ইহার! শলপী়িরে বেলী বড় হয় না (৩৪ ইঞ্চি হইতে ৮1১০ ইঞ্চি পর্্য)। 





(1)--একটী পত্রে কয়েকটা স্কোটক- 
(71)--একটী ক্ফষোটক বড় 


(ক) বিবরণ এবং কার্যাপ্রণালী-_ 

এই মকল গাছের পাতাগুলি বৃত্তাকার এবং পত্রের উপরিভাগ রোম. 
বিশিষ্ট। রোমগুলির অগ্রভাগে বিন্দু বিন্দু তরল পদার্থ সঞ্চিত ধাকে। 
এই বিনদগলি হুর্ধ্যালোকে শিশির-বিন্দুর মত দীপ্ি পায়। সেই জন 
ইহাদের নাম "রৌদ্রশিশির গাছ" দেওয়া! হইয়াছে (২নং চিত্র ভুষ্টব্য )। 

এই সকল বিনুগুলিকে কোনপ্রকার তরল খাস ভ্রম করিয়। কীট. 
পতঙ্গ দূর হইতে ইহাদের প্রতি আকৃষ্ট হয়। ইহাদের নিকট আসিয়া 
খান্ুপ্রাপ্তির আনন্দে ইহার! সোজ। কয়েকটী রোমের ভিতর 
দরিয়া পত্রের মধ্যে প্রবেশ করে। কিন্তু এই সকল রোন 
“মচেতন রোম” অর্থাৎ ইহার! ঝাঁট পতঙ্গের সংস্পর্শে আমির 
ইচ্ছামত বাকিয়া উহাদের চাপা দিতে পারে। হৃতরা: 
কীট-পতঙ্গ পত্রের ভিতর প্রবেশ করিয়াই বিপদকে টানিয়' 
আনে । এমন কি পলায়নের চেষট! করিবার পূর্বেই অনেকগুলি 
রোমের কবলে পড়িয়া আবদ্ধ হইয়! পড়ে ( ২নং চিত্রে, একটা 
পিলীলিকা ধরিবর প্রণালীতে রৌপ্রশিশির গাছের একট 
পাত! দেখান হইয্লাছে)। এই প্রকারে কিছুকাল থাকিবাঃ 
পর খাদ্থাভাবে অবসন্ন হইয়া উহারা ক্রমেই মৃত্ামুখে পতিত হয়। 

শীকারটা মরিয়! গেলে রোমগুলি হইতে হজমীলালা 
নিত হয় এবং উহা! ক্রমে পিলীলিকাটীর দেহ পরিপাক 
করে। পরিপর আমিষ খাস্ ক্রমে “রৌদ্রশিশির গাছের" 
দ্বারা ভুক্ত হয়। যে মকল রোমগুলি শিকারটার উপর বাকি: 
পড়িয়া িল, শীকারটা সম্পূর্ণরূপে তুক্ত হইয়া গেলে উার পৃ্দ 
অবস্থা গ্রহণ করে এবং নকল শিশিরবিলু নির্গত করিয়। 
পুনরায় শীকারাম্বেষণে মন দেয়। 

আমাদের দেশে এই জাতীয় গাছ ছ্বোটনাগপুর, নীলগিরি, 
খাসিয়। পাহাড় এবং বাংলাদেশে (বিশ্বভারতী, শান্তিনিকেতন 
দেখিতে পাওয়! যায়। এই জাতীয় গাছকে বিজ্ঞানের ভান 
প্ডুমেরাশ (07996) আখ্যা দেওয়া হইয়াছে। 


(৩) মক্ষিকাজাল গাছ (ড৬০1)115, [719 081১) 
রৌদ্রশিশির গাছের মত আরো৷ এক প্রকারের গাছ আছে, 
_ ইহাদের “মক্ষিকাজাল গাছ" নাম দেওয়া হইয়াছে । এ 
সকল গাছের প্রত্যেক পাতার দুটা করিয়! সমান অধ্ধা'* 
; আছে। ইহারা যেখানে মিলিত হইয়াছে সেখানে কজার স্যাঃ 
| একপ্রকার ব্যবস্থা থাকায় পাতার দুই অংশ ইচ্ছামত থুলিতে 
( বা বন্ধ করিতে পারা যায় ( ৩নং চিত্র জ্টব্য)। পাতার দুই 
অংশ ইংরাজী ৮ অক্ষরের ন্যায় উপরের দিকে থোলা থাবে 
এবং প্রত্যেক অংশের ভিতরের দিকে তিনটা করিয়া! “সচেতন লোম 
(55951059 102115 ) সংলগ্র থাকে ( তনং চিত্রে [বু চিহ্নিত অংশ )। 


থাগ্য আহরণ প্রণালী-__ 
খান্তের অন্বেষণ করিতে করিতে যদি কোন মক্ষিক! বাঁ পতঙ্গ এই ছাই 


ফাস্ধন--১৩৪* ] 


আআ হ্যাভ 
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পর়াংশের মধাবর্তী স্থান দিয়! উড়িয়া যায় এবং ছুই ব। একটা “সচেতন 
লোম” দ্বারা স্পষ্ট হয়, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ পত্রের ছুইটী অংশ বন্ধ হইয়া 
যাইবে এবং মেই সঙ্গে শীকারটাও এই ছুই পত্রাংশের মধ্যে ধৃত হইবে। 
হহাদের (ধৃত কীট পতঙ্গাদিয়) মৃত্যুর পর, তাহাদের দেহের মাংস 
দঃচ। আমিষ খাছে। পরিণত করিবার কাধ) পূর্বের মত হজ্জমীলালার 
মাহাযো হইয়া খাকে। ইহারা সম্পূর্ণরূপে ভুক্ত হইলে পরটী পুনরায় 
খুলিয়া যায়। 

বৈজ্ঞানিকগণ ইহাকে "ডায়োনিয়া” (1)101006210005010018 
115.) নাম দিয়াছেন। এই গাছ ভারতবর্ষে দৃষ্ট হয় নাই। ইহ 
শামেরিকার “ক্যারোলিনাশ্তে পাওয়া যায়। 


(৪) শ্ফোটকধারী গাছ (13170050715 )-- 
এই জ্ঞাতীয় গাছ আমাদের দেশে খাল, বিল এবং পু্করিণীতে বহু 


পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায়। ইহারা! জলে জন্মে এন: ইহাদের কোন 
প্রকার শিকড় থাকে লা। 


বিবরণ এবং থান্চ আহরণ প্রণালী-__ 


ইহাদের পাতা অনেক ভাগে বিভক্ত ; এই নকল বিভক্ত অংশের 
কতকগুলি পরিবগ্িত হইয়া ছোট ছোট ক্রোটকাকৃতি এক গ্রকার 
এটিকার আকার ধারণ করে ( ৪নং চিত্র ভ্ষ্ুব্য )। অনুবীক্ষণ যঙ্ছোর 
নাঠাম্যে এই গুটিকাগুলি বড় করিয়! দেখিলে দেখ! যায় যে ইহারা পোক! 
ধরিবার ফাদ ছাঁড়। আর কিছুই নে । ঞুনং চিত্রের দ্িতীয় চিতরটাতে 


আই-্াজ 


এই প্রকার একটী গুটিক বড় কক্সিয়া দেখান হইয়াছে। উহাতে 0 
চিহ্নিত অংশটা ফণাদের প্রবেশ-দ্বার। কোন জলকাঁট থাস্থের অন্বেষণে 
গাসিয় এই দ্বারে আঘাত করিলে দ্বারটা আপনা হইতে ভিতরের দিকে 
খুলিয়া তাহাকে অভ্যর্থনা করে। পোকাটী ভিতরে প্রবেশ করিলে 
দ্বারটা পুনরায় বন্ধ হইয়া যায়। এই ফণাদটা এমন কৌশলে নির্টিত থে 
ইহাতে একবার প্রবেশ করিলে আর বাহির হওয়া যায় না, কারণ কাদের 
দরজাটা ভিতর হইতে বাহিরের দিকে খোগ বায় না । এই প্রকার 
ব্যবস্থা থাকাতে পাস্চান্বেমী জলকীট খানের অভাবে উক্ত স্ফোটক ফাদে 
প্রাণ হারায়। অবশেষে তাহায়াই গাছের পানে পরিণত হয়। ফণাদের 
অভ্যন্তরে দেওয়ালে অনেক লালাগ্রস্থী আছে। ইহা! হইতে হজমীলালা 
নিগত হইয়া ধৃত থাস্ত ক্রমেই সহজ মিম খাছে। পরিণত করে এবং 
সহজ'ভূত থাত্ গাছের দ্বারা! ভুক্ত হয়। বৈজ্ঞানিকগণের নিকট এই 
নকল গাছ “ইউটি কুলেরিয়াঁ” (01715018715 ) নামে পরিচিত । 

মাংসাশা গাছপালা সম্বন্ধে আর বিশেষ কিছু বলিবার নাই | বিজ্ঞানেয 
মতে মানুষ হত্যা! করিবার উপযোগী গাছ এখন পর্য্যন্ত আবিদ্বুভ হয় নাই 
ইহা পৃর্পেই বল! হইয়াছে । 

পরিশেষে শ্রদ্ধের অধ্যাপক শ্রীযুক্ষ সুরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, 
বি-এস্‌সি, এফ"এল্‌ এস্‌ মহাশয় প্রবন্ধটার পাতুলিপি স্থানে স্থানে দেখিয়া 
দেওয়ার জদ্ক ভাহার নিকট প্রবন্ধ লেখক আন্তরিক কৃণ্তভ্ঞত। জ্ঞাপম 
করিতেছেন। 

প্রবন্ধে ব্যবহৃত চিত্রগুল গ্রবঞ্থলেশক কর্তৃক অস্কিত হইয়াছে । 


(10085) 


প্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


৩৩ 


চেনা জিনিষ বেইমানী করেনা । কোন্ রাস্তা বা কোন্‌ 
দিক কিছুই ভ্"স্‌ ছিলনা,__বাসায় কিন্ধু ঠিক পৌছে 
দিয়েছে। শীতকালের রাঁত-৯ট1 বেজে গিয়েছে, 
স্বাতি ঘুমিয়ে পড়েছে । 

নুযুযু তামাক দিয়ে-চা আনলে । এই জঙ্তেই 
পুরান ভূত্যের কদর,__বাঁড়ীর লোকের নাড়ী বোঝে। 
চেয়ে দেখি তুলে ভুলে আমারি ব্যালাক্লাভাটা চড়িয়ে 
ফেলেছে । খুসিই হলুম,_অপঘাতের আশঙ্কা রইলন। 
বললুম--“ওটা! পরে বনে-বাদাড়ে যাঁসনে স্য্যু, বাবুরা 
বন্দুকের পাশ নিয়েছে,_-এন্তোক কাছারির চাপড়াসি। 
পরে রোববারে যেন বাড়ির-বার হসনি।” 


“রামঞি মালিক" বলে সে চলে গেল। 

শরীর মন দুই অবসন্ন ছিল, তাড়াতাড়ি কিছু খেরে 
১১টার মধ্যেই শয্যা নিনুম। আজ পড়লেই ঘুম__ 
কই কিছুতেই যে ঘুম আসেনা! চোখ বুজলেই 
শ্রীনাথকে দেখি। যে-সব কথা মনে আসা উচিত নয়-_ 
মনের হীনতা ও মলিনতাই প্রকাশ করে, সেই সব বিস্মৃত 
কথাও রূপ ধরে দেখা দেয় ।-জামিন হয়ে ধনিরামের 
কারবারে ওকে ঢুকিয়ে দিই। অনেক টাকার মাল নিয়ে 
রায়পুর গেল।_মীর ফিরলোনা!। তিন বচর পরে 
খাও্য়। ষ্টেসনে দেখা,_রেলে কাজ করছে। বললে-_- 
পরাতে গুরু স্বপ্ন দিলেন_-যে অবস্থায় আছিস-সিদে 
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চিত্রকুটে চলে আয়- তোর সময় হয়েছে ।--কি করি 
ভাই, সে দ্ুযোগ ছাড়তে পারলুমনা, তোমারও অমত 
হ'তনা জানি। যাক্‌__গুরুর কৃপায় ভাই, কি আর 
বোঁলবো”''। শুনে আনন্দই হল, বহু ভাগ্যে এ কপা 
মেলে, ধন্য শ্রীনাথ ! 

সেই শ্রনাথ...এও সম্ভব! 

যেন ওপর থেকে মাটিতে কোনো ভারি জিনিষ 
পড়বার ভীষণ একটা শব হল,--রাঁত তখন সাড়ে 
বারোট!। সব নিম্তন্[। তাড়াতাড়ি উঠে টর্চ হাতে 
সযুর্ণ সুর্য. বলে ডাকৃতে ডাকতে বেরুলুম..__ সভয়ে | 
কই_কিছু তো দেখতে পাইনা । আওয়াজটা কিন্ত 
একটা! গরুর ওজনের--সে তো ছোটো! জিনিষ হবেনা । 
_ “ক্যু্ণ, ওরে কুযু ?--সেই মাত্র শুয়েছে__উত্তর দেবে 
কে? তায় সে আবার 'খাকিপন্বী'-দিনে পাঁচবার 
“থাকিবাবার, আড্ডায় যায়--ধে ছাড়েনা! বলে 
গুরুর প্রসাদ ফেলতে নেই-_-মহাতক্ত । যাঁক_ 

বৈঠকথানার পাশেই হাস্নাহেনা, তাঁর দক্ষিণেই 
সুদীর্ঘ যোজনগন্ধা গাছটা! যেন পাড়াটার মাস্তুলের মত 
দাড়িয়ে । সন্ধ্যে হলেই সেদিক থেকে ছেলেদের 
উৎপাত সরে যাঁয়। তাঁর তলাক্গ বলটা কি মাবলট। 
গিয়ে পড়লে রাত্রে তার সেইখানেই স্থিতি। শয়তান 
ছেলেও সেখানে ঘেঁশতে সাহস পায়না । তার কাছে 
আমাদের বাঁসাটার পরদা নেই,__সবই তাঁর চোখের 
ওপর। 

তার তলায় হঠাৎ কি একটা জুপের মত নজরে পড়ায় 
চমকে উঠলুম। তলা তো! পরিষ্কারই থাকে । একটু 
যেন নোড়লো। গরুই হবে। একটু এগুতেই মানুষ 
বলে জানার সঙ্গে সঙ্গে গ ছম্ছমিয়ে উঠলো । “চোর 
চোর বলে চীৎকার করবার সামর্থাও রইলন।, একেবারে 
ঘরে এসে হাঁজির হলুম। পরক্ষণেই সেই শবটার কথা 
মনে হ'ল,_-ওই লোকটাঁই পড়েনি তো? তা হলে কি 
আর বেচে আছে? আবার স্ুঘুর্টকে ডাকলুম স্যর 
কি আর রাত্রে সাড়া দেয়! হারিকেনটা জেলে এগুলুম 
-_-দ্বেখা উচিত। ফ্যাসাদে না পড়তে হয়। 

সর্বনাশ-_এক ভাবেই যে পড়ে আছে! মাথায় 
লালিমলির -্চক্লাক্লাতা__ গলা পর্যযত্ত £টাঁনা। * তবে 
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আর স্ুযু্কে পাবো কোথায়? আহা অনেকদিনের 
চাকর,_এতো! রাতে গাছে উঠতে গিয়েছিল কেনো? 
গাজা টেনে মরেছে দেখছি। গায়েও সেই ছাই রংয়ের 
গরম জাসি।__নিশ্চয় স্যুর্য, কাছেই গেলুম-- 

_বেঁচে আছে, পাজরা ছুটো ফুলছে, “নুযুর্য সথযু?। 
বলে ডাকলুম,_উত্তর নেই। অজ্ঞান হয়ে গেছে। 
তাড়াতাড়ি ব্যালাকুলাভাঁট! খুলে দিলুম ! তার ভেতর 
থেকে কাগজের মত কি একটা মাটির ওপর পোড়লো। 
সেআর গ্যাথে কে যা দেখলুম__সমস্ত শরীর শিউরে 
গেল! এ যে রণগোপাঁল ! ভাববার সময় নেই 
ভাঙা ডালটার সঙ্গে জড়িয়ে পড়েছে। মাথা ঘুলিয়ে 
গেল। কিযে কোরবো ঠিক করতে না পেরে হান্- 
পায় কীপুনি এসে গেল। সে ছুমুণি লাশ তুলে ঘরে 
নে-যাবার শক্তি আমার নেই । কাঁকে ডাঁকি !__ 

_-ঘরে ছুটলুম,_কুঁজো থেকে জল নিয়ে গিয়ে ভাঃ 
মাথায় মুখে চোখে অল্প অল্প দিলুম। সেকেলে ইস্কুণে 
11750910 শেখাতোনা,_কিছুই জানিনা । কিন্তু কিছু 
তো কর! চাই। 

টুপির মধ্যে নোটু ছিলনা তো? কুড়িয়ে দেখলুঃ 
একথান! মোট! থাম-০০৮০7 মাত্র_ভেতরে কি 
নেই,_ওপরে লেখা_“এলে ভেতরেই থাকা সম্ভব, 
রাত একটার মধ্যে তোমার কাছে রিপোর্ট চাই ।৮- 
০০২০: খান! তাড়াতাড়ি ট্রপিটার মধ্য গুজে দিলুম 1 
মানে কি ?- 

_কি করি? এখানে এ অবস্থায় বেশীক্ষণ থাঁকলে 
মারা যেতে পারে ।"..এই দিকেই কে আসছেনা? ও 
আবার কে? লোকটা চুপচাপ আসছিল, আমি 
লান হাতে উঠে দীড়াতেই,_ প্রচলিত সুমধুর “হৈ 
আওয়াজ দিয়েই-“হু'য়া ক্যা হায়, কোন্‌ হায়?” " 

বল্লুম-হিয়া আও জমাদার,বাবু গির গিয়া 
হায়!” 

সে দ্রুত এসেই_ক্যায়সা গিরা, কোন্‌ গিরায়া 
--কব গির1 1” ইত্যাদি অত্যাবশ্যকীয় প্রশ্ন । 

তাকে দু'কথায় সব বলে-_আঁমার ঘরে তুলে এনে 
রণগোপালের বাড়ী খবর দিতে বঞ্লুম। সে বললে- 
“আমি ডিউটি ছেড়ে কোথাও যেতে পারিনা,--৩কে 


জান্তন__১৩৪* ] 


আই হ্যাভ 


২2৮৮৯ 


55078188888088818816810188818881888688988888885888088808088888888888888888888888888)88881881180888888898888888088888058858651888818878858885515888885885888858888888888888588888888888888888888868887888180888ভ 


নাড়াচাড়া করা হবেনা,-জুড়িদারকে ডেকে থানায় 
খবর দেওয়া দরকার” বলে চলে গেল।-_ব্যাপারটা 
যেন সোজা নয়, এর মধ্যে অনেক অনেক গোলমাল 
আছে এবং তাতে আমিই প্রধান আসামী । 

এ আবার এক ক্রোড়পর্ব জুটলো'__রাত্রের দফা 
রফা শোবার দফা শেষ! 

কা চি ক ০ 

১৫ মিনিটের মধ্যেই জমাদীরজি সহ-জুড়িদার এবং 
অগ্রগামী অচ্যুতবাবু ও চক্রধর দ্রুত এসে হাজির । 
চক্রধরের হাতের চেটোয় একথান! রুমাল জড়ানো ।_ 
এসব ছুর্লভ রত এত সহজ-প্রাপায হ'ল কি করে' 

রণগোপালের ভখন জ্ঞান ফিরছে_কিন্ব বে-কায়দায 
থাকায় যন্ত্রণায় ও আআ করছে। 

চক্ররর দেখে বললে-“হাই তো-_এঞ্বড় ডাল 
ভাংলো কি করে ?” 

জমাদারজি তখন ডালের সন্ধিস্থলট। পরীক্ষা আরস্ত 
করলে_ না, কাটা নয়, ভাঙ্গাই বটে”, বলেই, কোথাও 
পড়িবাধা আছে ৰা ছিলো কিনা, দেখতে সুর করলে । 
কেউ ষেন ফেলবার কল পেতেছিল,_-টেনে ফেলে 
পিয়েছে। 

দেখে শুনে আমি তো অবাক্‌। বললুম_-“যাক 
মাপনারা এসে গেছেন-_বাচলুম। আমি যেকি 
চরবো ঠিকই করতে পারছিলুমনা। ছোকরা বড 
বেকায়দায় রয়েছে, পাটা চেপে মুড়ে গিয়েছে দেখছি, 
ওইটে আগে ঠিক করে দিন... 

অচ্যুতবাবু রাগতভাবে বললেন_-“আপনি এতক্ষণ 
তুলে--” 

এ অবস্থায় হাসতে আর পারুলুমনা, বললুম--“আমার 
সেশক্ি থাকলে কি আর . আপনি তো আমার চেয়ে 
বয়সে কম,-একবার চেষ্টা করুননা। না পারলেও 
চেষ্টা পেতুম কিন্তু জমাদারজি হাত লাগাতে বারণ করেও 
গিয়েছিলেন...” 

অচ্যুতবাবু একবার এগিয়ে--পেছন ফিরে চক্রধরের 
'দকে তাকাতেই চক্ধর যেন অপরিচিত জমাদারজিকে 
সখিনয়ে মেছেরবাণী করতে বললেন। জমাদারজি ও 
“ডিদার এবং স্বয়ং অচাতবাবু এই তিন জনের শুভ স্পর্শে 


যা! হয় সেই ভাবে টানা-হেচড়া করে রণগোপালের ডান 
পা+টির মুক্তি সাধন করলেন। সে যন্ত্রণায় অধীর হয়ে 
পোড়লো | পা পেতে দাড়াতে পারলেন! । চক্রধরের 
অন্কুনয়ে জুড়িদাঁর ট্রেচার আনতে ছুটুলো!। 

ছেলে খুব হু'সিয়ার,-'এত যন্ত্রণার মধ্যেও টুপিটা 
চাইলে । তাঁর কষ্ট দেখে মুখ থেকে বেরিয়ে গেল,_ 
“এত রাত্রে গাছে উঠতে কেনো গিয়েছিলে ভাই-..” 

চক্রধর তাঁড়াতাঁড়ি বললে--“গাছের ফুল নাকি 
পোড়া ঘায়ের মহৌষধ,_আমারি এই...আমি কিজানি 
রাত্রেই ও...৮ 

অচ্যুতত বাধু বললেন-_-“ওই করেই ও গেলো'...কারুর 
উপকারে আদতে পেলে ওর আর জ্ঞান থাকেনা_ সবুর 
সয়না। ওর কুষ্ঠিতেও আছে-_৪ই করেই ও মরবে...৮ 

চক্রধর,_“আমাকে আর লজ্জা দেবেন না, আমারি 
জন্তে..৪ 

বাহক সহ গ্রেচার এসে গেল। রণগোপালকে নিয়ে 
সকলে চলে গেলেন। জমাদারজি ভালট! নিতে তুললেন 
না। কেনো তা বুঝলুমনা ।...ভূত যখন ছেড়ে যায়, 
শুনেছি একটা ডাল ভেঙে পড়ে ।--ছাড়লে যে বাচি। 

নান! অবাস্তর চিন্তা নিয়ে শয্যায় গিয়ে ঢুকলুম__ 
রাত তখন সাড়ে তিনটে । 

রঙ ক চা ক 

ঘুম তো! হলই না। সকাল €টায় উঠে নিজেই গুড়,ক 
সেজে টানতে টানতে কথন নিদ্রা এসে গেছে জানিনা । 
ডাকের ওপর ডাক-_উঠে পড়লুম_-৭॥*টা। দেখি 
জমাদারজিডাকছেন-__“উঠিয়ে,নিস্পেক্টর সাহেব আয়... 

বালাপোসথান! গায়ে দিয়ে বাইরে আসতেই দেখি 
গাছটাকে ঘিরে ৭-৮ জন উর্দামুখ ।__ইন্স্পেক্টর, দুজন 
কনষ্টেবল, চক্রধর, অচ্যুতবাবুং রঙ্গনবাবুং রসাসন্দুর এবং 
ভাঙা ডালটাও এসে হাজির হয়েছেন! 

চোকোচৌকি হতে রঙ্গনবাবু একটু অন্ফুট হাসি 
হাসলেন। 

ইন্সপেক্টর ([175100: ) চক্রধরকে প্রশ্ন করলেন 
-_-পডালট| ষে এই গাছেরই তার প্রমাণ কি?” 

চক্র। পাতা মিলছে... 

ইন্দপেক্টর। ছুনিয়ায় কি এ গাঁছ আর নেই-_ 
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চক্ত। ভা বটে,--গাছের গায়ে সদ্য শাখাচ্যুতির 
চিহ্ন তো থাকবেই। 

ইন্সপেক্টর । আর সেটা গুড়ি আর শাখার জোড়ের 
স্থানে 0০17010৩ও করবে ] 17৩8] ফিটূ (?£) করবে। 

রঙ্গনবাবু ধীরে বললেন-_“অর্থাৎ রাজ-যোটক হবে ।” 

কথাটায় কেউ কান দেয়শি। আমার কানছটো 
কিছু রস্-থাঞ্জা, তাই এড়ালো না। 1192০০00/বাবু 
আমার দিকে চেয়ে বললেন--“আপনাদের চাকরকে 
ডাকুন, গাছে উঠতে হবে...” 

বললুম--'ডাকচি, কিন্তু সে আমার চেয়েও ছু'বচরের 
বড়ো! 

করুণাময়ের স্থষ্টিতে এমন জিনিষ নেই যার কোনে। 
কাজ বাগুণ নেই। ক্ুুর্য গাজার জোরে আজ বেচে 
গেল, তাকে দেখে ইন্দপেক্টরবাবুও হতাশ হলেন। 
কনষ্টেবল হনুমান দিংয়ের দিকে দৃষ্টি দিতেই সে হাত 
জোড় করে অক্ষমতা প্রকাশ করলে, এবং জানিয়েও 
দিলে ও-গাছ অপদেবভার অনিপ্রিয়,১-“মামি রৌদে 
বেরিয়ে (অর্থৎ লোকের দাওয়ায় ঘুমিয়ে) কয়েকবার 
দেখেছিও...,কসম্‌ থা-সেক্তে হুজুর |” 

ইন্স্পেক্টর এ প্রদেশের হিন্দুব'শধর, মুখে না স্বীকার 
করলেও -বিশ্বাস রাখেন । বললেন 

_-“এটা কি গাছ, নামকি ? সকলেই মাথা নাডলে। 

উকীল রঙ্গনবাবু বললেন_-”ওটা এ দেশের গাছ নয়, 
যুরোপে জন্ম । দেখছেন না--কি-রকম উচ্চশির, গগন- 
স্পর্শা। ওর নাম 0০ 06,ধরাকে দাবিয়ে 
উচ্চশিরে থাঁকে...আমাদের ২70৮6 ৪1০এর মধ্যে কমই 
পাবেন। যে-সে ওর কাধে পা দিয়ে উঠবে, তা কি ও 
সহ করতে পারে মশাই ?--হাঁসপাতালে গিয়েই ছেলেটি 
রেহাই পেলে হয়---” 

শুনে অচ্যুতবাবুর মুখ শুকিয়ে গেল,_তিনি অলক্ষো 
হাতজোড় করে গাছটিকে নমস্কার করলেন। সেট। অবশ্য 
কারুর লক্ষ্য না এড়ালেও,--বাৎসল/ বাঁধা মানেনা । 

জমাদারজি গাছে ওঠবাঁর হুকুমের ভয়ে আড়ষ্ট 
ছিলেন,_সাঁমনে থেকে হঠে পেছনে গিয়ে দাড়ালেন 
এবং মুখটা বিকৃত করে-নিজের হাঁটুতে হাত বুলুতে 
লীগ্বরোন- বোধ হয় বাত চাগিয়েছে। 


ইন্সপেক্টরবাবু--বদনমণ্ডলে বোধ হয় হাসি 
আভাসই হবে, টেনে রঙ্গনবাবৃকে বললেন--“এই জঙ্কেঃ 
আপনাদের সর্বজ্ঞ বলে,_গাছের বয়ান পর্যস্ত বাঁ। 
যায়নি। আপনাকে উকীল সরকার দেখলে খুসী হব” 

তিনিও হান্তমুখে সেলাম করে বললেন-_-“আপনারা 
যদি খুসি হ'ন তো! তা হতে? কতক্ষণ ।...তা এই বেফায়দা 
কাজে মিছে কষ্ট পাচ্ছেন কেনো? ওই তো দেখা যাচ্ছে 
-ডাঁলটা কোথা থেকে ভেঙেছে” বলে অস্ৃি 
নিদ্দেশে দেখালেন। 

তখন সেট! সকলেরি নজরে পড়লো । 

175500001বাকু সবিশ্ময়ে বলে উঠলেন_-ওঃ, ও-যে 
২৪ ফিটু উচু হবে! পড়লে কি...” 

রজনবাবু--"ও-সব ছেলে বলেই”_চটু ঝোঁকট। 
সামলে বললেন-_-“ওসব ছেলেকে ধর্মই রক্ষণ করেন__ 
পরার্থে উঠেছিল কিনা! . ডালটা এই গাছেরই তাতে 
আর সন্দেহের কিছু নেই, যাক্‌,_টা থাওয়া হয়েছে কি?” 

অচ্যুতবাবু আমার দিকে চাইলেন। 

বললুম-__“দয়া করলেই হয়, কাজ মিটলো কি?” 

“ও আর জোড় লাগবে ন।--আম্মন“ বলে রজনবা€ 
ইন্সপেক্টরবাবুকে নিয়ে এগুলেন। 

আমি স্ুরু্টকে ডাকলুম । 

অচ্যুতবাব নিশ্চিন্ত ছিলেননা, জানলাটা দিয়ে 
গাছটার ক্ষতস্থান লক্ষ্য হয় কিনা, পূর্বের মত অলক্ষোঃ 
দেখে নিলেন, এবং চায়ে চুমুক দিয়ে আমাকে লঙ্গ 
করেই যেন অন্তমনস্কে ধীরে ধীরে বললেন--“সে অবাধ 
ছেলে নয়, বয়োজ্যেষ্ঠ কেউ বারণ করলে আর...” 

অর্থাৎ আমি যেন দেখেও বারণ করিনি । বললুম_ 
“জগতে কোনো জিনিষই নিরবচ্ছিন্ন মন্দ নয়+_ভাঁলো 
মন্দের মিশ্রণেই ক্জন-__-. ডায়বিটিস্‌ থাকলে কা, 
দিতো! বটে,-_ছুঃখের বিষয় তা নেই। শীতকালে লে? 
ছেড়ে দুপুর রাত্রে কে গাছে উঠছে সেটা দেখবা 
সথও তো! ছিলন। অচ্যুতবাবু।--অপরাধ হয়ে থাথে 
তো-_ওই ভায়েবিটিসটা না থাঁকা$_গরজে উঠতে 
হত...” 

ইন্সপেক্টরবাবু বললেন-_-“না না, ও কথাই না 
পুত্রন্সেহে গুকে'"” 


ফাস্তবন--১৩৪* | 


আহ হ্যাভ 


২৩৮ 





বললুম_খুব ঠিক কথা, হওয়াই স্বাভাবিক । 
ঠবেনা? রণগ্োপালের মত ছেলে কমই দেখতে পাওয়া 
হায়, বয়সের চেয়ে ঢের বেশী বুদ্ধি ধরে । তার পরার্থ- 
পরহ। দেখে মুগ্ধ হয়েছি! এই শীতে দুপুর রাত্রে গাছ 
বেয়ে ২৪ ফিট ওঠার 1৩০০৭ এই প্রথম পেলুম। প্রার্থনা 
করি সত্বর সেরে উঠক্‌,কত লোকের কত উপকার ওর 
মধ্যে প্রচ্ছন্ন রয়েছে” 

চক্রধর আমার কথাগুলি যেন চক্ষু দিয়ে শুনছিল। 
চোখোচোখি হতেই ক্রর হাসিটা চোখের কোণ দিয়ে 
সরে গেল। 

রঙ্গনবাবু আমার দিকে চেয়ে বললেন__“চায়ের সঙ্গে 
বুঝি কিছু খানন! ?” 

বললুম-এনা, গ বিষুচক্রগুলো আর বয়সের সঙ্গে 
থাপ, খায়ন।৮-- 

এইরূপ ছুচার কথার পর নকলে বিদায় হলেন। যেন 
মেঘ কাটলো । ভাঙা ডালটা কেবল গাছের তলাতেই 
পড়ে রইলো । ন্বযূণীকে বিশেষ করে বারণ করেছিলুম- 
খবরদার যেন ওটায় হাত না দেয়।--অপদেবনার ভয়ও 
দেখালুম । 

সা চে ঞজ চে 

থাকতে পারিনা, নিন্যাই একবার করে হাসপাতালে 
যাই,_-ঘণ্টা ছুই রণগোঁপালের কাছে কাটিয়ে আসি। 
মধ্যে মধ্যে চক্রধর ও অচ্যতবাবুর সঙ্গে সেইথানেই দেখা 
হয়। বুঝলুম-সবই শ্বগোত্র-একই গুরুর শিষা। 
রণগোপাল সেরে আসছে । ডাক্তার আমাদের কাছে 
বলেন,__-একটু খু'ৎ থেকে যাঁবে_-২৪ ফিট ওঠা এবার- 
কার মত খতম্‌। শুনে দুঃখ হয়। 

অচ্যুতবাবু আমাকে নিয়মিত আসতে ও রণ 
গোপালকে প্রফুল্ল রাখবার চেষ্টা করতে দেখে, কৃতজ্ঞ হার 
কথ! কন| চক্রধর বলে-_“এ কি দেখছেন--গুদের বতই 
দেশের সেবা, প্রাপ পর্যন্ত পণ, গুরা সাধারণ থাকের 
নন,” ইত্যাদি। অচ্যুতবাবু সেটা শতমুখে স্বীকার 
করেন_“সে আর বলতে হবে কেনো দেখতেই 
পাচ্ছি,কিন্তু সাধ্য কি ধে কেউ বোঝে», ইত্যাদি । 

ক্রমে তাদের কথাবার্ত! ও ব্যবছারের স্বর যেন বদলে 
গেল,--সহজ হয়ে এলো । সে নুমধুর দ্বযর্থভাঁব ও ভাষা 


আর পাচ্ছিনা । সেই দণ্ডে দণ্ডে খামচে খামচে পায়ের 
ধুলো! নেওয়া,_-পাশ ফিরতে নমস্কার, কমে গেল] এটা 
একট! নৃতন পথ নাকি? কে জানে ।- বিশ্বাস নৈব 
কর্তব্য দ্বিতীয়েযু। 

আর দিন দুই পরে রণগোপাল হাসপাতাল থেকে 
ছাড়া পাবে। ডাক্তার বল্লেন-«এক গাছা লাঠি ঠিক 
করে রাখুন। কিছুদিন দরকার হবে।” আমিই সেট! 
18৯৩0 করলুম । আমাকেও এক ডিপুটি-বন্ধু 71690071 
করেছিলেন, কারণ সেটার চেহারা! দেখলে তাঁর পত্বীর 
হিষ্টিরিয়া চাঁগাতো।-মপাত্রেই গেলো--আমাদের 
সািভ্য পরিষতৎ পেলে যত্বে থাকতো ।_ খুব সম্ভব 
মহাঁতপা অষ্টাবক্রের আমলের । 

র্ রা র্ ক্ষ 

বাসায় ফিরে কাশী থেকে মুকুন্দ বাবুর পত্র পেলুম-_ 
অনেক দিন পরে । বোধ হয় নন্দকুমারথান। খুইয়েছেন। 
সা হলেই'** 

ইষ্ট ম্মরণ করে ভয়ে ভয়ে পড়ে দেখি না__তা নয় 
সে আছে, বীচলুম। লিখেছেন_“আপনার বাসার 
চাবি খুলে সপ্তাহে একবার দেখতুম। কাল খুলে, 
দেখবার আর কিছু পেলুমনা,__হাতিতে থাওয়া কদ্বেলই 
পেলুম। কাশী থেকে পত্র লেখা বড় কঠিন, মিথা। ন। 
বেরিয়ে যাঁয়।_দেখছি ফুটে বালত্িটে একদিকে পড়ে 
আছে আপনি পত্রপাঠ চলে এসে যা করবার করুন; 
ইত্যাদি” 

একট! স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বাচলুম। প্রাচীন 
বোঝাপগুলো৷ কেবল মাঝে মাঝে বিক্ষেপই আনতো]।-- 
বৈরাগোর পথ সামনে, _পেছ্ছু বলে কিছু নেই,_সেটা 
মুছে চলতে হয়। বিশ্বনাথ মুছে দিয়েছেন।--কি দয়া 
একদম ঝাঁড়-হাতপা করে দিয়েছেন! সে-সব মাল-__ 
কাপড়-চোপড়, বিছানা! মাছুর। বাঁসন-কোসন কারেও 
হাতে করে দেওয়া যেতনা। দিলেও কেউ নিতোনা ।_- 
কোনোটাই পঞ্চাশের কম কাজ দেয়নি । ৫1৭ ঝুড়ি বই 
আর খাতা য। ছিল (সে নিশ্চয়ই আছে, সে আর কে 
ছেবে?) তাঁর সঙ্গে ৭*.৭৫ টাঁকা বাঁধাই খরচ ন। দিলে 
কেউ নিতোনা। সবই ছিল-_5 [50 01০5. যাক 
ভালই হায়েছে,_চিস্ত। গেছে ।_ভারা এগিয়েছে, আমিও 


২৯৮৪ 


ভ্ডাল্রভন্শ্ব 


[২১শ বর্-_২য় খণ্ড--৩ষ সংখ্যা 





যাচ্ছি। এতো! আর সেই অশিক্ষিত ছুতোঁরের অনটন- 
বৈরাগা নয় যে আবার ফিরবো... 

শেষ কথাগুলো আনন্দের আবেগে বোধ হয় বেরিয়ে 
এসেছিল ;_ মুক্তির উচ্ছ্বাস কিনা 

“কি মশাই কার সঙ্গে কথ। কচ্ছেন? কার বৈরাগ্য ? 
কেরাণির বুঝি ?” 

চম্‌কে চেয়ে দেখি পেছনে-_-পলাশ। 

"এই যে, এসো ভায়া,_হাঁতে ও-সব কি?” 

“কিছুই নয়_-লাউশাক, একটা লাউ আর গোটা 
কয়েক মূলো)-_বাঁড়িতেই হয়েছিল। স্ধধু হাতে 
আঁসবো-_তাই:..* 

পলাশ প্রায়ই শুধু হাতে আসেনা । 

বললুম--“বাঁঃ, টাটকা জিনিষের রূপই আলাদা, 
দেখলে আনন্দ হয়।” 

হুযুর্ণকে দিয়ে ভেতরে পাঠিয়ে দিলুম। তামাক 
দিতেও বললুঘ।--“তার পর? ছেলেমেয়েরা সব কেমন ?” 

প্মনা আছে বলবার জো নেই মশাই--.বড় বাবুর! ও- 
সব শুনতে ইচ্ছে করেননা। দিন পনেরো আগে 
মেয়েটার হাম হয়ে সে যায় যায়। একট! দিনের ছুটি 
চাইলুম, বল্লেন__“হাঁম আবার একটা অসুখ নাকি? তায় 
মেয়ের হাম, যাঁও যাঁও।? মা দয়া করে সারিয়ে 
দিয়েছেন_-আমাঁদের তিনিই ভরসা 1” | 

বললুম--“তাতে কি আর সন্দেহ আছে পলাশ 1” 

পলাশ কাতর ভাবে বললে--“কিস্ত অন্য দিকে যে 
রেহাই পাইনা মশাই। তার কয়েকদিন পরে বাবুর 
বাড়ি ২৩টির হাম দেখা দেয়।-_শুদের বন্ধু সবাই, 
ডাক্তারকে পয়সা দিতে হয়না । জানেন তো-_-বডদের 
নু. &র মধ্যেই সব সারতে হয়,তারা সেটা পরস্পর 
জানেন। তাদের মোটর আছে, পেট্রল আছে, আমাদের 
পা আছে,-_ পেট্রল লাগেনা, তাই ছুটোছুটির ভারটা 
আমাদের ওপরই পড়ে ।_-এই যাচ্ছি ভারসেলিস আনতে, 
এই ছুটছি ছিপোরড্রৌম আনতে-_ওষুধের সব বিদ্রকুটে 
নাম__মনেও থাকেনা মশাই। শেষ হোম লাট খেয়ে 
পরশু রাতে ফোক্ছেটি তার মারা গেছে। পাঁষণ্ডের মত 
আমাকেই সব. করতে হ'ল।_আহা সে কচি মুখ 
দেখলে : * 


পলাশ আর বলতে পারলেনা- চোঁখ মুছলে। 

বললুম--“ছেলে মেয়ে হ'য়েছে- তোমার তো হবেই 
ভাই, আমারি .*.” 

“না দাদাবাবু, আপনি শোনেননি । এই শীতের 
রাতে পাচ ঘণ্ট1| দেই তিন মাইল দূরে নদীর ধারে 
কাটিয়ে সকালে ভিজে কাপড়ে ফিরছি,-বড় বাবুর এক 
বন্ধু হাসতে হাসতে অল্নান বদনে বললেন--শুনলুম 
তোঁমার অভিশাপেই নাকি-__( পলাঁশ কেঁদে ফেললে ) 

উত্তেজিত তাবে বল্লুম--“ওরা মানুষ? ও-কথা 
মানুষের মুখ থেকে বেরয়! তুমি ওদের কথার মূল্য 
দিতে চাও। নিজের মচুষ্যত্ব খুইওনা ভাই !” 

স্বাতী চা দিয়ে গিয়েছিল। বললুম-_-"এসো টা 
খাওয়া বাক।”--পলাশ এক চুমুক থেয়ে বললে-_ 

“হ্যা ছুতুরের বৈরাগ্যের কথা কি বলছিলেন তাই 
বলুন,-'-এতভেও বৈরাগ্য ঘেঁশেনা মশাই... 

বললুম--“এই চিঠি পেলুম কাশীর বাদাট1 পরিদ্ধার 
করে ঝঞ্চাটগুলো কে সরিয়ে দিয়েছে,_বিশ্বনাথই হবেন, 
তা নাতো এতোদয়া আর কার। এইবার ঘাটে জল 
_ঘটি ঘুচে গেছে। মুক্তির আনন্দে ও সব মুখ থেকে 
আওয়াজ দিয়ে বেরিয়ে পড়েছিল বোধ হয়.” 

“আনন্দ কি মশাই! সেদিন মেনির দুধ খাবার 
ছু'পর়ুসার বিভ্তকখানা ক।কে নিয়ে গিয়েছিল, আঁবার- 
নেবে তো নিলে সন্ধ্যে বেলায় । তাঁর পর লাঠান জেলে 
রাত দশট। পধ্যন্ত জঙ্গলে জঙ্গলে! কোথায় পাবো? 
সকাল না হতেই_আবার সুরু । আর আপনার একটা 
সংসারের সর্ব্স্থ”.---ত, 

“তোঁমর] খুঁজবে বইকি ভাই, তোমরা এই দ্বিতীয়ে 
মাত্র পৌছেছ বইতো। নয়, আমি যে চতুর্থাপ্রমের 
চৌহুদ্দির মধ্যে এসে গিয়েছি ।” 

“চতুর্থাশ্রমের কথা রেখে দিন মশাই, সে সব মন্্র 
অন্থগমন করেছে। এখানে অনেকে চতুর্থাশ্রম টপ কেছেন, 
দেখেন নি--৭* পেরিয়ে । রক্ষা খোলোস ()169075 
চড়িয়েছেন_-মোজ! না ছেড়ে !” 

বস্লু:,--ও ঝিম্ুক বাসনের বৈরাগ্য বৈরাগাই নয়। 
বৈরাঁগযোগে তোমায় কূপা করবেন বড় বাবু আর 
আমায় করেছেন-_তা”বড়রা। গুরাই আমাদের কপাময়।" 


] ফান্তন--১৩৪৯ ] 
রে এতটা প্রতিপর় করিবার চেষ্ট| হইয়াছে, তাহ! শাস্তিপুর সবর্ণরেখার 
1 মধ্যের কথা নহে, এ মহাগ্রস্থের অস্তাখণ্ড ২ অধ্যায় রষ্টব্য৭ _ ইহাতে 
আছে, “ক্ষান করিলেন প্রভু বৈষ্ণব সকল | শান করি স্বর্ণরেখা! নদী ধন্ঠ 
করি। চ্সিলেন ছীগৌরহ্গর নরহরি ॥ রহিলা অনেক পাছে নিতানন্দ 

চত্্। সংহতি তাহার সবে ্রীজগদানন্দ ॥ কথোদুরে গোৌরচন্্র বসিজেন 
গিল্লা। নিত্যানন শ্বয়পের অপেক্ষ! করিয়া ॥' অর্থাৎ স্বর্ণরেখায় নকলে 
স্ান করিয়। পুনরায় যাত্রা করিবার পর কিছুক্ষণের জগত তাহাদের সঙ্গ- 

ব্চ্যিতি ঘটিয়াছিল-_ইতিপূর্বোকার বর্ণনায় ভাগবতে তাহাদের নঙ্গ- 
বিযুতির কোনও উল্লেখ নাই; কাজে কাঁজেই উপরিউক্ত আলোচনায় 

“রহিল! অনেক পাছে' ইত্যাদি প্লোকটির প্রয়োগ ঠিক হয় নাই, উপরস্ত 

এক গোল নিধারণের চেষ্টায় অপর গোলের স্থটি কর! হইয়াছে। পাগল- 

পারা হরিনাম যূর্তি শাস্তিপুর হইতে মত্ত-সিংহ-গতি চলিয়াছিলেন বটে, 
তখাচ আটিসারায় অনন্ত পণ্ডিতের বাটা 'সর্লাগণ সহ প্রভু করিলেন ভিক্ষা”, 
ছবভোগ অন্ুলিজ ঘাটে 'আনন্দ আবেশে প্রভু সর্বাগণ লৈয়া। সেই ঘাটে 
সরান করিলেন স্থথী হৈয়া ॥' এবং সুবর্ণরেখায় শ্সান করিলেন প্রড় 
বেদর সকল" ॥ সুতরাং নিত্যানন্দাদি যে কয়েক দিনের জন্য মহাপ্রভুর 
নঙ্গবিচুত হন নাই, ইহ! ঠিক। গোবিন্দ দাস প্রচৈতন্ প্রড়ুকে 
বগমান মেদিনীপুর পথে লইয়া গিয়া হবর্ণরেখাতীরে রঘুনাথ দাসের সহিত 
সাক্ষাৎ করাইয়াছেন” : রঘুনাথ দাসের দহিত মহাপ্রভুর সবর্ণরেধাতীরে 
দেখ অপর কোন গ্রস্থেই নাই ; গোবিন্দের নিবাস কাঞ্চননগর বর্দমান ; 


এরাং হয় ত গোবিন্দ মহাপ্রভুর পথের দাবী করিয়া গৌরবাস্িত হইতে. 


এগদর এবং ইহাই সমর্থনের উদ্দে্টে “রহিল অনেক পাছে' গ্রোকটির 
পাহাধা লওয়া হইয়াছে । এতাদৃশ বিসদৃশ বর্ণনা অত্র গ্রহণ করা 
যায়না। 
২ 

চৈতম্থ ভাগবতে আছে, মহাপ্রভু শান্তিপুর হইতে প্রথম আরটিসারার 
উপনীত হন এবং তথায় অনস্ত পঙ্ডিতের বাড়ী এক রাত্রি থাকেন৯। কিন্তু 
গাটিদারার বৃত্ান্ত বা অনস্ত পঙ্ডিতের পরিচয় ধৃত হয় নাই। কুলগ্রস্থাদিতে 
দেখা ধায়, কৰি কৃত্তিবাসের জ্ঞাতি-্রাতা লক্্মীধরের এক প্রপৌত্রের নাম 
অনন্ত। কুলবৃক্ষ এইরাপ -_লক্্ীধরের পুত্র মনোহর প্ডিত, মনোহয়ের পুত্র 
সেন পণ্ডিত, জগদানন্দ পণ্ডিত, ও গঙ্গানন্দ ভটটাচার্ঘ্য১* এবং জগদানন্দের 
পুর অনন্ত। পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথমাংশে কৃত্তিবান,১১ স্থৃতরাং এ শতাব্দীর 





৭ প্রভৃপাদ প্রযুক্ত অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী কর্তৃক সম্পাদিত চৈতন্য 
জাগবত, অস্ত ২ অধায়। 

৮ পরদিন স্ববর্ররেখার ধারে শিয্পা। পুলকিত রধুনাথ দাসেরে 
'দখিয়।। গোবিন্দদাসের করচা পৃ ১৮। 

৯. চৈ-ভা। অস্তা ২য় অধ্যায়। 

১* মিশ্রশস্থ, মন্বন্ধ নির্ণর, কুলসার লংশ্হ, বলাগড়-পরিচয়_ 
পকপুষ্প, আধাড়, ১৩৩৯। 

১১ বঙ্জভাষা ও সাহিত্য , বলাগড়-পরিচয় পঞ্চপুষ্প, চৈত্র, ১৩৩৯। 


জশ্রীক্গ্ন্তান্মম্পকষ অন্নত্ঞ ও আভিসালা। 


2৯৭ 





শেষ তৃতীয় পাঁদে হার পৌজস্থানীয় হুসেন ও জগদানন্দ ১২। তাহ! হইলেই 
যোড়শ শতাব্দীর প্রথমাংশে জগদানন্দের পুত্র অনস্ত ; আবার, মহা প্রভুর 
বাল্যকালে দেবীবর ঘটক মেল বন্ধন করেন ও হুসেনাদি ত্রাতৃত্য়কে প্রধান 
করিয়।ই ফুলিয়া মেল নিরূপণ করিয়াছিলেন১২। সুতরাং এক্ষণে বলা যাইতে 
পারে যে জগদানদ এ দময়েরই বাক্তি। পুনশ্চ প্রযুক্ত নগেল্ বনু 
প্রাচাবিদ্তামহার্ব মহাশয় জয়ানন্দের পুথি হইতে দেখাইয়াছেন১৩-_“হরিদাঁল 
প্রিয় বড় হমেন পগ্ডিত। মুরারি ভুদয়ানন্দ সংসারে বিদিত। ছুর্গাবরাদুজ 
মনোহর মহা সে কুলীন। তাহার নন্দন হুসেন পণ্ডিত প্রবীণ । মহাপ্রভুর 
নীলাচল গমনের পরের বর্ণনার মধ্যে ইহ! আছে ; স্ৃতর1ং সময় হুসেন 
প্রবীণ হইয়াছিলেন, ইহ! পূর্ববোন্ত হিসাবের সহিত বেশ মিলিয়াও যাইতেছে। 
অতএব এ কথা সত্য । তাহ! হইলে এক্ষণে অনায়াসে বলা যাইতে পায়ে 
যে, যখন হুসেন প্রবীণ, তখন জগদানন্দের ১৪ পুত্র অনন্তের পক্ষে নীলাচল- 
শামী প্রীকৃষ্ণ চৈতগ্ঠকে আতিধ্যে বরণ করিয়া! লওয়া সম্ভব ছিল ; এবং 
ইতিমধ্যে পণ্ডিত আখ্যা লাভ করাও ডাহার পক্ষে বিশ্ময়জনক হয় নাই-_ 
তাহার পিতা, পিতৃব্য ও পিতামহ 'পগ্ডিত' ছিলেন। 


৩ 


সতাভানার পুরুষঅবতার বৈণব জগদানন্দ ১৫ ; কিন্তু ইহার বংশ- 
পরিচয় অবিদিত। ইনি গৌরাঙ্গ প্রভুর আবির্ভাবের পূর্বে জনম গ্রহণ 





১২. বলাগড়-পরিচয়-_পঞ্চপুষ্প, বৈশাখ, ১৩৪5 । 

বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস- ব্রাঙ্গণকাও--"১৪*২শকে মেল প্রচারিত 
হইলেও ১৪*৭ শকের পরে তাহা! প্রকৃত পর্য্যাযবন্ধ হইয়াছিল।* 

'গোঁড়ে ব্রাহ্গণ' ধৃত নূলো পঞ্চাননের কারিক1-_'চৈয়ে ছোড়া বড় ছুষ্ 
নিমে তার নাম। **। শচীর ছেলে নিমে বেটা নষ্টমতি বড় । মাতা 
পরী ছুই ত্যাগী মন্ন্যাসেতে দড় ॥ এই কালে রাড়ে বঙ্গে পড়ে গেল ধৃম। 
বড় বড় ঘর যত্ত হইল নিরধুম॥ কিছু পরে সঙ্কেতের বংশে একছেলে। 
নামে খ্যাত দেবীবর লোকে পরে বলে ॥ সেই ছোড়া মনে করে কুলে 
করে ভাগ । তদবধি কুলে আছে ছত্রিশের দাগ ॥ 

১৩ বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস ব্রাঙ্মণকাঁও (২য় সংস্করণ ) ১ম অংশ। 

১৪. 'চৈত্স্ক এবং ভাহার সঙ্গীগণ' নামক ইংরাজী পুন্তকে গ্রন্থকার 
জগদানন্দকে (2০৮ ) বালক বলিয়াছেন ; পরস্ত, চরিতামৃতে যেখানে 
আছে 'কালিকার বড়যাজগা বা 'কাহা অগা কাঁলিকার বটুক নবীন' 
তাঁহার পরই চরিতামৃত্তকাঁর লিখিয়াছেন-প্রভু হাসি কহে-গুন 
হরিদাস সনাতন। * * | তোমা সবাকে করো! মূখিঃ বালক 
অভিমান॥' তাছাড়া এই বাকাগুলির তিরস্কার স্থলে ব্যবহার হইয়াছে-_ 
জগদাননে তুদ্ধ হঞাঁ করে তিরগ্কার' ॥ কারণ প্রভূ বলিয়াছেন_ 
প্র্য]াদ! লজ্ঘন আম ন| পারি সহিতে ॥* 

চৈতন্ত চরিতামৃত্ত, অস্ত ধর্ঘ পরিচ্ছেদ। 
১৫. গৌরগণোস্দেশ ॥ জয়াননদের চৈতন্ত মঙ্গল। 


২2৪১৮৮ 


করিয়াছিলেন ও শাস্তিপুর গমনাগমন করিতেন ১৬। ইতিপুর্ব্ধে দেখান 
হইয়াছে অনভ্তের পিত। ফুলিয়া মেলের মুখৈটি জগদানন্দ ও গৌরাঙ্জদেবের 
পূর্বে জন্মগ্রহণ করেন ও ১৪*৭ শকের পুর্ধেবে ও পরে ( অনন্তর বালক 
বয়সে। তিনিও শাস্তিপুর গমনাগমনে সমর্থ ছিলেন। তাহা হইলে 
এতছতয় জগদানন্দ সমকালীন ও প্রায় সমগ়ন্ক হইতেছেন। আবার, 
ইহার পরও মুখৈটি জীবিত ছি'লন ; কারণ অনন্তর পর তাহার আরও 
দুইটি পুত্র ও দুইটি কন্তার উল্লেখ পাওয়া যাইতেছে ১৭। মুখৈ্টি তাহার 
পুর্রকগ্ঠাগণের প্রথম দুইটির বিবাহে উপস্থিত ছিলেন ১৭। এদিকে মহা গুভূর 
আদিলীলায় তব জগদানন্দের বিশেষ কোন কথা নাই। জয়াননের 
নদীয়া-থণ্ডে তাহার বিষিয়ে যেটুকু উল্লেখ আছে, তাহা হইতেও বুঝা যায় 
যে তিনি সর্কসময়ে মহাগুভুর সঙ্গে ছিলেন না। অথচ প্রেমদাস ঠাহাকে 
বিশ্বন্তরের বালাবদ্ধু বলিয়াছেন১৯। পুনরপি, কুপগ্রস্থাদি অনুসারে, 
মুখেটির পুত্রকন্ভাগণের শেষ কয়েক জুনের বিবাহ ভাহার সহোদয়দ্ধয় 
হুসেন ও গঙ্গানন্দ কর্তৃক সম্পাদিত হইয়াছিল* | ইহ দ্বারা তাহার 
ফুলিয়া। ত্যাগেরও ইন্সিত পাওয়া যাইতে'ছ। এ দিকে জয়ানন্দের গ্রন্থে 
বিশ্বস্তরের উক্ত এইরূপ-_হুতেক সবক মোর আছে দেশে দেশে। নবন্থীপে 
আমিবেন আমার ইদেশে ॥ পুনরায় জয়ানন্দ লিখিয়াছেন, জগদানন্দ 
মহাণ্ভূর সহিত গয়। যান। ুতরাং স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে গয়া হইতে 
ফিরিয়া জগদানন্দ আর হ্বগৃহে ফেরেন নাই, নবন্বীপেই বাস করিয়া 
ছিলেন ২১। এই সময় হইতেই মধ্যলীলার আবস্ত এবং মধালীলাতেই 
জগদানলের বহৃক্ছবার উল্লেখ পাওয়। যায়। উপরস্ত, মুখৈটিংং ও 
বৈষণব২৩ উভয়েই 'পণ্ডিত' উপাধিবিশিষ্ট ছিলেন। 

এক্ষণে দাড়াইল এইরপ--(১) বৈধব জগদানন্দ ও মুখটি জগদানমা 
সমকালীন ও সম্ভবতঃ সমব্স্ক, (২) বৈষুবের পরিচ্ন অবিদিত, মুখেটির 
সহিত ভাহার সকল বিব্পণ মিলিয়। যাইতেছে, (৩) আদিলীলায় বৈষবের 
বিশেষ কথা কিছুই. নাই, তৎকালে মুখৈটি ফুলিয়ায়ঃ৪ ( ফুলিয়ার 
্ত্ীপুরুষ ব্রাহ্মণ সকল বৈাতবতকং৫ ) (8) জয়ালন্দের নয়াথণ্ডে বৈষঃবের 
সামান্ত সামাগ্ত উল্লেখ, তৎকালে খুদৈটি নবন্ধীপ যাতায়াতে সক্ষম ছিলেন, 





১৬ “অসংখ্য নিজ ভক্তের করাঞ্! অবতার । শেষে অবতীর্ণ হইল 
্রজেন্ত্র কমার ॥ প্রডুর আবির্ভাব পূর্বের সব ভক্তগপ। ত্বৈভাচারধ্য 
স্থানে করেন গমন ॥ চরিতামৃত, আদি-১*ম। 

১৭ কুলসার সংগ্রহ ইত্যাণ্দ। 

১৮ জয়ানন্দের চৈত্তন্ত মঙ্গন্দের আদিলীল। 

১৯ ঠৈতন্ঠ চক্ট্রোদয় নাটক-__১ম অঙ্ক। 

২ কুপনার সংগ্রহ ভাগ। 

২১ ঠেমদান জগদানন্দাকে নবর্্ীপবাসী বলিয়াছেন। 

২২ 'পিতে। জগানন্দ-প্রীমৎ হুযেণ প:ওত৮- মিশ্রপরস্থ ) বিভিন্ন 
ফুলগ্রস্থাদি। 

২৩ চৈ্স্ত ভাগবত, চরিতামৃত, চৈতন্ত চল্রোদয় ইত্যাদি । 

২৪ আন্ত নিপয়। 

২৫ উিক-তাগবত- আদিখও। 


ভ্ডাব্রভল্রশ্র 


[২১শ বর্ষ--২য খণ্ড--ওয় সংখ্যা 
8888682 । 
(৫) মধালীলার় হৈষষের কথা প্রায়ই পাওয়া যায় ; তখন মুখটি ফুজিয়ায় 
অনুপস্থিত, (*) উত্তয়েই পণ্ডিত এবং (৭) মুখৈটির পুত্র অনন্ত এবং অনন্তর 
গৃহে মহাপ্রতুর রঙ্গ । মহাগ্রতু অন্বৈত গৃহে ২৯ ও অনন্তর গৃহে জ' ২৭ 
করিয়াছিলেন _-অনাত্র রঙ্গ' পদটির ব্যবহার দৃষ্ট হয় না। এই গুলি হইতে 
বেশ বুঝা! যাইতেছে বৈষব ও মুখৈটি, এতদুতয়ে অস্িন্ন ; মুখৈটি 
জগদানন্দাই সতাভামার পুরুষ-অবতার এবং সেই কারণেই ভাহার পুত্রের 
গৃছে মহাপ্রভু রঙ্গ করিয়া,ছলেন। 





৪ 
| 

অনন্ত ফুলিয়া মেলভুক্ত ছিলেন এবং ফুলিয়া মেলের কুলীনগণ ফুলিয়া 
ও তন্লিকটবন্তী গ্রামসমুহে বাস করিতেন ২৮। সুতরাং এতৎ প্রদেশেরই : 
কোন গ্রামের নাম ছিল--আটিদারা ; ফু'লয়া বলিলে নিজ ফুলিয়া 
বাতিরেকে অপরাপর কযেকথানি গ্রাম বুঝ।ইত ; যেমন নপাড়া, বয় 
ইত্যাদি। আটিনারাও তাহাই ছিল কিন্তু এখন নাই ২৯। 

অনস্ত গরথড়ী বন্দা-বংশীয় আনায়ের সহিত কুল করেন। আবার, 
তাহার প্রপৌ্র বাণেস্বর গুপ্তপাড়া নিবাসী গোকীচটকে কন্সাদান করেন। 
আটিগারা ফুলিয়ার নিকটে কোনও স্থল না হইলে এই কার্ধাগুলি সত্ব 
হইত না। তৎকালে দূরদেশ গমনাগমনের সুবিধা ত' ছিলই ন। ; বরং 
বিপজ্জনক ছিল। যোড়শ শতাব্দীর প্রথম তৃতীয়াংশে অনন্ত ; কাজেই 
তাহার প্রপৌত্র বাণেস্বর সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথম তৃতীয়াংশের লোক । 
এই শতাবীরই শেষার্দে ভাগীরখীর উভয় কুলে বহু পরিবর্তন ঘটিযাছিল 
এবং দেই সময়েই আটিদারা গঙ্গাগ্ভ লাত করিয়াছে মনোহ নাই৩১। 
কাজেই ীজগদানন্দ, অনস্ত ও আটিসারার সম্াদ হুস্প্রাপ্য। 

পৃজনীয় প্রতুপাদ জল অতুগকৃ্ক গোস্বামী মহাশয়ের সঙ্কলিত 
ইচৈতন্ঠ-ভাগবতো্ত স্থান সমূহের ভৌগোলিক বিধরণীর মধো লিখিত 
হইয়াছে_-"আটিসার] নামের দ্বারা আটঘর! গ্রাম উপলঙ্ষিত হইলেও 
হইতে পারে”। প্রমাণাভাবে তিনি সঠিক নির্ণর করেন নাই ; পরস্ত, 
আটিসারা ও আটঘরার মধ্যে যে শাক সাদৃশ্ঠ, তদগপেক্গ। আর্টিসার। ও 
আটিশেওড় খনিষ্ঠ। ভাগীরখীর পশ্চিম তীরে চাকৃদার সম্মুখে আটি-শেওড়া 
শ্রাম অন্কাপি বর্তমান রহিয়াছে । আটিশেওড়ার আধুনিক নাম--বলাগড়। 





২৬ চৈতন্য-ভাগবত-অস্তা-ংয়__ 
“করিল! অশেষ রঙ্গ অঈৈতের ঘরে ।? 

২৭ আওটিদারায়-_'আছিলেন অনন্ত পতিত গৃছে রঙে 

২৮ কুলচান্ত্রকার__ 
শপ্রায়ণং জা ণীতাট যত আছে গ্রাম! 
নবন্ধীপ আশপাশ চতুঃপার্থ ধাম ॥ 
যাহদের বস অংশ বাস করে বথা। 
কুপন সমাজে সেই নাম হয় তধা॥ 

২৯ পঞ্চপুম্প, আশ্বিন, ১৩৪ । 
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নর ৩১ পঞ্চপুক্প আস্বিন ১৩৪*-আটিসারা বিশদভাষে আলোচিত 
য়াছে। 





উত্তরবঙ্গে প্রাচীন সভ্যতার আভাস & 


ভ্রীক্ষিতীশচন্দ্র সরকার এম-এ, বি-এল " 


উত্তরবঙ্গে অথবা বরেন্ত্রীগ্ডলে প্রাচীন সভ্যতার ও 
পুধাকীহির নিদর্শন এত অধিক পরিমাণে আবিষ্কৃত 
হইতেছে যে এই মগ্ুগটি আধুনিক বজদেশের প্রাচীন 
সনান্ার একটি সর্বপ্রধান পুরাতন তীর্ঘক্ষেত্র বলিয়া 
ইতিহাসে মর্যাদা লাভ করিতে পারে। বরেন্দ্র কবি 
সন্ধ্যাকর নন্দী_'রামচরিত কাবো' তাহার ভন 
বরেন্দ্রমণ্ডরকে_বনুধা শিরো বরেন্দ্রীমগ্ুলডামণি কুল- 
স্থানং অর্থাৎ বশ্বধার শিরোভাগ বা শ্রেষ্ট স্থান বলিয়! 
বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। এই বিভাগের বিস্ৃতির 
আলোচনা করিতে গিয়া অরপ্্যভিতো গঙ্গা 
করোছোয়ানর্ঘ্য প্রবাহপৃণাতমাং অপৃনর্ভবা- 
হয় মহান্তীর্থ বিকলু'্ষাজ্জলামন্তঃ৮ __গঙ্গা- 
করোতোয়া” ও অপুনর্ভবা বিধোঁত বলিয়া 
তিনি ইহাকে পপুণ্যতমা” ও 'মহাতীর্ঘগ বলিয়া 
বর্না করিয়াছেন। বড়গঞ্গ বা আধুনিক 
পন্মাতীরের উত্তরভাগ হইতে আরম্ত করিয়া 
“করতোয়া, নদীসৈকত পধ্যস্ত এই বরেন্দ্রমগুল 
বিস্তৃত । ইহার অধিবাসিবৃন্দের মধ্যে “বারেক 
সমাজ” এখনও সুপরিচিত। এই বিস্তৃত 
ভূভাগের মৃত্তকার অন্তরালে বাঙলার 
একাংশের প্রাচীন সভ্যতার নিদর্শন নুক্কায়িত 
আছে। 

বরেন্দ্র অন্থসন্ধান সমিতি, সরকারী প্রত্বত্ত্ব বিভাগ 
ও এই প্রদ্দেশের অধিবাঁলিগণের প্রচেষ্টায় বারেন্্র ভূমির 
প্রাচীন সত্যতা স্থচক ভাক্কধ্যশিল্পের নিদর্শন বহুল পরিমাণে 
আবিষ্কৃত হইপ়্া নানা সংগ্ছাঁলয়ে সংরক্ষিত হইয়াছে । 

ধর্ম প্রাণতাই ভারতের বৈশিষ্ট্য এবং প্রাচীন ভারতে 
ভাঙ্বধ্য ও স্থাপত্য শিল্পকলা স্ৃষ্্র ইহাই মূল উৎস। 
ভগবানের উপাসনার জন্ত মূদ্ঠ গঠনের আবশ্তকতা ও 


৯ 


তাহা সংরক্ষণের জন্যই দেবালয় বা মন্দির নির্মাণের 
আবশ্যকতা সম্ভবতঃ সব্বপ্রথমে অম্তভূত হয়। বরেন্ 
সভাতার ও কৃষ্টর ইতিহাসেও তাহার কোন ব্যতিক্রম 
ঘটে নাই। 

বাঙ্গালা দেশ নদীমাতক এবং প্রস্তরের স্বল্পতা হেতু 
স্থায়ী প্রত্থদম্পংও দুর্লভ। এজন্য স্থাপতোর নিদর্শন 
অতি অল্প পরিমাণে আক্দ্ভিত হইলেও বরেন্ত্রমগডুলের 
অন্তর্গত “সোমপুব বিহার” যাহাকে স্থানীয় অধিবাসিগণ 
অগ্যাবধি “ওমপুর” বলিয়া! নির্দেশ করে তাহা বর্তম/নে 





পাহাড়পুর স্ুপের একাংশের ছবি 
স্তংপের আকৃতি পাহাড়ের ন্যায় বলিয়া সম্ভবত: মূল নাম 
বিস্বৃত হইয়া “পাহাড়পুর স্তূপ' নামে প্রমি'দ্ধ লাভ 
করিতেছে। 

বকেন্্রগ্ুলের ইতিহাসে পাহাড়পুর শুস্পর ইতিবৃত্ত 


সর্বপ্রধান উল্লেখষোগা । ১৯১৭ সালে পরলো কগন্ত 
আচার্য অক্ষয়কুমার মৈত্রের় সি-মআাই-ই মহোদয় 
পাহ্থাড়পুরে প্র একটি স্তস্তাংশের ক্ষোপিত লিপির 


ক (বরের অনুসন্ধ।ন সমিতির সৌসন্তে সর্বপ্রথম আবিষ্কার) 
৩৯৪ 


৪৪০০ 


পাঠোদ্ধার করতঃ সরকারী প্রত্ততত্ব বিভাগের কর্তৃপক্ষ- 
গণের এ আপ খননের প্রয়োজনীয় ভার বিষয় উল্লেখ করিয়া 
সর্ধপ্রথমে তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। শ্তরীদশবলগ্ভ 
নামক এক ব্যক্তি কর্তৃক রত্বত্রয়ো প্রমোদেনানে, অর্থাৎ 
ধর্ম, বুদ্ধ ও সঙ্ঘ_ত্রিরত্বের তৃষ্টির জন্য এ স্তস্তদানের 
উৎসর্গলিপি উৎকীর্ণ আঁছে। জপ থনন কালে একখানি 
গুপ্ত যুগের (১৫৯ গুপ্তাব্ব ) তাত্রশাসনও প্রাপ্ত হওস 
গিয়াছে । তাহাতে জনৈক ব্রাঙ্গণদম্পতি কতৃক জৈন 
নিগ্রন্থিদিগের পূজোপকরণের ব্যয় নির্বাহের জন্ক ভূমি 
দানের উল্লেখ দৃঈ হয়। পাহাড়পুর মন্দিরের মূল ভিত্তি 
কোন্‌ ধর্মের উদ্দেশে "৭ কোন্‌ যুগে স্থাপিত হইয়াছিল 





রি স্তস্ুলিপি ( সর্বপ্রথম আবিষার ) 


তাহার শেষ স্থির সিদ্ধাস্ত করিবার সময় এখনও উপস্থিত 
হয় নাই। এপর্যন্ত এই স্তুপে যে সকল স্থৃতি-নিদর্শন 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাতে জৈন, বৌদ্ধ ও হিন্দু দেব 
দেবীর সুষ্ধি প্রভৃতি সকল দর্ষররেই স্থতি বিমান 
রহিয়াছে । এই প্রদেশে জৈন ধর্মের স্বৃতি-নিদর্শন এখন 
পর্য্স্ত অতি অল্প পরিমাণেই আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
এপহাড়পুরে সামান্ত জৈন স্মৃতি-নিদর্শন ব্যতীত বরেক্্র- 
সে তীর্ঘস্কর 'শাস্তিনাথের যৃষ্ঠি' ও খষভনাথের 
্র্ধ আপাতত; হয়েণ সাং উল্লিখিত এই প্রদেশে জৈনধর্ষের 


জ্ডাব্রভনবশ্্র 


[২১শ বর্ষ--২র খণ্ড--৩য় সংখ্যা 









“পৌগ্,বর্ধনীয়া' শাখার অস্তিত্বের এখন পর্যন্ত শী" 
পরিচয় বলিয়া কথিত হইতে পারে। খৃঃ অঃ ৭ম 
শতাব্ীতে চীন দেশীয় পর্যটক হয়েনদাং যখন পৌগু: 
বর্ধনে আসিয়াছিলেন তখন এই প্রদেশের বহুসংখাক 
সঙ্ঘারামের মধ্যে একটী সঙ্যারামে সাত শতবোৌদ 
সন্ন্যাসী বাঁস করিবার কথা উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। 
পৌগু বন্ধন অগ্যাবধি পাহাড়পুর শুপের স্তায় সুবৃহত ও 
স্থবিস্ত মন্দির আবিষ্কৃত হয় নাই। মূল মন্দিরের 
চতুষ্পার্থ্বে সীমা-প্রাচীরের (720087%) গাত্বে বহুসংখাক 
প্রকোষ্ঠ (০০115 বা 40017109705 ) আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
তাহাতে আশ্রমিক জীবনের (17701795010 16 ) নিদর্শন 
পরিলক্ষিত হওয়ায় পাহাড়পুর স্তুপ 
ছুয়েন সাং কথিত সাত শত মহামান 
বৌদ্ধ ভিক্ষুর আবাসস্থল ভবিষ্াৎ থনন 
ও আবিষ্ধীরের ফলে স্থিরীরৃত হইছে 
পারিবে বলিয়া অনুমান করা ফাইন 
পারে। এই পাহাড়পুর বা সোমপুর 
বিহারের প্রভাব প্রতিপান্তি এবং পালযুগে 
মগধ দেশ্রে সহিত ইহার যে ঘনিষ্ট সম্পর্ক 
ছিল, নালন্দা, বুদ্ধগন্জ! প্রভৃতি স্থানে প্রা 
লিপি হইতে তাহার সাক্ষ্য ও আভা 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। বুদ্ধগয়ার একটি বু 
প্রতিমার পাদদেশে “শ্র। সাম তাট ক: 
প্রবরমহাযানষায়িনঃ আ্ীমৎ সোমপু 
মহাবিহারীয় বিনয়বিৎ স্থবির বীধ্যেত 
ভদ্রশ্ত *» এইরূপ এক লিপি উৎকী 
আছে দেখিতে পাওয়া! যাঁয়। অত$ 
দক্ষিণ বঙ্গ বা সমতটবাসী প্রবর মহাঁযান মতাবল' 
বিনয় শাস্ব পারদর্শী স্থবির সম্পরদায়তুক্ত সোমগুর মহ 
বিহারবাসী বীধ্যোন্্র ভদ্রনামা এক তীর্ঘযাত্রীর দাঁন বলি' 
উল্লিখিত হইয়াছে। 

নাবন্দায় প্রাপ্ত একখানি শিলালিপি হইতে “বিপুল; 
মিক্স নামক সোমপুর মহাঁবিহারের একজন বৌদ্ধ ফি 
উল্লেখ পাওয়া যায়। সম্প্রতি মূল তপের সনি 
দিত্যগীরের ভিটা” খনিত হইবার পর নালন্দা শিব 
লিপিতে উল্লিখিত প্রাচীন সোমপুরে খৃঃ দশম একাদ 


ফান্তন--১৩৪* ] 





শতাবীতে একটি “তারামৃত্তি বিরাঁজিত মন্দির শোভা 
পাইবার কথা প্রমাণিত হইবার স্থযোঁগ লাভ করিতেছে । 
দুইজন তিববতীয় গ্রস্থকাঁর সোমপুরে বৌদ্ধমন্দিরের উল্লেখ 
করিয়া গিয়াছেন। বৌদ্ধধর্দের ইতিহাস প্রণেতা লামা 
াঁরানাথ এবং 7০৮ 81) 001. 2800 নামক গ্রন্থে 
পালসমাট দেবপাঁল কর্তৃক বরেন্দ্রাধিকারের চিহ্বম্বরূপ 
বরেজুভূমিতে “সোমপুরী” নামক স্থানে একটি বিহার 
নিশ্বাণ করাইয়াছিলেন বলিয়া বহু পূর্বেই উল্লেখ করিয়া 
গিয়াছেন। স্তপ খননকালে বহু সংখ্যক মুতনির্টিত 
মুদ্র। (1577800068 56215) প্রার্ধ হওয়া গিয়াছে। 
তাহাতে “শ্ীসোমপুরে আধন্মপালদেব মহাবিহারীয়ার্যয 
ভিক্ষু সঙ্ঘন্ত” এই উৎসর্শ-বচন হইতে ও অন্যান 
প্রমাণাবলী হইতে পাহাড়পুর স্তপই যে উল্লিখিত বরের 
দেশে অবস্থিত প্রাচীন কালের “সোমপুর মহাঁবিহার* 
তাহা নির্দেশ করিতে পারে। সম্প্রতি মূল মন্দিরের 
অন্তরূপ ( [২০০11০9 ) একটি ক্ষুত্র মন্দির আবিষ্কৃত হওয়ায় 
প্রাচীন ভারতে এইট প্রদেশের মন্দির-নির্মাণ-পদ্ধতির 


ভিল্রপ্ডী 


হত 


কিঞ্চিৎ আভান প্রদান করিতেছে। বুদ্ধগয়ার মন্দির- 
প্রাঙ্গণেও বুদ্ধগয়ার মন্দিরের অনুরূপ একটি ক্ষুদ্র মন্দিরের 
আদর্শ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছিল বলিয়া জানা যায়। 
সম্ভবত: তৎকালে নক্সা বা (7187) স্বরূপ সর্বপ্রথম 
এরূপ ক্ষুদ্র আদর্শ বা (27901) মন্দির-শিল্পীর সুবিধার 
অন্ত প্রস্তত করা হইত বলিয়া! অনুমিত হইতে পারে। 

পাহাড়পুর মন্দিরের স্থাপত্যের আদর্শ স্তর-বিস্তত্ত বা 
6778০০00১০1 বর্তমানযুগে এ প্রদেশে দোলিমঞ্চ 
নির্দাণপন্ধতি সম্ভবতঃ এ প্রদেশের মন্দির নিশ্মাপের 
প্রাচীন আদর্শের স্বৃতিচিন্ক রক্ষা করিয়া আসিতেছে 
বলিয়া অনুমান করা যাইতে পারে। এ স্তুপ খননের 
পর যাহা আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহাতে এ মন্দিরের গঠন- 
ভঙ্গী ও স্থাপত্যের আদর্শ সুদূর যবদ্বীপের বিখ্যাত 
বরোবছুর মন্দিরের স্থাপত্যরীতির সাদৃশ্য পরিলক্ষিত 
হওয়ায় প্রাচ্য ভারতের তথা বরেন্দ্রভূমির ইতিহাসে 
ভবিশ্বুৎ তথ্যা্সন্ধানের ফলে একটী নৃতন উজ্জ্বল অধ্যাক্ 
সংযুক্ত করিয়া দিবে বলিয়! ভরসা হয়। 


তিরশ্চী 
প্রীতচিন্ত্যকূমীর সেনগুপ্ত 


মবাইর মুখের উপর সটান বলে বস্লুম : বিয়ে যখন 
আমিই করছি, মেয়েও আমিই দেখতে যাঁবো। তোমর! 
সব পছন্দ করে* এলে পরে আমি গিয়ে হয়কে নয় করে, 
দিয়ে এলুম__সেটা কোনে কাজের কথ] নয়। মাথার 
দিকে হোক্‌, ল্যাজের দিকে হোক, পঠাটা যখন আমার, 
আমাকেই কাটতে দাঁও। যা থাকে কপালে আর যা 
করেন কালী। 

প্রন্তাবটায় কেউ আপত্তি করলে না। তার প্রধান 
কারণ আমি চাকরি করছি, আর সেটা বেশ মোটা 
চাকরি। 

বাবা দিন ও সময় গ্বেখে দিলেন, আমার মামাতে। 
তাই ৰাধেশ আমার লঙগে চল্লো।' 

€১ 


বলা বুলতরো হবে, সেদিনের সাঁজগোজের ঘটাটা 
আমার পক্ষে একটু প্রশস্তই হয়ে পড়েছিলো | ইদ্দানি 
বিয়ের কথা-বার্তী হচ্ছিলো বলে” আমি আমার 
কৌচার ঝুলটা পঞ্চাশ ইঞ্চিতে নামিয়ে এনেছিলুম, কিন্ধ 
সেদিন যেন পঞ্চাশ ইঞ্চিতেও আমার পায়ের পাত ঢাকা 
পড়ছিলো না । চাঁকরকে বিশ্বাস নেই, জুতোয় নিজেই 
বুকুশ করতে বসলুম। এবং রাধেশ যখন আমাকে তাড়া 
দিতে এলো, দেখলুষ, মুখট| নির্ঘ,ল নির্দল করে? এক 
মূঠো কিউটিকুরা ঘষে? আমি তার ছায়ায় এসেও দীড়াছে 
পারিনি। 

ব্যাপারটা নির্জলা ব্যবসাঁদারি, তযু'মনে নতুন গ্রকটা 
নেশার আবেশ আসছিলো । বলতে গেলে, বইয়েন 


৪৩২৯, 





থেকে মূখ তুলে সেই আমার প্রথম বাইরের দিকে 
তাকানো! । শরীরে-মনে এতো সচেতন হ'য়ে জীবনে 
এর আগে কোনোদিন কোনো মেয়ের মুখ দেখেছি 
ৰলে+ মনে পড়ে না । বিয়ে করবো এই ঘটনাটার মধ্যে 
ততো চমক নেই, কিন্তু মুখ ফুটে একবার একটি "ই 
বললেই এতো বড়ো পৃথিবীর কে-একটি অপরিচিত! মেয়ে 
এক নিমেষে আমার একাস্ত হয়ে উঠবে--এটাই নিদারুণ 
চমতকার লাগছিলো । আমি ইচ্ছে করলেই তাকে সঙ্গে 
করে” আমার বাড়ি নিয়ে আসতে পারি, কারুর কিছু 
বলবার নেই, বাধা দেবার নেই। অহরহই তো৷ আমর! 
“না” বলছি, কিন্তু সাহস করেঠ একবার “হা” বলতে 
পারলেই সে আমার । 

গ্রহ-নক্ষত্রদের চক্রান্তে অন্ধ, অভিভূত হয়ে রাধেশের 
সঙ্গে কালিঘাটের ট্রাম ধরলুম । 

ভাগ্যিস রাধেশ গোড়াতেই আমাকে কন্কাপক্ষীয়দের 
স্কাছ্ছে চিহ্নিত করে” দিয়েছিলো, নইলে, তাঁর সাজ- 
গোজের যে বহর, তাকেই তারা পাত্র বলে মনে করতেন, 
অন্তত মনে করতে পারলে সুখী যে হ+তেন তাতে সন্দেহ 
নেই। তবে, পুরুষের শোভাই নাকি তার চাকরি, 
সেই ভরসায় রাখেশের ভ্রাতৃভক্তিকে ভূয়সী স্তুতি করতে- 
করতে ভদ্রলোকদের সঙ্গে দোতলায় উঠে এলুম। 

যবনিকা কখন উঠে গেছে, রজমঞ্চে আমাদের 
আবির্ভাব হলো] । প্রকাণ্ড ঘরট! যেন রুদ্বশ্ব।স নিঃশবতায় 
পাথর হ'য়ে আছে । মেঝের উপর ঢাঁল। ফরাঁস, তাঁরই 
মাঝখানে ছোট একটি টিপয়ের সামনে হাতক্রহীন নিচু 
এ্রকটি চেয়ার । টিপয়ের উপর কড়া-ইস্্রির ফর্ম একটি 
ঢাকনি £ একপাশে দোয়াত-দানিতে কালি-কলম, অন্ত 
দিকে ত্ত,গীকৃত কতোগুলি বই। অদূরে ছোট একটি 
অর্গযান। সেটিংটা নিখৃ'তি। ওধারে লম্বাটে একটা 
খালি টেব্‌লের দু'ধারে যে অবস্থায় মৃখোমুখি ক'খানা 
চেঞ্জার সাজিয়ে রাখা হয়েছে, মনে হ'লো, ওখানে উঠে 
গিয়েই আমাদের মিষ্টিমুখ করবার অবশ্তকর্তব্যটা পালন 
করতে হবে । মনে হ'লো, রিহাস্যাল দিয়ে-দিয়ে 
তত্রলোকদের পার্টগুলি আগাগোড়া সব মুখত্ত। 

টিপরটার দিকে ছু করে? পাশাপাশি ছু'খান! চেয়ারে 


নি 


ভ্ঞাপ্সভন্বশ্ব 
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অভিনয় দেখবার জন্যে দর্শকের, সত্য করে” বল৷ 
যাক্‌, দর্শিকার অভাব দেখলুম না। জানলার আনাচে 
কানাচে মেয়েদের চোখের ও আঙুলের সঞ্চেতগুলি 
রাঁধেশের প্রতি এমন অজন্্র ও অবারিত হয়ে উঠতে 
লাগলো যে হাতে নেহাঁৎ চাক্রিটা না থাকলে তাকে 
জায়গা ছেড়ে সটান বাড়ি চলে? যেতুম। রাধেশ যে 
বছর দুয়েক ধরে+ বি-এ পরীক্ষায় খাবি খাচ্ছে সেইটেই 
আমার পক্ষে একট! প্রকাঁও বাচোয়া। 

হ্যা, মেয়েটি তো এখন এদে গেলেই পারে। 
ভদ্রলোকদের সঙ্গে প্রাথমিক কথাবার্ত। সেরে কখন 
থেকে হ! করে" বসে” আছি। 

চক্ষু থেকে শ্রবণেক্্িয়টাই এখন দ্রুত ও তীক্ষ কাজ 
করছে। অস্পষ্ট করে' অনুভব করলুম পাশের ঘরেই 
মেয়ে সাজানে| হচ্ছে_বিস্তৃত সাঁড়ির খনখস ও চুড়ির 
টুকরো-টুকরো টু-টাং আমার মনে নতুন বৃষ্টির শব্দের 
মতো! বিবশ একট! তন্ত্রার কুয়াসা এনে দিচ্ছিলো । তার 
সঙ্গে অনেকগুলি চাপা কণ্ঠের অনুনয় ও তারে! 
অনুচ্চারিত গভীরে কা'র যেন রঙিন খানিকটা লজ্জা! । 
সেই লজ্জ| গায়ের উপর স্পর্শের মতো! স্পষ্ট টের পেলুম। 

রাধেশের কছ্ছইয়ের উপর অলক্ষ্যে একট! চিম্টি 
কাটতে হ'লে! । 

কজির ঘড়ির দিকে চেয়ে ব্যস্ত হয়ে রাধেশ বললে 
বড্ড দেরি হ'য়ে যাচ্ছে। সাড়ে ন/-ট1 পর্যন্ত ভালো 
সময়। 

তাড়া থেয়ে ভদ্রলোকদের একজন অস্তঃপুরে প্রবেশ 
করলেন। ফিরতে তার দেরি হলো না, বল্লেন : এই 
আসছে। 

এবং নতুন করের প্রস্তত হবার আগেই মেয়েটি ঢুকে 
পড়লো । ঠিক এলো! বলতে পারি না, যেন উদয় হ'লে । 
অনেকক্ষণ বসে” থাকার জন্তে ভঙ্গিট। শিথিল, ক্লান্ত হরে 
এসেছিলো, তাকে যথেষ্ট রকম ভদ্র করে ভোলবার 
পধ্যস্ত সময় পেলুম না । সবিদ্ময়ে রাধেশের মুখের দিকে 
তাকানুম। 

দেখলুম রাধেশের মুখ প্রস্নতায় বিশেষ কোমল হ'য়ে 
আসে নি। তা না আন্ক, আমি কিন্ত এক বিষয়ে 
পরম নিশ্চিন্ত হ'লুম। আর যাই হোক্‌, মেয়েটি রাখেশের 
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যোগ্য নয় । আর যাই থাক্‌ বা না থাক, মেয়েটির 
বয়েস আছে। 

টিপয়ের সামনেকার চেয়ারটা একেবারে লক্ষ্যই না 
করে” মেয়েটি ফরাসের এককোপে হাটু মুড়ে বসে? 
পড়লে! । তার আসা ও বসার এই ত্বরাটা একটা! 
দেখবার জিনিস। তার শরীরে লঙ্জার এতোটুকু একটা 
বল আঁচড় কোথাও দেখলুম না। প্রাণশক্কিতে উজ্জল, 
চঞ্চল সেই শরীর একপাত নিুর ইস্পাতের মতো যেন 
ঝকৃঝক্‌করছে। কোনে! কিছুকেই যেন সে আমোলে 
আনছে না, সব কিছুর উপরেই সে সমান উদাসীন । 

বৃথাই এতোক্ষণ উৎকর্ণ হ'য়ে তার সাজগোজের শব 
শুনছিলুম, আমার জীবনের আজকের তোরবেলাটির 
মতোই মেয়েটি একাস্ত পরিচ্ছন্ন, বোধহয় বা বিষাদে 
একটু ধূনর। পরনে আটপৌরে একথানা সাড়ি, খাটো 
আচলে ছুই কাধ ঢাকা) হাতে ছু'-এক টুকরো ঘরোয়া 
গয়না, কালকের রাতের শুকৃনো খোপাটা ঘাড়ের উপর 
এখন অবসন্ন হ'য়ে পড়েছে । এই তে! তাকে দেখবার 
এড়িয়ে এসেছে সে সব আয়োজন, ঠেলে ফেলে দিয়েছে 
সব উপকরণের বোঝ! : সে যা, তাই সে হ'তে পারলে 
যেন বাচে। কিন্তু কেন এই ওদাশ্ত? মনে-মনে 
হাসলুম। আমি ইচ্ছে করলে এক মুহূর্তে তার এই 
বিষাদের মেঘ উড়িয়ে নিয়ে যেতে পারি। আর তাকে 
লোলুপদৃষ্টি পুরুষের সামনে রূপের পরীক্ষা দিতে এসে 
এমন ক্রাস্ত, বিরক্ত, কলুষিত হ'তে হয় না। 

গায়ের রঙটা যে রাধেশের পছন্দ হয় নি তা প্রথমেই 
তার মুখ দেখে অনুমান করেছিলুম। বিনয় করে, লাভ 
নেই, মেয়েটি দস্তরমতো! কালো। চামড়ার তারতমা 
বিচারের বেলায় এমন রঙকে আমরা সাধারপতো 
কালোই বলে' থাকি । শুদ্ধ ভাষায় শ্তামবর্ণ একে বলতে 
পারো বটে, কিন্ত টুইডল্ডাম্‌ ও টুইডল্ডিতে কোনো 
তফাৎ নেই। 

ভদ্রলোকদের পার্ট "সব মুখন্ত। একজন অযাচিত 
বলে” বসলেন : এমনিতে গায়ের রঙ ওর বেশ ফসণ, 
কিন্তু গুরীতে চেঞ্জ গিগ্পে সমূপ্রে গান করে'-করে? 
এমনি কালে! হয়ে এসেছে । 

কিন্ত, মনে-মনে ভাবলুম, এয় জন্তে এতো জবাবদিহি 


কেন? মেয়েরা যেমন শুধু আমাদের 'অর্থোপার্জনের 
দৌড় দেখছে, তাদের বেলায় আমরাও কি তেমনি শুধু 
তাদের চামড়ার বুনট দেখবো? 7 

তদ্রলোৌকদের একজন আমাকে অঙ্করোধ করলেন ; 
কিছু জিগ্গেস করুন না? 

একেবারে অথই জলে পড়লুম। এমন একখানা 
ভাব করলুম, যেন, আমাকেই যদি আলাপ করতে হয়, 
তবে ঘরে রাজ্যের এতো লোক কেন? 

ভদ্রলোকদের আরেকজন টিপয় থেকে. একটা বই 
তুলে বল্লেন,_কিছু পড়ে” শোনাবে ? 

আমার কিছু বলবার আগেই রাধেশ এগিয়ে এলো! £ 
না। ফার্সট ডিভিশনে যে ম্যাটিকক্‌ পাশ করেছে তাকে 
পড়াশ্তুনোর বিষয় কিছু প্রশ্ন করাটাই অবাস্তর হ'বে। 
চেয়ারের মধ্যে রাধেশ উসখুন করে? উঠলো, গলাটা 
খাথ.রে মেয়েটিকে জিগ্গেস করলে : তোমার নাম কি? 

কী আশ্ধ্য প্রশ্ন! ম্যাটি.ক পাশের খবর পেয়েও 
তার নামট! কিনা সে জেনে রাখে নি। 

দেয়ালের দিকে মুখ করে” মেয়েটি নিলিপ্ত গলায় 
বললে, সমতা ঘোষ । 

মনের মধ্যে যুগপৎ দু'টো তাব খেলে গেলে! । 
প্রথমতো, দিন কয়েক পরে নাম বলতে গিয়ে দেখবে 
তার ঘোষ কথন আমারই মিত্র হয়ে উঠেছে-_দেহে- 
মনে এমন কি নাণে পর্য্যন্ত তার সে কী অদ্ভুত পরিবর্তন! 
দ্বিতীয়তো!, রাধেশের এই ইন্নাঞফি আমি বা'র করবো । 
তার মাষ্টাবের এই সম্মানিত, উদ্ধত ভঙ্গিটা যদি সুমিস্ভার 
পায়ের কাছে প্রণামে না নরম করে আনতে পারি তো 
কী বলেছি! 

আলাপের দরজ। খোলা পেয়ে রাধেশের সাহস যেন 
আরো বেড়ে গেলেো!। বল্লে,_খবরের কাগজ 
পড়ো? | 

স্বমিতা চোখ নামিয়ে গম্ভীর গলায় বললে, মাঝে" 
মাঝে। 

তবু রাধেশের নির্পজ্জভাঁর সীমা নেই। জিগ্গেস 
করলে : বাঙল। গভর্ণমেণ্টের চিফ, সেক্রেটারির নাম 
ৰলতে পারো? 


ভূক ছু'ট কুটিল করে' স্থমিভা! বল্‌্লে,__না। 
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উনিশ শো বাইশে গম্ধাব্ম যে কংগ্রেস হয়েছিলো 
তার প্রেসিডেন্ট কে ছিলো? 
স্ুমিতা স্পষ্ট বল্লে,_জানি না। 

_.. বাধেশের তবু কী নিদারুণ আম্পর্ধ|।! জিগ্গেস 
করলে : আন্নামালায়ে যে একটা নৃতন ইউনিভার্সিটি 
হয়েছে তার খবর রাঁখে!? জায়গাটা! কোথায়? 

স্থমিতা বল্লে,_-কী করে বলবো? 

রাধেশ যেন তাঁর ছু” বছরের পরীক্ষা-পাশের 
আক্ষমতার শোধ নেবার জন্যে মরিয়া হয়ে উঠেছে। 
সেখানে বসে তার কান মলে দেয়া সম্ভব ছিলো 
না, গোপনে আরেকটা চিমটি কেটে তাকে নিরস্ত 
করলুম। 

সত্যিকারের দেখাটা মানুষের স্ত্দীর্ঘ উপস্থিতিতে নয়, 
তার আকন্মিক আবির্ভাবে ও অ্ত্তর্ধানে। সুমিতাকে তাই 
লক্ষ্য করে” বল্লুম,_-এবার তুমি যেতে পারো । 

যা ভেবেছিলুম তাই, তার সেই শরীরের নির্ঝরিণীতে 
ভঙ্গুর, বিশীর্ণ কটি রেখা মুক্তির চঞ্চলভায় ঝিকৃমিক্‌ 
করে' উঠলে! । বসার থেকে তার সেই হঠাৎ দীড়ানোর 
মাঝে গতির যে তীক্ষ একট] ছ্যতি ছিলো তা নিমেষে 
আমার ছু' চোঁথকে যেন পিপাসিত করে+ তুললে । 
স্থমিতা আর এক মৃহ্র্তও দ্বিধা করলে না, যেন এখান 
থেকে পালাতে পারলে বাঁচে, এমনি তাড়াতাড়ি পিঠের 
সঙ্জিপ্ত স্বাচলটা মুক্তিতে আলুলাফ্রিত করে” ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেলো । ঠিক চলে গেলো বলতে পারি নাঃ 
বেন গেলে নিবে। গেলো হারিয়ে । 

মনে-মনে হাঁসলুম | দিন কয়েক নেহাঁৎ আগে হ'য়ে 
পড়ে, নইলে এ তার পাখির পাখার মতো মুক্তিতে 
বিস্কারিত উড়ন্ত আঁচলটা মুঠিতে চেপে ধরে” অনায়াসে 
ভাকে স্তব্ধ করে দিতে পারতুম, কিম্বা আমিও যেতে 
পারতুম তার পিছু-পিছু। আজ যে এতো বিমুখ, সে-ই 
একদ্দিন অবারিত, অজন্র হয়ে উঠবে ভাবতেও কেমন 
একটা মজা লাগছে । যে আজ পালাতে পারলে বীচে, 
সে-ই একদিন আমার কঠতট থেকে তার বাহুর ঢেউ 
ছ/টিকে শিথিল করতে চাইবে না। 

আমি যেন ঠিক তাঁকে চলে যেতে বললুম না, 
ভাড়িয়ে দিলুম--ভদ্রলোকের দল চিস্তিত হয়ে উঠলেন। 


একজন বল্লেন,--অস্তত গানটা ওর শুনতেন। স্কুলে ও 
উপাধি পেয়েছে গীতোন্সিমালিনী । 

আরেকজন বল্‌্লেন,-- এই দেখুন ওর সব সেলাই। 
স্কাফ? মাফলার, টেপেষ্টি_-য| চান্‌। 

আরেকজন যোগ করে? দিলেন £ 
লেখার নমুনাট! একবার-_ 

রুমাল দিয়ে ঘাঁড়টারসবলে রগ্ড়াতে-রগ্ড়াতে বল্লুম, 
_কোনেো দরকার নেই। এমনিতেই আমার বেশ পছন্দ 
হয়েছে। 

রাধেশের মুখের দিকে চেয়ে দেখলুম, তার চেনে 
তার পিঠে একটা ছুরি আমূল বলিয়ে দিলেও যেন লে 
বেশি আরাম পেতো । 

পুরাঙ্গনরা, যারা এখানে-ওখানে উঁকি-ঝুঁকি 
মারছিলো, সমমূহুর্তে সবাই কলধ্বনিত হয়ে উঠলে! । 
তার মাঝে স্পষ্ট অন্থভব করলুম একজনের সলজ্জ, সুন্দর 
স্তবতা । 

তারপর সুরু হলো ভোজনের বিরাট রাজস্থয়। 
এতো বড়ো একটা ভোজের চেহারা দেখেও রাধেশের 
মুখ উজ্জল হ'য়ে উঠলে! না। 


অন্তত ওর হাতের 


২ 


আমি যে কী ভীষণ অজবুক ও আনাড়ি, বাড়িতে 
ফিরে রাধেশ সেইটেই সাব্যত্ত করতে উঠে-পড়ে লেগে 
গেছে। এক কথায় মেয়ে পছন্দ করে? এলুম, অথচ 
খোপা খুলে না দেখলুম তার চুলের দীর্ঘতা, না বা 
দেখলুম হাটিয়ে তার লীলা-চাপল্য। সামান্ত একটা 
হাতের লেখ! পথ্যস্ত তার নিয়ে আসি নি। 

_ভারপর, রাধেশ মৃখ টিপে হাসতে লাগলো : এমন 
তাড়াতাড়ি ভাগিয়ে দিলে যে মেয়েটার চোখ ছুটে! পর্য্যস্ত 
ভালো করে' দেখতে পেলুম না। দেখবার মধ্যে 
দেখলুম শুধু একথান। গায়ের রঙ । 

ব।ড়ির মহিলার! ব্যস্ত হয়ে উঠলেন ; কী রকম? 
আমাদের মিনির মতো হবে? 

রাধেশের একবিল্ু মায়া-দয়া নেই, অভদ্র, রা গবাঃ 
বললে, 4০০1০01০911 নয়। আমাদের খনি 
তো তার তুলনায় দেবী। 


ফা্গুন--১৩৪* ] 


আমার রচিকে কেউ প্রশংসা করতে পারলো না। 
বাড়ির মহিলারা, ধার| তাদের যৌবদশায় এমনি বহুতরো! 
পরীক্ষার ব্যুহ ভেদ করে অবশেষে আমাদের বাড়িতে 
এসে বহাল হয়েছেন, টিপ্লনি কাটতে লাগলেন: এমন 
গেরেককাডাল পুরুষ তো! কখনো দেখি নি বাপু। এমন 
কী ছুভিক্ষ হয়েছে যে থাগ্যাথান্তের আর বাছ-বিচার 
করতে হবে না। সাধে কি আর পাত্রকে গিয়ে নিজের 
জনকে মেয়ে দেখতে দেয়া হয় না? ডবকা বয়সের একটা 
ফেনন-তেমন মেয়ে দেখলেই কি এমনিধারা রাশ ছেড়ে 
দিতে হয় গা? 

প্রশ্রয় পেয়ে রাধেশ তাঁর রসনাকে আরো খানিকটা 
আলগা করে' দিলো : মা হয়তো] বা কোনোরকমে পার 
হ'লেন কিস্ত তার মেয়েদের আর গতি হচ্ছে না এ আমি 
ভোমাদের আগে থাকতে বলে? রাখছি। 

সেই অপরিচিত! মেয়েটির হায়ে শুধু আমি একা 
লডাই করতে লাগলুম। তাকে পছন্দ না করে' যে আর 
কী করতে পারি কিছুই আমি ভেবে পেলুম না। আমার 
চোখ ন। থাক্‌, অন্তত চক্ষুলজ্জ! তে! আছে। 

মা প্রবল প্রতিবাদ স্ুকু করলেন; কালো বলে”ই 
ওরা অতো টাকা দিতে চায়। কিন্ত তোর টাকার কী 
নাবনা? আমি তোর জন্তে টুকটুকে বৌ এনে দেবো । 

হেসে বল্পুম,__টীকা! অবিশ্তি আমি ছেড়ে দেবো, 
দা, কিন্ত মেয়েটিকে ছাড়তে পারবো না। তাঁকে যখন 
আমি দেখতে গেছলুম, তখন তাকে বিয়ে করবো। বলে'ই 
দেখতে গেছলুম। একটি মেয়েকে তেমন আত্মীয়তার 
চোখে একবার দেখে তাকে আমি কিছুতেই আর 
ফেরাতে পারবো! না। তোমরা তাকে পরীক্ষা করতে 
পারো, কিন্তু আমার শুধু পছন্দ করবার কথা । 

এই যে আমার কী এক অন্যায় খেয়াল, আমার 
মস্তিদ্ের সুস্থতা সম্বন্ধে সবাই সন্দিহান হয়ে উঠলো] । 
কিন্তু বাবা আমাকে রক্ষা করলেন। বল্লেন: ওর 
যখন ওখানেই মত হয়েছে, তখন ওখানেই ওর বিয়ে 
হবে। ূ 

তোমরা ঠাট্টা করতে পারে, কিন্তু বলতে আমার 
দ্বিধা নেই, সুমিতাকে আমি ভালোবেসে ফেলেছি। 
কথাটা একটু হ্ন্নতো রূঢ় শোনাচ্ছে, কিন্তু ভালো! লাগার 


ভিন্তম্ণগী 


৪০৫. 


একট। বিশেষ অবস্থার নামই কি ভালোবাসা নয়? 
তাকে এতো! ভালে! লেগেছে যে ছার সমস্ত ত্রুটি, সমস্ত 
অসম্পূর্ণতা সত্বেও তাকে আমি বিয়ে করতে চাই, এঁইটেই 
কি আমার ভালোবাসার প্রমাণ নয়? 

স্থমিতা কালো, এবং তারি জন্তে সমস্ত সংসার প্রতি- 
কূলতা করছে, মনে হলো, এব্যাপারে সেইটেই আমার 
কাছে প্রধান আকর্ষণ। মুমিতাকে যে আমি এই অপমান 
থেকে রক্ষা করতে পারবো সেইটেই আমার পুরুষত্ব । 

বাবা দিন-ক্ষণ ঠিক করে? ওদের চিঠি লিখে দিলেন। 

পাশাপাশি সে কট! দিন-রাত্রি আমার একটানা 
একটা তন্দ্রার মধ্য দিয়ে কেটে গেলো । ক কোথাকার 
একটি অচেন! মেয়ে পৃথিবীর অগণন জনতার মধ্যে থেকে 
হঠাৎ একদিন আমার পাশে এনে দাড়াবে ভারি বিম্ময়ের 
রহস্তে মূহূর্তগুলি আচ্ছন্ন হ'য়ে উঠলো । তার জীবনের 
এতোখুলি দিন শুধু আমারই জীবনের একটি দিনকে 
লক্ষ্য করে' তাঁর শরীরে-মনে স্তুপে-ন্ত,পে সঞ্চিত হয়ে 
উঠেছে। পুরীতে যখন সে সমুদ্রে ডুব দিতো, তখনো 
সে ভাবে নি তীরে তার জন্তে কে বসে' আছে । ঘটনাট। 
এমন নতুন, এমন অপ্রত্যাশিত যে কল্পনায় অসুস্থ হয়ে 
উঠতে লাগলুম। কাজের আবর্তে মনকে যতোই 
ফেনিল করে” তুলতে চাইলুম, ততোই যেন অবসাদের 
আর কুল খুঁজে পেলুম না। 

হয়তো সমিতাঁরো মনে এমনি দক্ষিণ থেকে হাওয়া 
দিয়েছে। বাইরে থেকে কে কোথাকার এক অহঙ্কারী 
পুরুষ নিমেষে তার অন্তরের অঙ্গ হয়ে উঠবে এর বিশ্ময় 
তাকেও করেছে মুহমান। হয়তো! সেদিনের পর থেকে 
তার চোঁখের দীর্ঘ ছুই পল্লবে কপোলের উপর ক্ষণে-ক্ষণে 
লক্জার শীতল একটু ছায়া পড়ছে, হয়তো। আয়নাতে চুল 
বাধবার সময় তার শুভ্র সীমস্তরেখাটির দিকে চেয়ে সে. 
একটি নিশ্বাস ফেলছে, হয়তো আমারি মতো! রাতের 
অনেকক্ষণ সে ঘুমুতে পারছে না। 


৩ 


বল! বাহুল্য, নইলে এ গল্প লেখার কোনে দরকার 
হ'তো না, স্ুমিতার সঙ্গে আমার বিয়েটা শেষ পর্য্য্ত 
ঘটে; ওঠে নি। 


৪৪০৬ 


কেন ওঠে নি, সেইটেই এখন বলতে হবে । 

বাবা সাঙ্গোপাঙ্গ নিয়ে মেয়েকে পাকা দেখতে 
বেরোবেন, সকাঁলবেলার ডাঁক এসে হাজির । আমারই 
নামে থামে মোটা একটা চিঠি। মোড়কটা ক্ষিপ্রহাতে 
খুলে ফেলে নিচে নাম দেখলুম : সুমিতা। 

বলতে বাধা নেই, সেই মুহূর্তটা আনন্দে একেবারে 
বিহ্বল হ'য়ে গেলুম। বিয়ের আগে এমন একখানি 
চিঠি যেন বিধাতার আশীর্ববাদ। 

তারপরে লুকিয়ে একটা জায়গা বেছে নিয়ে বসে, 
গেনুম চিঠিটা পড়তে 4 মেয়ের চিঠি, তাই চিঠিটা একটু 
বিস্তারিত। নুমিতা লিখছে : 
মান্টিবরেষু, 

আপনাকে চিঠি লিখছি দেখে নিশ্চয়ই খুব অবাঁক 
হবেন, কিন্তু চিঠি না লেখ! ছাঁড়া সত্যি আর আমার 
কোনো উপায় নেই। রূঢ়তা মাঞ্জনা করবেন এই 
আশা করেই চিঠি লিখছি । 

আপনি যে আমাকে পছন্দ করবেন, কেউই যে 
আমাকে এইভাবে পছন্দ করতে পারে, একথা! আমি 
ঘুণাক্ষরেও জানতে পারি নি। আপনার আগে আরো 
অনেকের কাছে আমাকে রূপের পরীক্ষা দিতে হয়েছিলো, 
কিন্ত সব জায়গাতেই আমি সসম্মানে ফেল্‌ করে বেঁচে 
গিয়েছিলুম। শুধু আপনিই আমাকে এই অভাবনীয় 
বিপদে ফেললেন। আপনি আবার এতো! উদার, এতো! 
মহান্ভব যে আমার বর্ণমালিস্তের ক্ষতিপূরণম্বরূপ ভয়াবহ 
একটা টাকা পধ্যস্ত দাবি করলেন না । সব দ্দিক থেকেই 
আমার পালাবার পথ বন্ধ করে? দিলেন। এর আগে 
আর কাউকে চিঠি লেখবার আমার দরকার হয়নি, 
একমাত্র আপনাকে লিখতো! হ'লো। জানি আপনি 
মহান্থভব, তাই আমি এতো! সাহস দেখাতে সাহস 
পেলুম । 

আপনি আমাকে মুক্তি দিনঃ এই বিপদ থেকে 
আপনি আমাকে উদ্ধার করুন। বিয়ে করে? নয়, বিয়ে 
মাকরে?। পরিবারের সঙ্গে সংগ্রাম করে'করে' আমি 
ক্লাস, প্রায় পঙ্গু হয়ে পড়েছি_কী যে আমি করতে 
পারি, কোনোদিকে পথ খু'জে পাচ্ছি না। জানি, এই 
ক্ষেত্রে আপনিই গুধু আমাকে বাচাতে পারেন, তাই 


ভ্ঞাল্সভশ্ব 
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কোনোদিকে না চেয়ে শেষকালে আপনার কাছেই 


ছুটে এসেছি। 

কেন বিয়ে করতে চাই না, তার একটা স্কুল, ম্পর্শসহ 
কারণ না পেলে আপনি আখত্ত হবেন না জানি। সে- 
কারণ আপনাকে জানাতে আমার সঙ্কোচ নেই। 

আমি একজনকে ভালোবাঁসি--কথাটা মাত্র লিখে 
আমি তার গভীরতা বোঝাতে পারবো না। তার জন্কে 
আমাকে আরো কিছুকাল অপেক্ষা করতে হবে, 
যতোদিন না সে নিজের পায়ের উপর দাড়াতে পারে, 
ততোদিন, তারি জন্তে, আমাকে নানা কৌশল করে, 
এই সব ষড়যন্ত্র পার হ'তে হচ্ছে। রূপের পরীক্ষার 
চাইতেও সে কী কঠিনতরো সাধনা ! 

আশা করি, আপনি একজন উচ্চশিক্ষিত ভদ্রলোক, 
আপনার কাছে আমি সহান্থভৃতি না পেলেও করুণা 
পাবো। আমার এই অসহায় প্রেমকে আপনি মার্জনা 
করুন। একজন বন্দিনী বাঙালি মেয়ে আপনার কাছে 
তার প্রেমের পরমাষু ভিক্ষা করছে। 

তবু, এতোতেও যদি আপনি নিরন্ত না হ'ন তো 
আমার পরিণাম যে কী হবে আমি ভাবতে 
পারছি না ইতি। বিনীতা 

সুমিতা 

চিঠি পড়ে” প্রথম কিন্তু মনে হলো স্থুমিতার হাতের 
লেখাটি ভারি সুন্দর, লাইন ক'টি সোঁজ| ও পাশাপাশি 
ছুটে! লাইনের অস্তরালগুলি সমান ! বানানগুলি নির্ভুল) 
এবং দত্বরমতো কমা, গাড়ি ও প্যারাগ্রাফ বজায় রেখে 
সে চিঠি লেখে। তার উপর শ্রদ্ধা আমার চতুগুণ বেড়ে 
গেলো! এবং ষে-পাত্রী আমি মনোনীত করেছি সে যে 
নেহাৎ একটা যাঁঁতা মেয়ে নয়, সে-কথাটা বাঁড়ির 
মহিলাদের কাছে সন্ধ-সস্ত প্রমাণ করতে এচিঠিটা 
তাদেরকে দেখাবার জন্যে প1 বাড়ালুম। 

কিন্তু পরমূহূর্তেই মনে পড়লো, তাঁর চিঠির কথা নয 
চিঠির ভিতরকার কথা। সুখ হলো না দুঃখ হ'নো 
চেতনাটাঁর ঠিক স্বাদ বুঝলুম না। খানিকক্ষণ স্তত্ভিতের 
মতে। সামনের দিকে তাকিয়ে রইলুম। 

ওদিকে বাব1 দলবল নিয়ে প্রায় বেরিয়ে বাচ্ছেন। 
তাড়াতাড়ি চোখ-কান বুজে তাঁর কাছে ছুটে গেনুম। 
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বল্বুম__থাক্‌, ওখানে গিয়ে আর কাজ নেই। ও-মেয়ে 
আমি বিয়ে করবো না। 

বাবা তো! প্রায় আকাশ থেকে পড়লেন; সে 
কি কথা? 

হ্যা, আমি আমার মত বদলেছি। 

মে একটা বীভৎস কেলেঙ্কারিই হ'লে! বলতে হবে, 
কিন্তু সুমিতার জন্যে সব আমি অক্েশে সহ করতে 
পারবে।। 

কথাটা দেখতে-দেখতে ছড়িয়ে পড়লো । সবাই 
আমাকে আতষ্টেপৃষ্টে ছেঁকে ধরলে: মত বদলাবার 
কারণ কী? 

বল্লুম,_বড্ড কালো । 

হাসবে না কাঁদবে কেউ কিছু ভেবে পেলো! না? 
বলুলে,__বা, এই কালো জেনেই তো এতো তড় পেছিলি। 
এই কালোই তো! ছিলো ওর বিশেষণ । 

কীযুক্তি দেবো ভেবে পাচ্ছিলুম নাঁ। বল্লুম,_ 
বিয়েতে আমার টাকা চাই। 

বেশ ছেলে যা হোক্‌ বাবা । তুইই না বলতিস 
বিয়েতে টাক! নেয়ার চাইতে গণিকাবৃত্তিতে বেশি 
সাধুতা আছে। ভদ্রলোকদের কথা দিয়ে এখন পিছিয়ে 
য'বার মানে কী? 

বল্বুম,-বেশ তো, তাদের অকারণ মনম্তাপের 
দরুণ না-হয় যথাযোগ্য খেসারৎ দেয়! যাঁবে। 
: , সবাই বিজ্রপ করে, উঠলো; এদিকে পণ নিয়ে 
বিষে করবার মতলোব, ওদিকে গর5! থেসারৎ দেয় 
|হচ্ছে। মাথ! তোর বিগড়ে গেলো নাকি ? 

কিন্তু এদের পাচজনকে আমি কী বলে” বোঝাই? 
শুধু নিজের মনকে নিভৃতে ডেকে নিয়ে গিয়ে চুপি-চুপি 
বোঝাতে পারি; সুমিতাকে আমি ভালোবেসেছি। 

সবমিতাকে আমি ভালোবেসেছি, নিশ্চয় ভালো- 
বেসেছি তার এ প্রেষ। তাই, তাকে অপমান করি, 
আমার সাধ্য কী! তাকে যেতআমার কেন এতো! পছন্দ 
হয়েছিলো, এ কথা এখন কে বুঝবে? 

আমার সঙ্গে তার বিয়ের সন্ভাবনাট। সমূলে ভেঙে 
দিবুষ। নিরীহ একটি মেয়ের অকারণ সর্বনাশ করছি 
বলে' চারদিক ৫থকে একটা নিদারুণ ধিক্কার উঠলো, 





' ভিন্সি 
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কিন্ত আমি জানি, ঈশ্বর জানেন, আমার এই আত্ম- 
বিলোপের অত্তরাঁলে কা'র একখানি বেদনায় সুন্দর মুখ 
স্থথে উদ্ভাসিত হঃয়ে উঠেছে। কাউকে ভালো না 
বাসলে আমরা কখনো! এতথানি স্বার্থত্যাগ করতে পারি 
না। অুমিতাকে এতো ভালোবেসেছিনুম বলে'ই তার 
জন্কে নিজের এতো বড়ে। এশ্বধ্য অনায়াসে ছেড়ে দিয়ে 
এলুম। আমার প্রেম তাঁর ত্যাগের মতোই মহান 
হয়ে উঠক। 

প্রাগ্বিচার করা বৃথা, জীবনে সত্যিই স্মিত সুখী 
হ'তে পারবে কিনা) কিন্তু প্রেমের কাছে সুখের কল্পনাটা 
সুর্যের কাছে দেয়াশলাইর একট! কাঠি। তার সেই 
প্রেমকে জায়গা ছেড়ে দিতে আমি আমার ছোট নথ 
নিয়ে ফিরে এলুম | 


৪ 


তারপর বছর তিনেক কেটে গেছে, আমি বারাসত 
থেকে দুব্রাজপুরে বদলি হ'য়ে এসেছি । 

বলা বাহুল্য ইতিমধ্যে আমার বৈবাহিক ব্যাপারট! 
সম্পন্ন হয়ে গেছে এবং এবার অতি নিবিবদ্ে। বল! 
বাহুল্য এবার আমি নিজে আর মেয়ে দেখতে যাইনি, 
মা তার কথামতো দিব্যি একটি টুকটুকে বৌ এনে 
দিয়েছেন। নিতান্ত স্ত্রী বলেই তার সম্বন্ধে বিশেষ 
উৎসাহিত হ'তে পারছি না । 

আমার স্ত্রী তখন তার বাপের বাড়ি, আসন্নসস্তান- 
সম্তভবা। আমার কোয়ার্টারে আমি একা, নথি-নজির 
নিয়ে মশগুল। 

এর মধ্যে যে কোনে! উপন্তাসের অবকাশ ছিলো! তা 
আমি স্বপ্নেও ভাবতে পারতুম না। 

সেরেস্তাদার তাঁর এক অধীনস্থ কেরানির নামে 
আমার কাছে নালিশের এক লম্বা! ফিরিস্তি পেশ করলেন। 
পণুপতির চুরিট। অবিশ্টি আমিই ধরে, ফেলেছিলুম। 
আমারই শাসনে এতোদিনে সেরেস্তাদারের যা-হোঁক 
ঘুম ভাঙলো । 

নতুন হাকিম, মেজাজট। সাধারণতোই একটু 
ঝাজালো, পশুপতিকে আমি জম! করলুম না। 

আমারই খাসকা মরার পশুপতি ছ' হাতে দ্দামার পা 
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জড়িয়ে লুটিয়ে পড়লো, অশ্ররুদ্ধ কে বল্লে-_হুজুর মা- 
বাঁপ,, আমার চাকরিটা নেবেন না । এমন কাজ আর 
আমি ককৃখনো করবে! না_এই আপনার পা ছু*য়ে 
শপথ করছি। 

পাছঃটো তেমনি অবিচল কঠিন রেখে রুক্ষ গলার 
বললুম,_তুমি যে-কাঁজ করেছ, আর শত করবে না 
বললেও তার মাপ নেই। 

পশুপতি আমাকে গলাঁবার আরেকবার চেষ্টা করলো : 
ভয়ানক গরিব হুজুর, তারি জন্তে ভূল হ'য়ে গেছে। 

আমারে! উত্তর তৈরি: ভুল যখন করেছ, তখন 
ভয়ানক গরিবই থাকতে হব । 

কিন্তু পশুপতি আরো! যে কতো! তুল করতে পারে তা! 
তথনে! ভেবে দেখি নি। 

রাত্রে শোবার ঘরে লঠনের আলোতে খুব বড়ো 
একট! মোকদ্দমার যোঁজনব্যাপী একট! রায় লিখছি, 
এমন সময় দরজায় অস্পষ্ট কার ছায়া পড়লো। 
স্ত্রীলোকের মতো! চেহারা । অকুধ পায়ে ঘরের মধ্যে 
সোজা ঢুকে পড়ছে। 

কোনে! অফিসারের স্ত্রী বেড়াতে এসেছেন ভেবে 
সসন্মে চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়িয়ে অপ্রতিভ হয়ে বল্লুম, 
-আমার স্ত্রী তো এখানে নেই-_ 

স্বীলোকটি পরিক্ষার গলায় বল্লে,_আমি আপনার 
কাছেই এসেছি। 

ল$নের শিখাট! তাড়াতাড়ি উত্কে দিলুম। গল! 
থেকে আওয়াজট! থানিক আর্তনাদের মতো বেরিয়ে 
এলো; এ কী? তুমি, স্থমিতা? তুমি এখানে কী 
করে? এলে? 

তাকে চিনতে পেরেছি দেখে যেন খাঁনিকট! নিশ্চিন্ত 
হয়ে নুমিতা সামনের একট! চেয়ারে বসলো । ঘরের 
চারদিকে বিষগ্ চোঁথে তাকাতে লাগলো! যেখানে খাটে 
পানা রয়েছে আমার বিছানা, যেখানে দেয়ালে টাঙানো 
রয়েছে আমার স্ত্রীর ফটো। 

আবার জিগগেস করলুম : তৃমি এখানে কী করে? এলে? 

শ্থমিতা আগের মতো! তেমনি চোখ নামিয়ে বল্লে,_ 
ভাস্তে-তাস্তে । ূ 

তা এই কথায় তার চারপাশে মূহূর্তে যে আবহাওয়া 


ভ্ঞাল্সন্ন্বশ্ব 
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তৈরি হ'য়ে উঠলো তারই ভিতর দিয়ে তার দিকে 
তাকালুম। দেখলুম সেই অুমিতা আর নেই। যে 
অনেক ক্ষয় পেয়ে গেছে । আগে তার শরীরে বয়সের 
যে একটা বোঁকা ছিলো! তা-ও যেন থসে” শিথিল হয়ে 
পড়েছে। সে আজ শুধু কালো নয়, কুৎদিত। পরনের 
সাঁড়িটাতে পর্যন্ত আটপৌরে একটা সৌষ্টব নেই। 
হাঁত ছু'খানি ছু'টি মাত্র শাখায় ভারি রিক্ত, অবসন্ন 
দেখাচ্ছে। 

গলা থেকে হাকিমি স্বর বার করলুম : 
কাছে তোমার কী দরকার? 

ভিয়মাপ দু'টি চোখ তুলে সুমিতা বল্লে”_আমার 
স্বামীকে আপনি রক্ষা করুন। 

মনে-মনে হাসলুম । একবার তাকে রক্ষা করেছিণুম, 
এবার তার স্বামীকে রক্ষা করতে হ'বে। "আঁদীলহ 
সা্ষীকে যেমন প্রশ্ন করে তেমনি নিলিধ গলায় 'জিগ্গেগ 
করলুম : তোমার স্বামী কে? 

স্থমিতা স্বামীর নাম মুখে আনতে পারে না, চো 
নামিয়ে চুপ করে, রইলো। 

শেষে নিজেকেই অনুমান করতে হ'লো : 
স্বামীর নাম কি পঞ্ডপতি? 

-হ্যা ] 

চিত্রাপিতের মতো তার মৃখের দিকে চেয়ে রইলুদ। 
সেই সুমিতা আর নেই। হাসি মিলিয়ে যাবার পর দে 
যেন একরাশ সততা । তার ভঙ্গিতে নেই আর সেই 
তবরা, রেখায় নেই আর সেই তীক্ষতা। মুখের ভাবটি 
তৃ্িতে আর তেমন নিটোল নয়। তার জস্কে মায়া 
করতে লাগলো । 

জিগ্গেন করলুম : কদ্দিন তোমর| বিয়ে করেছ? 

যেন বছদূর ফোন সময়ের পার হ'তে উত্তর হলো: 
এই তিন বছর । 

কথাটার বলার ধরনে চম্‌কে উঠলুম | বললুম। শেষ 
পর্যন্ত তোমার সেই নির্বাচিতকেই পেলে? 

-না। 

-না? তবে পপুপতি তোমার কে? 

সুমিতার চোখ ছু'টো জলে ঝাপসা হয়ে উঠলো। 
বললে, আমার স্বামী ॥ 


আমার 


তোমার 








ান্ধ--১৩৪* ] 


জিল্লম্দী 
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হা! একটা টোক গিলে ফের প্রশ্ন করলুম : 
ওকে বিয়ে করলে কেন? 

_না করে' পারলুম না। 

-ওকেও চিঠি লিথেছিলে? 

--লিখেছিলুম, কিন্ত শুনলেন না। 

_শুনলেন না? 

_না। 

চোখ দু'টে। যেন অন্ধকারে জালা করে' উঠলো : 
এনলেন না কেন? 

বুমিতা বললে, ত্ঠার দৃষ্টি ছিলো তার নিজের 
সুখের দিকে । 

-নিজের সুথ? 

ঠা, টীকা। বিয়ে করে কিছু ভিনি টাঁক। 
পেয়েছিলেন । 

রুক্ষ গলায় বল্লুম,_তুমিই বা নিজের সুখ দেখলে 
নাকেন? কেন গেলে ওকে বিয়ে করতে? 

-পারলুম না, হেরে গেলুম । একেক সময় মানুষে 
মার পারে না। শ্মিষ্ভা নিচের ঠোঁটটা একটু 
ফরডানী ] 

বল্লুম,সামার বেলায় তো মরবার পর্যন্ত ভয় 
দেখিয়েছিলে, তখন মরলে না কেন? 

হাদবার অস্কুট একটি চেষ্ট1। করে? নুমিতা। বললে” 
মরতে আর কী বাকি আছে। 

_ না, না, তোমার এই ফ্যাসানেবল্‌ মরা নয়, সত্তযি- 
সত্যি মরে যাঁওয়া। প্রেমের জন্কে তবু একটা কান্তি 
রেখে যেতে পারতে । 

রূঢ় আঘাতে শ্মিতা যেন আমূল নড়ে উঠলো । 
কথার থেকে যেন অনেক দূর সরে? এসেছে এমনি একট! 
নৈরাশ্তের ভঙ্গি করে' সে বল্লে,__কিস্তু সে-কথা থাক্‌, 
আমার স্বামীকে আপনি বাঁচান । 

তোমার স্বামীকে বাঁচাবো? তোমার স্বামীকে 
ধচিয়ে আমার লাভ ? 

তবু কী আশ্চর্য্য! ম্ুমিতা হঠাৎ ছু? হাতে মুখ 
টেকে ঝরুঝরু করে' কেঁদে ফেল্লে। বল্লে,_-অবস্থার 
দোষেই এমন করে, ফেলেছেন। এবারটি তাকে মাপ 
করুন। তার চাকরি গেলে আমর! একেবারে পথে 

৫২ 


ভাদবো। জলে ভরা চোখ ছু'টি মে আমার মুখের দিকে 
তুলে ধরলো । 

নথির দিকে চোখ নিবিষ্ট করে? বল্লুম,_তোমার 
মতো আমারে! এর মধ্যে অনেক পরিবর্তন হয়ে গেছে। 
আমি আর তেমন উদার ও মহাম্ভব নই। 

_না, না, আপনি মুখ তুলে না চাইলে__ 

বাধা দিয়ে বল্লুম,_কাঁ'র দিকে আর মুখ তুলে 
চাইবে! বলো? তুমি আমাঁকে যে অপমান করলে__ 

_অপমাঁন? ুমিতা যেন ভেঙে টুকরো-টুকরো 
হায়ে গেলো। 

_স্থযা, এতোদিন অন্য সংজ্ঞ। দিয়েছিলুম, কিন্তু এখন 
একে অপমান ছাঁড আর কী বলবে1? তোমার জঙ্গে, 
তোমার প্রেমের জন্যে আমি যে স্থার্থত্যাগ করলুম তৃমি 
ভার এতোটুকু সুবিচার করলে না, এতোটুকু সম্মান 
রাখলে না । শেষকালে পশুপতি কিনা তোমার স্বামী! 
তোমার ম্বামী কিন শেষকালে পশুপতি! এর পর 
তুমি আমার কাছ থেকে কী আশা করতে পারো? 

কিন্তু, নুমিতাঁ আমার পায়ের কাছে বসে 
পড়লো : তবু, আপনি দয়া না করলে-_ 

চেয়ার ছেড়ে এক লাফে উঠে দঈীড়ালুম | বল্লুম+__ 
কেন দয়! করতে যাবো? তুমি আমার কে? 

-কেউনা হলে কি আর দয়া করা যায় না? 

_না। তুমিই বলো না,কী দেখে আমার আজ 
দয়া হবে? কঠিন, কটু গলায় বল্লুম,_-তোমার মাঝে 
দেখবার মতো আর কী আছে? 

স্মিত] উঠে দাড়ালো । আজ তাঁর বসার থেকে 
এই দাড়ানোর মাঝে কোনে! দীপ্তি নেই। সস্কোচে 
নিতান্ত মান হঃয়ে প্রায় ভয়ে-ভয়ে বল্লে,-সেদিন কী 
দেখেছিলেন? 

উত্তপ্ত গলায় বল্লুম,_সেদিন দেখেছিলুম তোমার 
প্রেম। 


নথি-পত্রের মধ্যে ডুবে যাবার আগে একটা! হাঁকিমি 


ডাক ছাঁড়লুম : নগেন। 


নগেন আমার পিওন। . 
বল্লুষ,_-এ'কে আলো! দিয়ে পশুপতিবাবুর ওখানে 
পৌছে দিয়ে এসে! । দেরি কোত্যে না । ... ..... 


৪৯০ 


ভ্ডান্সভন্শ্ব 


[২১শ বর্ষ ২য় খণ্ড-৩ল্স সংখা। 





মুমূযূ্ট দীপশিখার মতো সুমিতা একবার কেঁপে 
উঠলো! । কী কথা বলতে গিয়ে চমকে বলে' ফেল্লে, 
- না, আলোর দরকার হবে না। আমি একাই যেতে 
পারবো । 

দরজার কাছে এসে সুমিত তবু একবার থামলো । 


ঘরের চারদিকে মৃত, শৃন্ত চোখে চেয়ে একবার চোথ 
বুজলো। কী যেন আরে! তার বলবার ছিলো, কিন্ত 
একটি কথাও দে বলতে পারলো! না । 

তাঁর সঙ্গে অস্পষ্ট চোখোচোখি হতেই তাড়াতাডি 
চোথ ফিরিয়ে নিলুম । 


হঞ্ান্ ও ন্বগুজমান্ন শক্কার্থব্রিভভ্তান্নে ভাহাক্স স্থান্ম 


অধ্যাপক শ্রীত্রজেন্ত্রনাথ চক্রবর্তী ডি-এসসি 


বিংশ শতকের পদ্দার্থ-বিজ্ঞানে জড়তব্ব তরঙ্গ-তবে পরিণত হইয়াছে। 
সার! দেশময় তরঙ্গের পর তরঙ্গ চলিয়াছে। সেই সকল তরঙ্গের দেশ 
ও কাল-গভ বৈশিষ্ট্যই আমাদের তড়িদম্ব-যাহাকে বর্তমান পদার্থ- 
বিজ্ঞানে জড়ের চরম উপাদান বলিয়া! ধরা হয়। 

ছুই তিন শতক পূর্ব্ধে যন যন্ত্বিজ্ঞানের যুগ ছিল, তখন জ্যোতি:, 
তড়িৎ প্রভৃতি সকল প্রকার কার্ধ্যশক্তিকে যন্ত্রবিজ্ঞানের ভাষায় প্রকাশ 
না করিতে গারিলে বৈজ্ঞানিক তব মাত্রেই সাফল্য বোধ হইত না। 
তখন বাবধানে কার্ধ্যশক্কি বিকাশের নীতি প্রচলিত ছিল। ক্রমে কাধ্য- 
শক্তির বাহনের প্রয়োজন পড়িল। কারণ পৃথিবীর আকর্ষণে গ্রাছ হইতে 
আম পড়িল বলিলে ক্রিগনাটা সম্যক বোধগমা হয় না। যদি বলি, পৃথিবীর 
আকর্ষপ-শক্তি বৃষ্ষস্থিত আত্ম ও পৃথিবীর মধ্বর্তী দেশের ইধার নামক 
পদার্থের ভিতর দিয়! শক্তি ক্ষেত্রের প্রসার করিদ্। আমটাকে টানিয়! 
আনিয়াছে, তাহা হইলে ব্যাপারটা সহজেই জাপামর সাধারণের বোধগমা 
হয়। এই তাবে বু ঘটনার কার্ধা-কারণের সমন্বয় করিতে গিয়া বৈজ্ঞানিক 
শুথমে ইধার নামক কঙ্গিত পদার্থের সৃষ্টি করেন। ত্রমে দেখা! গেল 
যে ঘটনার বৈচিত্র্য হিসাবে ইথারের এমন সব বৈশিষ্ট্য কজন! করার 
প্রয়োক্ষন যাহার! পরস্পর বিরুদ্ধতাবাপন্ন। একই পদার্থ একই সময়ে 
পরস্পর বিরুদ্ধ গুণ-বিশিষ্ট হইতে পারে না। কাজেই তখন বছ 
প্রকারের ইথার ঘটনা পরম্পরায় বিজ্ঞানে কজিত হইয়াছিল। সেই 
মতে, শুষ্ে, গ্রহ-নক্ত্রাদি ইধার-সমুদ্রে ভাপিয়া বেড়াইতেছে ; 
ভড়িদাকাসত বস্তর চতুর্দিকে যে শকতিক্ষেজ তাহাও ইথারেরই মধ্যে; এবং 
আমাদের সানবদেহের অংশধিশেষ হইতে অংশাস্তরে অনুভূতিসমূহও 
ইথার সাহায্যেই ৰাহিত হয়। পদার্থের উপাদান অণু. পরমাণু প্রস্ৃতির 
ফাকে ফাকে ইতার। বন্ততঃ ইণার-সমুস্রের ভিতর দার| বিশ্বজগৎ 
নিহিত রহিয়াছে। 

নুতন নূতম ঘটনার আবিষ্কারে ও বৈজ্ঞানিক তত্বের উন্নতির 'নঙ্গে সে 
ইখার সংখ্যা দিতে ধাকে 7 কিন্তু উনবিংশ শতকের শেষ ভাগেও অন্ত 
সকল প্রকার ইখার.বিজ্ঞান ভইতে নির্বাসিত হইলেও, জ্যোতি; তরঙ্গবাহী 
একমাজ। ইখার় বার্ডমাম থাকে । এই ইখারের বৈশিষ্ট্য হাইগেন্স্‌ 


(1701)075) হইতে আরম করিয়া ম্যাক্স্ওয়েল (112%4611) 
গ্যাস্ত সকলেই অতান্ত নিথৃ্ত ভাবে বিবৃত করিয়! গিল্লাছেন। ই 
এক প্রকার জেলী জাতীয় পদার্থ বিশেষ। ইহাতে তরঙ্গ উৎক্ষিপ্ড ও 
প্রবাহিত হইতে পারে । দৃষ্টান্ত স্বরূপ জ্যোতিংতরজের নাম করা! যাইতে 
পারে। এই সকল তরঙ্গ বহু প্রকার দৈধ্যের ও কম্পন পৌনঃপুনিক 
সংখ্যার হইতে পারে । এই প্রকার করুম অনুদারে আমরা গাই তড়িদ্‌ 
তরঙ্গ, তাপ, লোহিতাতীত বর্ণ, দৃষ্ঠ আলোঁ, বেগুনাতীত বর্ণ, রঞ্নরশ্ি, 
গামারশ্সি ও ব্যোমজ্যোতি (00997010 120151107)) ১ অর্থাৎ সমন 
বচ্ছত্র (9901142) ॥ আবার এই পদার্থের ভিতর দিয়াই গ্রহনক্ষরা? 
বিন বাধায় পরিভ্রমণ করিতেছে, কারণ, জ্যোতিবিজ্ঞানের নানা প্রকাঃ 
গণনায় প্র প্রকার বাধার অন্থিত্বের কোনও পরিচয় পাওয়! যায় না। 

প্রশ্ন উঠিল, এই যে ইখার, ইহা সচল না স্থির? গ্রহনক্ষত্রাদির গতি 
ও অন্তান্ত অনেক ঘটনা হইতে এ কথা! স্বীকার্ধা যে ইধারের ভিতর দিয়া 
গমনাগমন করাতে ইথারে কোনও আন্দোলন বা! বিকার উপস্থিত হয় না। 
উপ্টা ভাবে এই বল| যায় যে, ইখারেক যদি গতি থাকে, তবে তা 
আমাদের পৃথিবী বা গ্রহউপগ্রহাদির তিতর দিয়! বহিয়া যাইতে কোনও 
প্রকার বাধা প্রাপ্ত হইবে না। অথব| পৃথিবীর বক্ষস্থিত স্থির পদার্থসম্ 
ইথারের ভিতর দিয় পৃথিবীর গতির জন্য কোনও প্রকারে নআন্দোনিঃ 
হইবে না। নিউটন তাহার যন্তরবিজ্ঞানের যে সকল নিয়ম দীপ 
গিয়াছেন, তাহাতেও উপর্ধাক্ত প্রকার হইতেই হইবে। ইহ! হইতে ঞঁ 
ধীঁড়ায় যে, যেমন সমূত্রের উপর দিয়া গমনশীল কোন জাহাজের ভিতর? 
আবদ্ধ কোনও প্রকার পরীক্ষাতেই জাহাজের গতিবেগ নির্ণয় ক্র 
যাইবে নাঁ, সেইকপ, পৃথিবীর উপরিস্থ কৌনও স্থানে কোনও প্রকার যা 
সাহায্যে পরীক্ষা করিয়| ইথারের গতিবেগ নন্বন্ধে কোনও প্রকারে 
কোনও ধারণায় উপস্থিত হওয়! সন্তব হইবে না। হৃতরাং ইখার মা? 
কি অচল তাহা নিরণযার্থে অন্ত প্রকার পরীক্ষার প্রয়োজন। জ্যোতি 
বিজ্ঞানের একটা ঘটন| এই বিষয়ে আমাদের সহায় হইল। বিক্ঞানা 
এই শাখায় আলোকাপচার (21১01781017 06118) নামে একা 
বিষয় জাছে। এ বিষযটা একটা সহজ দুটা দ্বারা সবিশেষ পরি! 
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হইবে। ধরুন, আমার সঙ্গুধ দিয়! দক্ষিণ হইতে বামে একখানা জাহাজ 
যাইতেছে, আর আমি তীরে দীড়াইয়া লম্বভাবে জাহাজ লক্ষ্য করিয়া গুলী 
করিতেছি । জাহাজের গতির নিমিত্ত, গুলীটি জাহাজের যে স্থানে প্রবেশ 
করিবে ঠিক তাহার লম্বভাবে অপর পার্থ দিয়! বাহির হইবে ন|। 
গুলীটির প্রবেশ ও নির্গমন-পথ যোগ করিলে যে সরল রেখ! হইবে তাহা, 
থে লক্বরেখ! ক্রমে বন্দুক হইতে গুলীটি নিঃস্থত হইবে তাহার সহিত এক 
হইবে না। দুই রেখার মধো একটী কোণ উৎপন্ন হইবে। মনে করা 
যাউক, বন্দুকটী জ্যোতিবিজ্ঞানের কোনও গ্রহ, গুলী এ গ্রহ হইতে 
বিকীর্ণ জ্যোতিঃকণা, আর জাহাজে গুলীটির প্রবেশ ও নিগম-পথ যোগ 
করিয়। যে রেখা তাহ! জ্যোতিঃকণা পর্যবেক্ষণের জন্ক দূরবীক্ষণ যন্ত্রে 
নল। সুতরাং পূর্বের দৃষটান্তপ্নমে গ্রহ হইতে যে পথে পর্ধাবেক্ষণকারী 
জোতি:কণা ও গ্রহটা দেখিকেদ, তাহ! প্রকৃত যে রেখা ক্রমে জ্যোতিঃ 
নিংত হইতেছে তাহার সঙ্গে এক নহে। অর্থাৎ যে স্থানে গ্রহ্টা 
অবস্থিত বলিয়া মনে হইতেছে, তাহা৷ তাহার সত্য অবস্থিতিস্থান নহে। 
দূরবীক্ষণ ঘন্টা পৃথিবীতে অবস্থিত, আর পৃথিবী নচল, এই নিমিত্ত উক্ত 
প্রকার দৃষ্টিবিভ্রম ঘটিতেছে। ইহারই নাম আলোকাপচার। ইহাও একটা 
আপেক্ষিক গতির বিষয় মাত্র। এখন, উক্ত ঘটনায় যদি আমরা আলোক- 
তরঙ্গের বাহন স্বয়প ইথারকে অবলম্বন করি, তাহা হইলে ইহা মানিতে 
হয়যে ইথার অচল অবস্থায় আছে ও দৃরবীক্ষণ যন্ত্রটী পৃথিবীর সঙ্গে 
চলিতে খাকিলেও উহার নলের অভ্যান্তরস্থ ইখার চলিতেছে নাঁ। অর্থাৎ 
উপরে যে আলোকাপচার কোণের কথ! বল! হইয়াছে, তাহ! দুরবীক্ষণ 
নলের ভিতরের পদার্থের ( ইথারই হউক, বাঁ অন্ত কোনও বছুই হউক ) 
উপর নিওতর করিবে ; কারণ, ভিন্ন ভিন্ন পদার্থের ভিতর দিয়া আলোক- 
তরঙ্গের গতিবেগও বিভিন্ন । পূর্বের জাহাজ ও বন্দুকের গুলীর দৃষ্টান্তে 
ইহাই দঁড়ায় যে, যদি জাহাজের থোল বায়ুপরিপূর্ণ থাকে, তাহা! হইলে 
গুলীর প্রবেশ ও নির্গমন-পথ থে রেখাক্রমে হইবে, উহা! জলে পূর্ণ থাকিলে 
দে রেখাক্রমে হইবে না। এই বিষয়ের ষাথার্থয নিরপণার্ধে 4১17) সত্য 
সতাই জলপূর্ণ দূরবীক্ষণ যন্ত্র লইয়! নক্ষত্রের আলোকাপচার-কোপ পরিমাগে 
প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই হইল যে নলের স্তিতর 
বাযু বা ইথারের পরিবর্তে জল দেওয়াতেও আলোকাপচার-কোণের কোনও 
পার্থক্য ঘর্টিল না । এই ঘটনাকেই আমর! নিউটনের যন্ত্-যুগের আসন 
উলিবার প্রথম হূত্রপাত বলিতে পারি। কারণ নিউটনের মতে ইথার 
স্থির, অচল ; এবং অস্থান্ত সমণ্ত জাগতিক পদার্থের প্রকৃত গতিবেগ এই 
উপায়েই নির্ণয় করা যাইত। উপধু্ুক ঘটনার কারণ স্বরূপ, ফ্রেনে 
(৮165001) প্রথমেই প্রন্তাব উপস্থিত করেন যে, গতিশীল জলপূর্ণ 
দূরবীক্ষণের লঙ্গে ইখারও গতিশীল হইয়াছে, এবং উহার ঠিক সেই প্রকার 
গতিবেগ হইয়াছে যাহার জন্ত ইথার ও জলের ভিতর দিয়া আলোক- 
তরঙ্গের গতিবেগের পার্থকা অনুভূত হইতেছে না। সাধারণতঃ জলের 
ভিতর আলোক-তরঙ্ের গতিবেগ ইধার বা বাদুর ভিতরের গতিবেগ অপেক্ষা 
কম। সুতরাং [195261এর প্রস্তাব এই দীড়ায় যে, আলোকের গতিবেগ 
কোনও অচল পদার্থের ভিতয় যাহ! হইবে, পদার্ঘটা সচল হইলে তদপেক্ষা 
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কম বা! অধিক হইবে। অতঃপর: [12621) *অচল ও; গতিলীল ' জলের 
(তিতর দিয়া.আলোক-রশ্শি প্রেরণ করিয়! ও কৌশলে তাহার,:গতিবেগ 
[নির্ণয় করিয়। সত্য সত্যই আলোকের গতিবেগের উক্ত প্রকান্র পার্থক্য 
দেখিতে পান। সুতরাং ইথার »সচল এ কথ! অবিসংবাদিত সত্যরূপে। 
প্রমাণিত হইল। ইহাই হইল এক ধরণের পরীক্ষা । ইহা! ছাড়া আর এক 
ধুধরণের পরীক্ষাও হইয়াছে । এইবার তাহার কথ! বলিব। 
উপরে জাহাজের দৃষ্টান্তে, যদি জাহাজস্থ কোনও আরোহী জাহাজের 
গতিবেগ নির্ণয় করিতে চায়, তাহ! হইলে সমুদ্রস্ব বা তীরস্থ কোনও স্থির 
পদাথের সাহায্য লওয়া ছাড়া গত্যস্তর নাই। যদি মে জাহাজ, হইতে 
একটা রজ্জুর অগ্রতাগে নীমকণণ্ড বাখিয়! স্থির সমুদ্র পর্যন্ত ঝুলাইর়| দেয়, 


 ধৃতাহ! হইলে ইহ! সকলেই জানেন যে সীদকথণ্ডটী যে স্থানে জল স্পর্শ করিবে, 


তাহাকে কেন্ত্র করিয়! সমুদ্রে বৃস্তাকারে ধাবমান তরঙ্গরাজি উৎপন্ন 
হইবে। এ কেন্দ্রুস্থির থাকিবে; কিন্তু জাহাজের গতির সঙ্গে সঙ্গে 
রজ্চুর অপর প্রান্ত আরোহীর হস্তে থাকায় দীদকথণ্ডটা ঠিক জাহাজের 
গতিবেগেই চলিতে থাকিবে । সুতরাং উক্ত কেন্দ্র হইতে সীসকথণ্ডের 
ব্যবধান ও তজ্জনিত সময় জানিতে পারিলেই জাহাজের গতিবেগ নির্ধারণ 
সম্ভব হইবে। ঠিক এই ধরণের একটী পরীল্গ! আমেরিকার বিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক মাইকেলসন ও মলি (11101761501 & [1০106% ) আলোক- 
তরঙ্গ সাহায্যে করিয়াছিলেন। তাহারা আমেরিকার ওহিও প্রদেশে 
তাহাদের পরীক্ষাগারে একটা আলোকের উৎস স্থাপন করিয়া, উহ! হইতে 
পরস্পর সমকোণ উৎপাদক ছুই দ্রিকে ঠিক সমান দূরে ছুইখানি মুকুর 
এরূপ ভাবে সংস্থাপিত করেন যে, উৎস হইতে ইখারে আলোক-তরঙ্গ 
প্রবাহিত হইয়। প্র ছুই মুকুর হইতে প্রতিফলিত হইবার পর, পুনরায় 
উৎসের নিকটই ফিরিয়া আসিবে। ধরা যাউক, পূর্ব ও উত্তর দিকে 
মুর ঢুইটী রাখা হইয়াছে । বদি ইথারের কোনও গতিবেগ ন| থাকে তবে 
আলোকধারা ছুইটী এক সময়েই প্রতিফলিত হইয়া ফিরিয়া আসিবে। 
কারণ তাহাদের যাতায়াতের পথ সমান। যদি পৃথিবী ইথারের তুলনা 
পশ্চিমমুখে চলিতে থাকে, তাহ! হইলে উৎস হইতে মুকুরে যাইতে ও 
প্রতিফলিত হইয়! ফিরিয়া আসিতে পূর্ববগামী আলোকধারার অপর 
আলোকধারা অপেক্ষা! অধিক সময় লাখিবে। ভাভাদের যন্ত্রটাকে 
বহ দিকে ঘ্ুরাইয়! "ফিয়াইয়। রাখিয়া মাইকেলসন ও মলি উক্ত প্রকার, 
পরীক্ষা করেন। সকল প্রকার পরীক্ষার ফলে এই পাওয়। যায় যে 
আলোকধারা ছুইটা একই সময়ে ফিরিয়! আসে। অর্থাৎ ইথারের 
তুলনায় পৃথিবীর কোনও গতিবেগ নাই। ইখার-সমুক্রের ভিতর পৃথিবী 
স্থির ভাবে বিস্তমান। কিন্ত“ইহাও অবিসংবাদিত সত্য যে পৃথিবী হুধোর 
চারিদিকে সেকেওে ২* কুড়ি মাইল বেগে খুরিতেছে। 

£াঠের পরীক্ষা হইতে চ755:61 আলোক পচারের নিয়ম সম্বদ্ধে যে 
প্রস্তাব করেন, উপধু্ত পরীক্ষার ফল তাহার সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ। সেই মতে 
পৃথিবীর তুলনায় ইথারের গতিবেগ আছে ; অথচ এই পরীক্ষায় তাহ! 
একেবারেই ধর! পড়িল না । পূর্ব মতের সঙ্গে সামগ্রন্ত রক্ষা করিবার] 
জন্ম বৈজ্ঞানিকগণ মাইকেলসন ও মলিয় পরীক্ষাফলের ভিন্ন প্রকার 


৪১২ 


শ্ান্রভন্বব 


[২১শবর্ষ_২য় খণ্__৩য় সংখ্যা | 





ব্যাখ্যা করিয়াছেন। ফিটজারন্ড (চ1(2801810) ও লরেঞ্লের 
(10675 এর মত এই যে, সকল পদার্থই সচল আবস্থায় তাহাদের 
গতিবেগেগ দিকে দৈর্ধো সঙ্কুচিত হয়। উপরের পরীক্ষায় যদি পৃথিবী 
পশ্চিম দিকে যাইতে থাকে, তবে পূর্র্ব পশ্চিমে কোনও ছুইটী স্থানের 
ব্যবধান সন্কোচনের জঙ্ হাস প্রাপ্ত হইবে। অর্থাৎ গতিশীল অবস্থায় যে 
ব্াবধানকে আমি ১৫ গজ বলিতেছি, আসলে তাহা! আরও অধিক। 
স্তরাং পৃথিবীর গতির জন্য পূর্বগামী আলোকধারার যাতায়াতের পথের 
যে বৃদ্ধি প্রাপ্তির কথা পুরে বলা হইয়াছে, যদি ঠিক পৃথিবীর গতির সঙ্গে 
তাল রাখিয়! ব্যবধান সঙ্কুচিভ হয়, তাহ! হইলে আসলে পথের কোনও 
তারতমা হইবে নাঁ। এই পরীক্ষায় ফল ন| পাওয়ার ইহাই কারণ। 
এই যে ব্যবধানের সন্কোচনের নিম, ইহাকে একটা বাজে কথা বলিয়া 
উডাইয়| দেওয়া! যায় না । কারণ হর ডাহার তড়িদণুতব্বের সাহায্যে 
কাগজ-কলমে এই সঙ্কোচনের পরিমাণ নির্ধারণ করিয়াছেন এবং 
তাহাতে মাইকেলসন-মলির পরীক্ষা সম্বন্ধে তাহার মতের পোষকতাই 
হয়। 

এখানে আর এক নূতন অহ্থবিধার স্টি হইল। কোন প্রকার 
পদার্থ সংশ্লিষ্ট মাপকাঠি লইয়া ইথারের ভিতর পৃথিবীর গতিবেগ নির্ধারণ 
অসস্তব। কারণ এ প্রকার নকল মাপকাঠিই গতির জন্য সঙ্কুচিত হইয়! 
যাইবে । কিন্তু তাহাতেও দূরত্ব পরিমাণ করিতে বৈজ্ঞানিকের কোনও 
অন্থবিধার কারণ নাই। গজ, মিটার প্রভৃতি ছাড়াও বৈজ্ঞানিক অন্য 
প্রকার মাপকাঠি ব্যবহার করিতে পারেন যাহা কখনও পরিবন্তিত হয় 
না। আলোকরশ্মি বা তড়িদ্‌শক্তি প্রভৃতি অপদার্থসঞ্লাত মাপকাঠি 
লইয়! ইথার-পৃথিবী গতি নির্ধারণের চেষ্টাও হইয়াছে। 08117, 
08155097 গুভভূতি পদার্থের বৈশিষ্ট্য আছে যে তাহাদের ভিতর দিয়! 
একটী আলোকরশ্মি প্রবেশ করাইলে ছুইটা রশি নির্গত হয়। এই হুইটা 
রশিতে পার্থকা আছে ; তাহারা সর্বতোভাবে এক নহে। এই বৈশিষ্ট্যের 
নাম ছ্ৈত পারবর্তন (70916 60010) )1 উক্ত পদার্থ ছাড়! 
সাধারণ কাচখও্কেও চাপ প্রয়োগে ধরূপ বৈশিষ্ট্যুক্ত করা যায়। ইহা 
পরীক্ষিত সত্য । এ মদ্বন্ধে কোনও সন্দেহ লাই। হৃতরাং ফিটজারজ্ড 
ও লরেঞ্লের সস্কোচননীতি মানিলে, বেগে গতিশীল কাচথণ্ডেরও হ্ৈত- 
পরাবর্তন গুণবিশিষ্ট হওরা উচিত। ইহার সত্যাসত্য সম্বন্ধে £2/1০18, 
13506, 71010007 প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক পরীক্ষ1! করিয়াছেন। বিস্ত 
সব্বত্রই নিক্ষণ্ প্রয়াস হইয়াছে। 

আলোকবাহী ইথারের ধর্ম নির্ণয় সম্বন্ধে যখন এ প্রকার পরীক্ষ! চলি- 
তেছে, তখন উনবিংশ শতকের সর্বশ্রেষ্ঠ অবদান ম্যাকৃস্ওয়েলের আলোক- 
তব্বেরও পরিবর্তনের প্রয়োজন উপস্থিত হইল। ম্যাকৃস্ওয়েল-তনব স্থির 
পদার্থ সন্বন্ধ প্রযুজ্য । এ্চল পদার্থের উপর তাহার প্রয়োগ নাধন করিতে 
গিয়া! লরেঞ্জ ভাহার তড়িদগুততত্বের সাহায্যে দেখাইলেন যে, অচল পদার্থ 
অপেক্ষা সচল পদার্থের ভিতর দিয়া আলোক-তরঙ্ বর্ধিত কিংবা হ্রাস- 
প্রাপ্ত গতিতে ধাবমান হয় £ পদার্থটার গতিবেগ ও আলোকের গতিবেগ 
একমুখী এ&ইইীলে আলোকগতি বর্ধিত হয় ; জার বিপরীতমুখী হইলে হাস 


প্রাপ্ত হয়। পুর্বে কথিত আলোকাপচারের পরীক্ষা! হইতেও [77657] 
এই নীতি বিবৃত করিয়াছিলেন। অধিকতর আশ্র্যযের বিষয় এই যে. 
লরেঞ্জ অতি স্থগ্্ন গণনায় আলোকগতি পরিবর্তনের যে পরিমাণ প্রাপ্ত 
হইলেন, তাহ! প্রায় [765061এর কখিত পরিমাণের সমান। 
ৃষ্টান্ে জীমান (200)21)) পরীক্ষ! দ্বারা লরেগ্রের গণনার সারবস্তা 
প্রতিষ্ঠিত করিলেন। উহা হইতে এই দীড়াইল যে যদি ইথারই আলোক- 
তরঙ্গের বাহন হয়, তাহ! হইলে উহা! পদার্থের গতির সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
অনুসরণ করিবে। এই যে পদার্থের ইথারকে টানিয়া লওয়া, ইহ! 
কার্ধযতঃ বটে, কিন্ত দৃষ্টতঃ নহে। লরেঞ্জের মতে ইথার আমাদের পরিচিত 
জড়-গুণ বিশিষ্ট কোন পদার্থ নহে; ইহা শুম্ত দেশেরই এক বিশেষ অবস্থা, 
যে অবস্থায় উহার ভিতর দিয়া তরঙ্গগতি ধাবমান হইতে পারে। 

লরেঞ্জ (1,970714) আমাদের “কাল” সম্বন্ধীয় জ্ঞানুক বছ প্রকারে 
পরিবর্তিত করিয়া দিয়াছেন। সে মতে সচল ও অচল উভয় অবস্থাতেই 
পদার্থের ভিতর আলোকের গতি মা।ক্স্ওয়েল-প্রবন্তিত নীতিতেই প্রকা* 
কর| যাইতে পারে। ধরা যাউক, কোনও স্থান হইতে আলোকধার 
নির্গত হইতেছে ও “ক” নামক অপর এক স্থানে কোনও পর্যবেক্ষক যঃ 
সহযোগে তাহা পর্যবেক্ষণ করিতেছেন। আলোক প্রথম দৃষ্টিগোচ; 
করিবার কাল “ক"এর গৃতিবেগের উপর নির্ভর করিবে । সুতরাং “ক” 
এর গতিবেগ ও আলোকধারার গতিবেগ বিবেচনা করিয়া "ক" হইণে 
আলোকধারা প্রথম দর্শনের এমন এক কাল নির্দেশ করা যাইতে পাট 
যাহা “ক”এর স্থির অবস্থায় প্রথম আলোক দর্শনের কালই হইবে 
তাহাকেই আমরা “ক” হইতে আলোক দশনের কাল বলিব 
সুতরাং এই কালের হিসাবে সচল অচল সকল অবস্থাতেই ম্যাকস্ওয়েল 
নীতি ব্যবহৃত হইতে পারিবে । এই কালকে আমরা "স্থানীয় কাজ 
বালতে পারি । এই ভাবে প্রত্যেক স্থান যেমন “দেশে” নিদিষ্ট, সেইর 
“কাল” হিসাবেও নির্দিষ্ট হইবে। গতিবেগ হিসাবে প্রতোক স্থানে 
দেশ ও কাল বিভিন্ন । কিন্ত এই দুইটার একটীকে বাদ দিলে, কোন 
পদার্থের অবস্থিতি সছ্ধে পূর্ণজ্ঞান আমরা! লাভ করিতে পারি না। পুবে 
কখিত গতিশীল পদার্থের সক্কোচশীলতা। এখং এই “স্থানীয় কাল" এ 
দুই জ্ঞান আইন্ট্টাইনের (151751610 ) আপেক্ষিক তত্ব প্রবর্তনের প' 
পরিক্ষার করিয়াছিল। বিংশ শতকের প্রারস্থেই আইন্ষ্টাইন্‌ প্রচা 
করিলেন যে কেনপ্রকার পরীক্ষ! সাহচর্য কাহারও প্রকৃত গতিবে' 
নির্ণয় কর যায় না। কারণ প্রকৃত গতিবেগ নির্ণয় করিতে হইলে একা 
স্থির বন্তর প্রয়োজন। আর বিশ্বপগতে তাহার একান্ত অভাব। এ 
নূতন নীতি পূর্বব-প্রচলিত নিউটন নীতিকে একেবারেই কাবু করি 
ফেলিল। স্বের্য্ের আদর্শ হিসাবেই ইথারের প্রতাব প্রতিপত্তি। সে 
আদর্শ-বিচ্যুতির অর্থ এই ধড়াইল যে, বিজ্ঞান যেন জার একমা 
ইথারকেও আমল দিতে চাহিল না। আইন্ট্াইনের তন্বে পৃথিবীর গতি 
নিত আলোক-বিজ্ঞানের কোনও ঘটনার কোন প্রকার ব্যতিক্রম ঘটি: 
পায়ে না। কারণ প্রত্যেক পর্ধ্যবেক্ষকই তাহার দেশ ও কালের হিদা. 
তাহার অবস্থিতি-স্থান হইতে অধলোকিত ঘটনার স্বয়প প্রকাশ করিষে দ 


১৯১৫ 


ফান্তন--১৩৪০ ] 


ল্াষ্টর-সাশবনাক্স নব্য অবদান 


৪১১৩ 


গান-ভেদে দেশ ও কালের মাপকাঠি পবিবন্তিত হইবে সত্য, কিন্তু কোনও 
পযাবেক্ষকই তাহা বুঝিতে পারিবেন কেন? পরীক্ষায় পরিমাপ করিয়। 
মাঠ! গাওয়! যাইবে তাহ মকলেই এক হিসাবে ব্যক্ত করিবেন। ইহাও 
উ্ দেশ ও কালের অবিচ্ছেগ্য সম্বদ্ধের কথা | যে ব্যবধান ১২ গজ তাহা 
5প্রবাই প্র প্রকার। চলন্ত রেল গাড়ীতেই পরিমাপ কর হউক, কি 
| ইথাকখিত স্থির ভূমিতলেই পরিমাপ কর! হউক, কোনও পর্য্যবেক্ষণেই 
হার ব্যত্যয় হইবে না। কারণ গতিশীল রেল গাড়ীতে যেনন বাঁবধান 
দক্ষচিত হইবে সেইরূপ মাপকাঠিও সঙ্কুচিত ২ইবে। 
ফলে এই পাওয়া যাইতেছে যে প্রতোক পর্য্যবেক্ষকের নিজ নিজ ইথার। 
কি প্রত্যেকে নির্দিষ্ট “দেশ” ও "কাল" থাকাতে স্টাহারা যে আলোক- 
»রঙ্গ দেখিবেন তাহা একই । মুতরাং আলোক-তরঙ্গবাহী ইারের আর 
'বশিষ্ঠয বি? ইহ! প্রত্যেকেরই ম্বকপোল-কষ্জিত ; হুতরাং ইহাকে দকলেই 


পরিত্যাগ করিলে কাহারও কোনও প্রকার অন্থবিধা হওয়ার কথা নাই। 
আর ইহা না থাকিলেও আলোক-তরঙ্গ যাতায়াতের কোনও অন্বিধা 
হইবে লা। কারণ, বর্তমান বিজ্ঞান এ সত্যও প্রচার করিয়াছেন যে 
জ্োোতিধোরা জেযোতিতকণার আতমাত্র । ইহার! সাধারণ জড়-শুণবিশিষ্ট। 
ইহাদের বস্বনান আছে ও গতিজনিত কার্ধযশক্কিও আছে। ম্ৃতরাং 
জ্যোতিকণার পক্ষে শূশ্ দেশে ধাবমান হওয়া বা তরজ উৎপাদন কর! 
আশ্চর্য নহে। এই প্রচারে ফ্রেণের ([7165761 ) হাতে পড়ি! যে 
ইথার কায়। পরিত্যাগ করিয়। ছায়াতে পর্যবসিত হইয়াছিল, বিংশ শতকে 
সেই ছায়াও বিজ্ঞান হইতে নির্বাসিত হইল। বর্তমান বিজ্ঞানে জড় প- 
বিশিষ্ট ইথার আর নাই। উহা কাধ্যশক্তিরই নানা প্রকার রূপে 
পরিব্যন্তুমান্র । ধাহারা এখনও পুরাতনের মোহ কাটাইতে পারেন নাই 
তাহার! “দেশ”কেই ইথারের নব রাপ কল্পনা করিয়া থাকেন। 


রাষ্রসাধনায় নব অবদান 


কুমার মুনীন্দ্রদেব রায় মহাশয়, এমএল্‌সি 


আমেরিকার যুক্তরাজ্যে অল্প কাল মধ্যে সাধারণ পুশ্তক'- 


গারের সংখা] অতিরিক্ত পরিমাণে বাড়িয়া গিয়াছে মে 


লাইত্রেরীগুলি কেবল নিক্ষি্ন শক্তি বলিয়া গণ্য কর! 
হয় না-এগুলি এখন সদা-কম্দনিরত জীবন্ত প্রতিষ্ঠান । 





ক্লীভল্যাণ্ড পাবলিক লাইব্রেরী 


কারণেও বটে এবং তাহার ফলে লাইব্রেরীর উদ্দেশ্য 
এ: কর্তব্য সম্বন্ধে নৃতন ধারণা সমুদ্তত হইয়াছে। এখন 


কেবল পুস্তক সংরক্ষণ এখনকার লাইব্রেরীর উদ্দেশ্য নহে; 
এখন প্রধান কাজ ীড়াইয়াছে-_পাঠেচ্ছু মাত্রেরই 


শুভ 


ভ্ঞান্রভন্পম্্ 


[২১শবর্ব- ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 





নিকট পুস্তক সহজপ্রাপ্য কর! এবং পুস্তক পাঠের আগ্রহ 
বাড়াইয়া দেওয়া! । সাবেক কালের লাইব্রেরী মানতেই পুত্তক 
ভাগীরজাত করিয়া এমন কি শৃঙ্খলাবন্ধ করিয়া রাখা 
হইত) ক্রমশঃ সেগুলির ব্যবহার প্রসারিত করিবার প্রচেষ্টা 
চলিয়! আদিতেছে। প্রসারের জন্য পুস্তকের শ্রেণীবিভাগ, 
একট! পদ্ধতি অনুযায়ী পুম্তক সাজাইয়া রাখা এবং 
পুস্তকের নির্ঘণ্ট প্রস্তুত করা আবশ্যক হয়। পূর্বে 
যাহার! শ্বেচ্ছায় লাইব্রেরীতে আসিত তাহাদের মধ্যেই 
পৃস্তকের ব্যবহার আবদ্ধ থাকিত। কিন্তু আঁজকাল 


লাইব্রেরীর হ্বারা কৃষ্টি করিবার প্রচেষ্টা চলিতেছে। 
তাহার ফলে সাধারণের মধ্যে জ্ঞান প্রচারের যত রকম 
স্বযোগ এবং সুবিধা করিয়া দেওয়! সম্ভব তাহার ব্যবস্থা 
করা হইয়াছে। গৃহে ব্যবহার জঙ্য পুস্তক দাদন, পুস্তকের 
তাকের নিকট পাঠকের অবাধ গতি, নিজের ঘরের মনত 
অনুভূতি আদে এবং চিত্তে প্রফুল্লতা আনে একূপভাবে 
লাইক্রেরীর বাড়ী গড়িয়া তোল! হইতেছে) ছেলেদের 
জন্ পৃথক পাঠ-কক্ষ, শিক্ষা এবং সমাজ সম্বন্ধীয় সভাগৃহ, 
স্কুলের সহিত সহযোগিতা, বিভিন্ন লাইব্রেরীর সহিত 





ক্লীভল্যাণ্ড পাঁঝপিক লাইক্রেরী-_মভ্যন্তরীণ একাংশের দৃস্ত 


লাইব্রেরী সমগ্র লৌক-সমাজের সেবা করিবার জন্য সদা 
উন্ধ। আধুনিক সাধারণ পুপ্তকাগারের উদ্দেশ্য হইতেছে 
তাতে যত বই আছেন্ট্রীত্যেকথানির জন্য পাঠক সংগ্রহ, 
সমাজের প্রত্যেকের জন্য পুস্তক সরবরাহ এবং যে কোনও 
উপায়ে হত্ুক পাঠক এবং পুস্তকের সংযোগ বিধান। 
সমাজের র্র।ব্যক্তির সমানাধিকীর-কেহ ছোট ব1 
বড় নহে, খাইঞমত প্রতিপাদনের অনুকূল আবহাওয়। 


পুস্তক লেন-দেন, লাইব্রেরী দীর্ঘ সময়ের জন্ সাধারণের জর 
উন্মুক্ত রাখা, বিচক্ষণতাঁর সহিত পুশ্ুক-তালিকা ও নির্ঘট 
প্রস্তুত করা, পাঠককে পরামর্শ দেওয়া, শাখা লাইব্রেগীর, 
চলস্ত লাইব্রেরীর ও গৃহ লাইব্রেরীর বিস্বৃতি সাধন, ব্ভৃতা 
এবং প্রদর্শনীর দ্বারা কার্য্যের প্রসার কর--এরূপ নানা 
উপায় অবলম্বন দ্বারা লাইব্রেরীগুলি জনপ্রিয় করিবার এবং 
সমাজ-সেবার প্রধান যন্ত্ররূপে ব্যবন্ৃত হইতেছে । 


ফান্গন-_-১৩৪* ] ল্লাউ.-সাহুনাস্্র নন্ব অনদ্ণানন ৪৯৪ 


০০০পোরাররারাররারাররারারারারারররররররররররররাররারোরররররররররররারররওটরররাারগ08884208220-রররররারটারাররররাতঃাও রঃ 

লাইব্রেরী সঙ্ন্ধে এই নব ধারণীর প্রসার এবং তাহার. আধুনিক লাইব্রেরী সম্বন্ধে নৃন্ধন ধারণার সফলতা 
ফলে নাঁনা দিকে লাইব্রেরীর কার্য-বিস্তার বিনা বাধায় লাভের কারণ হইত্তেছে তাহার সমর্থনকারীরা সকলেই 
বা একদিনে সম্পন্ন হয় নাই। এখনও অনেক স্থানের কাঁজের লোক, আর বিরুদ্ধবাদীরা সব নিক্ষি্ন ছিলেন । 





ব্রেট মেমোরিয়াল হল-_সাধারণ পাঠাগার 
গ্থাগারিক এ নব প্রণালী মানিয়া লন নাই_ত্তীহারা নিক্ষিদ আপত্তি প্রায়ই নিক্ষ্ হইয়। থাকে । ভাহাতে 
প্রাচীনকে আ্বাকড়াইয়া আছেন। আমেরিকার যুক্তরাজ্য জীবনীশক্তি না থাকায়, দু'একটী সেকেলে ধরণের রক্ষণ- 


প্রাচীন কালের ইতিহাসের দাবী রাখে 
না। সেখানে সব বিষয়েই পরীক্ষা 
চলিয়াছে। তাহাতে সময় সময় যে 
হঠকারিতা। বা হাশ্যজনক ব্যাপার প্রকাশ 
পায় না তাহা নহে। লাইব্রেরীর প্রসার 
কা্যের আরস্তেই অনেক বাঁধা- বিপত্তি 
পথ আগুলিয়া গাঁড়াইয়াছিল। সে সব 
অতিক্রম করিয়া লাইব্রেরীগুলি পরি পুষ্টি 
লাত করিয়াছে । তাহাতে সাধারণের 
নানা দিক দিয়! সুবিধাই বাড়িয়। গিয়াছে। 
মাধারণের জন্ত সুবিধাজনক প্রত্যেক 
ব্বস্থার প্রারস্তে বাধা-বিত্বের সীমা ছিল 
না। সবচেয়ে বেশী আপত্তি উঠিয়াছিল 
পুস্তকের খোলা তাকে পাঠকের অবাধ 


ক্রমে সাধারণের চাহিদা! সকল বাঁধা সরাইয়। দেয়। 





লাইব্রেরীর অন্তর্গত প্রদর্শনী--ব্রেট মেমোরিয়াল হল 
গতিতে। পরন্তাবটীর সমরথনকারী প্রথমে মুষ্টিমেয় ছিল; শীল লাইব্রেরী প্রাচীনকে আকড়াইয়া থাকিলেও, অধি-: 


কাংশই তাহা উন্নতির পরিপন্থী মনে করিয়া! পরিহার 


৪১৬ ভ্ডাল্রভনশ্র [ ২১শ বর্ষ-_২য় খণড-৩য় সংখ্যা 





করিয়া! নব নীতি সাদরে গ্রহণ করেন। ইংলখ্ডের অনেক কতকটা বিপর্যয় ঘটিয়াছে। ইংলণ্ডেও এখন সমামাধি- 
লাইব্রেরীয়াঁন সমানাধিকার প্রদানের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ কারের দিকে ঝৌক পড়িতেছে। 
করেন। সেটা যে একেবারে স্বায়সঙ্গত নহে তাহা আধুনিক লাইব্রেরীর লক্ষ্য হইতেছে ব্যবসারীর 
বলা চলে না। প্রথম অবস্থায় আমেরিকায় এ সম্বন্ধে কাটৃতি বাঁড়াইবার নিয়মা্ছদরণ। তবে তাহার মধ 
পার্থক্য হইতেছে ব্যবসায়ীর মাঁল কাঁটৃতি 
যত বেশী হয় অর্থাগমও তদনুবপ বৃদ্ধি 
পাইয়া থাকে। কিন্তু লাইব্রেরীর বই 
কাঁটুতিতে সেরূপ আধিক সুবিধার 
অভাব। যেমাল বেশী কাটাইতে চায় 
সে ক্রেতার অপেক্ষায় চুপ করিয়া বসিয়া 
থাকে না। সে সমগ্র জনসমাজকে তাঁহার 
মালের খরিদ্বার বলিয়া ধরিয়া লয়; 
আর সকলের রুচি অনুযায়ী মাল সর- 
বরাহে সচেষ্ট হয়। আবার যেখানে 
তাহার মালের চাহিদা নাই, সেথাঁনে 
চাহিদার কু্টি করে। বিস্তৃতভাবে জন- 
সমাজে চাহিদা বাঁড়াইয়া পুন 
যোগাইতে গেলে লাইব্রেরীয়ানকে এরূপ 
দ্রষ্টব্য বস্তর আধার পন্থা অবলম্বন করিতে হইবে। 
অতিরিক্ত মাত্রায় একটু বাড়াবাড়ি চলিয়াছিল। তারা আধুনিক কালের লাইত্রেরীয়ানদের প্রধান কা্ধা 
এটাকে আমেরিকার লাইব্রেরীর ভণ্ডামী ও বাড়াবাড়ি দীড়াইগাছে যে কোঁনও উপায়ে হউক জনসমাঁজে 
লাইব্রেরীকে পরিচিত করা এবং সকল 
শ্রেণীর লোককে লাইব্রেদীভে আর 
করা। এই কার্য সংসাধনের অঙ্ক নান' 
অভিনব পশ্থাও অবলঙ্থিত হইয়া! থাকে 
সেণ্ট লুই নাধারণ পাঠাগারের বুদাঁর শাখ 
যে উপায়ে স্বীয় অস্তিত্ব জাহির করিয়া 
জনপ্রিয় হইয়াছিল তাহা! বড়ই কৌতুক 
দ্রীপক। 
একটা নির্জন রাস্তার উপর একট 
স্কুল আছে। সে পথে লোক চলাচঃ 
বালকবালিকাদিগের বিভাগ-_নিউইস ক্যারোঁল রুম করে না, কারণ, স্কুল পর্যন্তই রাস্তার 
বলিয়। নির্দেশ করে। যাহারা স্বেচ্ছায় লাইব্রেরীর দৌড়। ভার পরই একটা থাঁমার-বাঁড়ী পথ রোধ করিয় 
সাহায্য লয় না তাহাদের জন্ত এত মাথা ব্যথা কেন? আছে। এই স্কুল-বাড়ীতে বুদার শাখা সংস্থিত আছে। 
এই ছিল তাহাঁদেয় মনৌভাব। সম্প্রতি এ ভাবের দরজার উপর "লাইব্রেরীর প্রবেশ দ্বার” আছে বটে, 








ফাশন-_১৩৪* ] ল্লা্ট-সা্ধনাস্স অন্য অন্বদ্ণানন ৪১54 


0108880188880808117778118267হ1782778818878 াাজাহচা7083811182াহ1যাাহাাহারারতরাররারাররারতাররররারোররারাররররররর 
₹ লোকে উহাকে স্কুল লাইব্রেরী মনে করিয়া সেদিকে সৌস্াম্পটান পত্তনের আমলের পুরাতন ছবি হাগুলাঁৎ 
₹: ঘেঁধিত না। লওয়! হইল। সংগ্রহ শেষ হুইলে তাহা দেখিবাঁর 
সহরের দক্ষিণ-পশ্চিমাংশের শেষ সীমায় সৌস্ভাম্পটান্‌ জন্য সেখানকার অধিবাসীদের লাইব্রেরীতে নিমন্ত্রণ 
1দক পল্লীতে লাইব্রেরী অবস্থিত। পাড়ার লৌকেরা করিয়া আন! হইল। স্থানীয় সংবাঁদপত্রেও এই 
কন এবং তাহাদের ভিতর আদব-কাদা মোটেই প্রদর্শনী সম্বন্ধে প্রবন্ধ প্রকাশ করা হইল। সৌস্তাম্প- 
ঠ। সেখানে ভাড়া বাড়ী নাই ( িিিিরিলিরিনিরিরিউরিতি ররর 
বাই নিঙ্জের নিজের বাড়ীতে বাস | . 
বে, আর নিজেদের ক্ষুদ্র সমাজের ৯ ॥ 
পীর কিদে অঙ্ষুর থাকে এই তাদের [ইনার 
চেগা। এখানকার লাইব্রেরী সহ- 
রর লাইব্রেরীর শাখ। বলিপ়্া পরিচন্ন 
[লে পল্লী লাই:ব্রবীর অপেক্ষা বেশী 
প্নঠ ছিল না । যখন শাখাটি প্রথম 
[নিষ্টিত হয়, তখন নৃতন প্রতিবেশী 
[াসিলে লোকে যেমন আসিয়া দেখা- 
1ক্ষাৎ করে, এখাঁনকাঁর অধিবাঁসী- 
1ও সেইরূপ লাইব্রেরী দেখিতে রবার্ট লুই স্লিভেনসন.রুম 
নিতে আসেন । তাহাদের মধ্যে অনেকে সৌদ্যাম্পটান টাঁনের বেশীর ভাগ লোক লাইব্রেরী প্রদর্শনী দেখিতে 
ল্লীপত্রনের সময় হ'তে আরম্ভ ক'রে একাল পধ্যস্ত আসিলেন। 
ন্তাকর্ষক পল্লী-কাছিনী বলিতে সমূত্সুক ছিলেন)কিস্তু  সৌগ্াম্পটান সেশ্টনুইর অন্তর্গত একটা ক্ষুদ্র মহুকুমা। 
দসব লিপিবদ্ধ করিবার লোক ছিল না। ছেলেদের পল্পীটাও খুব পুরাতন নহে। পঁচিশ বৎসর পূর্বে একটা 
[াইব্রেরীয়ান পেটা লক্ষ্য করে এ বিষয়ে 
[লের শিক্ষকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। 
ঠাচারা স্কুলের উচ্চ শ্রেণীর ছেলেদের 
সৌগ্যাম্পটানের ইতিহাঁদের মা লম শলা 
ংগ্রহকার্ধে নিয়োজিত করেন। 
তোক ছাত্রকে এক একটী বিষয়ের ভার 
ওয়া হয়। কেহ ব্বাম্তার নামের 
ংপত্তির অন্ুপন্ধান করিতে লাগিল; 
হ-বা ব্যবসা বাণিজ্য স্থান, কেহ-বা 
চীন গৃহ, কেহ-বা অস্বাভাবিক ঘটনার 
বর" সংগ্রহে ব্যাপৃত হইল। তাহারা 
বসাদার এবং বৃদ্ধ অধিবাসীদের সঙে 




















কারউটি লাইব্রেরী ডিপার্টমেন্ট 


খ' শুনা করিয়া তথ্য এবং স্থানীয় পবা দ্রব্য সংগ্রহে উত্ভমশীল স্থাবর সম্পত্তি সম্পর্কীয় কোম্পানী এই পল্লীটি 
হইল। এই সব দ্রব্য লাইব্রেরীতে সাজাইয়া স্থাপন এবং তাহাকে সৌষ্ঠবশালী করিবার অন্য অনেক 
ধা হইতে লাগিল। সদীশয় ব্যজিদের মিকট টাকা ব্যয় করেন। দর্শকেরা এই পল্লীর কৌতৃছলোদদীপক 
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শ্ডাল্রভন্বম্ব 


[২১শ বর্ব-২য় খণ্ড--৩ঠ সংখ্যা 





কাঁছিনী শুনিয়া! এবং ইছার ক্রমবিকাশের চিত্র সংগ্রহ 
দেখিস মুগ্ধ হইয়া গেল। অতি পুরাঁকালের না৷ হইলেও 
চিজরগুলি বস্তত:ই চিত্তাকর্ষক হইয্লাছিল। সাবেক দলিল, 
দস্তাবেজ, চিঠিপত্র, কাধ্যবিবরণী প্রভৃতির সংগ্রহও কম 
মনোজ হয় নাই। 

এই সব ভ্রষ্টব্যের সহিত ছেলেদের পুস্তক-সপ্তাহ 
প্রদর্শনীর অভিনবত্ব ছিল। স্কুলের প্রত্যেক ছাত্রই কিছু- 
না-কিছু জিনিস দিয়াছিল। বালকবালিকার! পুস্তক 
সমালোচনা, পুস্তক তালিকা, কবিতা এবং নানাব্প 
বিজ্ঞাপনী বা পোষ্টার (7০9০7) তৈয়ার করিয়া 
পাঠাইয়্াছিল। কোনও কোনও তরুণ শিল্পী লাইব্রেরীর 


চালিত হয়। তার] নাঁনা বৃক্ষের পাতা সংগ্রহ করিয়া 
একখানা খাতায় তাহা আটিয়া রাখে । পাতা চিনি 
হইলে পুম্তকের সাহাষ্য আবশ্যক ; কাজেই তৎসাক্রানধ 
পুস্তক পড়িবার আগ্রহও বেশী রকম উদ্রিক্ত হইছে 
থাকে। 

লাইব্রেরীর কথা ও প্রসিদ্ধ লেখকদের পুত্তকে যে মর 
চিত্র আছে সে সম্বন্ধে কোনও তরুণ প্রবন্ধ রচন| করে। 
এমন কি নিয়শ্রেণীর ছোট ছোট শিশুরাও একখানি ব 
লিখিয়া ফেলে। প্রত্যেক শিশড এক এক পাতা করিয়া 
লেখে। সে বইখানির নাম দিল “মোহনভোগ”। 
ছেলেরা সেই পুস্তক লইয়। খুব আনন্দ প্রকাশ তো 





বিজ্ঞাপন দিয়া পোষ্টার চিত্রিত করিয়া নিজেদের বাড়ীর 
জানালায় টাঙ্গাইয়া দিয়াছিল। আবার কোনও শিল্পী 
নিজেদের প্রি বইএর উল্লেখ করিয়া! পোষ্টার চিত্রিত 
করিয়া লাইব্রেরীতে সাঁজাইয়! রাখিয়াছিল। উচ্চজেণীর 
ছেলেদের পুস্তক সমালোচনা পড়িয়া সেই সেই বইয়ের 
চাহিদ। বাড়িয়া! যায়। ছেলেমেয়েরা পুজ্াস্থপুঙ্খরূপে বই 
পটিয়া তাহাদের নিজেদের মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছে 
দেখিয়া লাইব্রেরী জনপ্রিয় হইতে লাঁগিল। কোঁনও 
কোঁনও তক্ষণের চিন্তার ধারা উত্ভিদবি্যার দিকে পরি- 





বাণ্টিমোর নিউ পাবলিক লহিব্রেরী 


করিলই; অধিকস্ক তাঁদের বাঁপ মা ছেলেদের কা 
দেখিতে আসিতে লাগিলেন। 

একদিন একজন চেধু নামে এক চীনা পুত 
লাইব্রেরীতে উপহার দিল। তার মাছিল চীন-প্রবা 
আমেরিকার একটা ছোট মেয়ে। চেঞ্চুর আক্কতি প্র 








চেঞ্চুকে একল! রাখায় বড় বিমর্ষ হইয়া পড়িয়াছে। ত 
তার সঙ্গী যোগানর কথা উঠিগ। নাটক বা উপন্ন 


ফান্তুন--১৩৪৯ ] 


বা ব্যক্তির পরিচ্ছদ-পরিছিত সঙ্গী উপহার দিবার জন্গ 
গাধারণকে অনুরোধ জানান হইল। পোষাকের নমুন্ার 
বই এবং ছেলেদের ছবির বই দেখিয়া সেই ধরণের 
পোষাক পরিধান করাইয়া সঙ্গী তৈয়ারীর চেষ্টা চলিতে 
দাগিল। চেঞ্চুর প্রথম সঙ্গী এলেন পিনোচিও। পাউরুটি 
হাল দিয়া ভার টুগী তৈয়ার হইয়াছিল। তার পর 
এল ঘুমস্ত নুন্দরী, তাঁকে পরাণ হয়েছিল সাদা সা্টিনের 
পোষাক ও তার মাথায় জড়ান হয়েছিল মুক্ত বসান লেশ 
আর তাঁকে শুইয়ে রাখা হয়েছিল ফিকে নীল রঙের 
গিস্কের মোড়া কৌচে। তারপর এলেন রাজা আর্থার, 
পিটার প্যান, রবিন ছুড আরও অনেক রকমের সঙ্গী। 

পুতুলের পোষাক পরান লইয়া ঘরে ঘরে আলোচন! 
হইতে লাঁগিল। আর কি রকম হয়েছে দেখিবার জন্ত 
মায়েরা লাইব্রেরীতে আদিতে আরস্ত করিলেন। যথন 
ভারা আসিলেন, তারা এই সব দেখার সঙ্গে দেখিতে 
পাইলেন নানা রকমের রান্নাবাম। করিবার, গৃহস্থালীর 
কাজকর্মের এবং সুগীকাধ্য সংক্রাস্ত ভাল ভাল বই 
সামনেই সাজান আছে। তাঁরা সেই সব বই পড়িবার 
জন্গ ঘরে লইয়া গেলেন। ক্রমে সব বইয়ের চাহিদ! 
বাড়িয়া বাইতে লাগিল। 

নাটক নভেলে বর্ধিত ব্যক্তির পরিচ্ছদ পুতুলকে 
পরানর চেয়ে নিজেদের ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের 


ল্রাউ--সাপ্রন্মান্ নন্ব অন্বদ্কান্ন 


৪৯ 





মেইক্সপ পোষাঁক পরাবার অনেকের সখ হইল। পুতুলের 
মতো তাহাদের লাইব্রেরীতে আট্কাইক়া থাকিতে হইবে 


ডি 





সেপ্টাল হল 


না-তারা সেই সব পোষাক পরিধান করিয়া রাস্তায় 
শোভাযাত্রা করিবে-স্কুলের ব্যাড আগে আগে ব্যাড 





৪২০ 





ভ্ডাম্্ভ-্রশ্থ [২১শ বর্ষ--২য খণ্ড--৩য় সংখ্যা । 


বাজাইয়া অগ্রসর হইবে । তার পর ছোট মেয়েরা প্রসব সাহিত্য বিলাইতে বিলাইতে তাদের সে যাইবে, এন 
পোষাকে সঙ্জিত হইয়া! সারিবন্দী হইয়া চলিবে । আর ব্যবস্থা হইল। 








বালক ক্বাউটর! 





এখানে প্রতি বর্ষে বসস্ত কালে পক্গীর বাসার প্রদর্শঃ 


তাহার লাইব্রেরীর হয়। গ্রামের ছেলের] পাখীর বাসা নিশ্বাণ করিয 


একতলা র নক্সা 





লাইব্রেরীতে রাখিয়া যায়। নানা রকম পাখীর বাঃ 
তৈয়ারীর নক্সা ও কৌশল যে সব বইয়ে 'লেখা আছে 
তাহা সকলকে দেওয়া হয়। কিন্ত পুস্তকে অনেক সম 
সব কথা লেখা থাকে না_তাই তারা মাঝে মা 
হতবুদ্ধি হইয়া পড়ে । এই ধরুন, একজন ছেলে জানি] 
চায়--ক্ষুদ্র চড়ুই পাখী কি রং পছন্দ করে। আবার হ 
তো কেহ জানিতে চায়--আল্কাতর মাথান কাগ। 
পাখীর বাসা তৈয়ার করা চলে কি না। এসব প্রশ্নে 
উত্তর দিতে লাইব্রেরীয়ানদের ব্যতিব্যন্ত হইতে হয়। 
পাথীর বাসা তৈয়ার শেষ হুইয়া গেলে ছেলের 
সেগুলি লাইব্রেরীতে আনিয়! হাজির করে । যে বাল 
যে বাসাটা তৈয়ার করে, সেখানে তাহার নাম লিখিয় 
রাখা হয়। এই ক্ষুদ্র বাসাগুলিতে অসীম বৈচিত্র 
প্রকটিত হইয়া থাকে | কোনওটীতে ক্ষুদ্র পক্ষীর সংসারে 
উপযোগী বাসা; আবার পাখীদের বড় বাসাও আছে 
আবার কোনওটাতে আধুনিকতার স্পর্শ দেদীপ্যমান 
কোনও কোনও বাসার পারিপাট্য দেখিলে বস্ততঃ 


ফান্তন__১৩৪* ] 





চমৎকৃত হইতে হয়--মনে হয় না যে সেগুলির শিশু-হন্তে 
নির্মাণ সম্ভব হইয়াছে। 

গত বর্ষে এসব পাখীর বালার এত সুখ্যাতি হইয়াছিল 
যে শিক্ষাবিভাগ সরকারী ফটোগ্রাফার পাঠাইয়া এই 
সবের ফটো লইয়া যান। সেগুলি সেপ্টলুই সহরের প্রধান 
সংবাদপত্র +0196-1)6)0081৮এ প্রত্যেক নিশ্নাতার 
নাম দিয়] প্রদর্শনীর বিবরণপহ প্রকাশিত হয়। এত বড় 
প্রসিদ্ধ সংবাদপত্রে প্রকাশিত হওয়ায় সহরপ্রাস্তে অবস্থিত 
হইলেও বুদার লাইব্রেরীর নাম ডাক চারিদিকে ছড়াইগ্া 








পড়ে। স্থাপীগ্গ সংখাধপঞত্জেস সম্পাপ কণ্ত 
এই লাইব্রেরীতে যখন যাহা হইত তাহার 
বিবরণ বিশদভাবে প্রকাশ করিতে 
থাকেন। 

পাখীর বাসা তৈয়ার হয় পাড়ার 
পাখী আকর্ষণ করার জন্ত। কিন্তু এই 
পাখীর বাসা উপলক্ষ করিয়! এই লাই- 
বরেরীর পৃষ্ঠপোষকের সংখ্য। বাড়িয়া যায়। 
বাপ-মায়েরা প্রদর্শনীতে ছেলেদের কাজ 
দেখিতে আসিয়া লাইব্রেরীতে ঘুরিয়া ফিরিয়া তাহাদের 
পচ্ছন্দ মত বই বাছাই করিয়া লইয়া যাইতে আরম্ত 
করেন। এই সব উপায়ে লাইব্রেরীটি জনপ্রিয় হইয়া 
গিয়াছে । পার্খীর বদলে পাঠকের সংখ্যাই অনেক বাড়িয়া 
গিয়াছে। 

লাইব্রেরী এবং গির্জার পরস্পরের সহিত সহযোগিতার 


শ্লাুনসাঞ্ধল্নাক্স সবশন শিিশ্নলতো সি 


, আসে অত, সপ 





ব্যবস্থা কর! হয়। প্রত্যেক স্থানেই নানা ধর্মসম্প্রদায়ের 
গির্জা আছে । সকলেরই চেষ্টা স্বীর গির্জায় অধিক লোক 
আকৃষ্ট করা। সেজন্ত বিজ্ঞাপনের ব্যবস্থা আশ্ছে। নৰ 
ভাবে বিজ্ঞাপন প্রকাশের পর্থা-সংক্রান্ত পুস্তক লাইব্রেরী 
হইতে পাদ্রীদিগকে দেওয়! হয় এবং বিভিন্ন সম্প্রদায়ের 
উপযোগী পুন্তক লাইব্রেরী হইতে যোগান হয় । তাহাদের 
উপাসনার বিজ্ঞাপন লাইব্রেরীতে দেওয়া! হয় এবং তাহার 
পরিবর্তে গিক্াতে লোকের দৃষ্টি আকর্ষণের উপযুক্ত 
স্থানে লাইব্রেরীর পোষ্টার টাঙ্গাইয়৷ দেওয়া হয় এবং 
লাইব্রেরীর সংগৃহীত বাছহি বাছাই 
পুত্তকের তালিক! গির্জার বিজ্ঞাপনী- 
পুস্তিকার সহিত প্রকাশের ব্যবস্থ! 
করা হয়। 

মেয়েদের ক্লাবগুলিতে নাঁনা সম্প্র- 
দায়ের মহিলার সমাবেশ হইয়! থাকে । 
সেখানে লাইব্রেরীয়ান গিয়া লাইব্রেরীর 
কথা উত্থাপন কবেন এবং নির্দিষ্ট দিনে 


বামে_-শিশুদিগের পাঠাগার, দক্ষিণে--সাঁধারণ পাঠাগার 


তাহাদের সকলকে লাইব্রেরীতে নিমন্ত্রণ করিয়া আনেন। 
সেই সব অনুষ্ঠান উপলক্ষে শিশুদের মনস্ততব, ঘরের ভিতর 
সাজাইবার পুস্তক এবং মহিলাদের চিত্তাকর্ষক অন্ঠান্ত 
পুস্তক প্রদশিত হয় ও মেয়েদের উপযোগী পুম্তক-তালিকা! 
বিতরণ কর] হয়। তাহার ফলে অনেকেই আগ্রহের সহিত 
লাইত্রেরীর . পাঠক শ্রেণীতৃক্ত হইয়া থাকে। যাহারা 


৪২১, 


ভ্ডান্সভক্রশ্থ 


[২১শ বর্ষ-_২য় খও--৩য় সংখ্যা 


বির সেতার এছ 


কখনও লাইব্রেরীর ত্রিলীমায় আলে নাই তাহারা এই 
উপলক্ষে লাইব্রেরীতে আসিয়া থাকে । 





্রস্থাক তি প্রকাণ্ড গ্রন্থাধার । এখানে বই ফেরত দিতে হয় 


ভাহাদের ব্যবসার প্রসারের উপযোগী পুস্তক সরবরাহ 
করিয়া! লাইব্রেরীর দিকে আকর্ষণ কর! হইয়া থাকে । 
আবার কেহ কেহ আপন! হইতে লাইব্রেরী পোষ্টারের 
জন্য স্থানও দিয়] থাকে। 

যেকোন বিষয় সাধারণের নিকট প্রচার করিতে 
হইলে পোষ্টার হইতেছে একটী সহজ উপায়। এই 
লাইব্রেরীর যে পোষ্টার অস্কিত হইয়া! থাকে, তাহাতে 
লাইব্রেরীর নাষ কোথায় অবস্থিত তাহা তো থাকেই; 
অধিকত্ত সেখানে বিনাব্যয়ে আবাল বৃদ্ধ বণিতা পুম্তক 
ব্যবহার করিতে পারে তাহা লেখা! হয়। মধ্যস্থলে 
খানিকটা খালি স্থান রাথ| হয়। তাহাতে কোন বই হইতে 
রভীন ছবি লইয়া তবাটিয়া দেওয়া হয়। রডীন ছবি 
লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে এবং তাহাতে একখানি 
নির্দিষ্ট পুস্তকের পরিচয় পায়। গির্জায় যে পোষ্টার 
দেওয়া হয় তাহাতে ধর্ম-পুস্তকের পরিচয় থাকে । গল্পের 
কাধ্যতালিকাও এই তাবে প্রচার করা হয়। খুব 
বড় বড় পোষ্টার যেখানে লাগান হয় তাহাতে ৬।৭ খানি 
পর্য্যস্ত ছবি দেওয়া! হয়। 

জন-নমাজে লাইব্রেরী সকলকে কিছু না কিছু উপহার 


লাইব্রেরীর বিজ্ঞাপন প্রচারের জন্ত ব্যবসাদারদের দেয়। যেসব লোক লাইব্রেরীর খবর রাখে না--একটা 
সাহায্য লওয়! হয়। তাহাদের দোকানের সম্মুখে বা উপলক্ষ করিয়া! তাহাদের সহিত লাইব্রেরীর সন্বন্ধ স্থাপন 





জানালার ধারে লাইব্রেরীর পোষ্টার রাখার অন্মতি 
লইবার জন্ত নান! উপায় অবলদ্বিত হয়। অনেককে 


সিয়াট্ল্‌ পাবলিক লাইব্রেরী--পশ্চিম শাখা 


করা হয়। প্রদর্শনীর দ্বারাও অনেককে আকৃষ্ট করা 
যায়। সদ! গৃহকর্-নিরতা। মাতা, ধাছার লাইব্রেরীতে 


ফান্তন--১৩৪০ ] ল্লাউ;সাশ্বনাক্স হব অবল্টীন্ন ৪২৩ 


ররর 
আসার বা বই পড়িবার সময় ছয় না, তিনিও প্রদর্শপীতে দেন। সে বই এই লাইব্রেরীতে পড়িতে পাইলে তাহার 
ছেলেমেয়েদের কাজ দেখিবার লোভ সংবরণ করিতে লাইব্রেরীর সহিত প্রীতির সম্বন্ধ স্থাপন ম্বাতাবিক। এই 





মিয়াটুল্‌ পাবলিক লাইব্রেরী 


পারেন না। লাইব্রেরীতে আঁসিলে তিনি হয় তো পাঁক- ভাবে নানা দিক দিয়া লাইব্রেরীর বাণী সকল শ্রেণীর 
প্রণালীর পুস্তক হইতে নৃতন নৃভন খাবার তৈয়ারীর লোকের নিকটেই পৌছিতে পারে- লাইব্রেরী যে 


প্রণালী শেখেন) কিন্বা কোন একট! রন্ধন- 
প্রণালী, যাহা বহুকাল হইতে বিশস্বত হইয়া- 
ছিলেন, তাহা পাইয়া হারান জিনিষ পাওয়ার 
আনন্দ উপভোগ করেন। হয় তো কোন 
পিতা পাখীর বাসার প্রদর্শনী দেখিতে 
আসায় পাচ রকম পুস্তকে তাহার নজর পড়ে 
এবং তিনি যে বিষয় জানিতে চান তাহ! 
সেখানে পাইয়! তাহাতে মনোনিবেশ করেন। 
হয় তো কোন শিল্পী বই পড়া সময়ের অপচয় 
মনে করিয়া লাইব্রেরীতে খেঁসে না-_সেও 
পোষ্টারে তাহার ব্যবসার অন্থকৃল পুস্তকের 
পরিচয় পাইয়া লাইব্রেরীতে আকৃষ্ট হুয়। 
হয় তো কোন বৃদ্ধা মহিলা কেবল বাই- 





ক্লি্টন পাবলিক লাইব্রেদী-_-আইওআ 
বেল ছাড়! আর কিছু পড়েন না। পাদ্রী সাহেব সকলেরই সেবক। লাইব্রেরীতে সকলের সমান 
তাকে ফোঁন ধর্ধ-পুস্তক পড়িবার জন্ত উপদেশ অধিকার-_লাইব্রেরী যে তাদেরই, এ ধারণা জগ্মিলে 


ভতগ 


[২১ বর্ষ--২র ধত--৬য সংখা 





আর কোন বাধা থাকে না। লাইব্রেরী সকলেরই সেবা 

করিবার জন্য সদ! উন্মুখ, এ বাণী প্রচার লাইত্রেরীয়ানের 
অন্ততম কর্তব্য। 

এখন সে দেশের একটী আধুনিক বড় লাইব্রেদীর 








লট নুই.প্রাবলিক লাইব্রেরী 


কথা বলিব। ১৯২৭ খুগৰে আমেরিরায়, বা্টিমোর 
মহরের লাইব্রেরীর বাড়ী নির্মাণ করার প্রস্তাব হয়। 


যোল লক্ষ বই থাকিবে। এগার শত পাঠক বসিয়' 
পড়িতে পারিবেন । শিল্প, বাণিজা, রাজনীতি, সমাজনীতি 
প্রভৃত্বি বিশেষ বিশেষ বিভাগ বিশেষজের তত্বাবধানে 
পরিচালিত হইতেছে । সকল বইই শ্বচ্ছন্দে দেখা যাইতে 
পারে তাহার ব্যবস্থা আছে। ছেলে 
মেয়েদের জন্তও ভাল বন্দোবস্ত আছে: 
এইরূপ লাইব্রেরী একটা ছুটী নয় নিউ 
ইয়র্ক, ক্লেভল্যাণড, ডেট্রয়েট, প্রভৃতি 
সহরের শত শত লাইব্রেরী আজ যুত্ত 
রাজোর মন্তিফ স্বরূপে কাজ 
করিতেছে । তত্তিন্ন লাইব্রেরী অফ. 
কংগ্রেস এক বিরাট ব্যাপার--তাহার 
পরিচয় দেওয়া এ ক্ষুত্র প্রবন্্ে 
সম্ভব নয়। 

জগতের সর্বত্রই বেকাঁর সমস্থ 
একট! বড় সমস্যা হইয়া ধলাড়াইয়াছে। 


ইছাঁর সমাধান কি ভাবে এবং কবে হইবে বড় বল 
রান্বনীতিজগণ তাহ! ঠিক করিয়া উঠিতে পারিতেছেন 





২. ৃ মিলওযাকি পাঁরলিক লাইব্রেরী - 





সুজন্ত সমস্ত সহরবাসীর ভোট গণনা হয়। বাড়ীর জষ্ট না। যুরোপ ও আমেরিকায় এই সুযোগে বেকার- 


: ।নউনিসিপ্যালিটা প্িশ লক্ষ ডলার ধার করিলেন। 


: সম্প্রতি বাড়ী নির্াণ কাঁধ্য শেষ হইয়া গি্াছে। তাছাতে প্রচেষ্টা চলিতেছে । 


? 
রি রঃ 


গণকে লাইব্রেরীতে আক করিবার অন্য বিগুল 


যে যে”কার্ধা উপলক্ষ্য কছ্ির! 


. আগা 


শি টি) রর |. ও 1 & হলনা 














উপযোগী করেই॥এই বিরাট স্বৃতিমনির স্থাপিত হ'য়েছিল 
অনুমান কিঞ্চিধিক হাঁজার বৎসর পূর্বে । 

" এই মন্দিরকেই যবদ্বীপবাসীরা বলে “বোরোবুছুর” 
(বড় বুদ্ধের মন্দির? )। বৌদ্ধধর্শের প্রভাব যে একদা 
ভারতের বাইরে প্রায় সমগ্র প্রাচ্য ভূখণ্ডে সম্প্রসারিত 
হয়েছিল একথা বলাই বাহুল্য । ধর্দের অনুসরণ করে 
ভারতের শিল্পকলাঁও দেশাস্তরে বিস্তৃত হয়েছিল। 


মন্দিরের সর্বোচ্চ চূড়া (এই গণ্থুজটির ব্যাস দৈর্ঘ্যে ৫২ ফিট ! গম্থুজের 
পাদমূলে স্তপাত্যন্তরস্থ বুদ্ধ মুঠি দেখা যাচ্ছে । মর্র-জালিকাঁর 
ভিতর থেকে এই বুন্ধমূত্তিগুলিকে অতি সুন্দর দেখায়) 
যবদ্ধীপের এই মন্দিরের স্থাঁপত্যশিল্প ভারতেরই কলা- 
পদ্ধতি প্রন্থত। প্রাচীন কীর্তির সঠিক সন তারিখ খুঁজে 
পাওয়া কঠিন, অথচ, সন তারিথ না জানতে পারলেও 
এই সব প্রাচীন এম্বরয্ের হুসপ্পূর্ণ পরিচয় পাঁওয়া যায় না। 
&. 





বুদ্ধদেবের পরিনির্র্বাণ ঘটেছিল খৃঃপুঃ পঞ্চম শতা 
প্রথম ভাগে! কিন্তু, যবদ্ধীপে হিন্বধর্ের প্রভাব খু 
প্রথম বা দ্বিতীয় শতাী থেকে প্রথম পরিলক্ষিত হা 
এ-সময় যবদ্ধীপে বৌদ্ধধর্ম অপেক্ষা হিন্দুধর্দের প্রাধায 
দেখতে পাওয়া যায়। ক্রমে হিন্দু প্রাধান্তকে নিট 
ক'রে বৌদ্ধধর্শের প্রভাব যবদ্বীপে যখন প্রবল হ/ 
উঠেছিল, সেই সময় এই মন্দির নিশ্মাণ সুরু হয়) 0 
অন্কুমান থুষ্টীর অষ্টম থেকে সধম শতাগী 
এই সময় বৌদ্ধধর্শ্ের অনেক পরিবর্তন 
হয়েছিল। গৌ তমের সরল ধর্টোপনে। 
ক্রমে জটিল ও রহস্তময় হয়ে উঠেছিল 
বৌদ্ধদর্শন ও ধর্শস্ত্র নিয়ে মতভেদ উ* 
স্থিত হওয়ায় বৌদ্ধধর্্াবলম্বীরা দুটি বিলি 
শাখায় বিভক্ত হয়ে পড়েছিল। উন্তা 
ভারতে বুদ্ধদেবের সঙ্গে সঙ্গে অন 
বুদ্ধেরাও দলবেঁধে এলেন, ধ্যানীবুদ্ধ, বোছি 
সব, প্রতৃত্তি নানা বুদ্ধমুদ্তির উদ্ভব ভর 
সেখানে | ক্রমে, হিন্দুর শিবও বৌদ্ধ; 
মধ্যে অবলোকিতেশ্বর হয়ে দেখা দিলেন 
এবং ম্বনৈং স্ব নৈ: আরও অন্তাঁন্ধ বে? 
দেবদেবীর আবির্ভাব হল। কিন্তু, দ্গি 
ভারত সেই গৌতম প্রব্িত আদিম বৌদাধ 
হ'তে বিচ্যুত হয়নি। তারা আজও দে 
আচার্য্য নির্দেশিত সক্ল পথেই চলেছে 
পিংহল ব্রহ্মদেশ ও শ্যাম অঞ্চলে এখনও সে 
প্রাচীন বৌদ্ধধর্শশ অবিকৃত অবস্থায় বিদ্যমা 
রয়েছে। 

“বোরোবুছুর' মন্দির কিন্তু উত্তর ভারতী 
বৌদ্ধগণেরই অবিনশ্বর কীন্তি। উত্তর ভাঃ 
তের ধর্মপন্ধতির সঙ্গে তদানীন্তন শিল্পকলা 
চরম পরাকাষ্ঠাও এই মন্দিরের প্রত্যে 
অংশে প্রতিফলিত মানবচিত্ত যে কেবলমা 
কয়েকটি ধর্মোপদেশ ও বিধিবিধান মেনে চ'লে পরিতু 
থাকতে পারেনা, তার প্রাণ যে পুজার জন্য দেবতা 
পায়ে লুটিয়ে পড়তে চায়, সে যে তার কল্পনার ইষটুগডি 
রূপ দিয়ে অর্চনা! করবার অস্ত ব্যাকুল এর প্রমাণ জগণে 


কাস্তণ-১৩৪*] 


অভ্ভীভেল্স উস্্য 


আট ৬2 









ই খুঁজে পাওয়া যায়। আুতরাং বৌদ্ধধর্ম যা হিন্দুর 
পূজার সম্পূর্ণ বিরোধী, তার মধ্যেও শেষ পর্যন্ত 
ঠির প্রবেশাধিকার সম্ভব না হ'য়ে পারেনি । 
অনুমান ৮৫০ খৃঃ অন্দে বোরোবুদুর” “মন্দিরের 
্মাণ-কার্ধ্য আর্ত হ'য়েছিল বটে, কিন্তু শেষ হয়ে যেতে 
বতসর লেগেছে । কেউ কেউ বলেন এ মন্দির শেষ 
যনি। মাছুষের শক্তির সীমা আছে, বোঝাবার জন্তই 
টি অসমাপ্ত রাঁথা হ/য়েছিল। কেউ বলেন নির্মাণ 
[ধ্য শেষ হবার আগেই আগ্রেক গিরির উৎপাঁতে 
নিরের কাঁজ বন্ধ হয়ে গেছল। যাই হোক্‌:- 
টি এর নিশ্মাণকৌশল সমন্ধে বিশেষ পধ্যবেক্ষণ 
ও গবেষণা ক'রে স্থির করেছেন যে, এই মন্দিরের 
নিশ্াতারা তাদের প্রথম কল্পনা অনুযায়ী এর যে নক্সা 
করেছিলেন, পরে একাধিকবার তাপরিব্তন কা'রে- 
ছিলেন ; কাজেই মন্িরটিরও নানা অংশ একাধিকবার 
পরিবঞ্জিত ও পরিবন্ধিত হয়েছিল। বাইরে থেকে 
“বোরোবুছুর' দেখতে একটি সৌপান-শ্রেণী পরিবেষ্টিত 
বহু$জ মন্দির পূর্বেই বোলেছি একটি অনুন্নত পর্ব্তকে 
এই মন্দিরের ভিন্ডিরূপে ব্যবহার করা হয়েছে। মন্দিরটি 
বহুতুজ হওয়াতে পাহাড়টি কেটে বহুকোণ ক'রে শিতে 
হয়েছে । মন্দিরটি ১৫০ ফিট উচ্চ, এর এক একটি দিক 
দৈর্ধ্ অন্যুন ৫২* ফিট । কিন্ত এর কোনোদিকই ঠিক 
সরল রেখায় নয় বলে মন্দিরটি মিশরের পিরামিড বা মধ্য 
মামেরিকার পিরামিড আকারের প্রাচীন মন্দির গুলির 
অপেক্ষা দেখতে অধিকতর স্ুঠ,। এ মন্দিরের ভিত্তি প্রান্ত 
পরের পর ঠিক সমভাগে বিভক্ত হয়ে মধ্যে মধ্যে কেন্তর 
সীমা হ'তে অত্যান্তর প্রদেশে অস্ুপ্রবিষ্ট হওয়াতে এর সকল 
দিক অসংখ্য কোণে পরিবেষ্টিত। এইভাবে মন্দিরটি 
গঠিত হওয়ায় খজু ও সমতল রেখার পরস্পর সন্মিলনে 
মন্দিরটি দেখতে হয়েছে যেন পাষাণে গঠিত একটি 
ইন্দোবন্দনা। ভারতীয় স্থাপত্যকলার এই বিশেষস্বই 
“বোরোবুদুর+ মন্দিরের শিল্পীকে আমাদের নিকট পরিচিত 
ক'রে দিয়েছে । 

মন্দির-গাত্রের অসংখ্য কোলঙ্গা এবং ছোট ছোট 
শ্রেণীবন্ধ স্্ূপের দীর্ঘ-শৃজ চূড়াগুলি মন্দিরের খানু রেখাকে 
আরও স্ুম্পষ্ট করে তুলেছে এবং এর ত্রিকোণাংশকে 





দৃষ্টির অন্তরালে নিয়ে গেছে। “বোরোবুদুর” মন্দিরের 
আর একটি বিশেষত্ব হচ্ছে যে, মন্দিরটি বহকোঁণ হ'লেও 
এর ছাদ চক্রাকার। এটি বহুত্তর-বিশিষ্ট মন্দির। এর 
শেষের তিনটি স্তরই গোলাকার । সোপানশ্রেণী দিয়ে 
পরের পর প্রত্যেক স্তরে ওঠা যাঁর । প্রত্যেক স্তরের 
প্রবেশ-পথে মকর-মুখ তোরণদ্বার আছে। মন্দিরের 
প্রথম স্তরটি অর্থাৎ ভিত্তিপীঠের উপরটি চারপাশ খোলা 
দালানের মত। কিন্ত, তার পরের চাঁরটি স্তর দেওয়ালের 





ধ্যানী বুদ্ধ মৃত্তি ( মন্দির-গাত্রের অসংখ্য কোলজার 
প্রত্যেকটিতে এই রকম এক একটি 
সুন্দর বুদ্ধমু্ি ছিল ) 


মত প্রাচীর ঘেরা । প্রত্যেক স্তর তার আগের স্তরের 
চেয়ে ছোট হ,য়ে হয়ে ক্রমে চূড়ো পর্য্যস্ত পৌছেচে বলে 
এই সব স্তরের ছাদগুলির প্রীস্তভাগ -দেখতে যেন 
গ্যালারীর মত সাজানো । মন্দিরের চারিদিক এই 


৪০৩৬ ভ্াব্পভন্ব্ত্ 





মল্দির-গাত্রে উদগত শিলাচিত্র (মন্দিরের প্রাচীর-গাত্রে প্রায় 
২১৪১ খানি বৃহৎ পাষাণ-ফলকের উপর বৌদ্ধ 
জাতকের নানা চিত্র উদগত আছে) 





আর একথানি শিলা-চিত্র (বুদ্ধদেবের জন্ম থেকে পরি-নির্ববাণ পর্য্যন্ত 
তাঁর জীবনের প্রত্যেক ঘটনা শিলাচিত্রে পরের পর এমন সুস্পষ্ট 
উদগনত. করা আছে যে এই মন্দির দর্শনের সে সঙ্গে বুদ্ধ- 


0 
1, 
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ররর র8838857 তাওরাত 
গ্যালারীর মত পরের পর পেছিতব 


ক্রমোচ্চ হয়েছে বলে? দৃষ্টি কোথা 
বাধেনা; প্রত্যেক স্তরের প্রাচীর 
বেষ্টনও পরের পর ক্রমেই পেছিয 
গেছে। সুতরাং মন্দিরের দিবে 
চাইলেই যেদিক থেকেই দেখিন। 
কেন মনিরের সম্পূর্ণ রূপটি দেখছে 
পাঁওয়৷ যায় । রী 
মন্দিরের প্রত্যেক্ক ভরে যে 
প্রাচীরবেষ্টনী আছে তার উপ! 
দিকে ছুরকম কারুকার্য কা 
আছে। এই দুরকম কারুকার্যোঃ 
কোন্টিই অনাবশ্থীক কর] হয়নি। 
প্রত্যেকটিরই এক একটি বিশে 
প্রয়োজন আছে। এখানে বলে 
রাখি যে ভিতরদিক থেকে প্রতোক 
স্তরের এই প্রাচীর বা দেওয়ালের 
নীচের দিকটা সেই স্তরের দেওয়ার, 
কিন্ত উপর দিকটা] দ্বিতীয় ভরের 
বহিপ্রণচীর। কাজেই উপর দিকের 
যে কারুকার্য তা” বৃহৎ আকারে 
করা, কারণ দূর থেকেও ত। 
পথিকের দুটি আকর্ষণ করতে 
পারবে । এইদিকে যে কোরজা- 
গুলি আছে সে শুধু বড় নয, 
গভীরও বেশী। এই কোলজার 
প্রত্যে কটির মধ্যে এক একটি 
সুবৃহত ধ্যানীবুদ্ধের মু্তি স্থাপিত 
ছিল। প্রত্যেক মু্তিটিই পল্মাসনে 
আ সী নরূপ, গভীর ধ্যানমগ্ন বা 
ধ্যানসমাহিত মুর্তি। এই মু্জি 
প্রত্যেকটি ভারতীয় ভা্কর্যের 
অতি লুনিপুপ নিদর্শন | পাষাণের 
উপর এরূপ হুক্ম কারুকা ধ্্যথচিত 
ভাবমাধূর্য-মণ্ডিত জ্যো তির্দয় 
প্রতিযৃর্তি খুব অল্লই দেখতে পাওয়া 





মন্দির-প্রাচীর ও ছাদ (অসংখ্য শিলাচিত্র উদগত এই মন্দির-প্রাণীর। প্রাচীর-গাত্রে কোলজ! ও 
তার মধ্যে বুদ্ধযৃত্তি। নিমের ও উপরের প্রাসীরের মধ্য ছাদ দেখা যাচ্ছে) 





মন্দির-গাজে উদশত শিলা-চিত্র (নিয়ে বালবুদ্ধের লীলা, উপরে অর্থৃত বুদ্ধের ধর্মোপদেশ কথন ) 


_____ ক্পপাপািিািিটিশিশাসিটিটিিশিশিশাটিং 


৬৮ ভ্ঞা-্রভন্রশ্র 











টাক়্। - একটি মুস্তি দেখলেই মনে হয় এ রূপ একেবারে 
অদ্ধিতীয়। শিল্পী বোধহয় তাঁর সারাজীবনের সাধনায় 
: এই মৃত্তিটি গড়েছে ! কিন্তু যখন দেখি যে এই একই রকম 
অপরূপ প্রতিমুত্তি সেখানে সারি সারি প্রায় চার শতাধিক 
রয়েছে তখন আর দর্শকের বিস্ময়ের অবধি থাকেনা ! 
এই মৃষ্তিগুলির পরম পৌনরধ্যই মন্দিরটির ধ্বংসের 
কারণ হ'য়ে উঠেছিল। একাধিকবার শক্রর আক্রমণে 
এই মন্দির বিধ্বস্ত হ'য়েছে। যাঁরা পেরেছে, মন্দির থেকে 
 এইমৃষ্তি লুঠ কারে নিয়ে গেছে। বৌদ্ধ-বিত্বেষী যারা 
তারা বর্ষরের মত এই সুন্দর যুগ্তিরও মাথ। ভেঙে দিয়ে 





পি ০ সদ 
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যুগের শিল্পীরা কোথাও এতটুকু স্থানও শৃন্ঠ ফেলে 
রাখতেন না। মন্দিরটির আগাগোঁড়। এমন এক বিঘত 
স্থানও কোথাও নেই যেখানে সুদক্ষ শিলা-শিল্পীর অয়স্‌- 
খোঁদনকের কার-স্পর্শ পড়েনি । 

প্রাচীর-গাত্রের নীচের দিকেও ভিন্ন ভিন্ন পাষাণ 
ফলকে উদগত শিলাচিত্র আছে। এগুলি দূর থেকে দেখা 
যায় না বটে, কিন্তু মন্দির দর্শনে যারা উপরে ওঠে, তাদের 
চোঁথে এর সৌন্দর্য ও ট্বশিষ্ট্য ধর! পড়ে। গর্ভীর 
রেখায় চিত্রগুলি পাষাণের উপর উদগত হয়েছে । এ 
চিত্রের কলা-কৌশল ও রচনা-নৈপুণ্যের মধ্যে যে 











সর্বশেষ প্রাচীর (এই প্রাচীরের পর মন্দিরের যে তিনটি স্তর আছে তাতে আর 
প্রাচীর-বেষ্টনী নেই। প্রাচীরের কোলে নিমস্তরের ছাদ দেখা যাচ্ছে) 


গেছে । ধর্মের গৌড়ামী মান্ষকে যে কতদূর অন্ধ 
করে, তার পরিচয় ভারতবর্ষের একাধিক বিধ্বস্ত মন্দির 
,নিঃশবে বহন কণ্রছে। কোলিজার অভ্যন্তরে প্রতিষ্ঠিত 
.এই বৌদ্ধ মূর্তিগুলিই মন্দিরের নিমন্তরের প্রধান শোভা 
ও সৌন্দর্য্য; দূর থেকেই এগুলি দর্শকের দৃষ্টিকে মুগ্ধ করে। 
: ছুটি কোলঙ্গার মধ্যস্থলে পাষাণ-ফলকে উদগত শিলা-চিত্র 


,মন্দিরটির আপাদমত্তক অলন্কত ক'রে রেখেছে। সে 


1. 


নয়নাভিরাম সৌন্দধ্য ও ছন্দ-মাধুর্য বিকশিত হয়ে 
উঠেছে ভারতীর ভাস্কর্য ও শিল্পকলার প্রধান তরশ্বর্ধ্যই 
সেইথানে। চিত্রগুলির বিষয়-বন্ত প্রত্যেকটি বিভিন্ন, 
যদিও, সবগুলিই বৌদ্ধ জাতক অবলম্বনে চিত্রিত । গৌতম 
বুদ্ধের বর্তমান জীবনের প্রত্যেক উল্লেখযোগ্য ঘটনা, 
তার জন্মের পূর্ব থেকে মহানির্ববাণ পধ্যস্ত এই চিত্র- 
গুলিতে পরিস্ফৃুট করা হয়েছে। গৌতমের গত জন্মেরও 


ফান্তন--১৩৪* | 


বন ঘটনা এই সব শিলা-চিত্রে খোদিত আছে। মন্দিরের 
তৃতীয় স্তরে ব্নাগত গৌতম ধিনি মৈত্রেয় বুদ্ধ নাঁমে 
উষ্লিখিত হয়েছেন, তারই বিবরণ বিশেষ ভাঁবে চিত্রিত 
করা হয়েছে। 

মন্দিরের চতুর্থ স্তরে ধ্যানী বুদ্ধের ও বোঁধিসব্বগণের 
বিবরণ চিত্রিত হয়েছে। এখানে স্বর্গলোৌকের কল্পনা- 
সুলভ নানা বিমোহন দৃশ্ঠের অবতারণা কর! হয়েছে। 





সিদ্ধার্থের প্রতিমুহি 


এই চিত্রগুলি মনোঁষোগের সহিত পর্যবেক্ষণ করলে 
শিল্পীর আশ্চর্য্য পরিকল্পনা ও সুগম কারুকার্য দেখে 
বিস্ময়ে নির্বাক হয়ে থাকতে হয়। শিলাপটের রচনা- 
কৌশলে ভারতীয় শিল্পীর। যে রূপ-দক্ষতা। ও কলা-জ্ঞানের 











পরিচয় দিয়েছেন তার আর তুলনা! মেলে ন|। তাঁলম 
অপূর্ব সমতা! রক্ষা ক'রে চলায় তাদের নিপুণ হা 
ভাস্বরধ্য-শিল্পে যে একটি সুললিত ছন্দ বিকশিত হয়ে 
উঠেছে ভারতীয় স্থাপত্য-কল1 তার সাহায্যে আজও 
জগতে অদ্বিতীয় হয়ে রয়েছে। 

পাঁষাণ-ফলকে ক্রমাগত সারি সারি শিলাচিত্র যদি 
চোঁথে পড়ে তাহ'লে সে যত সুন্দরই খোঁদিত হোক ন! 
কেন-_-সেগুলি দর্শকের চোথে একঘেয়ে ঠেকে এবং 
স্াঁর ধৈষ্যচ্যতি ঘটায় । বোরোঁবুদছুরের শিল্পীদের একথা 


কোলঙ্গার অভ্যান্তরস্থ বুদধমুগ্ি 
অজ্ঞাত ছিল না, তাই বোধ হয় মন্দিরের প্রাচীরগাত্র 
পরের পর সমভাগে বিভক্ত হয় মধ্যে মধ্যে কেন্দ্র হ'তে 
অভ্যন্তর প্রদেশে অনুপ্রবিষ্ট কর! হয়েছে। -এর ফলে 
দর্শকের দৃষ্টিতে প্রত্যেকবার প্রাচীরের অংশ-বিশেষ 


৪৬৩ 
বআাত্র ধরা পড়ে এবং অপরদিক অদৃষ্ঠ থাকে, সুতরাং 
' সারা মন্দির প্রদক্ষিণ করলেও কোথাও এর কারুকার্য 
একঘেয়ে মনে হয় না। ছাদের কাণিশেরও মধ্যে 
মধ্যে বড় বড় মকর কুভ্তীর হাঙর প্রভৃতির মুখের 
 ন্গকরণে জল নিকাশের জন স্দৃশ্য নল লাগানো আছে, 
“এজন্য মন্দিরের ছাদের আলিশার ধারটিতেও একটা! 
বৈচিত্র্যের স্থট্টি হয়েছে। জল যাবার জন্য মন্দিরের 
চারপাশে সুড়জের মত লোকচক্ষের অস্তরাল ক'রে 
মালা কাটা আছে। 


স্পা ও শা তন 


১০৬ 


বা নারির & 
(চুর 2 


মন্দিরের একটি কোণ (একদিকে জলনিকাশের 
র সিংহ ষুখ নল দেখা যাচ্ছে) 
সের পরাচীর-বোটত চতুষ্ষোণ স্তরগুলির উপরই 
মন্দিরচুড়ার শেষ, তিনটি চক্রাকার স্তর গড়ে উঠেছে। 
এ তিনটি স্তরের কোনো! প্রাচীর বেষ্টনী নেই । এর গঠন- 
পদ্ধতিও একেবারে ভিন্ন রূপ। মন্দির দর্শনার্ঘাদের 
এখাকে আর গ্যালারীর মত ক্রমোচ্চ পথে ও শিলা-চিত্র- 
মত্তিত গ্রান্চীরের পাশে ঘুরে বেড়াতে হয় না। এখানে 
উন্মুক্ত ক্ষেত্রে খোল! ছাদের উপর দীড়িয়ে তারা সম্মুখে 


৬০ িিনিটি লি স 


ভ্ঞাব্রভবশ্ব 


) [নিরিএরিরিরিটিটিরিিতিিরারাত রাত তির রি উিনিনিনিটিটা নিরিহ টি লি 
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অপীম বিস্তৃত শ্তাম শোভা নিরীক্ষণ করতে পারে, 
তাদের পশ্চাতে থাকে মন্দির চূড়ার মূল দেশ যার সর্ধেবোচ্চ 
স্তরটি মন্দিরের প্রধান অধিষ্টাতা দেবতার পৃজা-গৃহ। 
সর্ব শেষর এই তিনটি স্তরের ধারে ধারে সারি সারি 
শৃ্গ-ূড়াযুক্ত স্তপের মত ছোট ছোট জালিকাটা গদ্ুজ 
সাজানো আছে। এই গম্জগুলির প্রত্যেকটির মধ্যে 
পন্মামনে উপবিষ্ট বুদধমণ্তি স্থাপিত আছে। স্তপ-গাত্রের 
মর্শর-জালিকাঁর ভিতর থেকে এ মৃত্তিগুলিকে আবছা 
আবছা! দেখতে পাওয়া যাঁয় যেন সেই মহাপুরুষের 
অসংখ্য ছায়া-মৃত্তির মত | 
মন্দিরের সর্বোচ্চ স্তরে যেখানে প্রধান দেবমুস্তি 
স্থাপিত ছিল তা'র উপর একটি মাত্র ব্যোমমুখী 
দীর্ঘ খু শৃক্গযুক্ত স্তপাকার প্রকাণ্ড গম্থজ ভিন্ন 
আর কিছু নেই। এখানে আর কোনে কারু- 
কাধ্যও খোদিত করা হয়নি । এখানে এসে মনে 
হয় যেন মানুষের সব কিছু কলাকৌশলের 
অতীত লোকে এসে পৌছেচি! এই চূড়ার 
অভ্যন্তরে দৃষ্টিপাত করলে বৌঝা যায় এর মধ্যে 
দু'টি গর্ভগৃহ ছিল, একটির উপর আর একটি, 
কিন্তু এর মধ্যে যে দুটি মৃত্তি ছিল তা অপসারিত 
হঃয়েছে। ছু+টি গর্ভগৃহই আজ শূন্য পড়ে রয়েছে। 
বিশেষজ্ঞের! বছ গবেষণা করেও আজও স্থির 
করতে পারেন নি যে সে কোন বুদ্ধমৃত্তি যা 
এই বিরাট মন্দিরের সর্বোচ্চ চুড়ায় সংস্থাপিত 
হয়েছিল। অনেকে অনুমান করেন যে এখানে 
ছিল সেই আদি বুদ্ধের প্রতিমৃষ্তি যিনি সকল 
বুদ্ধের পূর্বন্তন ও সকলের অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠ । যিনি 
সর্বশক্তিমান ভগবান স্বরূপ, যিনি নিখিল বিশ্বের 
পরমেশ্বর ! 
আবার কোনে! কোনে অভিজ্ঞের মতে স্থির হয়েছে 
যে সর্বোচ্চ চুড়ার মধ্যে যে ছু'টি গর্ভগৃহ রয়েছে তার 
নিম়্েরটিতে বহু মৃল্যবান আধারে গৌতম বুদ্ধোর 
ভম্মাবশেষ রক্ষিত ছিল এবং উপরেরটিতে তার একটি 
মণিময় মৃষ্ঠি স্থাপিত ছিল, সম্ভবতঃ বিদেশী দন্থ্ুর! ভা 
চুরি করে নিয়ে গেছে! 
হিন্দুধন্মকে নিস্তেজ করে যবদ্ধীপে বৌদ্ধধর্ম একদিন 


ফাণ্তুল-্»৬৩৩ খু 


আঅসম্পতেল উশ্বন্্য 
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পাগল মা ররর 


প্রাধান্ত লাভ করেছিল বটে, কিন্তু, কালক্রমে যবদ্ীপে 
মুসন্সান আধিপত্য স্থাপিত হওয়ায় বৌদ্বধর্মকে কোণ- 
ঠেনা করে ইস্লাম ধর্খই সেখানে বড় হয়ে উঠেছিল। 
ফলে বৌদ্ধ মন্দির ও বিহারগুলি পরিত্যক্ত ও ভরনস্্পে 
পরিণত হ/য়েছিল। অবশ্ঠ পৌত্তলিকতাঁর বিরোধী 





তোরণ-্বার ( সর্বোচ্চ চূড়ার উপর শৃঙ্গ 
মন্দিরের প্রবেশ-পথে তোরণ-দ্বার ) 


মুসম্সানগণের আক্রমণে বহু বুদ্ধমৃত্তি সেখানে চুর্ণবিচ্্ণ 
হয়েছিল বটে, কিন্তু দশা ও আনাড়ি প্রত্বতাত্বিক- 


দের অত্যাচারে মন্দিরগুলির তার চেয়েও বেশী ক্ষতি 
হয়ে গেছে ! যবদ্বীপ বর্তমানে ওলান্দাজদের শাসমাধীনে 
আছে। সৌভাগ্য বশত: ওলান্াজ শাসনকর্তাদের 
দৃষ্টি বোরোবুদুর মন্দিরের প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিল। তীরা 
এ মন্দিরের মর্যাদা ও মূল্য বুঝতে পেরে বহু যত্ববে এর 
সংস্কার ক'রেছেন। অনেক অনুসন্ধান ক'রে এই মন্দিরের 
বহু অপহৃত মৃত্তি পুনরুদ্ধার করেছেন এবং যথাস্থানে 
সেগুলির সন্নিবেশ করেছেন। 

“বোরোবুছুর' মন্দিরের বিগ্রহ বা আত্মা আজ 
অস্তহিত হয়েছে বটে, কিন্তু এর বহু অলঙ্কত বিরাট 
দেহ আজও বিশ্বের বিশ্ময় উৎপাদন করছে! একে 
দেখলে মনে হয়--এ বুঝি মৃচ্ছিত হ/য়ে পড়ে রয়েছে, 
আজও প্রাণহীন হয়নি একেবারে । হয়ত এমন এক দিন 
আসবে যে-দিন এ তার দীর্ঘ সুপ্টি হ'তে জেগে উঠে 
বিশ্বের বন্দনায় পুনরায় মুখরিত হয়ে উঠবে! 
কবি বলেছেন-_ 


”...পীড়িত মানুষ মুক্তিহীন,__ 
আবার তাহারে 
আসিতে হবে এ তীর্থ দ্বারে 
শুনিবারে 
পাষাণের মৌন-কণ্ে যে বাণী রয়েছে চির স্থির 
কোলাহল ভেদ করি শত শতাবীর 
আকাশে উঠিছে অবিরাম 

অমেয় প্রেমের মন্ত্র “বুদ্ধের শরণ লইলাঁম |” 


(*বোরোবুদুর”-__ রবীন্দ্রনাথ ) 
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বাঙ্গালার জমিদারবর্গ * 
আচার্য্য সার শ্রীপ্রফুল্লচজ্ রায় 
€ ৪) 


বর্তমান জমিদারদিগের ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে 
দেখা যায় যে, অধিকাঁংশ জমিদারি অর্জন পুরুষকার 
দ্বারা সংঘটিত হন নাই। মুসলমান রাজত্বের সময় 
হাছাদের, অভয় হইয়াছিল, তাহাদের কথ! বলিতে 
গেলে সর্বপ্রথমে নাটোর, রাঞ্জবংশের প্রতিষ্ঠাতা 
রঘুনন্ননের নাম উল্লেখ করিতে হয়। ত্রোতশ্থিনী 
পল্মার বিশাল জলরাশি যে বরেন্দ্রভূমির পাদদেশ 
গ্রক্ষালিত করিতেছে, সেই বিস্তীর্ণ জনপদই রাঁজশানী 
পরগণা। স্বনামধন্য রৎুনন্দন বাল্যে অতিশয় দরিদ্র 
ছিলেন) এবং পু*টিগার ভূষ্থামী দর্পনারায়ণের অনুগ্রহে 
পালিত হুন। স্বীয় প্রতিভ1 এবং বুদ্ধিগত্তার বলে 
তিনি তৎকালীন মুখিদাবাদের নবাব মূর্শিদকুলীখার 
অতান্ত প্রিয়পাত্র হইয়া উঠেন। এই মুর্শিদকুলীথ। 
একজন দক্ষিণপিথবাঁসী ত্রাঙ্গণ-সন্তন ছিলেন। পরে 
ইসলাম ধর্শে দীক্ষিত হন। রাজম্ব সংক্রান্ত বিষয়ে তাহার 
পারদর্শিতা দেখিয়া সম্রাট ওরঙ্গজেব তীহাকে বাঙ্গলার 
স্ববাদার করিয়া! পাঠান। নবাবী আমলে যদ্দিও বিচার 
ও সামরিক বিভাগে মুনলমানগণের একাধিপত্য ছিল? 
কিন্তু রাজস্ব- সংক্রান্ত বিষয় হিন্দুর্দিগের সাহাবা ভিন্ন 
. চলিত না ।- এই কারণে কানুন্গো প্রভৃতি পদ অবলম্বন 


পূর্বক অনেক হিন্দু দেওয়ানী পদ পর্যন্ত প্রা্ত হইতেন। 
রথুনন্দন যখন মুর্শিদকুলীথার স্নজরে পতিত হইয়া এই . 


গৌরবময় পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন, তথন বাঁজলার জমিদার- 
দিগের নিধ্যাত্তনের ইতিহাস এক অপূর্ব কাহিনী। 


বাকী কর আদায়ের ৭ জন্য সত জমিদারদিগের উপর উৎগীড়ন_ 


করিবার বহু প্রকার কৌশল উদ্ভাবন করা হইত। তন্মধ্যে 
২ বৈকুণ্ঠে প্রেরণই হইতেছে সর্বাপেক্ষা জঘন্ত। 

এইরূপ অত্যাচারের পরও দি রাজন্ম অনাদায় 
থাকিতত তাহা হইলে জমিদারি একেবারে বাজেয়াপ্ত করা 
হইত; এবং তাহার পরে জমিদারকে কারারুদ্ধ করা হইত। 
রুননন এই সুবর্ণ লুযোগে অনেক বিশাল জমিদারি তদীয় 
ভ্রাতা রামজীবনের নামে বন্দোবস্ত করিয়া লন। বদ্‌নামের 
এবং লোকনিন্টার ভয়ে নিজ নামে কখনও সম্প্ডি 
বন্দোবস্ত করিতেন না। এই প্রকারে অতি অল্প কাল 
মধ্যেই ভিনি সমগ্র বাজজলার এক-পঞ্চমাংশের মালিক 
হইয়া উঠিলেন। তাহার এই অততযুন্নতির ফলেই 
বাজলাঁয় “রথুনন্দনের বাঁড়” এই প্রবচনের স্থট হইয়াছে। 
তাহার নামের সঙ্গে এই প্রবাদ যদিও বাঞছনীয় নহে, 
তথাপি এ কথা শ্বীকার করিতে হইবে যে, এই জমিদারির 
অর্জনের মূলে সম্পূর্ণ সাধুতা! ছিল ন|। 

দীঘাপতিয়ার রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা দয়ারাম রায 
শৈশবে অতি দরিদ্র ছিলেন। তখনকার নাটোরের 
মহারাজা রামজীবন রায়ের সুনজরে পতিত হইয়া 
ইনি সৌভাগ্যবান হন। ভূষণার রাজা সীতারাম 
বিদ্রোহী হইলে এই দর়ারামই ত্বাহাকে বন্দী করিয়া 
নাটে।র রাজবাড়ীতে আনয়ন করেন এবং তাহার ধর 


(২) বর্তমান পাঠকগণের নিকট বৈকুষ্ঠের পরিচয় প্য়োজন হইও 
পারে। হিন্দুদিগকে উপহীচ্ছলে পুতি-গন্ধময় ধিষ্ঠার ছারা পরি! 
পনীকে হ সা অভিহিত ক করা । 








* ত্রম রানি ৪ 


বিগত কার্তিক সংখ্যার 'তারতবর্ধে' বাঙ্গালার জমিদারবর্গ শীর্ধক প্রবন্ধে রাজসাহী কলেজ স্থাপনে যাহারা অর্থ প্রদান করিয়াছেন, ভাহাগে 
কথা বলা হইয়াছে; কিন্তু ভূল ও ক্রি বশত; দুবলহাটা রাজজবংপের কথার উল্লেখ কর! হয় নাই। তাহার! এই কলেজ মংস্থাপনের জ্ত বিপুল দনপর্ি 
দান করিয়াছেন ; এবং এখনও প্রতি বৎসর পাচ হাঙ্জায় টাকা করিয়া চির মূনফা বাবদ কলেজের উন্নতি কল্পে ব্যয্সিত হয়। এতদুবিধ নাগ 


ছিতকর অনুষ্ঠানে তাহায়! অজন্র দান করিয়াছেন। 


৪৪২ 


ফান্তুন--১৩৪* ] 


রত্বাদি লুঠন করেন। অন্াপি দীঘাপতিয়া রাঁজবাটীতে 
সীতারাম রায়ের গৃহবিগ্রহ শ্রীকৃষ্ণজীর পূজা হইয়া থাকে । 
বর্তমান মুক্তাগাছার আচীর্যবংশের প্রতিষ্ঠাত। শ্রীকু্ণ 
আচার্য্য ও মূর্শিদকুলীর্থার অন্গুগ্রহে উন্নতির উচ্চ শিখরে 
আরোহণ করেন। 

এইবার ইংরেজ রাজত্বের সঙ্গে সঙ্গে যে মকল 
জমিদারের অভ্যুদয় হইয়াছে, তাহাদের কথা 
বলিতেছি। কাশিমবাজজার রাজবংশের আদিপুরুষ 
কান্তবাবুর নাম আজ বাঁজলাদেশের সর্বজনবিদিত । 


ইংরাজ বণিকদিগের ব্যবসা সম্পর্কে কাস্তবাবু 


ওয়ারেণ হোেষ্টিংসের সহিত সবিশেষ পরিচিত হন। 
ওয়ারেণ হোষ্টিংস এই সময় কাশিমবাঁজার কুঠাতে একজন 
নিশ্নতম কর্মচারী ছিলেন। ১৭৫৬ খু: আলিবদ্দির মৃত্যুর 
পর সিরাজদ্দৌল! মুর্শিদাবাদের নবাব হইয়া ইংরাজের 
উচ্ছেদ সাঁধনে কৃতসঙ্কল্প হন, এবং অবিলম্বে কাশিম- 
বাজার কুঠী আক্রমণ করেন। ইংরাঁজগণ বন্দী হইয়া 
মুশিদাবাদে প্রেরিত হইলেন। হেষ্টি'সও এই দলভুক্ত 
ছিলেন। কোন কৌশলে মুর্শিদাবাদ হইছে পলায়ন 
করিয়া ওয়ারেণ হেষ্টিংস্‌ কাশিমবাজারে আসিয়া 
কান্তবাবুর আশ্রয় লন। নবাবের রক্তচক্ষুকেও উপেক্ষা 
করিয়া কাস্তবাবু তাহাকে আশ্রয় দানে সম্মত হন। 
গরে ১৭৭৩ খৃঃ যখন ওয়ারেণ হেষ্টিংদ গভর্ণর জেনা- 
রেলের পদে অধিষিত হনঃ তখন তিনি এই কাস্তবাবুর 
কথা ভুলিয়া যান নাই। নানা প্রকার অসদুপাঁয় অবলম্বন 
করিয়া তাহাকে অনেক লাভজনক জমিদারি প্রদান 
করেন, এবং সেই দিন হইতে কাম্তবাবুর ভাগ্যের 
উন্মেষ হয়। 

নশীপুর রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা মহারাজা দেবীসিংহ 
লর্ড রাইভের দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ ছিলেন এবং কলে-কৌশলে 
এই জমিদারি অর্জন করিয়া গিয়াছেন। পাইকপাড়া 
রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা গঙ্গাগোবিন্দ সিংহও সেইরূপভাবে 
গয়ারেণ হোষ্টংসের অনুগ্রহে লক্ষ্মীর কৃপা লাভ করেন। 
জমিদার-উৎপীড়নকারী ওয়ারেণ হে্টিংসের সহিত তাহার 
নাম বিজড়িত আছে। 
. ইদানীস্তন কালেও দেখা যায় যে অনেক জমিদারের 
মোকারগণ লাটের খাজনা দাখিল না! করিয়া বেনামীতে 


স্বাঙ্গান্শা্ জ্মিল্তাল্র বর্গ 
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সেই ষম্পত্তি আবার ক্রন্ন করিয়া ভৃষ্বামী হইয়াছেন । 
এইরূপ বিশ্বাসঘাতকতার নিদর্শন বাঙগলাদেশে নিতান্ত 
বিরল লয় | ৩ চিরস্থায়ী বন্দাবন্তের অবাবহিত্ত পরে যখন 
কলিকাতায় জমিদারি নিলাম হইত, তখন এই বিশ্বাস 
ঘাতকতার ও প্রবঞ্চনার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শিত হইয়াছে। 
কোন রকমে পিয়াদাদিগকে ঘুষ দিয়া নিলাম জারির 
পরওয়ানা গোপন কর! হইত। সে সময় ফরিদপুর, 
বরিশাল প্রস্ততি দূরবর্তী স্থানে যাতায়াত করিতে ১০1১২ 
দিনের কম লাগিত না। মুতরাং ধাহারা কলিকাঁতার 
বাসিন্দা ছিলেন, তাহারা অতি অল্প মূল্যেই অনেক বিশাল 
জমিদারি ক্রয় করিয় ভূম্বামী হইয়াছেন। এই সকল 
দৃষ্টান্ত হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়, বর্তমান বাঞ্গলার 
অধিকাংশ জমিদাঁরিই পুরুষকাঁর দ্বারা অজ্জিত হয় নাই। 
অনি সক্্ম ভাবে আলোচন| করিলে দেখা যায় যে, ইহার 
মূলে মিথ্য।, প্রবঞ্চনা, অসাধুতা এবং বহুবিধ অন্যায়ের 
সমটি অন্ুপ্রবিষ্ট রহিয়াছে । সে কল কথার উল্লেখ 
করিয়া আমি জমিদারদিগের বংলমর্ধ্যাদ] ক্ষুএ করিতে 
চাহি না । জমিদারি যে প্রকীরেই অজ্জিত হইক না কেন, 
প্রজার প্রতি তাহাদের সত্যকার শুভেচ্ছাই বাঞ্ছনীয় । 
কিন্ত ইংরাজ রাজাতর প্রারস্তে জমিদাবগণ যে কিন্ধপ 
অস্ত্যাচাঁরী ছিলেন, তাঁহছা বর্ণনান্তীত। সেই লোমহর্ণ 
হৃদয়বিদারক অমান্ষিক অত্যাচারের কাহিনী লিপিবদ্ধ 
করিছে গিয়া আমি আমার লেখনী কলুষিত করিতে 
চাহি না। তৎকালীন ইংলগ্ডের বাগ্সিপ্রবর মহামতি 
[07৩ পার্লামেন্টের সদস্তগণের নিকট প্রজা উৎ- 
গীড়নের যে বিবরণ প্রদান করেন, তাহা! হইতে সামান্ত 
কিছু বলিতেছি। ৪ ইহা কখনও রাজন্ব সংগ্রহ নহে, 
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ইহ। দেশের উপর অত্যাচারের তাগুব লীলা । জগতের 
ইতিহাসের পৃষ্ঠায় এইরূপ নৃশংসতার কাহিনী কদাচিৎ 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে। পিতা ও পুত্রকে রজ্জুবন্ধ করিয়া 
যথেচ্ছ পীড়ন, নারীর উপর পাশবিক অত্যাচার, ইত্যাদির 
দ্বারা রাজন্ব সংগ্রহ করা হইত। 5811€এর সেই 
জালাময়ী ভাষা শ্রবণ করিলে দেহ রোমাঞ্চিত হয়। 
আমাদের দেশের অনেক অনেক বড় বড় জমিদারের 
পূর্বপুরুষগণ ছিলেন এই উতৎপীড়নের সহাঁয়ক। 

এইবার চিরস্থারী বন্দোবন্তের কথা বলিতেছি। 
১৭৬৫ থৃষ্টাবে ইষ্ট ইত্তিয়া কোম্পানী দিল্লীর সম্রাটের 
নিকট হইতে বাঙ্গলা বিহার উডিষ্যার দেওয়ানী পদ 
লাভ করেন। কিন্তু সেই মুহৃ'ত্তই তাহার! রাজস্ব সংক্রস্ত 
বিষয়ে হস্তক্ষেপ করেন নাই, কারণ, কোম্পানীর কর্ম 
চারিগণ এ বিষয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞ এবং বিশেষত: দেশবাসীর 
নিকট একেবারেই অপরিচিত। সেই জন্য রেজার্খ। ও 
সীতাব রায় নামক ছুইজন নায়েব-দেওয়ান নিযুক্ত 
হইলেন এবং ১১৬৫ খ্রষ্টা হইতে ১৭৭২ খুষ্টা্ষ পর্য্যস্ত 
রাজস্ব সংক্রান্ত বিষয় তাহাদের উপরেই অপিত ছিল। 
সেই বৎসরের মে মাসেই কোম্পানী শ্বহস্তে এই দুরূহ ভার 
গ্রহণ করেন; কিন্তু তাহাদের প্রচেষ্টা! বিফল হওয়াতে, লর্ড 
কর্ণওয়ালিশ ১৭৯৩ খৃষ্টাবে বাজলার জমিদারদিগের জন্ম 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত প্রবত্তিত করেন। চিরস্থায়ী বন্দোবন্তে 
জমিদারগণ ভূমির উন্নতিলন্বকর লাভের অধিকারী 
কোন অজুহাতে রাজস্ব মাপ হইতে পারিবে না সত্য; 
কিন্ত তীহারা প্রজার নিকট হইতে যে হারে খাজনা 
আদায় করুন না কেন, সব তাহাদেরই প্রাপ্য । চিরস্থায়ী 
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বন্দোবন্তে কিন্তু এই উপদেশ দেওয়া আছে যে, ৫ 
জমিদারবর্গ গ্রজাদিগের সুখ, সুবিধা ও উন্নতি বিধাঁনে 
সর্বদাই যত্ববান থাকিবেন। 

কিন্তু এই চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের অপব্যবহার হইতে 
লাগিল । কৃষির উন্নতি বিধান ও জমির উৎকর্ষ সাধন 
না করিয়া! জমিদারগণ নানারূপ বাজে আদায়ে প্রজা- 
দিগকে বিব্রত করিতে লাগিলেন। তাহাতে বাঙ্গলার 
প্রজাবর্গ দিন দিন নিঃস্ব হইতে লাগিল । ১৮৩২ থুষ্টা্ধে 
[507৩5 111] পারলামেণ্টের [1০056 01001217015 এর 
সম্মুখে সাক্ষ্য দেন যে৬ চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত অনেক স্থনে 
প্রজাদিগের দুর্দশার কারণ হইয়াছে। জমিদারদিগের 
নিকট তাহার! ক্রীড়পুত্তলিবং; এবং তাহাদের নিকট 
হইতে যথেচ্ছ! শোষণ করা হইত। ধনী জমিদারগণের 
অধিকাংশই কলিকাতাঁবাঁসী বলিয়া জমিদার ও প্রজার 
মধ্যে কোন সংপ্রব ছিল না। 

এইরূপ অত্যাচার হইতে প্রজাবর্গকে রক্ষা করিবার 
জন্ ১৮৮৫ খুষ্টাবে লর্ড রিপন বঙ্গদেশীয় প্রজাত্বত্ব আইন 
বিধিবদ্ধ করেন। এই আইনের ফলে জমিদারদিগের 
ক্ষমতা অনেকটা খর্ব হইয়াছে এবং প্রজাদিগের অধিকার 
কতকটা রক্ষিত হইয়াছে । কিন্তু প্রচলিত প্রথাম্বসারে 
এখনও অনেক স্থানে গ্রজ] জমি হস্তান্তর করিতে পারে না। 
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বঙ্ধমানে বাজলাদেশে যদ্দিও তাদৃশ উৎপীড়ন নাই, তথাপি, 
আমি এ কথা বলিতে কখনও কুষ্টিত হইব না যে, 
জমিদারবর্গ ছৃস্থ প্রজাগণের নিকট হইতে তাঁহাদের 
বুকের রক্ত্ব্ূপ যে কর আদায় করেন, তৎপরিবর্তে 
তাহারা কিছুই প্রতিদান দিতে পারেন নাই। ১৯১২ 
সালে খুলনায় একটা কৃষি-প্রদর্শনী হয়। তত্রস্থ ম্যাজি। ্্ট 
খা নথ কতৃক আহত হইয়া! তথায় যাই। খুপনার 
জমিদার রাজা হৃধীকেশ লাহ, মহারাজ মনীন্দ্রচন্্র নন্দী 
ও বোমকেশ চক্রবর্তী প্রভৃতি তথায় নিমস্ত্রিত হইয়া 
যান। আমি সভাস্থলে বক্তৃতা প্রদঙ্গে বলিয়াছিলাম যে, 
যে জমিদার বৎসরে অন্যান তিন মাস কাল প্রজাবর্গের 
মধ্যে অবস্থিতি না করেন এবং ভাহাঁদের দুঃখ কষ্টের 
প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ না করেন, তাহার জমিদারি বাঁজেয়াপপ 
হওয়! উচিত । 

বাছগলার জমিদারবর্গের উপর দেশের ও দশের 
উন্নন্তি অনেকথানি নির্ভবু করিতেছে । কিন্তু দুর্ভাগোর 
বিষয় এই যে তাহারা এ বিষিয়ে একেবারেই উদাসীন। 
বাঙ্গলাদেশের কৃষিজীবী আজও অজ্ঞ ও কুস'স্কারাচ্ছন্ন। 
তদুপরি খণগ্রস্ত হইয়! ভাহাঁদের জীবনযাত্র! অধিকন্তর 
দুর্বহ হুইয়া উঠিকাছে। পরনে কাপড় নাই, দুবেলা অন্ন 
জোটে না; কিন্তু আজও তাহাদের ভূম্ব'মিগণের বিলাস- 
বাদন চরিতার্থ করিবার জন্ধ তাঁঠারা প্রণপাত পরিশ্রম 
করিয়া তাহাদের সর্বস্ব দিয়া রিক্ত হইয়া গৃহে 
ফিরিতেছে। আর সেই নিরন্ন প্রজাগণের শোণিত স্বরূপ 
অর্থবল তাহারা নানারূপ বদ্‌খেয়ালে অকাতরে নিঃশেষ 
করিতেছেন । আমি জিজ্ঞাসা করি, কয়জন জমিদার তার 
বিশাল জযিদারির প্রাঙ্গণে কয়টা নি্নপ্রাইমারী বা উচ্চ 
প্রাইমারী বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন? কষটাপানীয় 


জলের পুদ্ধরিণী খনন করিয়া! দিয়াছেন? আমি ম্বচক্ষে 
দেখিয়াছি যে, সুন্দরবন অঞ্চলের প্রজাবৃন্দ নিদারুণ 
শ্রীক্মে নৌকাযোগে ৮১* মাইল পথ অতিক্রম করিয়া 
পানীয় জল লইতে আসিয়া! থাকে । আর সেইথানকারই 
তৃস্বামী কলিকাতায় বসিয়া পঞ্চাশ সহম্র বা লক্ষাধিক 
মূদ্রা সেই জমিদারির মুনফা বাবদ ভোগ করিতেছেন। 
শুধু তাহাই নহে, এক একটী বিবাহে ৬*।৭* হাজার 
টাকা ব্যয় করিয়া তাহার বিশাল সৌধকে আলোক- 
মালায় ব্ভূষিত করিতেছেন। ইহার অপেক্ষা অধিক 
পরিস্তীপের বিষয় আর কি হইতে পারে? 

বঙ্কিমচন্দ্র তাহার এক্টী প্রবন্ধে লিখিয়াছেন যে, 
শবসুন্ধরা কাহারও নহে ভুমাধিকারিগণ তাহা বণ্টন করিয়া 
লওয়াতে তাঁহা কিছু বলিতে হইল। যতক্ষণ জমিদাঁরবাবু 
সাড়ে সানমহল পুরীর মধ্যে রঙ্গিন সাসী প্রেরিত 
স্সিধালোকে স্্ীকঙ্কার গৌরকাস্তির উপর হাঁরকদামের 
শোভা নিরীক্ষণ করিতেছেন, ততক্ষণ পরাণ মণ্ডল, 
পুত্র সহিন্ত দুপ্রহর বৌদ্রে, খালি মাথায় খালি পায়, 
এক হই'্টু কাদাঁর উপর দিয়! দুইট] অস্থিচণ্ম বিশ্ষ্ট বলদে 
ভোতা হালে তাহার ভোগের জন্য চাঁষকর্্ম নির্বাহ 
করিতেছে ।” 

বঙ্গিমচন্দ্র সাতক্ষীরা! খুলনা বারুইপুর প্রভৃতি মহাকুমায় 
ডেগুটী ম্যাজি ইট ও কলেক্টর ছিলেন। সুতরাং 
স্বাহার এই উন্ত কখনও কল্পন"-প্রস্থত উচ্ছাস নহে। 
দুভিক্ষ, মহামাঁদি, ভীষণ দারিদ্র্যর সহিত সংগ্র“ম করিয়া 
বাজলার কৃষিজীবী আজও যে তাহার অস্তিত্ব বজায় 
রাখিয়াছে ইহাই বিধাতার আশীর্বাদ। আগামী প্রবন্ধে 
এই বিষয়ে আরও কিছু বলিবার ইচ্ছা রহিল। ৭ 





(১) মান অরবিন্দ সরদার কর্তৃক অনুদ্দিত। 





লর্ড সিংহ 


শ্রীবীরেন্দ্রনাথ ঘোষ 


মোগল বাদশাছদিগের আমলে মহারাজ! মাঁনসিংহ, রাজা 
টোডরমল প্রভৃতি কয়েকজন বিজিত ভারতবাসী হিন্দু 
প্রাদেশিক শাসনকর্তার পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন,_. 
সেকালে প্রাদেশিক শাসনকর্তীর পদ বিজিতের পক্ষেও 
নিতাস্ত ছূর্ণভ ছিল না। কিন্তু ইংরেজের আমলে সর্বপ্রথম 
যে ভারতবানী প্রাদেশিক শাসনকর্তার পদ লাভ করিয়া- 
ছিলেন, তিনি লর্ড সিংহ--বাঙ্গলার ও বাঙ্গালীর বড় 
আদরের লর্ড সত্যোন্রপ্রপন্ন পিংই অব রায়পুর । সত্যেন্র- 
প্রসন্নের বিলাতী অভিজাত শ্রেণীর অস্তভূ্ত হইয়া লর্ড 
উপাধি লাঁতও বাঙ্গলার তথা ভারতের সামাজিক 
ইতিহাসে সামান্ত ঘটনা নহে। 

বীরভূম জেলায় রায়পুর একখানি ক্ষুদ্র গ্রাম। এই 
গ্রামথানি পূর্বে নগণ্য ছিল,_-এক্ষণে ধাহার দৌলতে 
বিশ্বখ্যাতি অর্জন করিয়াছে, সন ১২৬৯ সালের 
১২ই চৈত্র (ইংরেজী ১৮৬৩ খুষ্টাব্বের ২৪এ মার্চ) 
সেই গ্রামে সত্যেন্্রগ্রন্ন জন্ম গ্রহণ করেন। বাল্যকাল 
তাহার গ্রামেই অতিবাহিত হইয়াছিল। উপযুক্ত 
বয়দে তিনি বীরভূম জেলাস্কুলে ভর্তি হন। ১৮৭৭ 
খুষ্টাকে সেই স্কুল হইতে প্রথম বিভাগে এণ্টান্স 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ৪ইয়া তিনি কলিকাতায় আসিয়া 
প্রেসিডেন্সী কলেজে প্রবেশ করেন। ছুই বৎসর পরে 
তিনি প্রেসিডে্পী কলেজ হইতে এফ এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হন। ইহার পর আর তাহ।র কলিকাতায় পড়া হয় নাই 
-তিনি ভ্রাতা নরেনরপ্রসন্নের (উত্তরকালে ন্ুপ্রসিদ্ধ 
মেজর এন, পি, সিংহ আই-এম-এসের ) সহিত 
বিলাত যাত্রা করেন। বিলাতে তিনি আইন অধ্যয়নের 
জন্ত [.1700105 [াঃএ ভঙ্তি হন। আইন অধ্যয়নে 
কৃতিত্বের জন্য তিনি বহু পুরস্কার লাভ করেন এবং অধ্যয়ন 
শেষে ৫৫* গিনি উপহার প্রাপ্ত হন। প্রশংসার সভিত 
ব্যারিষ্টারী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া সত্যোন্্রপ্রসন্ন ১৮৮৬ 
খৃষ্টাবে শ্বদেশে প্রত্যাবপ্তন করেন। তীহার ভ্রাতা নরেন 
প্রস্নও সেই বৎসর আই-এম-এস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 


হইয়া সরকারী ,কর্শে নিযুক্ত হইয়া দেশে ফিরিয়া 
আসেন। 

ব্যারিষ্টারী ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইবার পর, অস্থান্ 
জুনিয়ার ব্যারিষ্টারের স্কায় সত্যন্ত্রপ্রসন্নেরও প্রথম 
প্রথম পসার জমে নাই। সেইজন্ধ কিছুদিন তাহাকে 
বিষয়াস্তরে নিযুক্ত থাকিতে হইয়াছিল । এই সময়ে তিনি 
সিটি কলেজের আইন শ্রেণীতে অধ্যাপকতা করিতেন 
এবং পাইকপাড়ায় রাজবংশের আইনের পরামর্শদাতার 
কাধ্য করিতেন। 

কিন্তু প্রতিভা কখনও অনাদৃত থাকে না। কিছু 
কাল সামান্ত সামান্য ছুই চারিটি মোকদ্মায় কাজ 
করিবার পর ১৮৯৪ থুষ্টাবে তাহার ভাগ্য প্রসন্প হইল-_ 
তাহার গভীর আইন-জ্ঞান এবং মোকদ্দমা পরিচাঁলনের 
ক্ষমতা সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। 17811 নামক 
একজন ইয়োরোপীয়ান এটপি একটি মামলায় অন্যতম 
সাক্ষী ছিলেন, এবং মিঃ সিংহ ছিলেন অপর পক্ষের 
ব্যারিষ্টার । মি: ফার আইনজ্ঞ ব্যক্তি। সিংহ মহাঁশয় এরূপ 
বাক্তিকে এমন দক্ষতা সহকারে জেরা করেন যে, 
অন্যান্য আইন ব্যবসায়ীগণ এবং জনসাধারণ সকলেই 
বিস্ময়াভিভূত হন। এই এক মোকদমাতেই তিনি 
খ্যাতি লাভ করেন। ইহার পর হইতে বড় ঝড় মাঁমলায় 
লোকে তীহাকে নিযুক্ত করিবার জন্ত ব্যগ্র হইয়া উঠে, 
এবং তাহার ব্যবসায় গ্রসারত] লাভ করে। ক্রমে তীহার 
পসার প্রতিপত্তি এত বৃদ্ধি পায় যে গবর্ণমেন্ট ১৯০৪ থৃষ্টাবে 
তাহাকে 51270178 0০0756]এর পদে নিযুক্ত করেন। 
ছুই বৎসর এই কার্ধ্য স্চারুরূপে নির্বাহ করিবার পর 
১৯০৯ খৃষ্টাবে এপ্রেল হইতে অক্টোবর পধ্যস্ত সাত মাসের 
জন্ তিনি অস্থায়ী ভাবে 4১0৬০০৪ 0076191এর পদে 
নিযুক্ত হন। ইহারও ছুই বৎসর পরে ১৯*৮ থৃষ্টাবের মার্চ 
মাসে তিনি দ্বিতীয়বার এ পদে নিধুক্ত হন। কিন্তু তিন 
মান পরেই তাহাকে স্থায়ীভাবে নিযুক্ত করা হয়। 

সরকার তাহার কার্যদক্ষতায় এতই সম্তোষ লাভ 
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করেন যে, ১৯*৯ থ্ষটাবের প্রারস্তে ভারত গবর্ণমেপ্টের 
[%6০01%5 0০8170114 ব্যবস্থ। সচিব (1,8৪৬ 11507061) 
এর আসন শুন্য হইলে তৎকালীন বড়লাট লর্ড মিষ্টে। 
পিংহ মহাঁশয়কে এই পদ্দে নিযুক্ত করিবার অভিপ্রায় 
প্রকাশ করেন। তৎকালীন তারত সচিব লর্ড মর্গে 
তাহাতে সম্মত হন। ভারতসআাটও এই নিয়োগের 
অনুমোদন করেন। তদন্গসারে ১৯০৯ সালের ২৩এ 
মার্চ এই নিয়োগের সংবাদ সরকারী গেজেটে ঘোষিত 
হয়। ভারতবাপীদের মধ্যে সিংহ মহাশয়ই সর্বপ্রথম 
এই পদ লাভ করিলেন। ১৭ই এপ্রেল তিনি যখন নৃতন 
পদের কার্ধ্ভার গ্রহণ করেন, তখন ভোপধ্বনি করিয়া এই 
সংবাদ ঘোষণা করা হইগ্াছিল। এক বৎসর এই পদে 
কার্ধ্য করিবার পর তিনি স্বেচ্ছায় পদত্যাগ করেন। 

ইহার পর তিনি আবার কলিকাতা হাইকোর্টে 
ূর্ববৎ ব্যারিষ্টারী ব্যবসায় করিতে থাকেন। অর্থ ও 
সম্মান প্রচুর পরিমাণেই তাহার অধিগত হইতে থাকে। 
ইহার উপর রাজ-সম্মানও তাহার লাভ হইতে লাগিল__ 
১৯১৫ থৃষ্টান্বের ১লা জানুয়ারী নববর্ষের উপাধি বিতরণ 
উপলক্ষে তিনি নাইট উপাধি প্রাপ্ত হইয়া ম্তার হইলেন। 

জনসাধারণও তাহার যোগ্যতার উপযুক্ত সম্মান দানে 
কূপণতা করে নাই--১৯১৫ খৃষ্টাব্ধের ডিসেম্বর মাসে বড়- 
দিনের ছুটীতে ভারতীয় জাতীয় মহাসমিতির (1170121) 
[50019] 001081695 ) যে অধিবেশন হয়, স্যার সত্যেন 
প্রসন্ন সিংহ মহাশর সর্বসম্মতিক্রমে তাহার সভাপন্তি 
নির্বাচিত হন, এবং অতিশয় দক্ষতার সহিত এই গুরুভার 
কর্তব্য পালন করেন। 

১৯১৬ খুষ্টাত্দে আর একবার তিনি অস্থাধীভাবে 
409০86 0070181এর পদে কার্ধ্য করিয়াছিলেন । 

১৯১৪ খৃষ্টাকে ইয়োরোপীয় মহাসমর আরম্ভ হয়। 
যুদ্ধকাধ্য স্রপরিচালনের জন্ত যে ভা: 000101 গঠিত 
হয়, ভারতবর্ষ হইতে তাহাতে কয়েকজন প্রতিনিধি 
প্রেরণের ব্যবস্থা হয়। তদস্থুদারে ভারত গবর্ণমেন্ট স্তার 
জেমস মেষ্টন ও বিকানীয়ের মহারাজের সহিত স্যার 
সতোম্্রপ্রনন্ন সিংহ মহাঁশয়কেও বিলাতে প্রেরণ করেন । 

কিছু দিন পরে স্থার সত্যেন্জপ্রসয়ন স্বদেশে প্রত্যাবৃন 
হইলে বঙ্গীয় গবর্ণমেন্ট তাহাকে বাঞ্গলা গবর্ণমেপ্টের 





কর্ড সিংহ 








শলএ 


শালন' পরিষদের (1:600155 0001011) অন্তম 
সদশ্য পদে নিযুক্ত করেন। ও 

ইয়োরোপীয় মহাদমর শেষ হইলে সন্ধির কথাবার্থা 
আরম্ভ হয়। এই 768০ 00171567064 যোগ দিবার 
জন্ত ভারতবর্ষের অন্তান্ত প্রতিনিধির সহিত শ্যার সত্যে্্- 
প্রসন্নও সদগ্তরূপে পুনরায় ইয়োরোপে গমন করেন। 
সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত হইলে স্টার সত্তর প্রসন্ন যখন বিলাতে 
গমন করেন তখন তাহাকে পুরুষান্ক্রমে লর্ড উপাধি 
দিয় বিলাতী অভিজাত শ্রেণীর অন্তরূক্ত করিয়া চূঢান্ত 
রূপে সন্মানিত করা হয়। এই সময়ে তিনি ভারতসচিবের 
আপিসে অন্যতম সহকারীর পদে নিযুক্ত হন এবং পাঁল?- 
মেন্টারী আগার সেক্রেটারী রূপে লর্ড সভায় আসন 
গ্রহণ করেন। এই উপাধি ও এই পদও ভারতবাসীদের 
মধ্যে তিনিই সর্বপ্রথম প্রাপ্ত হন। 

১৯১৯ থুষ্টাকে ভারতবর্ষের জন্য নৃতন শাসনব্যবস্থা 
প্রণীত হয়। ভারভসচিব মিঃ মণ্টেগ্ড এবং ভারতের 
বড়লাট লর্ড মিল্টে। একত্র হইয়া এই শাসনবিধি প্রণয়ন 
করেন বলিয়া উহা মণ্টফো্ড স্বীম নামে পরিচিত হয়। 
এই আইন বিলাঁতী পালমেণ্টে দশ বৎসরের জন্য বিধিবদ্ধ 
হইলে ১৯২০ খৃষ্টান্ধে উহার কাধ্য আরস্ত হুয়। এই 
আইন অনুদারে ভারতের প্রত্যেক প্রদেশ এক একজন 
গবর্ণরের শাসনাধীন হয়, এবং লর্ড সিংহ বিহার ও 
উড়িষ্যার গবর্ণর নিযুক্ত হন। ভারক্ষবাসীদের মধ্যে 
ইনিই সর্বপ্রথম এই পদ প্রাপ্ত হইলেন। (কিছুকাল 
পূর্ব ভারতবর্ষে প্রিথম বাঙালী” শীর্ষক কয়েকটি প্রবন্ধে 
এই বিষয়ে সবিশেষ আলোচন! হইয়। গিয়াছে। ) 

কিন্তু লর্ড সিংহ দীর্ঘকাল এই সম্মান উপভোগ করিতে 
পারেন নাই_অচির কাল মধ্যে তিনি শিরো ঘূর্ণন রোগে 
আক্রান্ত হইয়া পর বৎসর অবসর গ্রহণ করিতে বাধ্য হন। 

ইহার পর হইতে শারীরিক অনুস্থতা বশতঃ তিনি 
সাধারণের কার্য্যে আর বেশী যোগ দিতে পারিতেন না। 
সন ১৩৩৪ সালের ২*এ ফাল্ধন (১৯২৮ খৃষ্টানদের ) 
৪ঠ মার্চ রবিবার তাঁহার দ্বিতীয় পুত্রের কর্ধস্থান 
বহরমপুরে অকন্মাৎ হৃদপিণ্ডের ক্রিয়া বন্ধ হওয়ায় তাহার 
দেহাবসান হয়। তীহার মৃতদেহ মহাসমারোহে 
কলিকাতায় জানয়ন পূর্ববক সৎকার করা হয়। 





(সনি 


ভূমিকম্প 


গত ১লা মাধ তারিথে অপরাহ্ছে ভূমিকম্পে এ দেশের 
যে ক্ষতি হইয়াছে, এতিহাসিক যুগে তাহার তুলনা নাই। 
শ্বরণাতীত কাঁল হইতে যে এ দেশে ভূম্মিকম্প হইয়া 
আসিয়াছে, তাহাতে অবশ্ঠ সন্দেহ নাই; কিন্তু সে 
সকল, বোধ হয়, ইহাঁর তুলনায় উপেক্ষনীয়। কয় বৎসর 
পূর্বে. জাপানে যে বিষম ভূমিকম্প হইয়াছিল, তাহার 
পূর্বে ১৮৯৭ থুটাবকে এ দেশে ভূমিকম্পে বাঙ্গালার 
উত্তরাঁংশের ও আগাঁংমর বিশেষ ক্ষতি হইয়াছিল। 





গির্জাগুলি উপাসনারত নরনারীতে পূর্ণ । .প্রস্তর-নির্িত 
বিরাট গির্জাগুলির পতনেই প্রায় ৩০ হাজার লোকের 
প্রাণবিয়োগ হয়। অন্ুমান--৬* হাজার লোক এই 
আকন্মিক প্রাকৃতিক উপদ্রবে প্রাণ হারাইগনাছিল। 
যাহারা! অব্যাহতি লাভ করিয়াছিল, তাহার! প্রাণরক্ষার 
চেষ্টায় ব্যবসাপ্রধান সহরের নব-নিশ্মিত মর্মরপোতাশ্রয়- 
বেদ'র উপর সমবেত হন । তখন সহরের নিকটস্থ পর্বব- 
গুলি হইতে বিস্তৃত প্রন্তরখণ্ড গড়াইয়া পড়িতেছে-- 


পুসা-ইনৃষ্টিটি উটের প্রাঙ্গণ বিদীর্ণ হইয়া জল ও বাঁলুকা উঠিতেছে 


বহুদিন পর্যযস্ত ১৭৫৫ খুষ্টাবের ১লা নভেগ্বর প্রভাতে 
পোর্টুগালের রাজধানী লিদবন সহরে ভূমিকম্পজ্নিত 
ক্ষতির বিবরণই লোকের মনে আতঙ্কের সঞ্চার করিত। 
আজও লিসবন সহর সেই ক্ষতের সব চিহ্ন মুছিয়া 
(ফেলতে পারে নাই। . সে দিন "অল সেন্টন ডে” পর্ব, 


(আলোকচিন্র-গ্রহীতা_ গ্রন্থরেশ ঘোয।ল ) 
বিদীর্ণ পর্বতাঙ্গ হইতে অগ্নি্পথা উখিত হইয়া আকাশ 
চুন করিতেছে। সমুদ্রের জল কমিয়া গেল_নদীর 
মুখে চড়া দেখা গেল; তাহার পর জলরাশি প্রায় ৫ 
ফিট উচ্চ হইয়া ফেনপুঞ্চচড় অবস্থায় আসিয়া সহর 
প্রাবিত করিল-__পোতাশ্রয়-বেদীর চিহ্মাত্র রহিল না । 


৪৪৮ 
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ফাল্তুন_-১৩৪* 4 


াারাগানানাররগরাএ488001818801881000018887070800100180001111017600181101200171118800887187001110080018011001078171)118008100081180080880181888010888801008111117801 


(১২০ ) ৮৮ ৮০৯৪৪-৭এ ৪৩৩ 


(৮৫৭০) ৮ ৮০৯৪৯ 





810 ৬52০৮ 2৬০ 








৪৪০ ভ্ঞাব্রভন্বম্্র 1[২১শ বর্ষ-২য় খত ৬য় সংখা] 





তাহার পর এ দেশের লোকের অভিজ্ঞতায় ১৮৯৭ পষ্টমে এবং উত্তরে নেপালেও ইহার কম্পন অঙ্গ 
ৃষ্টান্ের ১২ই জুন তারিখে সংঘটিত ভূমিকম্প প্রবল হইয়াছিল। সেদিন মহরম শেষ হইয়াছে। অপরাছে 
বলিয়া বিবেচিত হয়। জিদ্ললজিক্যাল সার্ডে অব ইত্ডিয়ার নাটোর নগরে বলীয় প্রাদেশিক সক্মিলনের অধিবেশন 
ডিরেক্টার মিষ্টার ওল্ডহাম ইহাকে লিসবনের ভূমিকম্পের 
সহিত তৃলিত করিক্াছেন এবং বলিয়াছেন ব্যাপ্তিতে 











সেপ্টজোৌসেফ্স কনভেন্ট অরফ্যানেজ-_পাটনা 


[ আলোঁকচি--জধীরেক্্নাথ বোদ 





-পু্া-ইনৃষ্টিটিউটের ডেয়াঁরী কম্পাউণ্ডে একটি ফাটল। 
: ইহার এক পার এক ফুটের বেশী বসিয়া গিয়াছে 
[ আলোকচিত্র--শ্রীন্বরেশচন্ত্র ঘোষাল.] 


ইহাকেই প্রাধাঙ্ট প্রদান করিতে হয়। যে তৃথণ্ডে ইহা 
অনুভূত হইয়াছিল, তাহার পূর্ব-সীম'--আসাম ও ব্রন্ধ হইতেছিল। সত্যেন্রানাথ ঠাকুর তাহার সভাপতি 
এবং পশ্চিম-দীমা-_সিমল1 | দক্ষিণ দিকে মাদ্রাজ মসলী- মহারাজ! জগদিজ্রনাথ রায় অভ্যর্থনা-সমিতির সভাগর্ি 


£ফরপুরের প্রধান বাজার 


ফান্তুন-+১৩৪* ] ভুমিকম্প | ৪৫৯ 


5500107080888818888888887888888088888888881881888888888818888888888881588888888888081188811)188888888080188618018888888808886888808108881888888188088888888888888888188888)881188888081888818878158881888888858৮ 


বার্ধালার বহু মনীষী নাটোরে সমবেত। সহসা ভূমিকম্প আরম্ত হয়। সেই ভূমিকম্পে কলিকাতারও ক্ষতি 
অগ্ুতৃত হইল। উত্তর-বঙ্গ ভূমিকম্প-প্রবণ ; কিন্তু তথায় হইয়াছিল। 


রঙ 





মজঃফরপুরে একটি ভগ্ন গৃহের স্তুপের নিয়ে এখনও বহু মৃতদেহ প্রোথিত রহিয়াছে 
[ আলোকচিত্র- শ্রী্থরেশচন্ত্র ঘোষাঁল ] 

কেহই পূর্ববে এমন প্রবল কম্পন দেখেন নাই। নান! এ বার ভূমিকম্পে বিষ্নীরের ত্রিহ্ত অঞ্চলের সর্বনাশ 
স্থানে ভূমি ফাটিয়া গেল-_ভূগর্ত হইতে ধূম উখিত হইতে হইয়াছে বলিলেও অততযুক্তি হয় না। নেপালেরও ক্ষতি 
লাগিল। গৃহ ভূমিসাৎ হইতে লাগিল। 
লোকের আর্ত চীৎকার গগন পূর্ণ করিতে 
লাগিল__তাহাদিগের চীৎ কারে ভূগর্ভ 
হইতে উিত রব ডুবিয়া গেল। আসামে 
ক্ষতি সর্বাপেক্ষা অধিক হইয়াছিল। 
কৌতুছলী পাঠক আসামের তৎকালীন 
চীফ কমি শনা'র সার হেনরী কটনের 
স্বতি-পুস্তকে আসামে ভূমিকম্পের বর্ণনা 
পাঠ করিতে পারেন। চীফ কমিশনারের 
প্রাধাদ ভয়ন্তংপে পরিণত হয় এবং 
সাহাকে সপরিবারে অপরের প্রদত্ত 
আাহ/ধ্যে সে দিন উদরপৃর্তি করিতে রাজপথের পার্খবব্তা দৃন্ট-_পাটনা 

স্মি। ভূমিকম্পের পরই প্রবল বৃষ্টিপাত [ আলোক-চি- প্রধীরেন্্নাথ বোস ] 









৪০৯, ভ্াল্ভন্বশ্ব [২১শ বর্ষ-_২য় খণ্ড-_৩য় সংখ্যা 
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সামান্য হয় নাই। বিহারের জনবহুল বহু সহর আজ বৌদ্ধ যুগের প্রসিদ্ধ নগর পাটলীপুক্র তাহার পূর্ন 
কেবল ভগন্তপ। সে সকলের মধ্যে ইতিহাস-প্রসিদ্ধা গৌরব ও সমৃদ্ধি হারাইলেও নিশ্চিহ্ন হয় নাই। 
মুজের ও পানা ব্যতীত মজ:ফরপুর, দ্বারবঙ্গ, মতিহারী, রূপান্তরিত পাটনা মুসলমান শাঁসনেও বাঙ্গলা-বিহার, 





ভগ্ন শু.পের নিষ্নে জিনিস পত্রের সন্ধান করিতেছে_মজঃফরপুর. 1 আলোকচিত্র- শ্রীসুরেশচন্দ ঘোষাল ; 
প্রভৃতি সহর বিশেষ উল্লেখযোগ্য । কোথায় ধন ও উড়িস্ত।র নবাব-নাজিমের সহকারীর শীসনকেন্জ্র ছিল! 
প্রাণনাশ কিরূপ হইয়াছে, আ্জজও তাহার পরিমাঁণ পরি- বিহাঁরকে বাঙগালার অঙ্গটাত করিয়া নৃতন প্রদেশ গঠন 
করিয়া ইংরাজ পাটনাতে বিহার ৪ 
উড়িম্যা প্রদেশের রাজধানী করিয়াছেন 
_সঙ্গে সঙ্গে তথায় লাট প্রাসা॥ 
হাইকোর্ট ও বিশ্ববিদ্ঠালয় গৃহ, লাট- 
দণ্ধর প্রভৃতি বহু ব্যয়ে নিশ্মিত 
হইয়াছে। আজ পাঁটনার দুর্দশা 
দেখিলে দুঃখ হয়। ভূমিকম্পে অধ 
কাংশ গৃহই ক্ষ তি গ্রত্ত হইয়াছে 
কতকগুলি ভাঙ্গিয়! গিয়াছে। 
কিন্ত পাটনায় নিহতের সংখা! 
যেমন মুঙ্গেরে নিহতের সংখ্যার তুর 
জামালপুরের বাঁজাঁর নায় তুচ্ছ, সম্পত্তি নাশের কা 
মাপ করা যাঁয় নাই-_-কখনও তাহার পরিমাপ সম্পূর্ণ হইবে তেমনই মুজেরে সম্পত্তি নাশের তুলনায় অল্ল। মুজেরও পুর 
কি না, বলিতে পারা যায় না। তন সহর। কিন্বাস্তী ইহার নানোৎপত্তির হি র্‌ 





াত্তন__১৩৪* ] 
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হিন্দু যুগের স্মৃতি জড়িত করে| রাজা দেবপালের সৈনিক- দীড়াইয়! আছে, আর সব গিয়্াছে। দুর্গে ও ছুর্গবাহিরে 


ভুমিকম্প ৪৮৩. 


বাহিনী এই স্থানে নৌকায় গঙ্গা পার হইয়া দিগ্রিজয়ে কত লোক ভগন্তপমধ্যে সেই দিনই প্রাণ হারাইয়াছিল 
গিয়াছিল। থৃষ্টীর দ্বাদশ শতাবীতে ইহ বক্তিয়ার খিলজি এবং তাঁহার পর তথায় কত লোক প্রাণ হারাইয়াছে 





মজঃফরপুরেরপুএকটি বাজার. [ আলোকচিত-শ্রীস্থরেপচন্দ্র ঘোষাল]! 


কক বিজিত হয়। তপবণি মুঙ্গেরের সমুদ্ধি বফিত তাঁভ। স্থির করা ছদর। হবে নিহত ব্যকিদিগের সংখা 
ভইতে থাকে । আকবরের রাজত্বকালে টোঁডর মল্লবহু যে সহরের অধিবাসিসংখার-এক-ত হীক্কাশ হইবে, তাহা 


দিন মুঙ্গেরে বাস করেন। সামরিক 
কেন্দ্রূপে মুজেরের প্রয়োজনহেত তিনি 
মু্দেরের ছুগ সংস্কৃত ও পুরপ্রাচীর পুন- 
গঠিত করেন। শাহ মজার পর বাঙ্গালার 
শেষ স্বাধীন মুসলমান নবাব মীর কাশিম 
ইত্রাজের সহিত যুদ্ী করিবার সময় মুঙ্গের 
হইতে রণসজ্জা করেন। কেহ কেহ বলেন, 
ফারাজের সাহায্যকারী বলিক্কা সন্দেহ 
রিয়া মুশিদাবাদের প্রসিদ্ধ মহাজন জগৎ- 
শেঠ দ্বয়কে এই মুঙ্গের দুর্গ হইতে গঙ্গাগতে 
শিক্ষিপ্ত করা হয়। তৎকাল-প্রচলিত 
ধাবস্থাহুসারে ছুর্গ বলিতে দুর্গ ও দুবেষ্টন 





কেদারনাথ গৌয়েষ্কার আবাস-_মুলের 
নগর বুঝাইত-_তাহা প্রাচীর-বেষ্টিত হইত। আজ অনুমান করিতে পারা যায়। মুগের, বোধ হয়, আর 
এই ছৃগ্গের মধ্যে মাত্র ছুই তিনটি গৃহ ধ্বংসস্তপের মধ্যে পুনগঠিত হইবে না। 


৪০5 ভ্গল্রতন্রশ্র [২১শ বর্-_২য় থণ্ ৩য় সংখ্যা 





মু্দেরের নিকটে জামালপুরে ইষ্ট ইন্ডিয়ান রেলের ভাঙ্গিয়া পড়ে এবং তাহার! ভগ্ন স্তপের নিয়ে পতিত হয়েন। 
বিরাট কারখানা । সেই কারথানাকে বেষ্টিত করিয়া বহু কষ্টে তাহাঁদিগের উদ্ধার সাধন হয়| তাহার পৌত্রীর 
সহর গড়িয়া উঠিয়াছিল। জামালপুরেও ধ্বংস সাধারণ জীবন নাঁশ হইয়াছে। তিনি আঘাতে কাতর-_-এখনও 
হয় নাই। উত্থানশক্তি রহিত । 
মুজেরের যে দুর্দশা-_মজঃফরপুরেরও তাহাই । ঘটনার  দ্বারবঙ্জের মহারাজাধিরাজের প্রাসাদ ভাঙ্গিয়! পড়িয়াছে। 
ঘটনার ছয় দিন পরে নেপাল হইতে 
সংবাদ আসিয়াছে, কাটমুণ্ড সহর বিশেষ 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । নেপাল দরবারের 
অমৃল্যপুস্ত ক-সংগ্রহ নিরাপদ কি না, 
এখনও জান! যায় নাই। 
সরকার পক্ষের বিবৃতিতে প্রকাশ-- 
(১) একটি সহরেই সরকারী গৃহের 
ক্ষতির পরিমাণ-_প্রায় ৩* লক্ষ টাকা। 
(২) জামালপুরে ক্ষতির পরিমাণ__ 
৫* লক্ষ টাকা। 
(৩) যে সব স্থানে ভূমিকম্পের 
একটি ইয়োরোপীয়ের বাসগৃহ । ভগ্ন স্তপ পরিষ্ষার করা হইতেছে প্রবল প্রকোপ অন্তত হইয়াছিল, সে সব 
পর ছুই দিন যাইলে বে--এরো প্লেন পাঠাইয়া__মজ£ফর- স্থানে কোথাও কোথাও ভৃগ্ হইতে ধৃদর বর্ণের কর্দম 
পুরের সংবাঁদ সংগ্রহ কর] সম্ভব হইয়াছিল। মজংফর- ও বালু উখ্িত হইয়াছে । ইহাতে যে ভূমির উর্বরতা! কু 
পুরের একটি ঘটনায় বিপদের আভাস পাওয়া যাইবে। হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
এই বিপদে নানা স্থান হইতে সহামগু- 
ভূতি ও সাহাযা পাওয়া গিয়াছে ও 
যাইতেছে । সম্রাট ও সমাজ্ঞী সহাশ- 
ভূতি জ্ঞাপন করিয়াছেন ও সাহায্যার্থ অর্থ 
প্রেরণ করিয়াছেন। ফ্রান্স হইতে অর্থ 
সাহায্য আসিয়াছে । বড়লাট যে তহবিল 
খুলিয়াছেন, তাহাতে অনেকে সাহায্য 
প্রদান করিতেছেন। তত্তিন্ন কলিকাতা 
ও অন্য নানা স্থানে নানা সাহায্য-সংগ্রহ- 
কেন্্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । উত্তর-বঙ্গ 
প্লাবনপীড়ন কালে যিনি লোককে সাহায্য- 
পাটনা মেডিক্যাল কলেজ-_নার্সদিগের বাস! দানে অসাধ্য সাধন করিয়াছিলেন, সেই 
[ আলোকচিত্র_শ্রীধীরেন্দ্রনাথ বোস] দেশমান্ক আচার্য সার প্রফুল্চন্ত্র রায়ও 
ভূমিকম্পের সময় সুপ্রসিদ্ধ লেখিকা__-“ভারতবর্ধের পাঠক- এই কার্যে অগ্রসর ছইয়াঁছেন। 
পাঁঠিকার নিকট সুপরিচিতা শ্রীমতী অন্ুরূপা দেবী যখন যাহারা এই অতকিত ও অপ্রত্যাশিত বিপদে প্রাণ 
পৌঁভ্রীকে লইয়া গৃহত্যাগ করিতেছিলেন, তখন গৃহ হারাইয়াছে, তাহাদিগের জন্ত যেন শোঁক করিবার সময়ও 
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নাই। যাহার বাচিয়া আছে, তাহাদিগের প্রতি কর্তব্ই কম্প হইলে অস্বাস্থ্যকর অবস্থারও উদ্তব হয়। এ অনুমান : 
প্রামাণ্য কি না এখনও স্থির হয় নাই। 


অসাধারণ। তাহাদিগকে আহার্য্য ও আশ্রয় এবং দুরস্ত- 


জুমিকস্প 


৪6 





পুষা ইনষ্টিটউটের একটি ভগ্ন অংশ। এইপানে বৈজ্ঞানিক ও শিল্প সংক্রান্ত বহু গ্রন্থ রক্ষিত আছে 


শীতে আচ্ছাদন দিতে হইবে। তাহার 
পর তাহাদিগকে পুনরায় গঠনে সাহায্য 
করিতে হইবে। 

আমরা পূর্বে সার হেনরী কটনের 
১৮৯৭ খুষ্টাঝের ভূমিকম্পের বর্ণনার উল্লেখ 
করিয়াছি । তাহাতে তিনি লিখিয়াছেন 
_ভ্মিকম্পে আসামে যত লোকের মৃত্যু 
হয়, ভূমিকম্পের ফলে উদ্ভুত ব্যাধিতে 
হদপেক্ষা অনেক অধিক লোক প্রাণ 
হারায়। ভূমিকম্পে শিলং সহরে কয়দিন 
পানীয় জল সরবরাহের ব্যবস্থা নষ্ট হইয়া- 
ছিল। তথায় কলেরা, রক্তামাশয় ও 


জরে শত শত লোক প্রাণ হারাইয়াছিল। তিনি যাহা! 
প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, ভাহাতে তাহার মনে হয়--তৃমি- 


[আলোক চিত্র-_্রীসুরেশচন্ত্র ঘোষাল ] 


রাজা রঘুনন্দনের প্রাদাদের একাংশ-_মুঙ্গের 
এখন কর্তব্য-_পুনর্গঠন। 
সরকার এই কার্যে অগ্রসর হইয়াছেন; সভ্য 





। 


৪৮৬ 


ভান্রভস্রশ্র 


[২১শ বর্__২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 





সরকারের কর্তব্য পালন করিতেছেন। দেশের লোকও 
এ বিষয়ে, অবহিত হইয়াছেন। বিহারের বাবু রাজেন্্- 
প্রসাদ প্রমূখ অসহযোগী নেতার! সরকারের সহিত এ 
কার্যে সাগ্রহে সহযোগ করিতেছেন । 

গঠনকাধ্যে জাপানের দৃষ্টান্ত আমাদিগকে বিশেষ 
সাঁহাধা করিতে পারে । বিহারের চম্পারণ, মজঃফরপুর, 
দ্বারবঙ্গ জিলাত্রয়ে এবং মুঙ্গের সহরে ও তাঁহার উপকণ্ঠে 
যে ক্ষতি হইয়াছে, তাহা! জাপানের ক্ষতির সহিতই 
তুলি হইতে পারে। দুর্ঘটনার পরই জাপান পুনগঠনের 


কিন্ত তাহার পর হইতে যে ভাবে কাঁজ চলিতেছে, তাহা 
বিশেষ প্রশংসনীয়। 

আজ প্রয়োজন__অর্থের ও কর্মীর । 

ধাহাঁদিগের অর্থ আছে, তাহাদিগকে অর্থ দান 
করিতে হইবে; ধাঁহীরা সমর্থ তাহাদিগকে কন্ট্ীর 
শ্রেণীভুক্ত হইতে হইবে। সহাম্ৃভৃতির প্রয়োজন অর্থের 
প্রয়োজন অপেক্ষা অল্প নহে। 

আজ বাঙ্গালার যুবকদিগেরও পরীক্ষা। তাহারা 
বার বার সেবাব্রতে আপনাদিগের শ্রেষ্ঠ প্রতিপন্ন 





মজঃফরপুরের এক কাপড়ের দৌকান। এই তন স্তপের নিয়ে কয়েকজন ক্রেতা ও চাঁপা পড়িয়াছে 
. [ আলোকচিত্র শ্রস্থরেশচন্্র ঘোষাল ] 


কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিল এবং প্রায় ছয় কোটি টাকা 
ব্যয়ে যথাসম্ভব অল্পকালমধ্যে পুনর্গঠনের কাঁ্য সম্পন্ন 
করিয়াছিল। কি উপায়ে জাপান এই কার্ধ্য করিয়াছিল, 
তাহার বিস্তৃত বিবরণ পাঁওয়া যাঁয়। 

আকস্মিক বিপদে বিহার সরকার যে প্রথমে অভিভূত 
হইয়া! পড়িয্াছিলেন, তাহা বুঝিতে পারা যায়। হয়ত 
তাহা লাহাষ্য দানকার্ষে; বিলম্বের অন্তনম কারণ । 


করিয়াছেন। আজ মাবার তাহাদিগকে প্রতিপন্ন 
করিতে হইবে, নেতৃত্বে তাহাদিগের অধিকার সন্দেহ 
হইতে বহু উর্ধে অবস্থিত। যখন বাজলার গোঁসুখী 
হইতে স্বদেশী আন্দোলনের পাবনী ধারা প্রবাহিত হইয়া 
সমগ্র ভারতবর্ষের উদ্ধার-দাঁধন করিয়াছিল, তখনই-_ 
স্বামী বিবেকানন প্রমুখ মনীষীদিগের উপদেশ-নিমজিত 
বাঙ্গালী সেবাব্রতে অবহিত হইয়াছিল। অর্দোদয় যোগ 


ৃ দান্ন_-১৩৪০ ] 
নি এই ভাগারের অর্থ-ব্যবহার নিয়ন্ত্রিত করিবেন, 
সাহারা দাতার প্রদত্ত তালিকায় অন্ঠান্ত শিক্ষণীয় বিষয়ও 
খোগ করিতে পারিবেন। বৃত্তিপ্রার্থী এ দেশের কোঁন 
বিশেষ কলিকাতার-বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বিজ্ঞানে বা 
এগিনিয়ারিংএ উপাধিধারী হইলেই ভাল হয়। 

কোন বিদ্যার্থী যদি শিক্ষালাভ করিয়া আসিয়া স্বয়ং 
“লালটাদ মুখোপাধ্যায় ভাণ্ডার” পুষ্ট করিবার জন্ঠ তাহাতে 
অর্থ প্রদান করেন, তবে ভাগাঁরের পরিচালক সমিতি 
হাহা গ্রহণ করিতে পারিবেন । 

বৃত্তি কেবল বিদেশে শিক্ষালীভের জন্ব শিক্ষার্থীকে 
গদান করা হইবে। 

গত ১৯৩২ থুষ্টাবের ২রা ডিসেম্বর তারিখে বিশ্ব- 
ব্দ্বালয়ের সিত্িকেট এই দান গ্রহণ করিবার জন্য 
সিনেটের নিকট প্রস্থাৰ প্রেরণ করেন। 

পিতার নামে বৃত্তি প্রদান জন্য এই ১ লক্ষ ৫* হাজার 
টাক! প্রদান করিয়া এক বত্সর পরে ডাক্তার হরেন্দকমার 
কাহার পরলোৌকগতা জননী প্রসনময়ী দেবীর নাঁমে 
শিক্ষবিস্তারার্থ ১ লক্ষ টাকার কোম্পানীর কাগজ 
বিশ্ববিভালয়ের হস্তে প্রদান করিবার প্রন্তাব করেন। 
যাহান্ডে প্রথম বৃত্তি পাইয়া শিক্ষালাত করিয়া আসিয়া! 
শিক্ষার্থী ভাহার অদীত বিদ্যার সম্যক সগ্যবহার করিতে 
পারে, তাহার উপাঁয় করিবার জন্ত এই দ্বিতীয় দান 
কল্পিত। পণ্যবিক্রয়, বাবসার জন্য আবশ্যক অর্থসংগ্রহ 
প্রভৃতি শিক্ষা করিবার জন্ত ছাত্রদগকে এই ভাশার 
হইতে মাসিক বৃত্তি প্রদান করা হইবে। শিক্ষিত ছাত্র] 
ভারতের পাট, তৃলা, চাঁউল, গম, চা, কফি প্রভৃতি পণ্য 
বিক্রয়ের বাজারের সুব্যবস্থা করিবে; দেশের আথিক 
উন্নতির জন্ত উপযুক্ত ব্যবসায়ে আবশ্যক মূলধন প্রয়োগের 
ব্যবস্থা করিবে; ভারতীয় মূলধনে ভারতীয় শ্রমিকের 
দ্বারা ভারতীয় উপকরণে প্রস্তুত পণ্য বিক্রয়ের ব্যবস্থা 
করিবে; ব্যাঙ্ক প্রভৃতি প্রহিষ্ঠান প্রতিষ্ঠার দ্বারা দেশের 
আধিক অবস্থার উন্নতি সাধন করিবে । এই বৃত্তিও 
উপযুক্ত বাঙ্গালী প্রোটেষ্টান্ট থ্ষ্টান প্রার্থীদিগকে প্রদান 
করা হইবে। 

দাত] বলিয়াছেন-_যদিও তিনি প্রার্থীদিগকে ভারতীয় 
প্রথায় জীবনযাপন করিতেই হইবে, এমন নিয়ম করিতে 


সামক্মিকী 


চাহেন না, তথাপি তিনি জীবনযাত্রা নির্বাহের বর্তমানে 
অবজ্ঞাত এই আদর্শ গ্রহণ জন্ত তাহাদিগকে অনুরোধ 
করিতেছেন। তিনি সেই জন্ত-_দেশের লোকের সেঁবাই 
দেশমাতৃকার সেবা ইহা ম্মরণ রাখিয়া! প্রত্যেক শিক্ষিত 
বৃত্বিধারীকে ভারতের স্বপ্নে তুষ্ট থাকিবার আদর্শ গ্রহণ 
করিয়া অভাবগ্রস্ত অন্য ছাব্রদিগকে শিক্ষার দ্বারা 
স্বাবলম্বী হইতে সাহাব্য দান করিতে অনুরোধ ফরেন। 

ডাক্তার হরেনকুমারের দান কেবল বঙ্গভাষাভাষী 
পিতামাতার পুত্র প্রোটেষ্টাপ্ট থুষ্টানদিগের জন্ত বলিয়া 
কেহ কেহ দুঃখ প্রকাঁশ করিয়াছেন। ইহার উত্তরে 
হরেন্দ্রবাবু বলিয়াছেন--তিনি সাপ্প্রদায়িকতার বিরোধী । 
কিন্ত তিনি যে ধশ্মসম্প্রদায়তৃক্ত সেই সম্প্রদায়ের লোকরা 
আশানুরূপ উন্নতি করিতে পারেন নাই বলিয়াই তিনি 
এই দান ত্তাহাদিগের মধ্যে নিবন্ধ করিয়াছেন। আমর! 
সকলেই ভারত সস্তান__মামরা পরস্পর সম্প্রীতিতে বাস 
করিতে না পারিলে কখনই দেশের ও জাতির প্রকৃত 
উন্নতি সাধিত হইবে ন!। 

ডাক্তার হরেক্ত্রকুমারের পিতামাতা আনুষ্ঠানিক 
প্রোটেষ্টান্ট খুষ্টান ছিলেন। তাহাদিগের প্রিয়কার্ধ্য 
সাধনোদেশ্তে তিনি যে ভাবে দান সীমাবদ্ধ করিয়াছেন, 
তাহাতে অগ্রীত্ি প্রকাশের কোন কারণ থাকিতে পারে 
না। তিনি যে বৃত্তিধারীদিগকে আমাদিগের জাতীয় 
আদর্শ অঙ্ষুপ্র রাখিতে অনুরোধ করিয়াছেন, তাহাতেই 
স্তাহার সাম্প্রদায়িক সন্কীর্ণতার অভাব প্রতিপন্ন হয় এবং 
তিনি যে বাঙ্গালীর জন্তই এই দান করিয়াছেন, তাহাও 
বৃতিদান সর্ঠে দেখিতে পাওয়া যায়। ক্ৃষ্মোহুন বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি বাঙ্গালী 
খুষ্টানদিগের নিকট বাঙ্গালীর কৃতজ্ঞতার খণ অল্প নহে। 
এই দানের ফলে ডাক্তার হরেন্্রকুমারের নাম সেই 
তালিকাতৃক্ত হইল। 

হরেক্দ্রবাবুর পুক্রবিয়োগবেদনার বিষয় আমর! অবগত 
আছি। শুনিতেছি, তিনি পুত্রের নামে আরও যে 
বৃত্বি প্রদানের ব্যবস্থা করিবেন, তাহা কেবল বাঙ্গালী 
থৃষ্টানদিগেরই প্রাপ্য হইবে না। 

হরেন্ত্রবাবুর এই দানের বৈশিষ্ট্য এই যে, তিনি উত্তরাধি- 

কারম্ত্রেই ধন লাভ করেন নাই। তিনি সমস্ত জীবন 
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শিক্ষকের কাঁধ্য করিয়াছেন_-এখনও করিতেছেন; তবে 
এখন আর বিশ্ববিস্তালয়ের নিকট হুইতে বেতন গ্রহণ 
' করিতেছেন না। তিনি সমস্ত জীবনে যে অর্থ অর্জন ও 
সঞ্চয় করিয়াছেন, তাহা যেভাবে শিক্ষাবিস্তারকল্পে-_ 
দেশের আথিক উন্নতির উপায় বিধানে প্রদান করিলেন, 
তাহা বিশেষ প্রশংসনীয় । 

হরেন্দ্রবাবু যে আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিলেন, বাঙালায় 
তাহ! অন্ছৃত হইলে বাঙ্গালীর উন্নতির পথ যে স্গম 
হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। হিন্দু মুসলমান, খৃষ্টান 
বাঙ্গালী সকলেই বাঙ্গালী-_খুষ্টানের উন্নতিতে যে সমগ্র 
বাঙ্গালীজাতিরও উন্নতি হইবে, তাহা বলাই বাহুল্য। 
শ্শিক্ে ভউন্মতি সাপ্রন্ম_- 

বাঙ্গলা সরকারের শিল্প বিভাগ এ দেশের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
শিল্পের উন্নতি-সাধন-কল্লে যে কাঁজ করিতেছেন, তাহার 
বিস্তৃত পরিচয় আমরা পাঠকদিগকে দিয়াছি। সেই 
পরিচয় প্রদানকালে আমরা বলিয়াছিলাম, যাহাতে 
আরও শিল্প প্রতিষ্ঠার উপায় হয়, তাহা করা শিল্প 
বিভাগের কর্তব্য। আমর! দেখিয়া সুখী হইলাম, 
আঁমাদিগের এই মত গৃহীত হইয়াছে । সংপ্রন্তি বাঙ্গালা 
সরকারের শিল্প বিভাগ বেকার সমস্তা সমাঁধানোপায় 
সম্বন্ধে যে বিবৃতি প্রচার করিয়াছেন, তাহাতে লিখিত 
হইয়াছে, এ দেশে চিকিৎসকপিগের ব্যবহৃত অন্থ ও যন্ত্রাদি 
প্রস্তত করিবার শিক্ষা-প্রদান-ব্যবস্থা হইয়াছে । এ দেশে 
যে বৎসর বৎসর বহু টাকার এই সব পণ্য আমদানী হয়, 
তাহা সকলেই জানেন। ইন্ত:পূর্ব্বে কোন কোন কারিগর 
কোম্পানী এই সব এ দেশে প্রস্তত করিবার চেষ্টাও 
করিয়াছেন। এখন শিল্প বিভাঁগের চেষ্টায় যদি উটজ 
শিল্প হিসাবে এই শিল্প প্রতিষ্ঠিত হয়, তবে যে ইহাতে 
বহু লোকের অর্থার্জনের উপায় হইবে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। 

এই প্রসঙ্গে আমরা দুইটি প্রতিষ্ঠানের উল্লেখ করিব-__ 

(১) সার ডানিয়েল হামিল্টনের জমীদারী গোসাবায় 
( সুন্দরবন ) ও ময়ুরভঞ্জে__যুবকদিগকে শিল্প দানের জন্য 
প্রতিষ্ঠিত প্রতিষ্ঠান ও 

(২) বীরনগরে ( উলার ) প্রতিষিত এরপ প্রতিষ্ঠান। 
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সার ডানিয়েল স্কবটলণ্ডের লোক-_ব্যবসাঁ-ব্যপদেশে 
বহু দিন ভারতবর্ষে ছিলেন এবং নেই সময়েই এ দেশে 
লোকের-_বিশেষ কৃষকদিগের অবস্থার উন্নতি সাধ; 
সন্বন্ধে আলোচনা আরম্ভ করেন। এখন তিনি ব্যবম 
হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন; কিন্তু সমবায় নীভিছে 
এ দেশে উপনিবেশ স্থাপন করিয়! লৌককে আঁ” 
দেখাইবার জন্য সুন্দরবনে ও মযুরভঞ্জে অনেক জন 
লইয়াছেন। এই সব স্থানে ভদ্র গৃহস্থ যুবকরাও জম 
লইয়া চাষ করিতে ও সঙ্গে সে বন্ধ বয়ন, ফলের চা 
প্রভৃতি শিল্পা করিতে পারে। গোসাঁবার এই কা? 
কয় বৎসর হইতে চলিতেছে । তথায় কষকরা যে শশ্যা 
উৎপন্ন করে, তাহা! সমবায় বিক্রয়-প্রতিষ্ঠানের ছা 
বিক্রীত হয় এবং এরূপ অক্র প্রতিষ্ঠান হইতে ভাতার 
তাহাদিগের প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি ক্রয় করে। কুষ, 
সমবায় সমিতি হইতে অর্থ গ্রহণ করিয়া কাজ আর. 
করে। তাহার পণ্য-বিক্রপ্নলন্ধ অর্থ হইতে তাহা 
আবক্মক দ্রব্যাদির মূল্য দিয়া যে টাকা অবশিষ্ট থাবে 
তাহাতে ক্রমে তাহার খণ শোধের ব্যবস্থা হয়। 

সংপ্রতি সার ডানিয়েল গোসাবায় ও ময়ূরভ 
শিল্প-শিল্পাগাঁর প্রতিষ্ঠিত করিতেছেন। সেই প্রতিষ্ঠা, 
দ্বয়ে শিক্ষার্থীর! উন্নত কৃষিকা্য শিক্ষা করিবে ও সং 
সঙ্গে নানা উটজ শিল্পের যে কোনটি শিখিতে পারিবে 
কষিই শিক্ষার প্রধান বিষয়। শিক্ষার পর যুবকরা চ' 
করিবার জন্য জমী পাইবে এবং স্বাধীনভাবে কাজ আর 
করিতে পারিবে । বাঙ্গালা সরকারের রুষি, শি 
ও স্বাস্থ্য বিভাগের এবং কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালছ 
সাহায্যে এই শিক্ষালয়গুলি পরিচালিত হইবে এ 
পরিচালনভার একটি সমিতির উপর স্ৃস্ত হইবে। 

সার ডানিয়েল এখন প্রতি বৎসর এ দেশে আসি 
কয় মাস কাটাইয়া থাকেন এবং সে সময়ের অধিকাং 
গোসাবায় ও ময়ুরতঞ্জে যাপন করেন। তিনি 
কার্যে গ্রভৃত অর্থ প্রয়োগ করিয়াছেন । কিন্ত তাহার « 
অপেক্ষাও তাহার উদ্যম ও এ দেশের লোকের আি 
অবস্থার উন্নতি সাধনে আগ্রহ আমর] অধিক মূল্য 
বলিয়া! বিবেচনা করি। ধাহাঁরা গোঁসাবায় £ 
ডানিয়েলের সম্পত্তি ও তাহার নিকটে অন্যান্ত লো 
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সম্পত্তি দেখিয়াছেন, তাহারা উভয়ের মধ্যে বিস্ময়কর 
প্রভেদ লক্ষ্য করিয়াছেন । গোঁপাবার রুূষকরা খণভার গ্রস্ত 
নহে) ভাহারা স্বাবলম্বী এবং তাহাদিগের রোগে 
চিকিৎসার ও তাহাদিগের পুন্রকন্ঠাদিগের শিক্ষার 
সুব্যবস্থা আছে। 

এইরূপ উপনিবেশে যদি নান! স্বপ্লবায়সাধ্য শিল্প 
প্রতিষ্ঠিত হয়, তবে যে এইগুলি সমৃদ্ধ কেন্দ্রে পরিণত 
হইবে, তাহা বলাই বাহুল্য। 

বীরনগর বা উলা বাঙ্গালাঁর প্রাচীন সমৃদ্ধ পল্লী গ্রামের 
অন্ধতম ছিল। উলাঁর সমুদ্ধি-বিবরণ স্বপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক 
'অ্গযন্দ সরকার বিবৃত করিয়াছেন-_ভাহা পাঠ করিলে 
যেন চক্ষুর সম্মুথে সোণার বাঙ্গালার রমণীয় ও কমনীয় 
চির প্রতিভাত হয়। সেই উলা ন্যালেরিয়ায় প্রায় জনশূন্য 
হইয়াছিল। তথায় বুহৎ বুহৎ অট্টালিকা ভগ্রাবস্থায় 
শ্বাপদসর্পের আবাস হইয়াছিল; পাঠগোষাতে ছাত্র 
ছিল না; দেবায়তনে সন্ধ্যাদীপও জলিত না; দীর্ঘ 
দীঘিকা শৈবালদলে পূর্ণ হইতেছিল-_জল অপেয় 9 
বাপি-বিষময় হইয়াছিল । কিন্তু রায় শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ 
বন্দোপাধ্যায় বাহাদুর, শ্রীমান কুষ্ণশেখর বন্ধু প্রশুত্তির 
সেটায় বীরনগর আবার পূর্বসমুদ্ধি লাভ করিবার পথে 
ব্রত অগ্রসর হইতেছে । উলার এই সকল কৃণ্তী সন্তান 
অর্থ ও সামর্থ্য নিয়োগ করিয়া উলাকে আবার আদর্শ 
পল্লীগ্রামে পরিণত করিবার চেষ্টা করিতেছেন। 
হহাদিগের আন্তরিক চেষ্টা ব্যর্থ হইতে পারে না। ইহার 
মধ্যেই উলায় আবার বসতি হইতেছে_-উলীর স্বাস্থ্য ও 
শী ফিরিয়াছে। উলায়ও একটি শিক্ষাপ্রতিঠান প্রতিঠঠিত 
হইতেছে। ভাহাতেও গোঁসাবার প্রতিষ্ঠানের মত শিক্ষা 
প্রদান কর! হইবে। 

উল]! গোসাঁবা অপেক্ষা নিকটে অবস্থিত। সুন্দর- 
বনের জলবায়ু যেমন কাহারও কাহারও স্বাস্থ্যের অনভূত 
নহে, তেমনই জনবহুল স্থান হইতে দুরে বাঁসও অনেকের 
ধাতুমহ নহে। উলায় সে সব অস্বিধা নাই। বিশেষ 
'আমাদিগের বিশ্বাস, ফুলের চাষ, গোপালন ও গব্য দ্রব্য 
উৎপাদন, হাস ও মুরগীর ব্যবসা প্রভৃতি উলায় যেমন 
হইবে, গোসাবাঁয় তেমন হইবে কি না সন্দেহ। এ সকল 
অপেক্ষাকৃত শুফ স্থানেই ভাল হয়। উলাতেও স্ব 


০০২ 


সাসজিক্ষী 


৪৭৭. 


ব্যয়দাধ্য শিল্প-চুরী কাচী, সাবান, পিতল কাঁসার 
বাসন, মৃৎপাত্র প্রভৃতি প্রস্তুত কর! শিখাইবার স্ধযবস্থ! 
হইবে । সব আয়োজন হইয়াছে । 

আমাদিগের বিশ্বাস, উলায় যে পরীক্ষা হইবে, 
তাহার ফল স্বল্প সীমামধ্যে আবদ্ধ থাকিবে না, পরস্ত 
সমগ্র বঙ্গদেশব্যাপী হইবে । আঁজ আমরা বিশেষভাবে 
অনুভব করিতেছি, বাঙ্গালার পল্নীগ্রামের সংস্কার সাধিত 
না হইলে, বাঙ্গালার আর্থিক উন্নতি হইবে না। সে জন্য 
প্রয়োজন__ 

(১) রুধির উন্নতিসাধন ও কৃষিজপণ্য বিক্রয়ের 
সুব্যবস্থা । 

(২) পল্লীগ্রাম যাহাতে লৌককে সহরেরই মত 
আকুষ্ট করিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা কর1। 

(৩) পল্লীগ্রামে থাকিয়! যাহাতে লোঁক অনায়াসে 
অন্নার্জন করিতে পারে, তাহার উপায় করা। 

(৪) পল্লীগ্রামের স্বাস্থ্যোন্নতিসাধন ও তথান্ন 
শিক্ষাদানের উপায়সাধন | 

সমবায় নীতির এন্দ্জালিক স্পর্শে যুরোপের নানা 
দেশে কল্পনাতীত উন্নন্তি প্রবর্ঠিত হইয়াছে । এ দেশেও 
ভাহা! হইতে পারে। পল্লীবাসীর প্রয়োজন পল্লী গ্রামে 
মিটাইবাঁর উপায় করা অসম্ভব নহে। পূর্বে বাঙ্গালা 
তাহাই ছিল। এখন পঞ্রাবে পল্লীগ্রামে বেতারবার্তী 
বহনের ব্যবস্থাও হইতেছে । শিল্পপ্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
পল্লীকেন্দ্রে বিচ্যুত বাবহাঁরও আরম্ভ হইবে । আজকাল 
মোটর যাঁনের প্রচলনে গতাক়্াতের কত সুবিধা হইয়াছে, 
তাহা কাহারও অবিদিত নাই। 

কুষির উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে শিল্পপ্রতিষ্ঠা ব্যতীত পল্লীর 
পুনর্গঠন কথন সম্ভব হইবে না। 

শিল্প বলিলেই যে বিরাট কলকারখানা__যস্ত্রের 
ঘর্ঘর রব--ধূমমলিন গগন ও যন্ত্রবৎ শ্রমিকের দল বুঝিতে 
হইবে, এমন নহে। যে শল্পে শিল্পী সৌন্দর্য ক্রি 
করে ও আপনার পরিবারমধ্যে আনন্দে ও সন্তষ্টাবস্থায় 
বাস করে, সেই শিল্পই শিল্পা এবং তাহাই অধিক 
আদরণীয়। পল্লীর পুনর্গঠন কাধ্যে সেইরূপ শিল্পের 
প্রয়োজন কত অধিক তাহা আর কাহাকেস্ত বলিয়া 
দিতে হইবে না। ূ 








শুভ 


ভ্ডান্রভব্বশ্র 


[২১শ বর্ষ ২য় থণ্ড--৩য় সংখ্যা 
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জ্ঞাল্পভী্স শুক ভআইন্_ 

ত্বামদানী ও রপ্তানী পণ্যের উপর যে সকল শুল্ক 
নির্ধারিত হয়, তৎসম্পর্কে একটি আইনের পাওুলিপি 
ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদে বিধিবদ্ধ হইবার প্রতীক্ষা 
করিতেছে। বিলটি বিচারার্৫ধ সিলেক্ট কমিটির হস্তে 
অর্পণ করা হইয়াছিল। গত ৫ই ফেব্রুয়ারী সিলেক্ট 
কমিটির রিপোর্ট ব্যবস্থা পরিষদে উপস্থাপিত 
হইয়াছে । কমিটি বিশেষ কোন পরিবর্তন করেন 
নাই, কেবল এনাঁমেলের বাসনের উপর শতকরা 
৩* টাকা হিসাবে যে সংরঙ্গণ শুষ্ক আছে তাহ' তুলিয়া 
দিবার প্রস্তাব করিয়াছেন। কমিটি বিবেচনা করেন, 
এনামেলের বাঁসন দরিদ্র লোকেরাই ব্যবহার করে। 
সংরক্ষণ শুস্ক তুলিয়া দিলে, সম্তায় বিদেশী এনামেলের 
বাসন কিনিতে পাইলে দরিদ্র লৌকর] উপকৃত হইবে। 
এই সংরক্ষণ শিল্প তুলিয়া! দেওয়ার পক্ষে কমিটির সকল 
সদস্য একমত হইতে পারেন নাই। শ্রীযুক্ত সন্ভীশ সেন, 
শ্রীযুক্ত বাগলা ও মি: রামজে স্কট স্বতন্ত্র মন্তব্য লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত সত্যেন্্রন্্র মিত্র তাহার স্বতন্ত্র 
মন্তব্যে বলিয়াছেন, এই বিষয়ে চুড়ান্ত সিদ্ধান্ত করিবার 
পক্ষে যথেষ্ট তথ্য উপস্থাপিত হয় নাই। এনামেলের 
বাসনের উপর সংরক্ষণ শুষ্ক সম্পর্কে কয়েকটি গুরু প্রশ্ন 
বিচার্ধ্য। শুন্ধ তুলিয়া দিলে দরিদ্র জনসাধারণের কিছু 
কিছু সুবিধা হইতে পারে বটে, কিন্তু সর্বসাধারণের 
অসুবিধা ও অমঙ্গলও বিস্তর ঘটিবার সম্ভাবনা আছে। 
দেশে যে ছুই একটি এনামেলের বাসনের কারখানা 
আছে, শুষ্ক তুলিয়া দিলে তাহাঁদের ক্ষতি অনিবাধ্য-_ 
হয় ত শিশু শিল্পটির অস্তিত্ব লোপও ঘটিতে পারে। 
কেবল ইহাই নহে। কিছুদিন পূর্ব্বে সংবাদপত্রে বা 
সাময়িক পত্রে এইরূপ একটি সংবাদ প্রকাশিত 
হইয়াছিল যে, এনামেলের বাঁসন প্রস্তুত করিবার পড়ত! 
কমাইবার জন্য, লোহার উপর এনামেলের কোটিং 
প্রস্তুত করিবার পূর্বেকার মশলা! পরিত্যাগ করিয়া নৃতন 
একপ্রকার মশলা ব্যবহৃত হওয়াতে এরূপ সম্ভার 
এনামেলের বাঁসন ব্যবহারে খাস বিলাতে বহু লোক 
বিষাক্ত-হইয়া পড়িয়াছিল। পূর্ববর্তী ও পরবর্তী মসলার 
_ নামও এই প্রসঙ্গে প্রকাশিত হইয়।ছিল। দরিদ্রের দুঃখে 


ধাহাদের হৃদয় কাদিতেছে, তাহারা যেন এই কথাটি 
বিবেচনা করিয়া দেখেন_-সম্তার যোহান্ধ হইয়। দরিউ 
জনসাধারণের প্রাণ ও স্থাস্থ্যহানির কারণ যেন না হন 
ইহাই আমাদের অনুরোধ । শুনা যাইতেছে, ভ্রীযুক 
সতীশ সেন এনামেল শিল্প সংরক্ষণ জন্ পরিষদে একটি 
সংশোধন প্রস্তাব উপস্থাপন করিবেন। এই সঙ্গে ভিনি 
যদি পরিষদে সম্ভার এনামেলের দ্বারা খানা বিষাক্ত 
হওয়ার এবং লোঁকের স্বাস্থ্যহানির সম্ভাবনার কথাও 
ব্যক্ত করেন, তাহা হইলে আরও ভাল হয়। 


পপ 


সল্রলোনকগভ মঞ্রসৃচ্্ন দাস-_ 
গত ৪$1 ফেব্রুারী রাত্রিকালে কটকে উড়িম্যার 
প্রবীণ জননেতা মধুস্থদন দাস মহাশয় ৮৭ বৎসর বয়সে 
লোকান্তরে প্রস্থান করিয়াছেন। নব্য উড়িস্কা তাহারই 
হাতে গড়া বলিলেই হয়। ১৮৪৮ খৃষ্টাকের ২৮এ এপ্রেল 
তিনি জন্মগ্রহণ করেন। তিনি কলিকাত| বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে এম-এ ও বি-এল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। 
নি চারিবাঁর সম্মিলিত বঙ্গ-বিহার-উডিস্তার ব্যবস্থাপক 
সভার সদস্য হইয়াছিলেন। ১৯১৩ খৃষ্টাব্দে উড়িস্তার 
প্রতিনিধি স্বরূপ তিনি ইম্পীরিয়াল কাউন্সিলে প্রেরিত 
হন। ১৯২১ খুষ্টাব্বে তিনি বিহার-উড়িস্মার অন্ততম 
মন্ত্রী নিযুক্ত হইয়া দুই বৎসর মন্ত্রিত্ব করেন। ওড়িয়া 
ভাষাভাষী অঞ্চলসমুহ লইয়া একটি পৃথক প্রদেশ গঠিত 
হয় ইহা তাহার জীবনের স্বপ্র ছিল। অদূর ভবিগ্ভতে 
সেই স্বপ্ন সফল হইতে চলিয়াছে, কিন্তু তিনি তাহা 
দেখিয়! যাইতে পারিলেন না। মন্ত্রীদিগের বেতন লওয়া 
উচিত্ত কিনা এই বিষয়ে দাঁস মহাশয়ের একটি বিশিষ্ট 
মত ছিল। স্থানীয় স্বায়তশাসন বিভাগের মন্ত্রীরূপে 
তিনি স্বয়ং বেতন লইতে অনিচ্ছুক ছিলেন, ব্যবস্থাপক 
সভায় এই মর্ে প্রস্তাবও করিয়াছিলেন এবং গবর্ণর 
স্যার হেনরী হুইলারকে এই বিষয়ে পত্রও লিখিয়াছিলেন। 
এসম্বন্ধে তৎকালে মি: দাঁস ও গবর্ণরের মধ্যে অনেকগুলি 
পত্র ব্যবহারও হইয়াছিল। অবশেষে দাঁস মহাশয়ের 
্রস্তাবমত কাঁজ হইবার সম্ভাবনা না দেখিয়। তিনি 
পদত্যাগ করেন। মধুস্দন দাস মহাশয় উৎকলে 
জাতীয়তার প্রতীক ম্বূপ ছিলেন। ১৯”. 


ফান্কন__১৩৪* ] 


বাণিজ্যের উন্নতির জন্ত তিনি বিশেষরপ চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। পঞ্চাশ বৎসরের অধিককাল তিনি 
উড়িয়ার সকল প্রকার উন্নতির জন্য প্রভূত পরিশ্রম 
করিয়াছিলেন। উড়িষ্যায় চারুকলাশিল্প ও স্থাপত্যের 
প্রাচীন নিদর্শন প্রভৃত পরিমাণে পাওয়া! যায়। অধুনা 
নেই শিল্প ও স্থাপত্য অনাদৃত, উপেক্ষিত । দাঁস মহাশয় 
তাহাদের পুনরুদ্ধারে যত্বশীল ছিলেন, এবং এজন্ত 
যথাসাধ্য অর্থব্যয়ে কুষ্টিত হন নাই। প্রাচীন উৎকলের 
সুপ্রসিন্ধ রৌপ্যশিল্পের পুনরুদ্ধারে তাহার প্রচেষ্টা 
অসাধারণ ছিল। উৎকল ট্যানারী নবশিল্লের ক্ষেত্রে 
সাহার একটা উল্লেখযোগ্য কীত্ি। উড়িষ্যার রাজনীতিক 
আন্দোলন, শিল্লোন্নতি, শিক্ষাবিষ্তার প্রভৃতি সকল 
সাধারণ কার্যের সহিত তিনি সংশ্লিষ্ট ছিলেন। দস 
মহাশয় উড়িষ্যার অধিবাসী হইলেও বঙ্গদেশে বহুকাল 
অতিবাহন করেন। জীবনের শেষ দশবারো বৎসর 
ভিনি কন্মক্ষেত্র হইতে অবসর গ্রহণ করেন। তাহার 
মৃত্যুতে কেবল উড়িষ্যা নয়, বঙ্গদেশ এবং সমগ্র ভারতবর্ষ 
প্রিয়-বিয়োগ-ব্যথা অনুভব করিতেছে । 


পে 


ল্র্ষহ্বামী আজসেঙ্চাল্রেন্র লোকজ 
বিগত €ই ফেব্রুগারী (১৯৩৪) বাতি পৌনে ছুইটায় 
সময় মান্দ্রাজে ন্ুপ্রসিদ্ধ "হিন্দু* পত্রের সম্পাদক মিঃ 
এ, রক্গন্বামী আয়েজার ৫৭ বৎসর মাত্র বসে লোকাস্তরে 
্রপ্থান করিয়াছেন। তাহার মৃত্যুতে ভারতীয় সাংবাদিক- 
গণের মধ্যে একজন অতি যোগ্যতম লোঁকের তিরোধান 
ঘটিল। এজন্ঠ সমগ্র ভারতবর্ষ শোকানুভব করিতেছে । 
মিঃ রঙগস্থামী আয়েঙ্গার ১৯০৬ থষ্টান্দে “হিন্নু* পত্রের 
সহকারী সম্পাদক রূপে কাধ্যারস্ত করেন। ১৯১৫ খৃষ্টাবে 
“হিন্দুপ্র কার্য ত্যাগ করিয়। তিনি তামিল ভাষার দৈনিক 
“স্বদেশ মিত্রম্* সংবাদপত্রের সম্পাদন-ভার গ্রহণ করেন। 
তাহার নুপরিচালন-গুণে পত্রথানি দেশ মধ্যে প্রভূত 
প্রতিষ্ঠা ও খ্যাতি লাত করে। জনসাধারণের উপর 
ইহার প্রভাব অত্যন্ত অধিক ছিল। এই পত্রধানিও 
“হনু* মংবাদপত্রের হ্বত্বাধিকারিগণের দ্বারা পরিচালিত । 
মি এ, রক্ত্বামী আযনেজার দীর্ঘকাল "স্বদেশমিত্রম্* 
স্মপ্পাদন করিবার পর ১৯২৮ খুষ্টান্ষে তিনি “হিন্দু 





সামজিক 





৭৯ 


পত্রের সম্পাদক নিযুক্ত হন। সাংবাদিক রূপে তিনি 
পূর্বে যে খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন, “হিন্দু” পত্র সম্পাদন 
উপলক্ষে সেই খ্যাতি বহু গুণ প্রপারিত হয়। মিঃ 
আয়েজার কংগ্রেসের অন্ততম নেতা ছিলেন। ১৯২৪ 
খৃষ্টান হইতে ১৯২৭ থুষ্ট1ব পধ্যন্ত তিনি কংগ্রেসের সাধারণ 
সম্পাদক ছিলেন। ১৯১৯ খুষ্টাব্ষে মণ্টফোর্ড রিফর্ম 
সম্বন্ধে কংগ্রেসের পক্ষে সাক্ষ্যান করিবার জন্ত তিনি 
ইংলগ্ডে গমন করেন। ১৯২৪ খুষ্টাবে তিনি ব্যবস্থা 
পরিষদের সদস্ত নির্বাচিত হন এবং ই বৎসরই 
পরিষদে শ্বরাজ্য দল্লর সম্পাদকের পদে নিধুক্ত হন। 
১৯৩১ ও ১৯৩৩ খৃষ্টাব্দে তিনি গোলটেবিল বৈঠকে 
প্রত্তিনিধিবূপে যোগদান করিবার জন্য ইংলগ্ডে গমন 
করেন। তিনি শ্বেত পত্র সম্পর্কে জয়ে্ট পার্লামেপ্টারী 
কমিটির সহিত পরামর্শ বৈঠকেও আহ্‌ত হুইয়াছিলেন। 
সংবাদপত্র ও রাজনীতির ক্ষেত্রে আয়েঙ্গার মহাশয়ের 
অসাধারণ প্রভাব ছিল। তাহার অকালমৃত্যুতে ভার- 
তের সংবাদপত্রবজগৎ এবং সমগ্র ভারত ক্ষতিগ্রস্ত ও 
শোঁকময় হইয়াছে । 


স্রত্ঘ ম্পিরস সহল্রল্ষ 


ভারতের বন্ধ শিল্পকে বিদেশী প্রতিযোগিতা হইতে 
রক্ষা করিবার জন্ত দেশে এবং ব্যবস্থাপক সভা সমূহে 
অনেক দিন ধরিয়া আন্দোলন চলিতেছে । বোম্ায়ের 
কাপড়ের কলওয়ালারা একাধিকবার ভারত গবর্ণমেপ্টের 
নিকট আবেদন করিয়া আইনের সহায়তা প্রার্থনা 
করিয়াছেন। তদনুসারে ভারতীয় বস্ত্র শিল্পের অবস্থা, 
বিদেশী প্রতিযোগিতা এবং তৎসংশ্লিষ্ট অন্কান্য বিষয় 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিবার জন্ত টেরিফ বোর্ডের উপর 
ভারার্পন করা হয়। এই বোর্ড বিস্তৃ ভাবে অনুসন্ধান 
করিয়া যে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তদমুযায়ী একটি 
রিপোর্টও তাহার] প্রস্ততি করিয়াছেন। তাহাদের 
সিদ্ধান্তের ভিত্তির উপর একটি আইনের পাওুলিপি রচিত 
হইয়াছে। বিগত ৪ঠা ফেব্রুয়ারী টেরিফ বোর্ডের 
রিপোর্ট প্রকাঁশিত হইয়াছে । তৎপর দিন ব্যবস্থা পরিখদে 
প্রস্তাবিত আইন স্ঘন্ধে সিলেউ কমিটির রিপোর্ট 
উপস্থাপিত হইয়াছে। বিলটির সম্বন্ধে পরিষদে 


টিক 





আলোচনা কিছুদিন ধরিয়া চলিবে বলিয়া মনে হয়। 
সেই আলোচনার সম্যক অন্গদরণ করিতে হইলে, টেরিফ 
বোর্ডের সিদ্ধান্ত মোটামুটি ভাবে জানিয়া রাখিলে ভাল 
হয়। সেইজন্ত আমরা বোর্ডের রিপোর্টের সংক্ষিপ্ত 
মন্দ পাঠকগণকে জানাইয়া রাখিতেছি। 

€রশম শিল্প সম্পর্কে বোর্ড প্রস্তাব করিসাছেন যে, 
রেশমজাত দ্রব্যের মূল্যের উপর শতকরা ৮৩ হিসাবে 
এবং রেশম ও অন্ত বস্তর মিশ্র দ্রব্যের মূল্যের উপর 
শতকর! ৬* হিসাঁবে শুক্ক আদায় করিতে হইবে । 

সর্বপ্রকার কাচা রেশম (যাহা হইতে কোনরূপ বস্ত 
প্রস্তুত কর! হয় নাই এমন রেশম ব! ক্লেশমের গুটি প্রভৃতি ), 
বা রেশমের সুতা, পরিত্যক্ত রেশম, এবং টাকুতে কাঁটা 
রেশমী তা গ্রভৃতির মূল্যের উপর শতকরা ৫০ শুক । 

নকল ৫রশমের সুতার উপর প্রতি পাঁউণ্ডে একটাকা! 
ছিসাঁবে বিশেষ শুক্ক। 

এই শুষ্ক আপাততঃ পাঁচ বৎসরের জন্য বসিবে। 
'পাঁচবসরে ক্ষিরপ কাঁজ হয় তাহা দেখিয়! পরে আবার 
“সনুসন্ধান এবং অবস্থা! বুঝিয়! ব্যবস্থা । 

তুলার বস্ত্রশিল্প সম্বন্ধে বোর্ডের প্রস্তাব এই যে, 
সাধারণ কোরা কাপড়ের প্রতি পাঁউণ্ডে পাচ আনা । 
'পাড়ওয়ালা৷ কোর! ধুতি-শাড়ীর প্রতি পাউণ্ডে সওয়া 
পাচ আনা । ধোয়া? কাপড়ের উপর প্রতি পাউণ্ডে ছয় 
আঁনা, রড়ীন স্থহাঁয় বোনা ছিটের কাপড়ের উপর প্রতি 
পাউণ্ডে ছয় আনা চার পাই। 

হৃতাঁর উপর শুষ্ক প্রতি পাউণ্ডে এক আনা! । 

গেঞ্জির উপর প্রতি ডজনে বিশেষ শুল্ক একটাঁকা 
খাট আনা। 

মোজার উপর প্রতি ভজনে বিশেষ শুক আটআন। 

অপর কয়েক প্রকার তুলাজাত বস্তর প্রতি পাউগ্ডে 
বিশেষ শুষ্ক ছয় আনা ও সাড়ে ছয় আনা। 


বিড 


[২১শ বর্ষ-২য় খণ্ড- ৩য় সংখ্যা 

মোটামুটি ভাবে বোর্ড মূল্যের উপর শতকরা হার 
অপেক্ষা বিশেষ বিশেষ বস্তর উপর বিশেষ হারে শুষ্ক 
বসাইবার পক্ষপান্তী। তীহাদের ধারণা, ইহাতেই রক্ষণ 
শুষ্ক বস'ইবার উদ্দেশ সমাক প্রকারে সিদ্ধ হয়। কেমন 
করিয়া তাহা হয়, বোর্ড তাহ! বুঝাইয়া দিয়াছেন। 

রেশমজাত বন্তর উপর পাচসাল। ব্যবস্থা করিলে 
চলিতে পারে; কিন্তু তুলাঁজাত বস্তুর উপর দশমালা 
বন্দোবস্ত না হইলে ফলাফল ভাল বুঝা যাইবে না) কাজেই 
ব্যবস্থার পরিবর্তন আবশ্যক কি না তাহাঁও নির্ধারণ করা 
সপ্তবপর হইবে না। এই সময়ের মধ্যে, যে যে শিল্পের জন্য 
সংরক্ষণী ব্যবস্থার প্রয়োজন তাহার ণধাত” ভালরূপ বুঝ! 
যাইবে, এবং পরে আবশ্তকমত ব্যবস্থা কর! সম্ভব হইবে। 

ব্যবস্থা পরিষদে বন্ম শিল্পংরক্গণ বিল সম্বন্ধে সিলেট 
কমিটির রিপোট উপস্থাপনকালে স্যার জোসেফ ভোর 
বলেন, কমিটি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, সকল হিসাঁব 
বিবেচনা ও বিচার করিয়া দেখা গেল শুক্র পরিমাণ 
এমন তাবে নির্ধারিত হইয়াছে যাহাতে উদ্দেশ সিদ্ধ 
হইবে এবং ক্রেতার হ্থার্থ সংরক্ষিত হইবে । ইহার পরে 
পরিষদের আলোচনায় যেরূপ গ্লীড়াইবে, আইনটি 
আকার ও গঠন তদনুরূপ হইবে । 


০ 








ভুন্সিকশ্পে সাহান্য__ 

আমর! জানিয়া আশ্বস্ত হইলাম যে বিহ্বার-প্রবাসী 
বাঙালীদের মধ্যাদাবোধ ও আত্মলম্মান জ্ঞানের প্রতি 
দৃষ্টি রাখিয়া সাহায্য বিতরণের ব্যবস্থা কেন্দ্র সমিতি 
করিতেছেন । যে ব্যবস্থায় কাধ্য হইতেছে, তাহাতে 
পক্ষপাতিত্ব ও অব্যবস্থার অভিযোগ তিরোহিত হইবে। 

শ্রীযুক্ত রাজেন্্রপ্রসাদের অনুরোধে ব্যারিষ্টার মিঃ এস, 
এন, বনু ও প্রবর্তক লজ্যের শ্রীযুক্ত মতিলাঁল রায় প্রাথমিক 
অভিযোগ সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিতে গিয়াছেন। 





মাহিত্য-মংবাদ 


হ্রশৈলজাননদ মুখোপাধ্যায় প্রণীত “গঙ্গা -যমুনা”__-১২ 
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ভস্মলোচন 
অধ্যাপক ্রীপ্রমথনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


তশ্মান্ুরের গল্পে কিছু কিছু হেয়ালি রহিয়া গিয়াছে। 
ভন্মাস্থুরের “মাসতুত ভাই” ভন্মলোচন আসিয়া সে 
হেয়ালি আমাদের খোলস করিয়া দিবে কি? ভন্মাস্থরের 
স্পর্শে ভন্ম ; ভশ্মলোচনের দৃষ্টিতেই ভম্ম। কাজেই, ভম্ম- 
লোচনের কেরামতি বেশী। ভশ্মাস্থরকে শিবের পিছু 
পিছু বিশ্বতৃবনে ধাওয়। করিতে হইয়াছিল। ভন্ম- 
লোচনকে ছুটি মরিতে হয় না । সে দৃষ্টিপাত করিলেই 
সব ভম্ম। রাম-রাঁবণের যুদ্ধে একে আমরা দেখিয়া- 
ছিলাম না? চোঁথে ঠলি পরিয়া থাকিত। রণাঙনে 
অবতীর্ণ হইয়া রাঁম-বাহিনীর অভিমুখে দাড়াইয়। চোখের 
ঠলিটি খুবিলে কাঁরুরই রক্ষা পাবার ত+ কথা নয় । সেবার 
শিব পড়িয়াছিলেন ফাপরে, এবার শ্রীরাম। গোড়ার 
তব একই। বিভীষণের উপদেশে দর্পণান্ত প্রয়োগ করিয়া 
রাম রক্ষা পাইলেন-__দর্পণে নিজেরই মুখ দেখিয়া রাক্ষ 
নিজেই ভন্মত্ব পাইল। আধ্যাত্মিক ব্যাধ্যা অনেক 
রকমে লাগসই হইতে পারে । আছেও অনেক রকম। 
অধ্যাত্বরামায়ণ ও যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ ত+ স্কুল 
ব্যাপারটাকে আগাগোড়া হুম্মাদপি সুষম করিয়া দেখা। 


৪৮১ 


গীতা বলিয়াছেন_“ব্যবসায়াত্বিকা বুদ্ধি রেকেত্র কুরু- 
নন্দন। বন্থশাখা হানস্তাশচ বুদ্ধয়োৎব্যবসাফ়্িনাম্‌॥* সেই 
যে “বহুশাখা”, “অনস্তা* বুদ্ধি বা মতি-__তাকেই কি 
দশস্কন্ধ রাবণের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করা হইয়াছে? মতিকে 
পুংলিঙ্গ করিয়! মনন বা মন বলা যাক । অবশ্ঠ, বুদ্ধি, মন 
-এসব আমরা দার্শনিকের পরিভাষা-মাফিক প্রয়োগ 
করিতেছি না এখন। তা হইলে, এক রকম মনন বা 
বিচার হইতেছে-বহুশাখ, অনস্ত । আরঃ এই মনন বা 
বিচারের এক সোঁদর হইতেছে ব্যবসায়াত্বক বিচার-_ 
যেটা একনিষ্ঠ, একই । সে বিচার নিখিল ভেদ-বৈচিত্র্যের 
ভেতরে একেরই অন্বেষণ করে-_সর্বভূতস্থমেকং বৈ 
নারায়ণং কারণপুরুষমকারণং পরং ব্রক্ষ"। এই সহোদরটি 
বিভীষণ। ইনি রাঁমকেই আশ্রয় করেন। রামকে আশ্রয় 
করেন বলিয়া এর ভূতের ভয় পলায়। ভূতের ভয় মৃত্যু 
_ভূতমাত্রেই মরিতেছে, মরিবে। . বিভীষণ অমর । 
মনন বা মন আরও এক কিসিমের আছে-_জড়। 
ঘুঘাইয়াই কাটায়। এটি কুস্তকর্ণ_আর এক সহোদর। 
যোগস্থতে ক্ষিপ্ত, বিক্ষিপ, মূঢ়, একাগ্র, নিরু্ধব-_এই প+ 





শু চাহি 


ভ্াল্রভন্বশ্্ 


[২১শ বর্-_২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 
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রকম চিত্তের অবস্থার কথা আছে। তার মধ্যে ক্ষিপ্ত 
বিক্ষিপ্ত_-রজংপ্রধান। মুঢ়-তমঃপ্রধান। একাগ্র_ 
যুঞ্জান; আর, নিরুদ্ধ_যুক্ত। তার মধ্যে, একা গ্র-যুঞ্জান 
__সত্তগ্রধীন। নিরুদ্ধ বা যুক্ত অবস্থায় নিধিবকল্পভাব, 
কাজেই গুণাতীত, প্উন্মনী” দশা। এই গেল তিনটি 
ভায়ের সটে পরিচয় । 

তস্মলোচনকে অভিমান ভাবিলে মন্দ হয় না। 
উপনিষৎ বলিয়াছেন--“পরাঁঞ্চি খানি ব্যতৃণ্য স্বয়স্তুঃ” 
ইত্যাদি। বিধাতা আমাদের ইন্জিয়গ্রীমকে। আর, 
ইন্জিক়গ্রামের রাঁজা অভিমানে “পরাজ্ম,খ” বা বহিমু'খ 
করিয়া স্থটি করিয়াছেন । বহিমুৰ অভিমান ও ইন্তিয়- 
গ্রাম এর সংস্পর্শে সবই "তম্ম” হইতেছে। “ভন্ম" হইতেছে 
মানে-__মার কিছুতে বিভক্ত ও রূপান্তরিত হইতেছে, 
1901৮00 2170 10015010600 1000 5017)901)100 0156. 
শুনিয়া বিশ্মিত হবেন না। শুধু আমাদের কর্শেজিয় গুলো 
নয়। জ্ঞানেক্রিয় গুলোও এই যজ্ঞ, এই হোম নিতা 
করিতেছে। চোঁথ, কাণ_-এরা যে শুধু দেখে আর শোনে, 
এমন নয়। এরা এক “পোড়ায়” আর কিছু “বানায়” । 
অথবা, এরা এক একট! ছচ-_-এরা কাদ। ভাঙ্গিয়া, 
ছানিয়া আপন ছীঁচে ঢালাই করিয়া লয়। প্রাচীন ও 
অর্ব্বাচীন বাস্তবতাবাদী (1২০9175:)রা যাই বলুন, এটা 
ঠিক যে, আমাদের দেখাশোনা ইত্যাদি সবই “কাচামাল” 
গুলে! গড়িয়া! পিটিয়া লওয়া | বাহিরের "মাল”কে আগে 
“কীচিয়া” লইতে হয়। একই কাদার তালে কেউ শিব 
গড়ে, কেউ বা বাদর গড়ে । আমাদের জঠরাগ্সিকে এই 
কাজ নিত্য করিতে হইতেছে । অন্ন “পচন” করিতে 
হয়। পচন মানে পোড়ান'। তার প্র হজম। ফুস্ফুস্‌ 
যে বাতা টানিয়া লইতেছে, তাঁর ছারা দেহের রস- 
রক্কাঁদি ধাতুর “পচন” ( ০১3415800) ) হইতেছে । এটি 
আবশ্তক। শান্থ দেখা-শোনা ইত্যাদিকেও “আহার” 
বলিয়াছেন। ঠিকই বলিয়াছেন। শুধু বাহির হইতে 
আহরণ বলিয়া আহার নয়। পাক বা পচন অর্থেও 
আহার। “ভশ্ম” এই প্রক্রিয়ার প্রস্তুত একট! কিছু 
(0709০ ০20601১0110 ০0009501017 )। প্রশ্বাস 
যে কার্বণ ডাইঅক্সাইড. বেরোয়ঃ শরীর থেকে যে “মল” 
নান! ভাবে নির্গত হয়,তার! এই ভন্মের সামিল। এটা 


অবশ্থ ভম্মের একটা খুব সক্কীর্ণ অর্থ। আসল মানে 
আমরা পরে বুঝিতে চেষ্টা করিব। 

যাই হোক, আমাদের ভেতরে একজন কেউ এই 
ভন্মলীলা করিতেছে । সে আর তার চরের! বহিমুর্খে। 
“বহিঃ” আর “অস্তর্” কথা ছুটোকে তলাইয়া বুঝিবেন। 
আমার এই স্থল দেহের বাহিরে সব কিছু “বাহ” মনে 
করি। ও বাহ বড়ই "বাহা”। আরও আগলাইয়। চল। 
মনের বাহিরে য! কিছু, ভাই কি বাহ? বটে, কিন্তু "এহ 
বাহ, আগে কহ আর।” আসলে, যেটা যাঁর স্বরূপ, 
যার "আত্মা, সেইট| তার “অস্তর্”। আর, তাই যেটা 
নয়, সেটা তাঁর “বহিঃ” বা বাহা। এই মানে শ্মরণ রাখিতে 
হইবে। নৈলে- ইন্দ্রিয় গ্রাম বহিমু্থ না হয় হইল, কিন্ত 
অভিমান বহিমুখ__এ কথাটার মানে বোঝ] যায় না। 
অভিমান বহিমুখমানে সে তাঁর নিজের যেটা স্বরূপ, 
তাতে দৃষ্টি করে না। সব তাতেই তাঁর দৃষ্টি আছে, শুধু 
নিজের নিগত্বে তার দৃষ্টি নেই। নিজের বা “আত্মীয়” 
সম্বন্ধে তার চোখে ঠলি। পরকায়, অর্থাৎ স্ব-স্বরূপাতিরিক্ত 
সম্বন্ধে তাঁর চোঁথে ঠলি নেই। সবই ভন্ম, কি না 7501৩ 
করিতেছে সে। তার হাতিয়ার ইন্জ্িয়গ্রাম, সংস্কার 
ইত্যাদি । দর্পণাস্ত্র হইতেছে আত্মবিবেক-_শ্ব-্থরূপবোধ 
(“স্বপ্টীকে ছু'বার বলিলাম )। যাতে করে নিজেকে 
নিজে দেখিতে পাওয়া যায়। দেখিতে গেলেই “নিজেকে” 
__অর্থাৎ অভিমানকে-_তস্ম হইতে হয়। 

এই গেল এক রকমের আধ্যাত্মিক ব্যাথ্য/। এই 
রকমের একট! কিছু “মনসি নিধায়” এ গল্প রচিত হয় 
নাই? না, ও-সব নিঞ্জলা, গীজাখুরি, ছেলে-তুলান' 
গল্প? সেকেলে বুড়োরাও না কি “ছেলে” ছিল, তাই 
তাদের সব কাঁজেও ছেলেমি, গল্পেও ছেলেমি ! আগষ্ট 
কৌৎএর সেই মামুলি লেবেলগুলো এই বিংশশতকে 
এখনও বাতিল হয় নাই? আগে, মাইথোলজিকাঁল্‌, তার 
পর থিও-লজিকাল্‌, তার পর মেটাফিজিকাল্‌, সর্বশেষে 
“পজিটিভ” ! সেই “তম্মলোচনী” কাগ-কারথানা ! এই 
বিজ্ঞানযুগের অভিমান ভস্মলোচনের মতন আপন “অস্তর” 
চোথটিতে খাসা ঠলি আটিয়া রহিয়াছে দেখিতেছি ! 
বাইরের চোঁখ মেলিয়া যা কিছুতে দৃষ্টিপাত করিতেছে, 
তাই "ছাই ভম্ম” হইয়া যাইতেছে! ভারতের বেদ ভাই 


চৈত্র_-১৩৪* ] 


ভস্লাক্নোডস্ন 
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“চাষার গান,” ত্রাহ্মণ গ্রন্থ (ন্বযং ম্যাক্স্মূলাঁরেরই ভাষায়) 
(00০01021091 09150010 )৮ | অর্থাৎ, ছাইভশম্ম ! 
ভম্মলোচন ধারই রথে অধিষ্ঠান হইয়াছেন, তিনিই 
স্বরূপে, কি না আপনার সম্বন্ধে, চৌথে ঠলি পরিয়াছেন। 
পরের বেলা তিনি শুধু যে ভশ্মলৌচন এমন নয়, 
সহআ্লোচন। স্বয়ং হয় ত চাঁলুনি, নিবের সহ 
ছিদ্রে দৃষ্টি নেই; চু'চের মার্গে একটি ছিদ্র অন্বেষণেই 
তৎপর! ইনি যে ধর্শের ঘাড়ে চাপিয়াছেন, সে 
ভাঁবিয়াছে ও বড় গল! করিয়া বলিয়াছে_-আঁমিই সকল 
ধর্দের সেরা ; পরধর্ট্ে জাান্লম। ফলে, সংসারে মৈত্রী, 
সদ্ভাঁব পুড়ে ভশ্ম হইয়া! যাঁয়; ভাই ভায়ের ঘর ছারখার 
করিয়া দেয় । কোন বিদ্যা বা কাল্চারের ঘাড়ে চাপিলেও 
ভাই। গ্রীকৃরা “বর্বর” বলিত ; আর কেউ-বা “অনার্য)” 
বলিত। এখন আমর] পুরাকালের দব কিছু “মিডিভাল্‌” 
“লোয়ার্”, “প্রিমিটিভ বলিতেছি। আমাদের গতি 
“প্রগন্তি”। বাকি সব বকেন্া, বাছ্িল। অর্থাৎ, হালের 
বিদ্যা ভম্মলোচন হইয়া “আপনার বেলায়” চোঁখে ঠুলি 
দিয়াছে; পরের যা কিছু সবই নস্যাৎ, তুচ্ছ, ছাইভম্ম 
করিয়া দিতেছে । খোদ বিজ্ঞান খুব চোখোল+ বলিয়া 
নিজের বড়াই করিয়া আসিতেছে । সত্যিই__একট! 
বালখিল্য পতঙ্গ ধরিয়া! তাঁর অঙ্গে শুধু নবদ্বার কেন, 
নব-নবতি কোটি নিরানবব ই লক্ষ নিরানবব,ই হাজার নশ 
নিরানবব,ইটি দ্দ্বার” সে দাগিয়া দিয়াছে। হাজার- 
দুরারী ত? নিতান্ত ছোটলোকেরও ঘর ! আমির লোকের 
দাওলাৎখান! লঙ্গ-ছুয়ারী ! মলিকিউলের নক্সা, এটমের 
নক্সা এ সবই সে ত্বাকিয়া ফেলিয়াছে। সবই “ভসম্‌- 
পুরী*__সাতিমহলই হোক, আর সাতসাঁতে উনপঞ্চাশ 
মহলই হোঁক্‌। সর্বত্রই কেউ “পুড়িতেছেশ, পুড়িয়া আর 
কিছু হইতেছে । কোথাও নাম মেটাবলিজিম, কোথাও 
বা কম্বাস্চান্, কোঁথাও বা এটমিক্‌ ভিন্রাপ্শান্‌। 
ইত্যাদদি। আমাদের লক্ষণমত সবই ভম্ম। পরে লক্ষণটি 
আরও খোলস করিব। যাই হোঁকৃ--বিজ্ঞান এতদিন 
“মত্যং সত্যং বদাম্যহং হলপ করিয়া! এই বিশ্বতুবনে 
ওতপ্রোত যজ্ঞের তন্মই ঘাঁটিতেছে। যজ্ঞ-তিলকের হু" 
নেই। চোখে ছাই উড়িয়া না পড়িতেছে এমন নয়। 
| মমক সময় চোথ রগ্ড়াইক্া চোখ লালও করিতেছে 


দেখি। ছাঁইএর গাদায় ফু" মারিলে তা! ত' হবারই কথা ! 
আজকের পাঁকা দেখা কাল কাচিয়া যাইতেছে-_কল্পনা 
জল্পনার সামিল হইয়া! পড়িতেছে; আজকের লজ্জাশীলা 
কল্পনা জল্পনা বধূটি কাল খাসা বাস্তবী গিন্নীবারী হইয়া! 
ঘর পাতিতেছেন। এপ” হামেশাই দেখিতেছি। কিন্তু, 
বিজ্ঞান আপনার বেলায়? ঠলি সেখানে বেজায় শক্ত 
করিয়! আটা । তবু সময় সময় একটুখানি ফাকও হইয়] 
পড়ে । তথন বিজ্ঞ/ন নিজেই “তম্ম” হইয়! উডিয়। যাবার 
উপক্রম করে। কথন, বিজ্ঞানের আয়তন হইয়| পড়ে 
একটা অপরূপ বিচিত্র “মায়াপুরী"--4&২ [017150756০1 
কতকগুলো সংজ্ঞা ও পরিভাঁষার বীজ- 
মঞ্ত্র উচ্চারণ করিয়া গণিতের বনমান্ঘের হাড ছোয়াইয়া 
বিজ্ঞান যাদুকরী এক অপূর্ব বিরাট ভেক্কি পায়দ! 
করিয়াছে । ইকোয়েশন্‌ ও ফর্মূলা এই দুই রাক্ষদ-রাক্ষসী 
সেথায় বাস করে। বলিহারি ! ময়দাঁনবী কাগু! ভেষ্কির 
পাল্লার পড়িলে কে বুঝিবে যে এটা ভেম্কি। নিউটনের 
“কন্ভেন্শন্দু,আড়াই শতাব্দী ধরিয়া খাসা চলিল | এখন 
আইন্ষ্টাইন্‌ সে নিউটনী কন্ভেন্শনে ভুল ধরিয়া শোধন 
করিতেছেন। এক দিকে মামূলি (17201001) হংস- 
বিদ্যার (0)17217105এর) এই শোধিত সংস্করণ (৪17017060 
৩010107) ; অন্য দিকে দহর হুমম আকাশে সম্ঃ আবিভূ তি 
রহশ্তবপু কোয়া ন্টাম্‌ডাইনামিক্স । এই দো-টানায় পড়িয়া 
বিজ্ঞানের “দতাসন্ধি*গুলি জরাসন্ধ-বধ হইতে বসিয়াছে 
যে! সেই সেদিন এডিংটনের তত্বকথা ত” শুনাইয়া- 
ছিলাম__ প্রকৃতির ধারায় যেটা বুঝি না, যেটা বোঝার 
না, অর্থাৎ, যেটা অনির্বাচ্য, সেইটাই হয় ত” প্রকৃত, 
প্রকৃতিনিষ্ট; আর ফেটা বুঝিয়া হিসাব করিয়া ফেলিয়াছি 
ও ফেলিতেছি, সেটা বুদ্ধিগড়া, মনগড়া, সুতরাং 
কৃত্রিম, অধ্য্ত,। আরোপিত । সৌজা কথায়, বিজ্ঞান 
নিজের চোঁখের ঠলিটি খুলিয়া নিজেকে উড়াইয়া ভম্ম 
করিয়া দেবার কথাও ভাবিতেছে। 

তবে, নিজের সম্বন্ধে এই চোখের ঠলি খোলায় দেরি 
হবে। কত দেরি কে জানে? ঠলি থসিয়া পড়িলে 
তাকে ক্যাভেত্তিশ, ল্যাবরেটারি ছাড়িয়া নৈমিষারণ্যে 
আপিয়া বসিতে হইবে না ত? সে দুরের কথা। 
ততদিন ক্যাভেগ্ডিশ, ল্যাবরেটারি চোখে ঠুলি জ্বাটিয়া 
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শুভ 


নৈমিষারণ্য-টন্তগুলোতে “ছাঁই”এর গাদাই দেখিতে 
থাকুন ৷ ম্যাজিক ছাইএর গাঁদা, মাইথোলজি ছাইএর 
গাদা । ইত্যাদি। ২৫:৫* হাজার বছর আগেকাঁর 
প্বুনোশ্রা গুহাবাসী, জটাবন্কলধারী, এমন কি, পাণিপাত্র 
দিগস্বর ছিল। আগুন আলিতে হয় ত” শিখিয়াছিল, 
কিন্ত পাথুরে হাতিয়ার ছাড়া আর কোঁন রণসস্ভার 
জানিত না। অথচ, ফ্রান্স, স্পেন ইত্যাদি দেশের 
পুরাতন গুহাগাত্রে কি অপূর্ব চিত্রশিল্পনৈপুণ্য এই সব 
"্জীনোয়ার*রা বিচিত্র বর্ণসম্পদ্দে মণ্ডিত করিয়া অজর 
অক্ষয় করিয়া রাখিয়া গিয়াছে । বুনোর কীত্তি বলিয়া 
শুধু মুরুবিবয়াঁনা তারিফ করিলে হইবে না। বর্তমান 
যুগের শ্রেষ্ঠ শিল্পের সঙ্গে কোন কোন অংশে সেটা 
তুলনীয় । আর সেটা সথের জিনিষ ছিল না। আমাদের 
অন্তর্কিত কোন একটা ধশ্মানুষ্ঠানের (যেটা আমরা এখন 
প্ম্যাজিক” বলিতেছি ) অচ্ছে্ অঙ্গ ছিল সেটা। যাদের 
এটা! কীত্তি, তারা কি সত্য সত্যই বর্বর” ছিল? 
গুহাবাঁসী, পাঁণিপাত্র, দিগম্বর, “যজম1ন” হইলেই কি 
সরাসরি বর্ধরর হওয়া যাঁয়? সে বর্ধরতা কি আর এক 
রকমের সভ্যতা নয়, যার মর্শোদ্ঘাটনের চাঁবিকাঠিটি 
আমরা খুঁজিয়া পাইতেছি না আমাদের হাঁলফ্যাসানি 
বৈঠকখানার নম্বরি ভ্পারগুলোতে ? যাক্‌__বিজ্ঞানের 
কথা আবার পাঁড়িব। এখন আমতা দেখিতেছি যে_- 
বিজ্ঞনের গৌঁড়ামিই কেবল যে সব চাইতে মারাত্মক, 
গৌয়ার গৌড়ামি এমন নয়; বিজ্ঞানের অজ্ঞতাও সব 
চাইতে মারাত্বক, আকাটু অজ্ঞতা । বিজ্ঞান পরের বেলা 
বেজায় বিজ্ঞ) নিজের বেলায় আনাড়ী অজ্ঞ। নিজের 
নাড়ীটাই সে জানে না। জাঁনিলে ভন্ম হইয়া যাইত ! 
রাজনীতি, সমাঁজনীতি, অর্থনীতি--এ-সব ক্ষেত্রেও 
ভন্মলোচনের অভাব নেই। ডিমোক্রেসী দ্িনকতক 
জয়ডসঙ্কা বাঁজাইল। এমনটি আর হয় না, হবার নয়। 
মান্ষ মুক্তির কাছ! চাপিয়া ধরে আর কি? এখন 
দেখি, ডিমোক্রেপী বিশ বাও জলে। অবশ্, এখনও 
কেউ কেউ জয়ঢাঁকের বাঁওয়া বাঁজাইতে ছাড়েন নাই। 
ওটা নাকি মাৎ হইয়া! গিয়াছে] 15 ৪. 911015. অবশ্ট, 
ডিহষাউ্গীয় প্রেতটির এখনও “গতি” হয় নাই। সে 
"জবর ম্এর ( অর্থাৎ [01065107517এর ) মুখোস 
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[২১শ বর্ষ_২য় খণ্ড-৪র্থ সংখ্যা 


পরিয়া তাওব নাচ নাচিতেছে। রাশিয়ায় লেনিন 
্টালিন্‌। ইতালীতে মুদোলিনি; জর্মাণিতে হিট্লার্‌; 
এমন কি, “অতি-প্রগত* মার্কিণেও রুজ.ভেপ্ট। এরা 
সবাই ডিমোক্রেদীর আছ্শ্রান্ধ করিতে বসেন নাই? 
মুখে আগড়ান মন্তরগুলো শুনিয়। ভুলিবেন না। 
দন্বন্তিকের” লাঞ্চন পতাকায়, মুখে “শাস্তি: শাস্তি: 
শাস্তি: । ন্বত্তিকের লাঞছন রক্তের লাঞ্ছন হইতে কতক্ষণ, 
“শাস্তি: শাত্বিং* তাখৈ তাশুবনূত্যের “বব ববম্‌ বব ববম* 
হইতে কত দেরি ? জগৎ উতৎকঠাঁয় থরহরি কম্পমান। 
কেননা, ১৯১৪-১৮তে ভূশুগ্তী কাক উর্দু হইয়] রক্তপাঁন 
করিয়াছিল, এবার সে ভক্মপান করিবে। ভাবীর 
আসমানী যুদ্ধে পৃথিবীটা যাতে চন্দ্রলৌকের মতন হাঁওয়া- 
জলশূন্ব নিরবচ্ছিন্ন আগ্রেয়-তশ্মাচ্ছাদিত বপু হইতে পারেন, 
এমন বন্দোবস্ত পাখি পুঙ্গবেরা আদা-জল-খাইয়া করিতে 
বসিয়াছেন। অর্থাৎ, সশরীরে, সঙ্ঞানে, পৈতৃক প্রাণটি 
ট্যাকে করিয়াও কেহ অত্র বসবাঁসের ইজারা পাইবেন 
না। “সর্ধং ভন্মনে শ্বাহা"-যজ্ঞ বসিয়াছে 
আহছুতি দেও । 

সমাজ-নীতি, অর্থনীতি ক্ষেত্রেও হাল অধৈবচ 
বল্শেভিজ্ম, ফ্যাসিজিম_-এ সব পুরানো বিধি-ব্যবস্থা 
গুলোকে ইন্ধন করিয়া এক এক মহাঁযজ্ঞ সুরু করিয় 
দিয়াছে। কোন কোন ক্ষেত্রে যজ্ঞ মহামারী” যজ্ঞ 
হইতেছে । অনেক কিছু ভন্ম হইয়। যাইতেছে, ভক্মবি্ 
মাখিয়া যে নবীন তার লেলিহান শিখাগুলোর ভে 
হইতে উথিত হইতেছেন, তার কদ্রনেত্র ও বজদংইট 
এখন আমরা দেখিতেছি। জাঁনি না, তিনি শিব | 
দানব! রুদ্রের নেত্রাগ্িতে মদনতস্ম হইয়াঁছির 
দিব্যসিংহের বজ্রাধিকনথম্পর্শে ছিরণ্যকশিপুর স্বীতো 
বিদীর্ণ হইয়াছিল। বর্তমান আবির্ভাবটি কি ম 
(1505 ০1 10017017860) আর হিরণ্য (০৬৫ 
(010, 08121681150) )--এ ছুয়ের সংহারের জন্থ 
আপন “ম্বরূপে* চোঁখ যেলিয়া যেদিন ইনি চাহি 
সেদিন ইনি নিজেই ভশ্ম হইবেন নাত? কেজ 
বাপু, রকম বেগতিক ! 

ভন্মলোঁচনকে নানান্‌ মৃষ্ঠিতি আমরা দেখিতে 
আমাদের নিজেদের নিজেদের ভেতরেই ইনি 


সকতে 


টৈর১৩৪০] 


প্রাঃ গা ারতাততযারারহাহযাঃওতহরহাহজরওওর হারও! 





অধিষ্ঠান করিতেছেন। এইথানে এ'র সত্যযৃদ্তি। বাইরে 
৪-/ব ছান্নামৃর্তি, সঙ্ঘাতমৃষ্ি। ভেতরে না থাকিলে, 
বাইরেও নেই। ভেতরের [:০1০০6০7 বাইরে । ভেতরে 
& তত্বটি রহিয়াছে বলিয়! ষ| কিছু “আমি” দেখিতেছি, 
স্টঙ্গণ” করিতেছি, সেটাকেই ভাঙ্গা-গড়া করিতেছি । 
মনন, ঈক্ষণ, কল্পনা_-এ সবের মানেই তাই । প্আমি” 
য্গ্ণ আছে, ততক্ষণ এ কাঁজ করিতেই হইবে। 
বৃঃদ্রক্ষাণ্ডে রক্ষা, বিষু, কুদ্র রূপে “আমি” এই কাজটি 
করিতেছেন । তোঁমার আমার ক্ষুদ্র ব্রঙ্গাণ্ডেও সেই 
কাঁজেরই আক্প-স্বক্প রিহার্ঁল চলিতেছে। প্রকৃতির 
"্সামান্তক্ষোভে" মহত্বন্ব বা বুদ্ধি) কিন্কু অহন্কারতত্বে ন! 
আসা পর্য্যস্ত (একটা 00171 0£ [২৫6516709 ) ঠিক 
ঠিক স্যটি, স্থিতি, লয়ের কাজ সুরু ভয় না। ভিনটে 
আলাদা করিয়া বলিতেছি, কিন্তু, তিনেই এক, একেই 
তিন। অর্থাৎ, রুদ্র সংহাঁর করেন বলিয়া তার জন্য 
“ছাই ব্যবস্থা করিয়াছি বটে, কিস্তু সবই ছাই, সবই 
ভ্ব। ই(উপনিষত বলিয়াছেন। ভশ্মের মুল লক্ষণ 
স্বরণ করিবেন। সেটা আরও ভাল করিয়া বোঝার 
চেষ্টা পরে আমরা করিব। গুরুরূপী রাঁম দর্পণান্য 
(অর্থাৎ আত্মবিবেক ) মারিয়া] আধার “আমিগকে 
দেখাইয়। দেন। “তন্বমসিশ ভাবেই হোক, আর “নিসা 
কষ্ণদাস* ভাবেই হোঁক। উভয়থ!, তাঁর ভেতর ঝুণ্টা 
যেটি, “প্রাকৃত” যেটা, সেটা ভন্ম হইয়া যায়। তার 
ব্যবহারিক বন্ধন (“পশুপাঁশ” ) গুলো, মায়ার পাশ 
1৩501৮০ ( শভিষ্যতে হৃদয় গ্রন্থি: ইত্যাদি ) হইয়া যাঁয়। 
সেই ক্ষরই ভক্মত্ব। যে “আমি” “হংস” রূপে নিত্য 
“অন্তর্যহিলে'লায়তে,* তাকে “সোহ্হং রূপে দেখাই 
দর্পণে মুখ দেখা । যে জ্যোতি: যাইতেছে, সে আবার 
ঠিক্রাইয়া (1619051 হইয়া) ফিরিয়া আসিতেছে। 
এ কথাটার বিস্তারও পরের এক লেখায় করিব। 

এইবার ভম্মান্ুরের গুপ্ত আড্ডাগুলো একবার তল্লাস 
করিয়া দেখিব। নানান্‌ ঠাই থেকে ভম্ম কিছু কিছু 
আহরণ করিয়া আনি। তার পর বুঝিব আসলে সেটা 
কি চিজ। একটু আগে বৃহদ্রক্ষাও্ড আর হ্থুদর ব্রদ্মাণ্ডের 
কথা হইতেছিল। সাধনরসিকেরা আমাদের বা জীব- 
মাত্রেরই দেহকে অনেক সময় ক্ষুদ্র ব্রক্মাণ্ড বলিয়া গেছেন। 


ভ্স্তাতেলাল্ম্ন 


হরর হ68718278888788880811781888881111777881888হ888171117888888887118588851888118888888888885888)188888886881888888818868 


৪৮৫ 


তাঁর কারণ আছে। কিন্তু সে কথা আপাততঃ থাক। 
আমরা ভগ্মান্্ররের গল্পে অণুব ব্রহ্মাণ্ড কটাক্ষে দেখিয়। 
আসিয়াছি। সেখানে দেখিয়াছি--একটা নিউর্িয়াঁস 
বা কেন্দ্রে চারিপারে এবং ভাঁরই আকর্ষণে বিধৃত হইয়া 
এক বা! বনু ইলেক্ট্রণ (ইউনিট নেগেটিভ, ইলেক্টিক্‌ 
ঢাঞ্জ) গোলাকার পথে পাক খাইত্েেছে ; পাক খাইতে 
থাইতে এক গোলাকার পথ হইতে আর এক গোলাকার 
পথে ল।'ফ মারিভেছে ; সময় সময় “তষ্ট” হইয়া উধাঁও-ও 
হইতেছে । কেন্দ্রটাও শাস্ত সমাহিত নয়। সেখানেও 
জটলা । কোন কোনটাতে বা “আগুনের” ফোয়ারা 
বাহির হইতেছে । হাউইবাজী। 

এর পরের লেখায় ছবিখানা আরও একটু স্পষ্ট 
করিয়া ফোটাইয়া তুলিতে চেষ্টা করিব। আপাততঃ 
দেখিতেছি যে, অণুব জগৎ যে “্রঙ্গাণ্* সে পক্ষে সন্দেহ 
নেই। অন্টুক যায়গায় "স্ত্রীপুকষে" সব গ'েষার্থেষি 
রভিয়াছে, ভাঁবিবেন না। আমাদের সৌরজগতের 
মহ্নই ঢালাও বন্দোবস্ত। প্রোউন-ইলেকট্রণদের “দেহের” 
তুলনায় “চরিয়া খাবার” জায়গা প্রচুর। ফাকা জায়গা 
ঢালাও । এ সবের হিসাব আমরা কিছু কিছু পাইত্তেছি। 
স্কুলের তুলনায় স্থলে বরং বন্দোবস্ত চালাও বেশী বেশী। 
গনি, শক্তি এ সব স্কেলে । একটা ইলেক্ট্রণ যে রেটে 
তাঁর কক্ষে ছোটে, তার সঙ্গে তুলনা করিলে আমাদের 
ধরিত্রীর শন্পপথে আবর্তনগতি পঙ্গুর গতি। রেডিয়ম 
জাতীয় পদার্থের ভেতরে যে শক্তি বা এনার্জি ম্বত: 
(ধ ফোয়ারার বা হাঁউইবাঁজীর মতন) অভিবাক্ত 
হইতেছে, তার সঙ্গে আমাদের পরিচিত কোন শক্তিরই 
তুলনা হয় না । সমার্ফেল্চপ্রমুখেরা গণিয়া দেখাইয়াছেন 
যে, কেমিকাঁল্‌ একশনে (ধর, দহনে)যে শক্তি পুটিত 
(10৮01500 ) থাঁকে, তার চাইতে বহু লক্ষগুণ শক্তি 
রেডিও-এক্টিভিটিতে সাঁড়া দেয়। অত্ত শক্তি নইলে 
মোজ এটমের (অর্থাৎ, যেটা সচরাচর বিভাজ্য নয়) 
ঘর ভাঙ্গে, পোড়ে? সৌরমগ্ডলের বাইরের মগুলের 
(44000090161৩*এর-বাযুমগ্ল নয়ঃ মনে রাখিবেন) 
উত্তাপ কম্সে কম ৫1৭ হাঁজার ডিগ্রী। যত তার কেন্দ্রের 
দিকে যাওয়া! যায়, ততই গরম হুহু করিয়া! বাড়িতে 
থাকে । কেন্দ্রের কাছাকাছি উত্তাপ নাঁকি নিযুতের 


৪৮৬ 


ভ্ঞাল্রভন্রশ্্ 


[২১শ বর্ব_২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 
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সংখ্যায় হিপাব করিতে হয়। কোন কোন নক্ষত্রে 
আরও বেশী । স্বষ্য্র বাইরের মগ্ডলে পার্থিব ভূতগুলোর 
চৈজসবপু চানা।010 0১ ইত্যাদি ) বিদ্যমান । রশ্মি 
বিশ্লেষণ করিয়া (31027 56০৮0] এ) তা আমরা 
জানিতে পারি । কিন্তু, হিসাত্মন্ত, সৃয্যের ভিতর মহলে 
যে ভীষণ »গ্রিকাণ্ডের ছবি দেখিতেছি, ভাঁতে মনে হয়, 
সেখানে পাথিন ভূক্গুলোর অনেকেই শুধু যে "বায়ূ 
নিবাকাঁর* হইয়া আছেন এমন নয় ; অনেকেই চিতায় 
আরোহণ করিয়া ভক্মত্ব, পঞ্চত্ব পাইয়াছেন । 
ভাজিয়া চুরমার তয় আর কিছু হইয়াঁছেন। 


অর্থাঞ্ 
গোটা 
ঢুচ্চার “শক্তপ্রাণী” আছেন, ভীরা অমনধারা ফাব্নেসে 
পড়িয়াও, অমন আবন্ত ও বোম্বার্ডমেণ্টের ভেতর 
রহিয়াও, কায়ক্র'শ টিকিয়া যান। বড বন্ড গেরল্তরাই 
( কম্প্লেন্স এটমৃশ্চলে ) সববার আগে ভাবাৎ হন। ধাদের 
সাদাসিধে গডনচলন, তীরা সহজে বানচাল হন ন!। 
সৌরম্গুলে ও কোন কোন নক্ষবরমগ্ডুলে এই দহন ও 
বেজায় গরম বলিয়া 
ভেভর মলে, কেন্দ্রের কাছাকাছি বেজায় 
গরমও বটে, বেজায় চাপ (প্রেশার্‌)৪ বটে। এখন এই 
যে বিরাট তাগ্রকাণ্ড আর ভশ্মলীলা, এটা শুধু যে 


ভম্মীকরণ [জারসে চলিতিছে 
চলিতেছে । 


বিরাটের দেশেই এমন নয়: বালখিল্যের দেশেও বটে। 
অথচ, বাপণথি'ল্যর দেশে শক্তি যে অঙ্গুষটমাত্রবপু পরি গ্রহ 
করিয়াছেন, ত নয়। অর্থাৎ, বালখিল্যের দেশে আসিয়! 
আমব] থেন না ভাবি-_-এ লিলিপুটিয়ানদের শক্তি সামথ্য, 
গন্থিপ্থিনি সবই গঞ্যষঞ্জলবিহারী সফরাসদ্শ। তা নয়) 
তাদের ধরণধারণ সব তিমিজিলঙ্গিলতুল্য। মহাতেজাঃ 
এর * মহান্‌ 'দের উদ্যম» মহতী এদের পরিণতি! তা 
নৈলে, *টম্‌ যে হটস্‌, একটা আগ্নেয়গিরির ( বৈয্লাকরণ 
দু'ষবেন নব, কথাটা চাঁপয়াছে ; আর তাঁর ব্যৌংপত্ভিক 
টাক ধারয়া তকে টানঘ়া রাখ। গেল না) অগ্নিগর্ভে যে 
এটম্‌ বিশীর্ণ হ॥ না একট মৈনাক হিমালয়ের চাপে যে 
এটম্‌ পাষর। যায় না, সেই এটন্ই ফুঁকিয়া ভস্ম হইয়া 
যাইতেছে, এ লিলিপুটের দেশের অগ্নিকাণ্ডে! “অগ্রি” 
শব্ধটাকে লক্ষণায় বড় করিয়া দেখিবেন । যাই হোক 
এই বালখিল্য জগৎ যে একট। জগৎ, একটা ব্রহ্গাণ্ড, 
। তাক্ছেগসার সন্দেহ কি? 


আমাদের এই বিরাট, স্থল জগৎটাকেও (119%512 
00175০টাকে ) আমর! ত, চিরদিন ক্রহ্গাণ্ড বলিয়া 
আসিতেছি। চীরুপাঠে “ক্রদ্ষাণ্ড কি প্রকাঁও” পড়িয়া- 
ছিলাম। কিন্তু তাঁকে ব্রঙ্গাণ্ড বলিতাম কেন? তরঙ্গ: 
“অপ্সু৮ কিনা কারণ-সলিলে, বীজ নিক্ষেপ করিয়া- 
ছিলেন, সেই বীজ হইতে ক্রমে এই অও্ড (আও11) 
পয়দা হইয়াছে,_এই জন্ত কি? সলিলে বীজ, তা 
থেকে আগা; সেই আগা ক্রমে বড় হইতে লাগিল) 
তারির ভেতর, ছালোক, পৃথিবী, অস্তুরীক্ষ এই সব 
পরিকলিত। এ বৃত্তান্ত পুরাণে শুনি। উদাহরণ হ্বরূপ 
মন্তসংহিতার গোডাতেই । এথন বর্ধমান খাজা না 
হয় থাসা জিনিয। কিন্তু এই বদ্ধমান আঁগাটি ?*ছোট 
ডিম” বড় ডিম হইন্েছেন। না হইয়া উপায় কি? 
ডিমের বডতে আর তেমন লোভ বর্ণগুরুদেরও নেই; 
ডিম ছোটই নাকি সরেশ। ভিটামিন্ও বেশী। ছোটর 
বশ কেবল শ্লেচ্ছভূমিতে কেন, আধ্যাবর্তেও নির্বশ 
হইতে বসিল। ব্রঙ্গাবন্তে, খোদ ব্রঙ্গলোৌকেও, বোধ 
করি এটা বেজায় লোভের সামগ্রী । প্রজাপতি পাছে 
নিজের প্রস্থত ডিস্বটি “ছোট” দেখিয়া নিজেই নির্ববংশ 
করিয়া বসেন, এই ভয়েই বোধ হয় ডিম পড়িয়াই ঝটিতি 
বাড়িতে লাগিল-_বর্দমান হইল, 'ক্রহ্ষা” হইল । সাবধান 
তাঁই বদ্দমান, আর বদ্ধমান তাই বিছ্যমান। আচ্ছা, 
এ সব কি শ্রেপ গাজাখুরি ? নৈমিষারণ্যের সিদ্ধাশ্রমের 
পেশায়াটাকেই এতদিন আমরা গাজার ধেশায়া ভাবিয়া 
আমিয়াছি। এখন দেখিতেছি, ক্যাভেগ্ডিশ্‌ ল্যাবরেটারির 
ধেয়াটাও ভাই । 

কিছু দ্রিন আগে, এমন কি পনর বিশ বছর আগেও, 
ও-দেশের জ্যোতিষী ও জড়তত্ববিদেরা ভাবিতেন_ 
এ বিরাট বিশ্বটা অসীম, অনস্ত। কোন এক দিকে 
পনক্ষতবেগেশ অথবা, রশ্মিবেগে (90957 0 1181)0) 
ছুটিয়া চল__কত কন গ্রহ, তারা, নীহারিকার জগং 
ছাড়াইয্না চলিবে; এক ছাড়াইয়! যাইবে, আর কিছু 
আসিয়া পড়িবে । এই রকম ধারা অফুরস্ত যাত্রা তব! 
তা হইলে, এ বিশ্ব, এ বিরাট._ক্রহ্ষ* (কি না, মহত 
বটে, কিন্তু, এটা আর “অণ্ড” মনে কর! চলে না। ব্রন্ষাণ্ডের 
ধারণাটাই আজগবি, ছেলেমি। মাথার ওপর রাত্রিকালে 


ৈর--১৩৪* ] 
রঃ 
ই নক্ষত্রথচিত নীল চন্ত্রাতপটা একটা *ডোমের” মতন 
ওটা সেই আগ্ডার ওপরকার থোলা। নীচের 
আদথানাও তা হইলে আছে। এই ভাবে ক্ত্রহ্গাণ্ডের” 
কল্পনা হইয়াছিল। শর ছায়াপথটাকে ডিম্বের একটা 
গণ “বেড়” রূপেই দেখিতেছি না কি? পৃথিবীটা একটা 
আগার মতন? নিরামিষমতে (1007006 ৩৫০৯৮) কমলা- 
লেঃর মহন। গ্রহ-ট্রহ, ক্থ্য্যঃ তারা_এরাও প্রায় এ 
আকার । ধূমকেতু, নীহারিকা_-এদের ভোল আলাদা । 
কিন্ছ ধরা যাক_-কোথাও বা আগ্ডা তৈরি হইতেছে, 
কোথাও বা! আগা ভাঙ্গিয় গিয়াছে । এতটাও না হয় 
চলিল। কিন্তু সমগ্র বিরাট, সম্বন্ধে কোনও একটা 
আঁকার কল্পনা করা যায় না। স্পেদ্ও 
তুবনও অসীম । “চতুদ্দিশ” করা 
আবার কি? উপরে সাত থাক, নীচে সাত থাক_ 
এ আবার কি? ওটা হয় ছেলেমি, নয় রূুপক-টুপক 
(একটা কিছু। 

কিন্তু 'একি কথা শুনি আজ গণিতের মুখে, হে নব 
(বিজ্ঞান ? বিরাট জড় জগতটা ((511১০7৯০ট। ) অসীম 
নয, সপীম (20106 )1 খুবই বিরাট $ তবু সপাম। আর 
এর আকার? যে দেশতব্কে বা 91১7০৩এ এই বিরাট, 
রহিয়াছে, সে স্পেস্‌ বক্র। বাকা তুমি শ্যাম, তোমার 
নয়ন বাঁকা, চলন বাক", বাকা তোমার ঠায়, নাম কামও 
বাকা। পোজ! কিছুই নেই। স্পেদ্‌ বাকিয়া গিয়াছে 
এমন নয়) বাকিয়া আবার ঘুরিয়া আসিয়াছে । অর্থাৎ 
মেই আগা! “ব্রঙ্গাণ্ডড বলিতে তিনটি জিনিষ আসিয়া 
পড়েনা কি? প্রথম_এট। বড় হইলেও এর একটা 
|ীমা, পরিধি আছে। দ্বিতীয়--এটা বক্র হইয়া ঘুরিয়] 
আসিয়াছে । তৃতীয়-এটি বর্ধমান। এটি “মরিয়া” 
মিট হয় নাই (পুরাণে মার্শের গল্প স্মরণ করিবেন )। 
-১0]19010 নয়। জ্যান্ত) তাজ! আগা। ক্রমে 
বাড়িতে থাকেন। কত বড় যে হইবেন তার ঠিকানা 
নেই। একেবারে হালের বিজ্ঞানের ভাষায়__101015০7৯৩ 
ধু যে [1016 এমন নয়) এট। আবার 1১১:1280017% 1 
কথাটার প্রমাণ সোজা! কথায় দেওয়া শক্ত । আইন্ট্টাইন্‌ 
ও পরবর্তীদ্দের আঁকের খাতা পাড়িতে হইবে তা হইলে । 
(সেটা চাঠটিধানি কথ! নয় । তবে শিষ্ট-উক্তি শুনাইতেছি। 


পখায়। 


কেন ন।, 


'অসীম, তুবনকে 








ভস্র্াললোডন্ন 


৪৮০ 





শুনিয়া বিচার করিবেন-গাজা থাইত কে-_সিদ্ধাশ্রম, 
না, কাঁভেগ্ডিশ ল্যাবরেটরি ? 
স্তারু জেমম্‌ জিন্স জাদরেল জ্যোতিষী 
ভাঁল, কথক ভাল। 
লাখে লাখে বিকোর” । 
শোনাইব ।৮130 


গণত্কাঁর ও 
বেভারেও কথা কহিয়া থাকেন । 
এর একট! বেভারবাঞ্ক1 এখানে 
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010050156-৮ পুরাণে নানা স্থানে দেখি নারদাদি 
দেবধিরা ভূবন পরিক্রমা করিতেছেন । পরিক্রমার টাইম- 
টেবল৪ আইন্ষ্টাইন্“পন্তীগ্র। তৈয়ারি করিয়াছেন । 


পুরাণে বৎসরের মনুষ্যযান।পতমানঃ দেবমান, ব্রহ্ষবাননন 
এসব কথ! 


আছে। তাপা রোপিটি'ভটির মূলত 
জানিতেন। কত লক্ষ কোটি বর্ষে ব্রহ্ম এক দিন হয়, 
তা কবিরা দোঁথবেন। বন্মানে জ্যোঠিষে “রাশ্মমান 


(1481009৬৫1৮ ) বর্ষ চলতি কোন্‌ তারা হইতে 
আলো পৃথিবীতে আসিতে কয় বৎসর লাগে, সেটি 
জানিয়া বলা হয়-_অমুক তারা অত “লাইট -ইয়ার্” দুরে 
অবস্থিত। লাইট, প্রতি সেকেণ্ডে পৌণে ছু'লাখ মাইলের 
চাইতেও বেশী চলে । স্ুধ্য হইন্তে আসার সময় মোটে 
আট মিনিট । এখন, হালের পরিকল্পিত ব্রন্মাপ্ডের পরিধির 
হিনাৰ শুচুন--[76 


01100100515009 06 076 


শু ভি 





01015215615 11001500110 50107901730 13365/600 

"8১০০০ 10111101.11017050218 810. 5০9০9,900 12111107 
1161106215৮ হুক হিনাব নম, তবু একট। আন্দাজ 
করার চেষ্ট। হইতেছে ত'! যেমন ভারতীয় প্রত্বতত্বে__ 
পাচি ধোপানী বি. সি. ৫০* অথবা এ. ভি. ৫**এ 
প্রাহভূতি হইয়া! কলিকলুষ ক্ষালন করিয়াছিলেন । 
ল্যাজা মুড়ো ত' হাতে পাওয়া গেল! আর সে যাবে 
কোথা? আমরাও দেখিতেছি বিরাট ব্রঙ্গের লাজ। 
মুড়ো হাতে পাইতেছি ! রহস্য যাক-তবে এতে বিরাঁট, 
সত্য সত্যই বামন হইলে না। আমাদের অতিকায় 
দুরবীণগুলে। এ পধ্যন্ত এ ।বরাটের দেশে যন্টটুকু জরিপ 
করিয়াছে, তাহার মাপ বোধ হয় মাত্র ১৪০ নিযুত লাইট- 
ইয়ার। কোথা পঞ্চলক্ষ নিযুত, আর কোথা একশ* 
চাল্লিশ নিধৃত। অজানার মহানিশায় এখনও বিজ্ঞানের 
বীক্ষণ-প্রেক্ষণ-যন্ত্রগুলো জোনাকির মতন টিপ টিপ, 
করিতেছে! তবু ত' অসীম নয়, অনন্ত নয়! একদিন 
--তার বুকের আশা-বিজ্ঞান এ বিশ্ব ত্রহ্মাণ্ডে "একঃ 
সুর্যস্তমে। হস্তি* হইয়! দেদীপ্যমান হইবে! 


ভ্াব্রতন্বশ্তর 


[২১শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 
জী 


কিন্তু মুস্কিল আছে । অগুটি নাকি বর্ধমান। ত্র 
শব্দের ধাতু “বুংহ”এর এক মানে বৃদ্ধি। পত্রদ্মাণ্ড” বলিয় 
প্রাচীনের! এই বৃদ্ধিটাও বোঝাইতে চাহিতেছেন। তক 
শাস্ত্র ব্রঙ্গাগ্কে বুদ্বুদের তুল্য ভাবিতে বলিতেছেন 
বিজ্ঞানও দেখি সোপ-বাৰলের নমুনা দিতেছেন 
বাবলের পীঠে যদি একট পোকা ঘুরিয়! চলে, বে মন 
ঘুরিয়াই আদিবে) বাব.ল-ছাঁড়া কখনও হইবে না 
স্পেসেও তাই। স্পেসে চলিতে ম্ুরূ করিয়া আমর 
লক্ষ কোটি লাইট.ইয়ারে শ্বস্থানে ফিরিয়া! আসিব; কিন 
স্পেস্‌ ছাঁড়া কখনও হইব না। যাই হোঁক--এই বি 
বুদ্‌রৃদটা জন্মিযাই বড় হইতে থাকে, ক্রমেই বড় । [,010810ং 
(একজন বেল্জিয়ান্‌ পগণৎকার” ) দেখাইক্লাছেন যে- 
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কথা! ভক্মান্ুর ও ভন্মলোচনের ভন্ম পরীক্ষায় আমান 
এ সব আর কিছু শুনিতে হইবে । 


জীবন-মরণ 
্রীবীরেন্দ্রলাল রায় বি-এ 

মরণ কোথা মরণ কোথা জীবন ঘুমায় মরণ চুমায় 

জীবন যে রে উথ্‌লে ওঠে নদীর পারে সাঝে দুরে 
আমার প্রাণে তোমার দানে প্রিয়ার সনে বৃন্দাৰনে 

গন্ধতরা কুম্থম ফোটে। ওই নৃপুরে জীবন ঝুরে। 
ভোরের পাখী উঠল ডাকি-_ গোঁপন রাতে আখির পাঁতে 

“জাগে। জীবন মরণ বনে” ঝরে ধারা কাহার লাগি'? 
ফুলের হিয়া উচ্ছুসিয়া অভিসারে বারে বারে 

সই পাতাল হাঁওয়ার সনে। চলে কাহার শরণ মাগি! 
পাঁগল অলি কুন্ুম কলি মরণ কালো! জালায় আলো 

গোপন গানে জীবন ঢালে; প্রেমের রূপে কর্‌তে বরণ; 
জাগার ছবি প্রভাত রবি বাচ্বি যদি প্রেমের নদী 

এ আঁকে ছিলক ধরার ভালে। বইছে নে রে তাহার শরণ॥ 





ঘুণি হাওয়া 
শ্রীপ্রভাবতী দেবী সরস্বতী 


(৩১) 


শরীরটা কয় দিন হইত্তে ভালো যাইতেছিল ন|। বিশ্বপতি 
দুই দিন কোথাও বাহির হয় নাই, ঘরেই শুইয়া পড়িয়া 
দিন কাটাইতেছিল। 

আহারের ব্যবস্থ। কাকিমার ওখানে ছিল। তিনি 
প্রত্যহ ছুঃগ্িনবার যাওয়'আাসা করিতেন, বিশ্বপত্িকে 
দেখাশোনা করিতেন । 

আজকাল বিশ্বপতিকে দেখার লোকের অভাব ছিল 
না। ্তাঁহার অনেক টাকা হইয্লাছে কথাটা! খুব শীদ্ব 
গাঁমের মধ্যে ছড়াইয়1 পড়িয়াছিল। নবীন মিত্র তাহার 
বয়স্থা কন্যাটীর উপযুক্ত পাত্ররূপে তাহাকেই নির্বাচন 
করিয়াছিলেন এবং বিশ্বপতির নিকটে এ প্রস্তাবও 
করিয়াছিলেন। কিন্তু সেহা বানা কিছুই বলে নাই। 
নবীন মিত্রের আশা ছিল যথেষ্ট; তিনি সেই জন্ই 
বিশ্বপতিকে সকলের বেশী যত্ব দেখাইতেছিলেন। 

সেদিন সন্ধ্যার পরে বিশ্বপত্ি একাই ঘরের মধ্যে 
শইয়] পড়িয়। ছিল। খানিক আগে নবীন মিত্র চলিয়! 
গিয়াছেন। কাঁকিমাও একবার সাঁড়া দিয়! গিয়াছেন। 

বাহিরে শুরু! দশমীর টাদের আলো । চারি দিক অন্ন 
জ্যোৎ্মায় ভরিয়া গেছে। দূরে কোথায় কোন্‌ নিভভূীত 
শিক্জের আড়ালে লুকাইয়া একটী পাপিয়া অবিশ্রান্ত 
চীংকার করিতেছিল--চোথ গেল, চোখ গেল। 

ঘরে ল£নটা খুব মৃদু ভাবে জ্লিতেছিল। এক কোণে 
আডালভাবে থাকায় তাহার মৃছ আলে! ঘরের মধ্যে 
খট হইয়। উঠিতে পারে নাই। বাহিরের ক্দুট জ্যোত্লসা 


তং 


মৃক্ত জানালাপথে আসিয়া কতকটা বিছানার উপর 
কতকটা মেঝের উপর ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। বাতাঁদ 
নির বির করিয়া জানালা দিয়া আসিয়। দেয়ালে বিলম্বিত 
ছবির কাগজগুলাঁকে কীপাইয়া দিতেছিল। 

বিশ্বপতি বিছানায় শুইয়া পড়িয়া বাহিরের পানে 
তাকাইয়া ছিল। 

আজ রাত্রিটা কি নুন্দর। মনে পড়িতেছিল পুরীতে 
সমূদ্রভীরে এমনই জ্যোৎমালোকে নন্দার সঙ্গে বেড়ীনোর 
কথা। সম্মথে অনন্ত সমুদ্র । ঢেউয়ের উপর টাদের 
আলো! পড়িয়া কি সুন্দর লুকোচুরি খেলা করিতেছিল। 
পায়ের তলায় বালুকারাশি বিক্মিক করিয়া 
জলিতেছিল। আজ যেমন জ্যোৎসাদীপ্ত নীলীকাশের 
বুকে কোথা! হইতে টুকর] টুকরা সাদা মেঘ ভাসিয়া 
আপিয়া দৃপ্ত টাদের উপর দিয়! আবার কোন্‌ অজানা 
দেশে চলিয়া যাইতেছে--সেদিনও তেমনই চলিতেছিল। 

নন্দার সেকি আনন্দ! তাহার মুখের কথা সেদিন 
ফুরায় নাই। কলকঠ বিহগীর তায় মে কেবল সেদিন 
গল্প করিয়াছিল। বিশ্বপতি চলিতে চলিতে কতবার সে 
জ্যোতস্ায় উজ্জল হাঁসিভর! মুখখানার পানে তাঁকাইয়া- 
ছিল। কতবার তাহাঁর মনে হইক্সাছিল, আঁকাঁশের চাঁদ 
কুন্দর, না এই মুখখানি স্বন্দর। তুলনায় যেন নন্দার 
মুখখানাই অধিকতর সুন্দর বলিয়া! মনে হইয়াছিল। 

একটা দীর্ঘনিংস্বাস বিশ্বপতির সমস্ত বুকখান! দলিয়। 
দিয়! গেল। হায় রে, সে আঁজ কোথার ? সে ওই চাদের 


৪৮৯ 


৪ ৯২০ 


ভ্ডাব্রভল্বশ্ 


[২১শ বর্__২র় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


ডোজ েনে0৪৯০০ তেও ত280109522220তলরজতট। 


রাঁজ্যেই চলিয়। গেছে । বিশ্বপতির ব্যগ্র দুইটী বাহুর বন্ধন 
ছিন্ন হইয়া গেছে। ব্যগ্র বুকের আকুল আহ্বানে দেখা 
দেওয়া দূরে থাক, একটী সাড়াও দিবে না। 

কিন্তু বিশ্বপতি শুনিয়াছে অন্তরের একা গ্রতাঁময় 
আহ্বান নাকি অনস্তের অধিবাসীকেও চঞ্চল করিয়!] 
তুলে,_তাঁহাঁকে ইহলোকে টানিয়া আনে। আজ সে 
অনস্তকে বিশ্বাস করিতে চাঁয়। মরিলেই সব ফুরাঁয় বলিয়া 
ধারণা করিতে তাহার বুক ফাটিয়া যাঁয়। নন্দা অনস্তে 
আছে, তাহার সব শেষ হইর যায় নাই_হইতে পারে 
না। আজ সে প্রাণপণে ঝছ ব্যগ্রতায় নন্দাকে ডাকে, 
নন্দা কি একবার আসিরা তাহ।কে দেখা দিয়া যাইতে 
পারিবে না? 

নন্দা, নন্দা, কোথায় নন্দা--কোথায় তুমি? একটা- 
বার মুহ্ত্বের জন্তাও কি আসিতে পারিবে না? একটাবার 
চোথের দেখা দিয়। যাইন্তে পারিবে না? ওগো অনস্ত- 
বাসিনি, একটীবার মুহূর্তের জন্যও এসো, দেখা দাও। 

বিশ্বপতি চক্ষু বুজিয়া পড়িয়া রহিল। 

দূরে কোথায় বাশী বাজিতেছিল। জ্যোতসস। রাত্রে 
সে বশীর সুব বড় সুন্দর শুনাইতেছিল। 

বারাগ্ডায় একটা শব্দ শুনিয়া ০ চাহিল,__ বোধ হয় 
মিত্র মহাশয় আসিয়াছেন। 

কিছুক্ষণ অতীত হইয়। গেল; কেহ আসিল না। 

দরজার কাছ ভইন্তে কে যেন সরিয়া গেল, ক্ষীণ 
আলোকে যেন তাহার শাড়ীর লাল পাডটুকু দেখা গেল। 
কে যেন দরজার পাশে দীড়াইয়) ছিল,__বিশ্বপতি এ 
পাশ ফিরিতেই সে পাশে লুকইল। 

“কে? কে ওথানে--* 

কোনও সাড়া পাওয়া! গেল না। 

নন্দ। আসিয়াছে কি? হা, নিশ্চয়ই সে আসিয়াছে। 
সে ছাড়া আর কেহ নহে। বিশ্বপতিকে সে বড় 
ভালোবাসিত । বিশ্বপতির আহ্বানে সে তাহার বড় প্রি 
চন্্রলোকে পধ্যস্ত থাকিতে পারে নাই। সেবিশ্বপতির 
কাছে আসিয়াছে । 

“নন্দ, নন্দা-_” 

বিশ্বপতি ডাঁফিতে নিন অর এসো, সামনে 
এ:সা নন্দাঁ। এসেছ যদি_নিষ্ুরার মত চলে যেয়ে! না।* 


ধীরপদে একটী নারীমৃত্তি ঘরের ভিতর প্রবেশ করিল। 
মদ আলোকে স্পষ্ট দেখা গেল না, মনে হইল তাহার 
মুখের অর্ধেকটা অবগ্ুঠনে আবুত। 


ণনন্না--* 
বিশ্বপতি একেবারে উঠিয়া বসিল। 
পআমি নন্দা নই । নন্দা নেই, সে মরে গেছে। 


মরা মানুষ জীবস্তের রাজত্বে আসতে পারে না।” 

একি, এ কাহার কঠম্বর? বিশ্বপতি বিস্কারিদ্ত 
নেত্রে রমণীর পালে তাকাইয়া রহিল। অম্মুটে তাহার 
কঠ হইতে অজ্ঞাতেই বাহির হইল,-_পচন্ত্-_৮ 

মেয়েটা হঠাৎ তাহার পায়ের কাছে বসিয়। পড়িয়া, 
তাহার পায়ের উপর একেবারে উপুড হইয়া পড়িল। 
আর্ত কঠে কাদিয়া বলিল, “না গো বাদীর মেয়ে চক্জ্রাও 
যে সৌভাগ্য লাভ করেছে, আমি তাও পাই নি। আমি 
নন্দ' নই, চন্দ্রাও নই, আমি অভাগিনী কল্যাণী” 

“কল্যাণী” 

সামনে কালসাঁপ দেখিয়াও মানুষ বোধ হয় এত 
চমকাইয়া উঠিত না। বিশ্বপতি পা সরাইয়া লইতে 
গেল, ধড়মড় করিয়া উঠিয়। পড়িতে গেল, কল্যাণী পা 
ছাড়িল না। ছুই হাতে পা ছুখানি চাপিয়া ধরিয়া 
ফুলিয়! ফুলিয়া কাদিহে লাগিল । 

বিশ্বপতি যেন বিশ্বাস করিতে পারিতেছিল না 
কল্য ী ফিরিয়া আসিয়াছে । সেই কল্যাণী_-যাহ্াকে 
সে একদিন এক মুহূর্তের জন্য দেখিয়! বুণ্ঝয়াছিল কল্যপী 
কোথায় গিয়াছে, সুথসমৃদ্ধির চরম সীমায় সে নিজেকে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । সেই কল্যাণী, যাচাঁর নাগাল 
পাওয়া ভাহার মত লোকের পক্ষে কল্পনারও অতীন্ভ 
সে আজ আবার এখানে, এই পল্লীতে_-এই কুটারে 
ফিরিয়াছে? 

উভয়েই নীরব। কল্যাণী কেবল কীদিতেছিল। 
আর বিশ্বপতি ভাবিতেছিল দূর অতীতের ও বর্তমানের 
কথা। 

তবুও তো! সে সংসার পাতাইয়াছিল। হয় তো 
কল্যাণীকে লইয়া সে স্থী হইতে পারিত। বাল্য প্রেমের 
কথা ভবিষ্যতে কোন দিন না কোন দিন তাহার মন 
হইতে মিলাইয় যাইত । তাহা হয় নাই। দারুণ ঈধায 


চৈত্র_-১৩৪* ] 


কল্যাণীর হৃদয় দগ্ধ হইয়া গিয়াছিল,_-সে নন্দার প্রতি 
স্বামীর আকর্ষণ সহিতে পারে নাই। 

কেই বা পারে? বড় ভালোবাসার পাত্র বা 
পাত্রীকে অপরের হাতে সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়! 
থাকিতে কে পারে? নারী আম্মহত্যা করে, সুখের 
সংসারে আগুন ধরাইয়া] দেন, নিঞ্জেকে ধ্বংদের পথে 
অগ্রসর করিয়া দেয়,_-ইহার মূলে অনেক সময় এই 
একটী কারণই থাণ্ক না কি? সরল প্ররুতি পুরুষ 
অনেক আঘাত সহিতে পারে» অনেক ক্ষতি সহিতে 
পারে) ছুর্বল। নারী কোনও আঘাত, কোনও ক্ষপ্তি 
হিতে পারে না। 

বিশ্বপতি বাহিরের পানে তাকাইয়া রহিল। তখনও 
বাহিরে অল্লান টাাদের আলো, তখনও পাপিয়া দূরে 
কোথায় ডাকিতেছে-চোথ গেঙ্গ, চোখ গেল। 

চাহিয়া চাহিয়া চোখ জাপা করিতে লাগিল; 
বিশ্বপতি চোথ ফিয়াইয়া পদনলে নিপভিতা নারীর 
পানে তাকাইল। 

অনুতাপ? বোধ হয় তাহাই এধধ্য। তাহার অন্থপমেয় 
অসীম সৌনধ্যে ইহাকে আক করিয়া রাখিতে পারে 
নাই। দরিজ্রের এই পর্ণকুটারই তাহাকে শত বাছু মেলিয়! 
ডাকিয়াছে। সে দূরে থাকিতে পারে নাই,--সহশ্ বন্ধন 
দুই্টটী কোমগ হাতে ছি'ড়িয়া ফেলিয়া সে ঘরের পানে 
ছুটিয়া আসিয়াছে । 

মে আশ্রয় চায়। এই ঘরে তাহার পূর্ব-স্থৃতি লক্ষ 
শিকড ছড়াইয়! জ'কিয়। বসিয়াছে । সে এখন এই স্থানে 
তাহার জায়গা গড়িয়া লইতে আসিয়াছে । কিন্তু তাহা 
কিআর সন্তব হয়? কল্যাণী ভাবিয়াছে, দেই শিকড় 
দিয়া সে আবার বাঁচিবার সম্বল আহার্ধ/। যোগাড় করিয়া 
লইবে। কিন্তু তাইকি হয়? বাহিরের আকর্ষণে সে 
ধখন নুকিয়াছিল, তখন সেই সুতার মত লক্ষ বাধন 
যে ছি"ড়িয়া গিয়াছে, সে দিক কি দে দেখে নাই? 

বিশ্বপতি একটা দীর্ঘনিংশ্বাদ ফেলিল। 





০, 


পকল্যাণী,_রাঙাঁৰবউ--৮ 
কল্যাণী চমকাইয়া উঠিয়া মুখ তুলিল। সেই 


কুলি হাস! 





৪৯২৯ 


প্রাঙাবউ” আহ্লান। বছ কাল সে এডাক শুনিতে পায় 
নাই। অনেক আদরের সম্ভাষণ হয় তো সে শুানিয়াছে, 
কিন্ধ তাহার মধ্যে আন্তরিকতা ছিল কি? 

একবার মাত্র মুখ তুলিয়াই সে আবার বিশ্বপতির 
পায়ের উপর মুখখানা রাখিল। 

সুদীর্ঘ নিঃশ্বাদটাকে অনি কষ্টে প্রশমিত করিয়া 
ফেলিয়া! বিশ্বপতি বলিল, “কিসের আকর্ষণে আজ 
রাজপ্রাসাদ ছেড়ে এই দন দরিদ্রের পর্ণপুটীরে এলে 
রাঙাবউ? এখানে এমন কিছুই নেই যা তোমায় এতটুকু 
তৃপ্তি শান্তি দিতে পারবে 1* 

উচ্ছুসিত কে কল্যাণী বলিল, “তুল বুঝেছি গো, 
আমায় তুমি ভুল বুঝেছে । আমি আমার অস্তরের ডাকে 
এসেছি । এই ঘরের আকর্ষণ আমি কিছুতেই ঠেকাতে 
পারলুম না। এই গায়ের পথ আমায় ডেকেছে, এর ঘাট 
আমায় ডেকেছে, এর আকাঁশ,বাতাস? গাছ, লতা আমায় 
ডেকেছে । এর ডাক এড়িয়ে আমি কোথায়--কেমন 
করে থাকব গো, আমি কোথায় থেকে শাস্তি পাব ?” 

গম্ভীরভাবে বিশ্বপন্তি বলিল, “যারা ডেকেছে তাদের 
কাছে যাঁও কল্যাণী । আমি তো! মায় ডাকি নি। তবে 
আমার কাছে এসেছ কেন ?” 

প্না, তুমি আমায় ডাক নি। না ডাকতে এসেছি, এ 
অপরাধের শান্তি দাও । তোমার দেওয়া দণ্ড যতই কঠোর 
হোক--আমি তা মাথা পেতে নেব। আমায় দণ্ড দাও 
গো, আমি সেই দণ্ড নিতেই এসেছি ।” 

সে বিশ্বপন্তির পায়ের কাছে মাথ। খু'ড়িতে লাগিল । 

ব্যস্ত হইয়] বিশ্বপতি তাহাকে ধরিবার জন্য হাতথানা 
বাড়াইয়াই সরাইয়া লইল,-_”আঃ, ও কি করছ কল্যাণী? 
+$$--ছিঃ, ও রকম পাগলামী করো না ।” 

কল্যাণী মাথা তুলিল। 

তাহার মুখ তখন বিষাঁদ-মলিন, গম্ভীর । বলিল, 
“আমায় জিজ্ঞাসা করছ তন এলুম? কেন এলুম সে 
কথা বললে বিশ্বাম করবে কি ?” 

বিশ্পপতি বলিল, “আমায় কোন কথা বিশ্বাস 
করানোর জন্যে তোমার এত ব্যাকুলতা কেন কল্যাণী? 
আমি অতি ক্ষুপ্র, আমার ওপরে নির্ভর করাই যে তোমার 
অনুচিত ।” 


৪৪৯২২, 


ভাল্রভন্বশ্ব 


[ ২১শ বর্ষ--২য় থণ্ড--৪থ সংখ্যা 





কল্যাণীর মুখখানা একেবারে বিবর্ণ হইয়া গেল। 
খানিক চুপ করিয়া থাকিয়া সে বলিল, “আমি কোথাও 
থাকতে পারি নি, তাঁই এখানে চলে এসেছি ।” 

“কিন্ত যে দিন চলে গিয়েছিলে সে দিনে কি 
তেবেছিলে কল্যাণী_পেছনে যাঁকে ফেলে চলছো, সে 
তোমাকে অবিরত ডাঁক দেবে, সেই ডাক তোমায় 
কোথাও স্থির হয়ে থাকতে দেবে না?” 

বিশ্বপতি হাঁত বাড়াইয়া ল%নের দম বেশী করিয়া 
দিয় ভালো করিয়! কল্যাণীর পানে তাকাইল। 

কল্যাণী মুখ নত করিয়! ব'নয়! রহিল । একট' কথাও 
তাঁহার মুখ দিয়া বাহির হইল ন। | 

উভয়ে অনেকক্ষণ নীরব। 

বিশ্বপতি ঘরের নিন্তর্ধ তা তর্জ করিল। বলিল, “আর 
রাত করছ কেন- এখন যাও ৮ 

কল্যাণী মুখ তুলিয়া তাহার পানে চাহিল। সে চোখে 
সর্বহারা দৃষ্টি ফুটিয়! উঠির়াছে। যেন তাহার যাহা কিছু 
ছিল সব সে হারাইয়! ফেলিয়াছে। 

ধীর কঠে সে বলিল, “আমায় তাড়িয়ে দিচ্ছ; কিন্তু 
আমি ধাব বলে তো আসি নি,তোমার পায়ের কাছে থাকৰ 
বলে এসেছি । ভয় নেই, আমার দ্বারা তোমার এতটুক্‌ 
অনিষ্ট হবে না। আমি তোমার কাছ হতে অনেক দূরে 
সরে থাঁকব। আমায় কেবল এই ঘরে থাকবার অনুমতি 
দাও ।” 

বিশ্বপতি গম্ভীরভাঁবে মাথা নাঁড়িল, একটী কথাও 
বলিল না। 

কল্যাণী কম্পিত কণ্ঠে বলিল, “আমায় এতটুকু 
অধিকারও দেবে না, কিন্তু চন্দ্রীকে তো অনেকথানিই 
অধিকার দিয়েছিলে? ঘ্বণ্য বাগীর মেয়ে হয়েও সে 
য| পেলে, আমি তা পাব না,_-তার এতটুকু পাওয়ার 
দাবী করতে পারব না?” 

শক্ত ভাবেই বিশ্বস্তি বলিল, "তুল করেছ কল্যাণী। 
চন্দ্রা গৃহত্যাগ করে গেলেও তাঁর স্থান ছিল ঘরে-_কেন 
না আমার জন্তেই সে গিয়েছিল। কিন্তু তুমি তো আমার 
জন্যে আমায় বাঁচাতে যাঁও নি কল্যাণী,-_আমায় সব 
রকমে ধ্বংস করতে তুমি চলে গেছলে। কিন্ত কি 
টমথকার অভিনয় করতেই শিখেছ, আমি তাঁই ভাবি। 


তোমার মত “ষ্টেজ ফ্রি" হতে খুব কম অভিনেত্রীই পারে । 
দেই জন্যেই তোমার নাম চিত্রজগতে প্রতিষ্ঠ। লাভ 
করেছে । চন্দ্রা গ্রাম ত্যাগ করে গেছে, আর সে এখানে 
আসে নি। আমার জঙ্টে সে সর্ব্বন্থ ত্যাগ করেছে, তবু 
সে আমার শত সহন্ন অন্ুনয়েও এখানে এল না। আর 
তুমি-_তুমি কল্যাণী,-_যে মুখে নিজের হাতে চুণ কাঁপি 
মেখেছ, সেই মুখ দেখাতে গ্রামে ফিরে এসেছ,_-তব, 
আবার থাকতে চাচ্ছে কি করে? মনে রেখো 
এখানে তোমার এই অভিনয়ে লক্ষ হাতে করতালি 
পড়বে না, অগন্তি প্রাণের অর্ধ্য তোমার পায়ের তলায় 
জমবে না ।” 

কল্যাণা বদ্ধদৃষ্টিতে বিশ্বপতির কঠিন মুখখানার পানে 
তাকাইয়া রহিল। তাহার চোখে এতটুকু জল ছিল না। 
কিন্ত তাহার আরক্তিম ঠোট দুখানা নীল হইপ্না গিমা 
থর থর করিয়া কাপিতেছিল। 

হঠাৎ সে উঠিয়া পড়িল। দরজার দিকে দুই পা 
অগ্রসর হইয়া! আবার ফিরিয়া আসিয়া বিশ্বপতির পাশে 
বসিয়া পড়িল। ছুই হাঁতের মধ্যে মুখখান। ঢাকিয়া 
আগ্তকণ্ে বলিয়া উঠিল, “নিঠুর, পাঁধাণ, আমি ঢে 
কেবল তোমার জন্োই সব ছেড়ে দিয়ে চলে এসেছি, 
কেবল তোমার জন্যেই এই গ্রামে আবার পা দিয়েছি। 
তোমার সেবা বদি করতে পাই-লোঁকে যে যাই বলুক 
_কাঁরও কথা কাণে নেব না বলে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়েছি। 
সন্ধার অন্ধকারে গা ঢেকে লুকিয়ে এসেছি, কাউকে 
দেখতে দিই নি। ওগো, আমায় এমন করে নি্টরের মত 
তাড়িয়ে দিয়ো না। আমায় এখাঁনে--তোমাঁর ঘরে 
এতটুকু আশ্রয় দাও। আমি কেবল তোমার কাজ করে 
দেব, তোমায় চাইব না” 

বিশ্বপতি মাথা নাঁড়িল, দৃঢকণ্ঠেই বলিল, “আর তা 
হয় না কল্যাণী, আর তা হবে না। সামনে জলস্ত আগুন 
নিয়ে আমি বাদ করতে পারব না। আমার নুফে দিন- 
রাত আগুন জলছে, আরও জ্বলবে । শেষে আমায় 
আত্মহত্যা করে সকল জ্বালার অবসান করতে হবে। 
বুঝলে কল্যাণী, তুমি যেমন আমায় মিথ্যে সন্দেহ করে 
নিজেকে নষ্ট করেছ, আমি তোঁমার ওপরে সত্যিকার 
অভিমান নিয়েই নিজেকে ধ্বংস করেছিলুম। অনেক কঠে 
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আবার মানুষ হওয়ার চেষ্টা করছি । এ সময় আমায় বাধ! 
দিয়ো না। অনেক মহাপাপ করেছি। অনুতাপ করবার 
অবকাশ যাতে জীবনকালের মধ্যে পাই_-তাই কর। 
আমায় আর আতম্মহত্যারূপ মহাপাতকে ডুবিয়ে! না।” 

কল্যাণী থর থর করিয়। কাঁপিতে লাখিল। 

অনেকক্ষণ চেষ্টা করিয়া নিজেকে সামলাই়া লইরা 
সে বলিল, “তাই ভালো, আমি চলে যাব,_-তোমাকে 
আর পাপে ডূবাব না। কিন্তু আজ এই রাত্রে আমায় 
এতটুকু আশ্রয় দেবে নাকি? একা এই রাত্রে কোথান্ন 
যাব? কেউ আমায় আশ্রয় দেবে না। অন্ততঃ পক্ষে 
আজকের রাতট1,আমি কাল ভোর হতেই উঠে চলে 
দাব--” 

ধড়মড করিয়া! বিছানা হইতে উঠিয়া শশব্যস্ত ভাবে 
বিশ্বপত্তি বলিল, “মামার তাতে এতটুকু আপত্তি নেই। 
আন রাত্রে তুমি এখানে এই ঘরেই থাকো, আমি বাইরে 
বাচ্ছি।” 

“কিন্ত তোমার যে অসুখ” 

শুফ হাসিঘ়া বিশ্বপতি বলিল, “এমন কিছু শক্ত 
ধায়রাম নয়, সামান্ধ জর মাত্র_ওতে কিছু হবে না। 
অ।মি বারাগায় একটা মাদুর পেতে শুয়ে রাঁতট! কাটিয়ে 
দেব এখন, তুমি ঘরে থাকো 1” 

কল্যাণী আডষ্ট ভাবে বসিয়া রছিল। বিশ্বপতি 
একটা মাদুর ও একটা বালিস লইয়া! গিয়! বারাপায় 
রাখিয়া ফিরিয়া আসিয়া দেখিল কল্যাণী তখনও সেই- 
ভাবে বসিয়া আছে। 

বিশ্বপতি শীস্তভাঁবে বলিল, “আজ বোধ হয় বিশেষ 
কিছু খাওয়া হয় নি। ওই আলমারীতে দুধ আছে, ঘরে 
জার কিছুই নেই। উপোস করে থেকো না, দুধটুকু 
খেয়ে কুঁজোয় জল আছে নিগো। আমি এই বারাণীয় 
রইলুম। ভয়ের কোন কারণ নেই। তুমি দরজা! বন্ধ করে 
নিশ্চিন্ত হয়ে শোও ।” 

সে বারাগায় চলিয়া গেল। 

বাহিরে মাছুর পাতার শব্ধ হইল, বিশ্বপতি যে শুইয়! 
পড়িল তাহাঁও বেশ বুঝ! গেল। 

কল্যাণী উঠিল না, নড়িল না, একটা দীর্ঘনিঃশ্বাসও 
ফেলিতে পাঁরিল না। তাহার বুকের মধ্যে ব্যথার বৌঝা 


কুলি হাওয্সা 
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জমাট হইস্পা বসিয়া ছিল, দে তাহা এতটুকু হাকা করিবার 
চেষ্টাও করিল ন!, অথবা উপায় খু'জিয় পাইল না। 

বাহিরে দশমীর চাঁদ তখন ডূবিয়া গেছে, অন্ধকার 
ঝোপে গর্তে কোথায় লুকাইয়! ছিল, ঠ।দ ডুবিবার সঙ্গে 
সঙ্গে রক্ত-পিপান্ু ব্যাপ্ের মতই নিরীহা ধরিত্রীর বুকে 
লাফাইয়া পড়িল। 

গান গাহিতে গাহিতে পাখাটী থামিয়া গেছে। 
অন্ধকার নামিবার সং সঙ্গে তাহার চোখেও বুঝি বিশ্বের 
ঘুম জড়াইপ্না আসিয়াছে। নীড়ের মাঝেই বুনি সে ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছে। নিকটে নারিকেল গাছের একট! পাতার 
গোঁড়ার দিকে একটা পেচক আসিয়া বসিল ও বারকত 
ডানা নাডিল। টৈশ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া সেই একটা 
তাহার অভিযোগ বিস্তারিত ভাবে বর্ণনা করিতে লাগিল। 
আকাশের গায়ে অগণন তার! ফুটিয়া! উঠিয়া! অন্ধকার 
ধরিত্রীর পানে নিম্তন্ধে তাকাইরা ছিল। পেচকের 
অভিযোগ কেবল তাহাদেরই কাছে পৌছিতেছিল। 

মধ্য রাত্রিতে অকন্মাং বিশ্বপতির ঘুম ভালিয়া গেল। 
মনে হইল--ঘরের মধ্যে কল্যাণী যেন মুখে চাপা দিয়া 
ফুলিয়। ফুলিয়া কাদিতেছে। সে তাহার অভিযোগ 
শুনাইতে চায় কাহাকে ? অন্ধকার ঘরে সে কাহার পায়ে 
প্রাণের গভীর বেদন। উজাড় করিয়া ঢালিতে চায়? 

রুদ্ধ দ্বারে আঘাত করিয়া বিশ্বপতি ডাঁকিল, “কল্যাণী 
-রাঙীবউ--” 

হয় তো তাহার দৃঢ় প্রতিজ্ঞ তখন শিখিল হইয়া 
পড়িয়াছিল। দরজা খোল! থাকিলে হয় তো সে ভূলুন্টিতা 
কল্যাণীর মাথাটা নিজের কোলেই টানিয়া লইত। 

ভিতর হইতে কোনও সাড়াশব্ষ পাঁওযা গেল না। 
বোঁধ হয় গভীর ঘুমের মধ্যে দুঃস্বপ্ন দেখিয়া সে কীদিয়া- 
ছিল। বিশ্বপতির সাড়া পাইয়! দুঃস্বপ্ন তাহার বিভীষিকা 
লইয়! সরিয়া গিয়াছে। 

আঁপনা আপনিই কুহ্ঠিত হইয়া বিশ্বপতি নিজেক় 
মাছুরে গিয়া শুইয়া পড়িল। 


(৩৩) 
ভোরের আলো ধরাঁর গায়ে প্রথম চুম্বনরেখা আকিয়! 
দিবার সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বপতি ধড়মড় করিয়া উঠিয়া বদিল। 
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কাল রাত্রে কত কি ঘটিয়া গেছে,-আজ ভোরের 
আলো মনে হইতেছে সে সব যেন একটা স্বপ্ন । কিন্ত 
সে স্বপ্ন নয়, এই প্রভাতের আলোর মতই সত্য। 
কল্যাণী আসিয়াছে,-কাল রাত্রে সে এই ঘরে বাস 
করিয়াছে, _এখনও ঘরের ভিতর রহিয়াছে । হয় তো 
এখনও ঘুমাইয়া আছে, দরজা এখনও ভিতর হইতে 
বন্ধ। 

সুধ্য উঠিয়া পড়িল। সমন্ত বারাপ্ডা, উঠান রৌদ্র 
তরিয়া গেল। একজন দুইজন করিয়া কয়েকজন 
প্রতিবাসীও আসিয়া পড়িলেন:। 

বিশ্বপতির শারীরিক খবর লইতে তাহার! সকলেই 
উত্স্থবক। সেজানাইল সে ভালো আছে। তাহার! যে 
এত ভোরেই তাহাকে দেখিতে আসিয়াছেন, সে জন্য 
সে তাহাদের নিজের আস্তারক কৃতজ্ঞতা জানাইল। 

মিত্র মহাশয় সবিশ্ময়ে বলিলেন, “বাবাজি কাল 
সারারাত কি এই বারাগাতেই শুয়েছিলে নাকি? ঘর 
তো দেখছি বন্ধ, এখানে বিছানা পাতা দেখছি--” 

বিশ্বপতি উত্তর দিল ন|। 

ততক্ষণে আর ছুঃএকজনে কথাবার্তা চলিয়াছে। 
কাল সন্ধ্যার ট্রেণে একটী মেয়ে ষ্টেশনে নামিয়াছে। 
একাই সে অবগুধনে মুখ ঢাকিয়! গ্রামের পথে চলিতে- 
ছিল। সেমেয়েটা কে, কোথায় গেল, ইহাই লইয়া 
তাহারা বিলক্ষণ মাথ। ঘামাইতেছিলেন। 

বিশ্বপতির মুখখানা একেবারে বিবর্ণ হইয়া গেল। 

তাহারা থাঁনিক পরে যখন বিদায় লইলেন, তখন সে 
যেন নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাচিল। রুদ্ধ দ্বারে আঘাত করিয়া 
দে ডাকিতে লাগিল, “কল্যাণী, কল্যাণী-__রাঙাবউ--” 

উত্তর নাই। 

ঘরে যেন মানুষ নাই,_্ঘর এমনই নিস্তব্ধ । রাত্রে 
তবু একটু উসখুদ শব ও পাওয়া গিয়াছিল,__-আজ এতটুকু 
শব নাই। . 

ব্যস্ত হইয়া বিশ্বপতি ডাকিতে লাঁগিল-_“রাঁঙাবউ, 
ওঠো, দরজা খোল-_” 

তথাপি উত্তর নাই। 

কি একটা অমঙ্গল আশঙ্কায় বিশ্বপতির সার! 
হৃদয়খানা পূর্ণ হইয়া! গিয়াছিল। সে দরজ! ছাড়িরা 


জানালার কাছে গিয়া! দেখিল কল্যাণী জানালাটিও বন্ধ 
করিয়া দিয়াছে। 

আশঙ্কা যেন সতোই পরিণত হইয়া যায়। রত্বশ্ব(সে 
জানালার এতটুকু একটী ফাক দিয়া বিশ্বপতি ঘরের 
ভিতরট। দেখিবার চেষ্টা করিল। 

মেঝের উপর কল্যাণী শুইয়া আছে। তাহার মুখ 
দেখা গেল না, সে অপর দিকে ফিরিয়া শুইয়া আছে । 
বিশ্বপতির শত ডাকেও সে নড়িল না। 

শঙ্কিত বিশ্বপতি দ্ুই একজন নিম়শ্রেণীর লোককে 
ডাকিয়া অবশেষে দরজা ভাঙ্গিয়া ফেলিল। 

কল্যাণী তখনও শুইয়া। বিশ্বপতি মাথার কাছে 
জানালাটা খুলিয়া! দিতেই এক ঝলক রৌদ্র আসিয়া 
কল্যাণীর মুখখানার উপর পড়িল। 

শান্ত স্থির মুখ, সে যেন ঘৃমাইয়া আছে। বিশ্বপত্তি 
তাহার কপালে হাত দিল, বুকে হাত দিল, সে দেই 
বরফের মতই শীতল । নাসিকায় হাত দিয়া সে পরীক্ষা 
করিল তাহার নিশ্বাস পড়িতেছে কি না। সকল পরীক্ষা 
শেষ করিয়া সে কল্যাণীর মাথার কাঁছে বঙস্িয়া পড়িল। 

দরজার নিকট হইতে কালুমিস্্ি সোদ্বেগে জিজ্ঞাসা 
করিল, "ম! লক্ষ্মী না, দ'-ঠাকুর ? 

বিশ্বপতি একবার শুধু তাহার পানে তাকাইল। 
একটা শব্ধ তাহার মুখ হইতে বাহির হইল না। দেখিতে 
দেখিতে সমস্ত গ্রামময় রাষ্ট্র হইয়া গেল, বিশ্বপত্তির 
কুলত্যাগিনী পত্তী কাল রাত্রে ফিরিয়া আসিয়া এখানেই 
আত্মহত্যা করিয়াছে । ছোট বড় স্ত্রী পুরুষ যে যেখানে 
ছিল, সকলেই ব্যাপারট1 দেখিতে ছুটিয়া আসিল। 

বিশ্বপতি কোন দিকে চাহিল না, একদৃষ্টে কেবর 
কল্যাণীর মুখের পানেই তাকাইয়া রহিল। 

অভাগিনী, সত্যই বড় অভাগিনী। ম্বামীর উপর 
নিদারুণ অভিমান বশে, কেবল শ্বামীকে জব করিবার 
জন্যই সে গৃহত্যাগ করিয়াছিল। কিন্তু জব করিতে গিয়া 
জব হইল সে নিজেই ) নিজের শাস্তি সুখ সে নিজেই নঃ 
করিয়াছে । সে রাণীর এশ্বধ্য, সম্মান পাইয়াছিল। প্রতৃত 
ক্ষমতাও তাহার করতলে ছিল। তবু এই কুটারের মায়া, 
স্বামীর প্রেম, গ্রামের ডাক সে তুলিতে পারে নাই) 
তাই সে এশ্বর্্য, সম্মান, ক্ষমতা সব ফেলিয় দীন বেশে 


চৈত্র--১৩৪* ] 


চুপি হাওয্পা 
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খাবার স্বামীর কাছে এই কুটীরেই ফিরিয়াছে। এই 
শীরেই সে তাহার শেষ নিঃশ্বান ফেলিয়া গেল। 
ঈথানে তাহার অন্তরে যে প্রেম প্রথম বিকশিত 
ইয়াছিল, সে প্রেমের সমাধি সে এইথানে এইরূপে 
দয়া গেল। 

মুখের উপর তাহার কি শাস্তি, কি তণ্তিই না ফুটিয়া 
ঠিয়াছে। যদিও সে তাহার প্রি্নতমের স্পর্শ পায় 
ই, তবু সার্িধ্য পাইয়াছে। সেই যে তাহার মনত 
'লত্যাগিশী কলঙ্কিনীর পক্ষে যথেষ্ট পাওয়া। 

একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেপিয়৷ বিশ্বপতি মুখ ফিরাইল। 

কি নিদারুণ অভিশপ্ত জীবন তাহার । সে কিছুই 
[ইল না। যাহার! তাহাকে ভালোবাসিয়াছিল তাহার 
বাই তাহার স্বর্তির জালে জড়িত হইয়াই রহিল। 
কল্পনায় তাহাদের দেখা মিলিবে, সম্পত্তি মিলিবে, 
বাস্তবে তাহার] চিরদিনের জন্ুই বিলীন হইয়া গেল। 

ঠিক মাথার কাছেই একখান! পত্র পড়িয়া ছিল,-- 
কল্যাণীর হাত্তের লেখা । কাল অনেক রাত অবধি ঘরে 
আলো জলিয়াছিল। দে বোধ হয় বিশ্বপতির কাগজে 
ভাহারই পেন্সিল দিয়! তাহাকেই পত্রথানা লিখি! 
গিয়াছে। 

কল্যাণী লিখিয়াছে-_ 

আমায় তুমি ঘরছাড়া করতে চাঁও নিষ্ঠুর? একবার 
নিদারুণ অভিমানের বশে রাগে দুঃখে কেবল তোমায় 
জব্দ করবার জঙ্কেই স্বেচ্ছায় ঘর ছেড়ে চলে গিয়েছিলুম । 
আজ যখন তুল বুঝে ফিরেছি, তথন আর কি ফিরতে 
পরি,-তাই কি সম্ভব? আমি এসেছি- কোথাও 
বাব না। এখানে আমার জায়গা, আমি এথানেই থাকব। 
এইখানে যে শেষ শয্যা বিছাব, তুমি যখনি ঘরে আসবে 
তোমার মনে সেই স্মতিটাই দপ করে জলে উঠবে। 
আমায় মন হতে তাড়িয়েছ, ঘর হতে তাড়াতে চাও,__ 
পারবে না। আমি জোর করে দখল করব। 

আমি মরব, হ্যা, কেউই আমায় রক্ষা করতে পারবে 
না। এই মাত্র তুমি আমার রুদ্ধ দরজায় ঘা দিয়ে 
ডাকলে কল্যাণী, রাঁডাঁবউ। মন অধীর হয়ে উঠল সে 
ডাকে । মনে হল--দরজা খুলে দিয়ে তোমার প্রসারিত 
ছুটি হাতের বাধনে নিজেকে ধর! দেই। কিন্তু নাঃ আন 


রাতে তুমি হয় তো সাময়িক উত্তেজনায় আমায় তোমার 
পাশে টেনে নেবে ।- রাত প্রভাতের সঙ্গে মিলবে, কি-_ 
কেবল ঘ্বণা আর অবজ্ঞ। নয় কি? 

তোমায় আমি হেয় করব ন1। তুমি যেখানে উঠেছ, 
আমি সেইখানেই তোমায় রাখব। তুমি জানো 
তোমার জন্যে একদিন নিজেকে ধ্বংস করেছি, আজ 
প্রাণটাকেও নষ্ট করব। 

আজ আমার কি মনে পড়ছে জানো? এই ঘরে 
প্রথম যে দিন নৃতন বউ হয়ে এসে ঢুকলুষ, সেই দিনটর 
কথা। ফুলশধ্যা এই ঘরেই হয়েছিল সে কথা মনে পড়ে 
কি? হয় তো তোমার মনে নেই, কিন্তু আমার মনে 
আছে। কেন নাঃ সে দিনের স্থৃতি তুমি আজ ভূলে যেতে 
পারলেই বাচো, কারণ, মে দিনটাকে তুমি সেদিন 
প্রাণপণে এডাতে চেয়েছিলে । আমি তা চাই নি; আমি 
চেয়েছিলুম সেই রান্টীকে সম্পূর্ণভাবে সার্থক করে নিতে, 
যার স্বতি চিরকালই আমার স্মতি-মন্দিরে উজল হয়ে 
জলবে। 

গার পর কত জ্যোত্স্নাসিক্ত রাত এসেছে । কত ফুলই 
কত দিন পেয়েছি। কত রাতে কত পাপিয়া কত কোকিল 
গান গেয়েছে । কিন্তু সে রাতটী আর পেলুম না। 
অনেক মুক্তা জহর জীবনে পরতে পেয়েছিলুম, কিন্ত 
সেদিনে নিজের অনিচ্ছায় কেবল মায়ের আদেশ পালন 
করতে যে লোহাটী তৃমি নিজের হাতে আমায় পরিয়ে 
দিয়েছিল তার মূল্য নেই। সে অমূল্য সম্পদ আজও 
আমি বড় যত হাতে রেখেছি । 

ওগো, এ ভূল তো করতুম না_যদি তখন 
একটাবার আমায় ডাঁকতে_-একটাবার বলতে--"তুমি 
বেশ করেছ, আমার অন্থথের খবর পেয়ে এত দূরে 
__পুরীতে ছুটে এসেছ ।” তুমি আমায় রূঢ় কথা বললে। 
আমার অন্ধ অভিমান তাই আমায় নিয়ে এল সেইখানে 
-ঘেখানে আছে কেবল নিকষ কাঁলো ঘন অন্ধকার। 
সেখানে, ওগো! দেবতা_তুমি নেই, আছে কেবল 
শয়তান । আরাধ্য দেবতা, তিরস্কার করছ-_কর, কিন্ত 
আমার এই ঘর যে আমায় ডাক দিয়েছে,_-মামায় গ্রামের 
পথ ঘাট যে আমায় ডাক দিয়েছে,_আমি দুরে সরে 
থাঁকব কি করে? 
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আজ প্রাণ ভরে ওদের দেখে নিচ্ছি। জানালা 
দিয়ে দেখছি ঘুমস্ক পথটী পড়ে রয়েছে । তার এক দিকে 
অন্ধকার আস্তে আন্তে এগিয়ে আসছে, আর এক দিকে 
টাদ্দের আলো আস্তে আস্তে মিলিয়ে যাচ্ছে। অদূরে 
ঘাট দেখা যাচ্ছে। ওইখানে বাসন মাজতে বসে কত দিন 
ওই গাছগুলোর পানে আনমনে তাকিয়ে থাকতুম। 
ঘাটের উপরকার বকুল গাছট! আজ আমার মতই রিক্ত 
হয়ে দাড়িয়ে আছে। ওতে আজ ফুল ধরে নি, কিন্ত 
কত দিনই ও আমায় কত ফুল উপহাঁর দিয়েছে। 

সব গেছে-কিন্তু স্থতি তো মন হতে মিলায় নি 
গো। আজ যাওয়ার বেলার সব বে একে একে মনে 
জাগছে । অতি ছোট কথা- ক্ষপ্র ঘটনাগুলোকেও তো! 
আজ ছোট বলে মনে হচ্ছে না। দীর্ঘ পাঁচটা বছর 
এথানে কাটিয়েছি, সে তো বড় কম দিন নয়। 

নিঃসস্বল হয়ে আসি নি, সম্বল নিয়েই এসেছি । তবু 
যে কি আশা ছিল বলতে পারি নে। মনে করেছিলুম__ 
হয় তো স্থান পাব_দাসীর মত এক পাঁশে পড়ে থাকবার 
মত এতটুকু স্থান কি আমায় দেবে না? চন্দ্রাও তো। 
স্থান পেত যদি সেআসত। কিন্ত সে আসে নি, কারণ 
তুমিই বলেছ তার লজ্জা আছে, সঙ্কোচ আছে। সে 
অভিনেত্রীর জীবন যাপন করে নি, তাই যে গ্রাম সে 
পেছনে ফেলে গেছে, সে গ্রামে সে আর আসবে না। 

কিন্তু জিজ্ঞানা করি-__-তাঁর আসবার দরকার কি? 
সে অনেক পেয়েছে । এত বেশী আমি বে আশা করতেও 
পারি নে। সে তে! আমার মত সব দিয়ে কেবল ব্যর্থতাই 
লাভ করে নি। 

তুল বুঝো ন! গো”-আমি এখানে অভিনয় করে 
হাততালি নিতে আসি নি। যশ যথেষ্ট পেয়েছি__গৃহস্থ- 
ঘরের কল্যাণী বধুরূপে নয়, শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রীব্ূপে । কিন্তু 
কে চেয়েছিল তা? সে দিনগুলো যে আমার জীবনের 
অভিশাপ, দুঃস্বপ । 

সম্বল নিয়ে এসেছি, আমার সামনে শিশিতে রয়েছে । 
কতটুকু? মাত্র কয়েক বিন্দু। কিন্তু ওতেই আমার 
জীবন নষ্ট হবে। ওই আমার অসময়ের বন্ধু--ঘামায় 
চিরদিনের জন্তে শাস্তি দেবে। 


ভ্াব্ুভল্বশ্ 
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তার পর? তাঁর পর অনস্ত লোকে অনস্ত জালা । 
আমি মানি__সব মানি,_ইহলোৌক পরলোক, স্বর্গ নরক, 
-সব। আজ মরণ নিশ্চিত জেনে ভাবছি__ওখাঁনে 
আমার জন্তে কি শান্তি তোলা আছে, আমার আমি 
কি পাব। 

জানি--সে জগতেও আমি তোমায় পাঁব না, সেখানে 
নন্দ]! তোমার পাশে এসে দাড়াবে,--মামায় বহু দুরে 
থাকতে হবে। তবু আমি ছায়ার মত তোমার অনুসরণ 
করব, আমি তোমায় নিজের করবই। সেদিন নন্দাকে 
তার সকল দাবী মিটিয়ে নিয়ে সরে যেতে হবে, চন্দ! 
বহুদূরে থাকবে, তুমি সেদিন একান্তভাবে আমারই 
হবে। এই আশা নিয়ে আমি লক্ষ জন্ম ঘুরব। একট' 
জন্মে সার্থকতা লাভ করবই, সেই আশায় আমি লক্ষ 
জন্ম কাটিয়ে দ্েব। 

তোমায় মিনতি করি-_ আমায় একেবারে মন হতে 
মুছে! না, আমার স্বতির সমাধি দিয়ো না। এই ঘরের 
পানে তাকাতে আমার কথা মনে করো; ভেবো-- 
এইখানে আমি শুয়েছিলুম। জন্ম জন্ম আমি তোমার 
স্বতি বুকে নিয়ে ফিরব, অনন্ত যন্ত্রণ! সইব, তুমি আমার 
জন্যে এইটুকু করতে পারবে না? 

বিদায়, ভোরের আর বেশী দেরী নেই,__শেষ রাতের 
শুকতারাটি জেগে উঠছে দেখতে পাচ্ছি। আমায় আন্ত 
যেতেই হবে, থাকার ষো নেই । আমার এই বিছানাটীর 
পাশে একটীবার দীড়িয়ো গো, এই আমার অনুরোধ, 
একটাবার ডেকো-_রাঁডাবউ, কল্যাণী-_ 

আমি চলার পথে তোমার সেই ডাঁকটা সম্বল করে 
চলব । বিদায়-- 

অভাগিনী কল্যাণী। 

“রাঁডাবউ--কল্যাণী_-” 

বিশ্বপতি হঠাৎ এই অভাগিনী কুলত্যাগিনীর মুখের 
উপরে ঝুঁকিয়া পড়িল) তাঁহার ছুইটা চোখের জল বর 
ঝর করিয়া মৃতার মুখের উপর একপসলা বৃষ্টির মতই 
ঝরিয়৷ পড়িল। 


সমাপ্ত 


্রীপ্রীচৈতন্টরিতামূতের সমাপ্তিকাল 


অধ্যক্ষ শ্রীরাধাগোবিন্দ নাথ, বিদ্যাবাচস্পতি, এম-এ 
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শ্রীনিবাস আচার্য্যের সময় নির্ণয় 

ব্ব-গ্রস্থকারগণের আলোচনায় সাধারণতঃ সাধ্যপাধন- 
চ্, ভক্তির বিকাশ, ভাবের পুষ্টি, ভক্ত ও ভগবানের 
এবীত্তনাদিই প্রাধান্ব লাভ করিয়াছে । এতিহাসিকের 
টিতে তাহারা! কদাচিৎ তাহাদের আলোচ্য বিষয়ের 
রতি লক্ষ্য করিয়াছেন তাই তাহাদের গ্রন্থে উতিহাসিক 
টপকরণ কিনতু পাওয়া গেলেও তাহার সাহায্যে কোনও 
নস্রঘোগা সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়। প্রায়ই দুষ্কর । অথচ, 
ঠাঠাদের বণিত ঘটনাপি সম্বন্ধে এতিহাসিক তথ্যের 
পর সময় সময় একরূপ অপরিহাধ্যই হইয়| পড়ে। তাই, 
দাহ! কিছু উপকরণ পাওয়া যায়, তাহার দ্বারাই তথ্য- 
নিয়ের চেষ্টা! করিতে হয়। গ্রেমবিলাসাদি পুস্তকের 
উক্তি হইতে শ্নিবাসের সময় নির্ণয় করিতে আমরাও 
ত্প চেষ্টা করিব । 

ধন্দাবনে গোবিন্দদেবের মন্দিরেই যে শ্রীজীবাদি 
গে মিগণের সহিত শ্রনিবাসের প্রথম সাক্ষাৎ হইয়াছিল, 
টি প্রসিদ্ধ ঘটন! (ভক্তিরত্বাকর, ৪র্থ তরঙ্গ, ১৩৭ পৃঃ। 
[্রঘবিলাস, ৬ বিলাস, ৬১ পৃঃ)। এই ঘটনা হইয়াছিল 
টপদনাতনের তিরোভাবের পরে। অন্বরাধিপতি মহারাজ 
নসিংহই যে রূপ-সনাতনের তত্বাবধানে গোবিন্দজীর 
শির নির্মাণ করাইয়া দিয়াছিলেন, তাহাও ইতিহাস- 
সিদ্ধ ঘটনা। বুতরাং রূপ-সনাতনের তিরো'ভাবের 
রে গোবিন্দজীর যে মন্দিরে শ্রাজীবাদির সহিত 
[শিবাসের সাক্ষাৎ হইয়াছিল, তাহা যে মানপিংহের 
শ্রিহ মন্দিরই, তাহাতে সন্দেহ থাঁকিতে পারে না। 
ধন দেখিতে হইবে--এএই মন্দির কখন নির্মিত 
ইয়াছিল। 

গ্রাচ্যবিষ্ঘামহার্ণৰ নগেম্দ্রনাথ বন্থ সম্পাদিত বিশ্বকোষ 
তে জানা যায়।় আকবর শাহের রাজত্বের ৩৪শ বর্ষে 
পিশনাতনের তত্বাবধানে মানসিংহ গোবিন্দীর মন্দির 
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নিষ্মাণ করাইয়াছিলেন। ১৫৫৬ থৃষ্টাবে যোগল সঙ্কট 
আকবর শাহ সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন। সুতরাং 
তাহার রাজত্বের ৩৪শ বর্ষ হইল ১৫৯০ খৃষ্টাব | ডাক্তার 
দীনেশচন্ত্র সেনও লিখিয্াছেন, গোবিন্দজীর মন্দিরে যে 
প্রস্তর-ফলক আছে, তাহা হইতে জান! যায়, ১৫৯০ 
টানে এই মন্দিরের নিষ্ধাণকার্ধ্য সমাধা হইয়াছিল ১. 
ইহা হইতে বুঝা বায় ১৫৯* খুষ্টাব্ের (অর্থাৎ ১৫১২ 
শকাব্দার ) পূর্বে ্রীনিবান বৃন্দাবনে যাঁন নাই৷ 
ভক্তিরত্বাকর হইতে জানা যায়, বৈশাখ মাসের ২*শে 
তারিখে শ্রানিবাদ বৃন্দাবনে পৌছিয়াছিলেন ( ৪র্থ তরজ, 
১৩৫ পৃঃ) সেই দিন রাত্রিকাল ছিল “বৈশাখী 
পৃণিমানিশি শোভ| চমৎকার (১৩৮ পৃ: )।” পরের দিন 
( অর্থাৎ প্রতিপদের দিন) প্রাতঃকৃভায ও আ্বানাদি সমাপন 
করিয়া শ্রীনিবাস শ্রঙ্জীবের সাক্ষাতে গেলেন; শ্রীতীব 
তাহাকে লইয়1 রাঁধাদামোদর-বিগ্রহ দর্শন করাইলেন এবং 
"্রীরূপগোন্বামীর সমাধি সেইখানে । তথা শ্রীনিবাসে 
লৈয়া গেলেন আপনে ॥ নিবাস শ্রীসমাধি দর্শন করিয়া । 
নেত্রজলে ভাসে ভূমে পড়ে প্রণমিয়! ॥* (ভক্তিরত্বাকর, 
গর্ঘ তরঙ্গ, ১৩৯ পৃঃ)। আ্রীজীব তাহাকে সাস্বনা দিয়া 
গোপাল ভট্টগোস্বামীর নিকটে লইয়া গেলেন । আগ্যো- 
পাস্ত সমস্ত কথাই শ্রীনিবাস তখন ভট্ট:গাম্বামীর চরণে 
নিবেদন করিয়া দীক্ষার প্রার্থনা জানাইলেন। দ্বিতীয়্াতে 
দীক্ষা দিবেন বলিয়। ভষ্টগোস্বামী অন্গমতি দিলেন। তখন 
"রাজীবগোদ্বামী শ্রীনিবাসেরে লইয়া। আইলা আপন 
বাসা অতি হষ্ট হৈয়া॥। কল্য প্রাতঃকালে গ্রনিবাসে 
্রগোসাঞ্জি | করিবেন শিল্ত জানাইলা সর্বঠীঞ্চি ॥ ₹ ₹ 
তার পর দিন ন্নান করি আনিবাস। শ্রীজীবের সঙ্গে 
গেলা! গোস্বামীর পাঁস ॥* তখন ভটুগো্বামী_-পীনিবাসে 
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জীরাধারমণ সন্নিধানে । করিলেন শিশ্ক অতি অপূর্ব 
বিধানে ॥ ভক্তিরত্রাকর, ১৪৪ পৃঃ” এ সমস্ত উক্তি 
দ্বারা বুঝা! যায়, বৈশাখ মাসের ২*শে তারিখ পৃিমার 
দিন শ্রীনিবাস বুন্দাবনে উপনীত হইয়াছিলেন এবং ২২শে 
তারিখে কৃষ্ণ দ্বিতীয়ায় শ্রীগোপাল ভট্টগোস্বামীর নিকটে 
তিনি দীক্ষালাভ করিয়াছিলেন । 

পূর্বে বলা হইয়াছে, ১৫১২ শকের পূর্বে শ্রীনিবাস 
বৃন্দাবনে যান নাই। ১৫১২ শকের ২*শে বৈশাখ পূর্ণিমা 
ছিল না। ১৫১৩ শকের ২*শে বৈশাখও ছিল শুক্ল! 
চতুর্থা। ১৫১৪ শকের ২+শে বৈশাখ পৃর্ণিম। ছিল প্রায় 
২১ দণ্ড। সেইদ্দিন সোমবারও ছিল। ২১শে বৈশাখ 
মঙ্গলবার প্রতিপদ ছিল প্রায় ১৬ দণ্ড এবং ২২শে টৈশাখ 
বুধবার দ্বিতীয়! ছিল প্রান্ন ২১ দণ্ড। ন্ুুতরাং মনে করা 
যায় যে, ১৫১৪ শকের ( ১৫৯২ খুষ্টাবে ) ২০শে বৈশাখ 
সোমবারেই শ্রানিবাস বৃন্দাবনে পৌছিয়াছিলেন এবং 
২২শে বৈশাখ বুধবারে দ্বিতীয়ার মধ্যে তীহার দীক্ষা 
হইয়াছিল। দীনেশবাবু লিখিয়াছেন-_-শ্ানিবাস ১৫৯১ 
ঘৃষ্টাকে (১৫১৩ শকে) বুন্দাবনে পৌছিয়াছিলেন ২; 
কিন্তু ১৫১৩ শকের ২০শে বৈশাথ পুিম! ছিল না, তাহা 
পূর্বেই বলা হইয়াছে । তাই, ১৫১৩ শকে তাহার 
বৃন্দাবনে গমন স্বীকার করিলে তক্তিরত্বাকরের উক্তির 
সহিত সঙ্গতি থাকে না। 

১৫১৪ শকের, পরে আবার ১৫৪১ শকের ২০শে 
বৈশাখ রবিবারে প্রায় ৩৭ দণ্ডের পরে পৃরণিমা ছিল। 
কিন্তু এত বিলম্বে+১৫৪১ শকে- ্ীনিবাসের বৃন্দাবন- 
গমন একেবারেই সম্ভব বলিয়া! মনে হয় না। কারণ, 
বিষুপুরের শিলালিপি হইতে জানা যায়, ১৬২২ থুষ্টাবে 
বা ১৫৪৪ শকে রাজ! বীরহাম্বীর মল্লেশ্বরের মন্দির প্রতিষ্ঠা 
করেন। শ্রীনিবাসের কয়েক বৎসর বৃন্দাবনে অবস্থিতির 
পরে গ্রন্থ লইন্জা বনবিষ্কুপুরে প্রবেশ, তার পর গ্রস্থচুরি, 
তার পর তৎকর্তৃক খ্বীক্ষহাশ্বীরের দীক্ষা এবং তাহারও 
কয়েক বৎসর পরে মন্দির প্রতিষ্ঠা। শ্রনিবাস ১৫৪১ 
শকে বৃন্দাবনে গিয়া থাকিলে এত সব ব্যাপারের পরে, 
তিন বৎসরের মধ্যে, ১৫৪৪ শকে মল্লেশ্বরের মন্দির প্রতিষ্ঠা 


(২) ঠ91510255 10061256016, 9171 


ভ্ডাল্পভব্ব 


[২১শ বর্য-_২য় থণ্ড--৪র্থ সংখ্য 


সম্ভব নহে। নুতরাং ১৫৪১ শকে শ্রীনিবাসের বুন্দাৰ 
গমনও বিশ্বাসযোগ্য নহে ৩। 

১৫১৪ শকের পূর্বে ১৪৯৫ শকেও ২*শে বৈশ' 
শুক্রবারে পূর্ণিমা ছিল প্রায় ৪২ দণ্ড। ১৪৯৫ শক হই 
১৫৭৩ খুষ্টাবে। কিন্তু ১৫৭৩ থুষ্টাবে ভ্রীনিবাসের বৃন্দাব 
গমন শ্বীকাঁর করিতে গেলে একটা এতিাসিক ঘটন 
সহিত বিরোঁধ উপস্থিত হয়। তাহা এই। 

ভক্তিরত্বাকরাদি গ্রন্থ হইতে জানা যায়, রূপ-সনাতদে 
অপ্রকটের পরে নিবাস বৃন্াবনে গিরাছিলেন ; ইহা? 
কোনরূপ মতভেদ নাই। পঞ্জিকা হইতে জানা যা 
আধাট়ী পূর্ণিমায় সনাতনের এবং শ্রাবণ শুক্লা দ্বাদশ? 
শ্রীূপের তিরোভাব। ১৫১৪ শকের টৈশাখের পৃ 
তাহাদের তিরোভাব হইয়া থাকিলে ১৫১৩ শকে 
তাহার পূর্বে কোনও শকেই আষাঢ় ও শ্রাবণ মা; 
তাহাদের অক্তর্ধান হইয়াছিল। ১৫১৩ শকের পৌ। 
ইংরেজী ১৫৭৩ খৃষ্টাকের আরস্ত; সুতরাং ১৫১৩ শবে 
আঁষাঢ শ্রাবণ পড়িয়াছে ১৫৭২ খুষ্টাকে; তাহা হই 
১৫৭২ বা! তৎপূর্বে বূপ-সনাতনের তিরোভাব হইয়াছি 
--১৫৭৩ খৃষ্টাবে তাহারা প্রকট ছিলেন না মনে করি 
হয়। কিন্তু এই অনুমান সত্য নহে। কারণ, ১৫৭ 
খৃষ্টান্ধে যে তাহারা ধরাধামে বর্তমান ছিলেন, তাঙ্থা 
এতিহাসিক প্রমাণ আছে। ১৫৭৩ খৃষ্টান্ধে যে মোগ 
সম্রাট আকবরশাহ বুন্দাবনে আসিয়! বূপ-সনাঁতনের স্কি 
সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন, ইহা ইতিহাস-প্রসিদ্ধ ঘটনা ৪ 
কাজেই ১৪৯৫ শকে বা তৎপূর্কে ভ্রীনিবাসের বৃন্দাৰয 
আগমন সম্ভব নয়। বিশেষতঃ ১৪৯৫ শকে গোবিন্দ 
মন্দিরও প্রতিষ্ঠিত হয় নাই; অথচ গোবিন্দজীর মন্দিরে 
শ্রীনিবাস সর্বপ্রথম শ্রীজীবাদির সহিত মিলিত হই 


(৩) ১৫৩৩ শকের ২*শে বৈশাখও হুর্যোদয়ের পরে ৫৬ দ 
পুরিম। ছিল; এই বৎমরেও এ্রনিবাসের বৃন্লাবন গমন সন্তব না 
কারণ, এই শকে ২২শে বৈশাখ দ্বিতীয়! ছিল না; সুতয়াং ১৫৩৩ শ্‌ 
বৃন্দাবন-গমন শ্বীকার করিলে ২২শে বৈশাখ দ্বিতীয়ায় দীক্ষা কথা মিং 
হইয়া পড়ে । অধিকত্ত, ১৫৩৩ শকে ঞ্নিবাস বৃন্দাবন গেলেও 3৫1 
শকে বীরহাম্বীর কর্তৃক মলেশ্বরের মঙ্গির প্রতিষ্ঠা অসম্ভব হইয়া! পড়ে 
সুতরাং ১৫৩৩ শকে প্ীনিবাসেয বৃন্দাবন-গমন সম্ভব নয়। 
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চৈর--১৩৪০ ] শ্রীশ্রী কভন্তাচল্লি্াহ্মত্জেল্ল সমাপ্ডিক্াজ্প ৪৯৯ 
৫ 
ছিলেন। এ সমন্ত কাঁরণে, ১৫১৪ শকের ২*শে বৈশাখ অন্তান্য প্রমাণ এই সিদ্ধান্তের অঙ্ককূল কি না? তাহা 


সোমবার পুণিমার দিনই শ্রীনিবাস বৃন্দাবনে গিয়াছিলেন 
বলিপা মনে কর! যাঁয়। 

এক্ষণে দেখিতে হইবে, গোস্বামী গ্রন্থ লইয়! শ্রীনিবাস 
কোন্‌ সময়ে বনবিষুঃপুরে আসিয়াছিলেন। 

শ্লীচৈতগ্কচরিতামৃত হইতে জানা যায়, ধাহাদের 
আদেশে ও অনুরোধে কবিরাজ-গোস্বামী চরিভামৃত 
লিখিতে আঁরস্ত করেন, ভূগর্ভগোত্বামী ছিলেন কীাহাদের 
একতম | চরিতামুতের আদ্দিলীলার ৮ম পরিচ্ছেদেও 
ভূগতগোস্বামীর নাম উল্লিখিত হইয়াছে । চরিতাঁমূত 
লিখিতে প্রায় ৮1৯ বৎসর লাগিয়াছিল বলিয়া অনেকেই 
মনে করেন। আর পূর্বেই দেখান হইয়াছে, ১৫৩৭ শকে 
বা ১৬১৫ খৃষ্টান্ষে চরিতামূতের লেখা শেষ হইয়্াছে। 
সাকা হইলে ১৬০৭ কি ১৬০৮ খষ্টাবে চরিতামুতের লেখা 
আরস্ত হইয়াছে বলিয়া মনে কর! যাঁর এবং আদির ৮ম 
পরিচ্ছেদ-__যাহাতে ভূগর্ভগোস্বামীর উল্লেখ আছে, তাহা 
১৬০৮ কি ১৬৭৯ খৃষ্টান্দে লিখিত হওয়ার সম্ভাবনা । 
হখনও ভূগর্ভগোস্বামী প্রকট ছিলেন। ভক্তিরদ্বাকরে 
শ্রীবের যে কযখানি পত্র উদ্ধত হইয়াছে, তাঁহাদের 
প্রথম পত্রথানিতে ভূগর্ভ-গোস্বামীর তিরোভাবের কথা 
লিখিত হইয়াছে; স্বতরাং এই পত্রথানিও ১৬০৮ কি 
১৬০৯ খৃষ্টানদের পরে বা কাঁছাঁকাছি কোনও সময়ে 
লিখিত হইয়াছে বলিয়া মনে করা যাঁয়। এই পত্রে 
ঈীনিবাসের প্রথম পুত্র বৃন্দাবন দাঁস পড়াশুনা কিছু 
করিতেছেন কিনা, শ্রীজীব তাহা জানিতে চাহিয়াছেন। 
মতরাং সেই সময় বৃন্াবনদাঁসের পড়াশুনায় বয়স-__অস্ততঃ 
৭৮ বৎসর বয়স-_হুইয়াছিল বলিয়া অস্থমান করা যাইতে 
পারে। তাহা হইলে ১৬*১ কি ১৬০২ খ্ষ্টাব্ে তাহার জন্ম 
এব" ১৬৯০ খৃষ্টাব্ের কাছাকাছি কোন সময়ে শরীনিবাসের 
বিবাহ অনুমান করা যায়। গোস্বামী গ্রন্থ লইয়া বৃন্দাবন 
হইতে ফিরিয়া আপার অল্প কিছু কাল পরেই ্নিবাসের 
প্রথম বিবাহ হইয়াছিল । স্বতরাং ১৫৯৯ কি ১৬০৯ খুষ্টাবেই 
ইনিবাস বিষুপুরে আসিয়াছিলেন মনে করা যায় ৫। 





(২). দীনেশবাবু বলেন, ১৬** খৃ্ঠাবেই প্রীনিবাদ বনবিষুপুরে 
আসিঃছিলেন এবং রাজ] বীরহাস্বীরকে দীক্ষ! দিয়াছিলেন। 
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দেখা যাউক। বীরহাম্বীরের রাজত্বকালেই যে শ্রীনিবাস 
গ্রন্থ লইয়া! বনবিষুপুরে আসিয়াছিলেন, সেই বিষয়ে 
মতভেদ নাই। এক্ষণে দেখিতে হইবে, কোন্‌ সময় 
হইতে কোন্‌ সময় পর্যন্ত বীরহাশ্বীর রাঁজত্ব করিয়াছিলেন 
এবং শ্রীনিবাসের আগমন সময়ে বীরহাম্বীরের বয়দই 
বা কত ছিল। 

ভক্কিরত্বাকরাদি গ্র্থ হইতে জান! যায়, শ্রীনিবাস 
গোস্বামি-গ্রস্থ লইয়া যে সময়ে বনবিষুঃপুরে আসিয্া- 
ছিলেন, সেই সময়ে বীরহাঙ্বীরের সভায় নিত্য ভাগবত 
পাঠ হইত; রাজা নিত্যই পাঠ শুনিতেন। শ্রীনিবাস 
যেদ্দিন সর্বপ্রথম রাঁজসভায় উপনীত হইলেন, সেই দিন 
রাঁজা তাহাকে ভাগবন্ত পাঁ$ করার জন্তু অনুরোধ করিয়া- 
ছিলেন এবং কোন্‌ স্থান পাঠ কর! তাহার অভিপ্রেত, 
ভাহাও বলিয়া দিয়াছিলেন। ইহাতে বুঝা যায়, বীর- 
হাম্বীর তখন বালক মাত্র ছিলেন না; ভখন তাহার বয়স 
অন্ততঃ পঁ়তিশের কাছাকাছি ছিল বলিয়া অনুমান করা 
অস্বাভাবিক হইবে না। কারপ, তদপেক্ষ! কম বয়সে নিত্য 
ভাগবত শ্রবণের প্রবৃত্তি সচরাচর দেখা যায় না। এই 
সময়ে তাহার রাণীর সম্বন্ধে যে পরিচয় পাওয়া যায়, 
তাহাতে বুঝা যায় তিনিও বালিকা বা কিশোরীমাত্র 
ছিলেন না। ভক্তিরত্বাকর হইতে জান! যায় গোস্বামি- 
গ্রন্থ লইয়! বুন্দাবন হইতে চলিয়া আসার বসরখানিক 
পরে শ্রীনিবাস আবার বৃন্দাবনে গিয়াছিলেন। ফিরিবার 
পথে বিষুপুরে অপেক্ষা করিয়া! বীরহাস্বীরের পুত্রকে তিনি 
দীক্ষা দিয়াছিলেন। দীক্ষার পরে শ্জীব এই রাঁজপুত্রের 
নাম রাখিয়াছিলেন গোপালদাস; ভক্তিরত্বাকরের মতে 
তাহার পিতৃদত্ত নাম ছিল ধাঁড়ীহাস্বীর ৬। যাহা? হউক, 
ছুপ্ধপোত্ঠ শিশুর দীক্ষা হয় না) দীক্ষার সময়ে এই রাজ- 
পুজ্রের বয়স অস্ত: ১৫।১৬ বৎসর ছিল মনে করিলেও 
গ্রন্থ চুরির সময়ে তাহার বয়স ১৪।১৫ বৎসর ছিল বলিয়া 
জানা যায়; তাহ! হইলে এ সময়ে তাহার পিতা বীর- 
হাশ্বীরের বয়সও প্রায় পয়ত্রিশের কাছাকাছি বলিয়া মনে 
করা যাঁয়। এই অনুমান সত্য হইলে ১৫৬৫ খৃষ্টাকের 





(৬) বীকুড়া গেজেটিয়ারের মতে ধাড়ীহান্বীর ছিলেন 
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কাছাকাছি কোনও সময়ে বীরহাম্বীরের জদ্ম হইয়াছিল 
বলিল মনে করা যায়। 

এক্ষণে দেখিতে হইবে, বীরহাম্বীর সম্বন্বীয় এতিহাসিক 
উক্তির সহিত এই সিদ্ধান্তের সঙ্গতি আছে কি না। 

বনবিষু্পুরে কতকগুলি প্রাচীন মন্দির আছে; 
তাহাদের কতকগুলিতে নিশ্দাণ-কাল খোদিত আছে, 
কতকগুলিতে নাই। ষে সকল মন্দিরে নিশ্ধাণ-কাল 
খোদিত আছে, তাহাদের একটীর নাম মলেশ্বর-মন্দির ৷ 
খোদ্িত লিপি হইতে জান। যায়, ১৬২২ খৃষ্টাব্দে বীর- 
হাস্বীর কর্তৃক এই মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ৭। ইহা 
অপেক্ষা প্রাটীনতর কোনও লিপি পাঁওয়। যাঁয় না। এই 
লিপি অনুসারে বুঝা যায়, ১৬২২ খৃষ্টাব্বেও বীরহাশ্বীরের 
রাজত্ব ছিল। 

আবার, আবুল-ফজল লিখিত আকবরনামা হইতে 
জানা যায়, আকবরের রাজত্বের ৩৫শ বৎসরে অর্থাৎ 
১৫৯১ থুষ্টাে কুতলুরখ(-পক্ষীরদের সহিত যুদ্ধে মহারাজ 
মানসিংহের পুজ জগতপিংহ বিপন্ন হইলে হাম্বীর জগৎ 
সিংহকে রক্ষা করিয়া বিষুপুরে লইয়া আসেন ৮। 
বাকুড়া গেজেটিয়ার হইতেও জানা যায়__আঁফগানগণ 
উডিষ্যাদেশ জয় করিয়া কুত্লুর্ার সৈন্তাধ্যক্ষত্থে যখন 
মেদিনীপুরেও অধিকার বিস্তার করিয়াছিল, হখন-__ 
১৫৯১ খুষ্টাব্ধে_ বীরহাম্বীর মোগলদের যথেষ্ট সাহায্য 
করিয়াছিলেন। আফগান সৈম্তগণের অতকিত নৈশ 
আক্রমণে মোগল সেনাপতি জগৎসিংহ যখন আত্মরক্ষার্থ 
পলায়ন করিতেছিলেন, তখন বীরহাশ্বীর তাহাকে উদ্ধার 
করিয়া নিরাপদে বিষুপুরে লইয়া আসেন ৯। এ 
সমন্ত এতিহাসিক উক্তি হইতে বুঝা যায়, ১৫৯১ খৃষ্টাবে ও 
বীরহ্াস্বীর বিষুপুরের রাজা ছিলেন। এই সময়ে তিনি 
বেশ যুদ্ধ বিগ্রহে লিপ ছিলেন এবং নিজেও যুদ্ধক্ষেত্রে 
সৈম্ত-পরিচালন! করিয়াছিলেন বলিয়া জানা যায়| সুতরাং 
এই সময়ে--১৫৯১ খষ্টাবে_ তাহার বয়স অন্ততঃ ২৫২৬ 
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[২১শ বর্ষ-২য় থণ্ড--৪র্থ সংখা! 


বৎসর ছিল বলিয়া! অনুমান করা যায়। এই অনুমান 
সত্য হইলে ১৫৬৫ খৃষ্টাব্দে ব1 তাহার কাছাকাছি কোনও 
সময়ে বীরহাশ্বীরের জন্ম হইয়াছিল বলিয়া মনে করা যায়। 
ভক্তিরত্বাকরাদির উক্তি হইতেও যে এইরূপ সিদ্ধায়ে 
উপনীত হওয়া যায়, তাহাও পূর্বে দেখান হুইয়াছে। 
স্থৃতরাং ১৫৬৫ থৃষ্টাব্ধে (১৪৮৭ শকে ) বা তাহার কাছা- 
কাছি কোনও সময়ে বীরহাম্বীরের জন্ম হইয়াছিল এং' 
অস্ততঃ ১৫৯১ খুষ্টান্ম হইতে ১৬২২ খুষ্টাব পর্য্যস্ত (১৫১৫ 
শক হইতে ১৫৪৪ শক পর্যস্ত ) ত্বাহাঁর রাঁজত্বকাঁল ছিঃ 
বলিয়া অস্থমান করা যায় ১০। 

পুর্বেই বল! হইয়াছে, সম্তভবত্তঃ ১৫৯৯ কি ১৬*, 





(১০) 06101৮00817 নুওঢা07 ভি]] 001০0 1501 
2701616, জাতে 08260000505 26 

হাণ্টারসাহেব বলেন, বীরহাম্বীর ৮৬৮ সল্লীষষে বা ১৫৮5 খুষটা 
জন্মগ্রহণ করিয়া তের বদর বয়সে ৮৮১ মললাকে বা ১৫৯৬ খৃষ্টান 
পিংহাসনারোহণ করেন এবং ১৬২২ খুষ্টাকা পর্যাস্ত ছাব্বিশ বংদা 
রাজত্ব করেন (100 2১00215০0২1 টিপা, 95 তা ৯ 
[701)161, 25106001 20, 4450, 

বিশ্বকোষে মল্পরাঁজাদের নামের তালিকা, রাজত্বকাল এবং রাঙক 
পুঅদের নীমের তাঁলিক1 দেওয়। হইয়াছে এবং শেষভাগে কোনও কোন 
রাজার সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত বিবরণীও দেওয়া হইয়াছে । এই সবঙ্িণ 
বিবরণীতে বীরহাম্বীরের জন্ম ও রাজত্বকাঁল জন্বন্ধে যাহ! বল! হইয়াছে 
তাহা হান্ট।রসাহেবের উক্তির অনুরাপ কিন্তু এই উক্তি নিওরযোগ 
নহে, তাহার কারণ, ্রতিহাসিক প্রমাণ-প্রয়োগে আমর! দেখাইয়াছি। 
বিশ্বকোষ রাজবংশের তালিকায় লিখিত হইয়াছে বীরহান্বীর তেব 
বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন ; ইহা! সম্ভব। আমরা দেখাইয়া 
১৫৯১ খুষ্টা হইতে ১৯২২ খুষ্টাব্দ তাহার রাজত্ব-কালের অস্তুভূক্তি ছিঃ 
উহাতেই ৩১।৩২ বৎসর পাওয়া যায়। ১৫৯১ খ্ৃষ্টাব্বের পলেও ঠাহা 
রাজত্ব কিছুকাল থাকা অসম্ভব নহে । 

যাহা হউক, আমরা বলিয়াছি, ১৫৯৯ কি ১৬** খৃষ্টাব্দে প্রীনিব 
বনবিষুঃপুরে আসিয়াছিলেন ; হান্টারসাহেবের মত সত্য হইলেও ১৯১ 
১৬** খৃষ্টাব্দ বীরহান্বীরের রাজত্বের মধ্যেই পড়ে । 

ঢাকা-মিউজিয়ামের কিউরেটর প্রত্ততন্ববিৎ শ্রীধুক্ত নলিনীকা! 
ভট্টশালী মহাশয় বলেন--পরবর্তী অনুসন্ধানের ফলে অনেক নৃতন € 
আবিষ্কৃত হইয়াছে ; হান্টার ইত্যাদির প্রাচীন মতের আলোচন| এন 
অনীবস্াক (১৪।৮৩৩ ইং তারিখের পক্র)। এই প্রবন্ধরচনায় ভটগামী 
মহাশয় আমাকে বিশেষ সাহাধ্য করিয়াছেন। তত্জন্ত ভাহার ?ি 
কৃতজ্ঞ। ৯০72 ১০ জা 
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খৃষ্টাব্দে (১৫২১ কি ১৫২২ শকাকে ) শ্রীনিবাস গ্রন্থ লইয়া 
বিষুপুরে আসিয়াছিলেন। উপরিউক্ত আলোঁচন! হইতে 
দেখা যায়, এ সময়ে বীরহাম্বীরেরই রাজত্ব ছিল। ১৫২১ 
কি ১৫২২ শকে শ্রীমনিবাসের বিষুঃপুরে আগমন বা গ্রস্থচুরি 
হইয়াছিল মনে করিলেই ভক্তিরত্বাকরাদির উক্তির সহিত 
ইতিহাসিক প্রমাণের সঙ্গতি দেখা যায়। শ্রীনিবাস 
বৃন্দাবনে গিয়াছিলেন ১৭১৪ শকে; ১৫২২ শকে ফিরিয়া 
আসিলে তাহার বৃন্দাবনে অবস্থিতি হয় আট বৎসর ) ইভ] 
অসম্ভব নয়। ভক্তিরত্বাকর হইচে জানা যায়-_শ্রীনিবাস 
বৃন্দাবনে যাইয়া! ভক্তিশান্ব অধায়ন করেন, তাহার ফলে 
আচার্য্য উপাধি প্রাপ্ হন। তাহার উপাধি লাভের পরে 
নরোতমদাস বুন্দাবনে গিয়াছিলেন। তাহার পরে 
হামানন্দ গিয়াছিলেন। তাহার] উভয়েও ভক্কিশাস্ 
অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। তিনজনে এক সঙ্গে ত্রজ মণ্ডলের 
সমন্ত তীর্ঘস্থানও দর্শন করিয়াছিলেন । পরে ন্িনজনে 
এক সঙ্গে দেশে যাত্রা করিয়াছিলেন-_-ভক্কিরত্বাকর 
হইতে এইবূপই জানা যাঁয়। এই অবস্থায় ভ্ীীনিবাসের 
বন্দাবনে অবস্থিঘির কাঁল আঁট বৎসর হওয়| বিচিত্র নহে । 
দীনেশবাবুও বলেন, ধ'নিবাঁস ৬৭ বৎসরের কম বৃন্দাবনে 
ছিলেন না ১১। 

এ সমস্ত যুক্তিপ্রমাণে আমাদের মনে তয়, ১৫২২ শকে 
(১৬০০ খুষ্টানে ) বা তাহার কাছাকাছি কোনও সময়েই 
ইরনিবাস গ্রন্থ লইয়! বিষুপুরে প্রবেশ করিয়াছিলেন । 

বনবিষুঃপুরে গ্রশ্থচুরির সময়ের সহিত শ্রী্নবাঁসের জগ্ম 
সময়ের একটু সম্বন্ধ আছে। ভক্তিরত্বাকরের এক 
স্থলের উক্তি অনুসারে তাহার জন্ম সময় সম্বন্ধ যে ধারণা 
জন্মে, তাহাতে ১৬** খুষ্টাবে গ্রন্থ লইয়! তাহার বন- 
বিষুঃপুরে আগমন যেন অসম্ভব বলিয়! মনে হয়। তাই 
তাহার জদ্ম সময় সম্বন্ধে একটু আলোচনাও অপরিহার্য । 

শ্ীনিবান যখন প্রথম বৃন্দাবনে উপস্থিত হইলেন, তক্ভি- 
রত্বাকরের মতে তথন তাহার “মধ্য যৌবন* ( ৪র্থ তরঙ্গ, 
১৩২ পৃঃ); ম্বপ্রধোগে শ্রীরূপ সনাতন শ্রী্ীবের নিকটে 
"অল্প বয়ল নেত্রে ধারা নিরন্তর” বলিয়া শ্রীনিবাসের 
পরিচয় দিয়াছেন (ভক্তিরত্বাকর, ৪র্থ তরঙ্গ, ১৩৫ পৃঃ)। 
প্রেমবিলাম হইতেও জান! যায়, বৃন্দাবনযাত্রীর অব্যবহিত 





শ্ীঞ্রীলভন্ঙ্ল্লিভাম্ঘতভেল্র সমান্ডিক্াল 
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পূর্বে শ্রীনিবা যখন নবদ্বীপে গিয়াছিলেন, তখন 
দেবী বিষুঃপ্রিয়া তাঁহাকে “অল্প বয়স অতি ন্ুকুম্টর” এবং 
“বালক”-মাত্র দেখিয়াছিলেন ( ৪র্থ বিলাস, ৩৯-৪০ পৃঃ) 
এবং বিঞুপ্রিয়া দেবীর সেবক ঈশানও তখন “উঠ উঠ 
বটু শীঘ্র করহ গমন” বলিয়া শ্রীনিবাঁসের ঘুম ভাঙ্গাইয়া- 
ছিলেন ( ৪র্থ বিলাস, ৪২ প)1 এ সমস্ত উক্তি হইতে 
বুনা মাঁয়, শ্রীজীবের সহিত্ত প্রথম সাক্ষাতের সমগ্কে 
শ্রীনিবাসের বয়স কডি বৎসরের অধিক ছিল নাঁ_ 
হয় তো ষোল হইতে কূদ়ির মধ্যেই ছিল। এই অচ্মান 
যদি সা হয়, তাহা হইলে ১৪৯৪ শক হইতে ১৪৯৮ 
শকের (১৫৭২-১৫৭৬ খষ্টান্সের) মধ্যবর্তী কোনও সময়ই 
তাহার জন্ম হইয়াছিল বুঝিত্তে হইবে । 

পঞ্জিকায় দেখা যায়, বৈশাখী পূণিমাঁয় প্রীনিবাসের 
আবির্ভাব । প্রেমবিলাসও তাহাই বলে (১ম বিলাস, 
১৯ পৃঃ)1 ভক্কিরত্বাকর বলে, নৈশাী পূর্ণিমা রোহিণী 
নক্ষত্রে শ্রীনিবাসের জন্ম ( ২য় তরঙ্গ, ৭৩ প:)। বোহিণী 
নক্ষাত্রের কথা বিশ্বাসযোগ্য নহে ; কারণ, বৈশাখী পৃণিমা 
কখনও রোহিণী নক্ষত্রে হইতে পারে না। 

যাহা হউক, ১৪৯০-১৪৯৮ শকে তাহার জগ্গা হইয়াছে 
মনে করিলে, তীভার জীবনের অন্থাঁন্ট ঘটনা সধ্বস্কীয় 
উক্কিসমূহের সঙ্গতি থাকে কি না দেখা বাউক। 

ভক্তিরত্বাকরাদি হইতে জানা যাঁয়। গোস্বামি-গ্রন্ 
লইয়া দেশে আঁসাঁর পরে শ্রীনিবাস একবাঁর বিবাহ 
করেন: তাহার কিছু কাল পরে তিনি পুনরায় বিবাহ 
করেন। তাহার ছয়টী পুজকন্তাও জন্মিয়াছিল। ১৪৯৪- 
৯৮ শকে জন্ম হইয়া থাকিলে গ্রন্থ লইয়া দেশে ফিরিয়া 
আঁসাঁর সময়ে তাহার বয়স হইয়াছিল চবিবশ হইতে 
আটাইশের মধো। এই বয়সে বিবাহাদ্দি অসম্ভব বা 
অস্বাভাবিক নহে । 

এন্থলে ভক্তিরত্বীকরের একী উক্তি বিশেষ ভাঁবে 
বিবেচা ; কারণ, শ্রী্নবাসের জন্মসময়-নির্ণয়ে এই উক্তির 
উপরে অনেকেই বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করিয়াছেন। 

ভক্তিরত্বাকর বলেন-__পিগার মুখ মহাপ্রভুর কথা 
শুনিয়! তাহার চরণ দর্শনের নিমিত্ত শ্রীনিবাসের উৎকণ্ঠা 
জন্মে। তাঁই পিতৃবিয়োগের পরে ছিনি পুরী রওয়ানা 
হন) প্রতু তখন পুরীতে ছিলেন) কিন্তু পুরীতে পৌছিবার 
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পূর্বেই শুনিলেন যে, মহাপ্রভু অপ্রকট হইয়াছেন এ কথা 
যদ্দি সত্য বলির! ধরিতে হয়, তাহা হইলে বুঝা যাঁয়, যে 
বৎসর মহ্াপ্রতৃ অপ্রকট হন, সেই বৎসরেই-_-১৪৫৫ 
শকেই- শ্রীনিবাস পুরী গিয়াঁছিলেন। অত দূরের পথ 
ইাটিয়া গিয়াছিলেন; তাই তখন ক্তাহার বয়স প্রায় পনর 
বৎসর ছিল বলিয়া মনে করিলে প্রায় ১৪৪* শকেই 
(১৫১৮ খুষ্টাবেই ) তাহার জন্ম ধরিতে হয়। তাহা 
হইলে বুন্দাবনে পৌছিবার সময়ে তীহার__সেই প্মধ্য- 
যৌবনের” এবং “অল্প বয়স বটুর”-_বয়স ছিল ৭৪ বৎসর 1! 
এবং ইহাঁও তাহা হইলে মনে করিতে হইবে যে, কয়েক 
বৎসর বুন্দাবন বাদ করার পরে দেশে ফিরিয়া প্রায় 
বিরাশী তিরাশী বৎসর বয়সের পরে একে একে ছুইটী 
বিবাহ করিয়! তিনি ছয়টা সন্তানের জনক হইয়াছিলেন 1! 
এ সকল কথা কিছুতেই বিশ্বাসযোগ্য নহে । 

মহাপ্রভুর দর্শনের নিমিত্ত শ্রীনিবাসের পুরী গমনের 
কথা প্রেমবিলাস কিন্তু বলেন নাঁ। গৌর-নিত্যানন্দী- 
দ্বৈতৈর তিরোভাবের পরেই যে শ্রীনিবাসের জন্ম 
হইয়াছিল-_কিন্তু পূর্বে নে-_প্রেমবিলাঁস হইতে তাহাই 
বরং মনে হয়। ঠাঁকুর নরহরির রুপাঁয় শ্রানিবাসের গৌর- 
অস্ুরাগ জাগিয়া উঠিলে তিনি গৌর-বিরহে অধীর হইয়] 
পড়িয়াছিলেন; তখন তিনি আক্ষেপ করিয়া বলিয়া- 
ছিলেন_-“ঠৈত্ষ্ত প্রভুর নাহি হেল দরশন। নিত্যানন্দ 
প্রভুর নাহি দেখিল চরণ ॥ অদ্বৈত আচার্য রূপ আর 
না দেখিল। স্বরূপ, রাঁয়, সনাতিন, রূপ না পাইল ॥ ১২ 





(১২) এই পয়ার হইতে মনে হয়, ঈপ-সনাতনেরও তিরোভাবের 
পরে শ্রীনিবাসের জন্ম। কিন্তু তাহা নহে। যে সময়ে শ্রীনিবাস 
উত্তরাপ খেদ করিয়াছিলেন, তাহার পূর্বে তৎকালীন বৈধব-মহাস্াদিগের 
বিশেষ সংবাদ তিনি রাখিতেন বলিয়! গ্রেমবিলাস হইতে জানা যায় না; 
তখন ভাহার তদনুকূল বয়সও ছিল না । উপনয়নের কিছু কাল পরেই 
ঠাকুর নরহরির ক্কপায় গৌর-প্রেমের শ্ম.রণে শ্রীনিবাস উত্তরূপ আক্ষেপ 
করিয়াছিলেন। তখন তিনি মনে করিয়াছিলেন, রাপ-দনাতনও বুঝি 
প্রকট ছিলেন না। কিন্তু তুর্তই আকাশবাধীতে তিনি জানিতে 
পারিলেন, রাপ-সনাতন তখনও প্রকট ছিলেন; কিন্তু তাহাদের 
তিরোভাবের বেশী বিলম্ব ছিল না। “বৃন্দীবনে রূসশান্ত্র রূপ সনাতন । 
লিখিয়াছে্স 'ছুই ভাই তোমার কারণ ॥ * * শীপ্র যাহ যদি তুমি পাঁবে 
দরশন॥ বিশ্ব হইলে ছুইভাইর দর্শন না পাবে। (প্রেমবিলাস, 
ধর্থ বিলাস, ২৯ পৃঃ) ।” 


ভ্ডাল্রভন্বস্্ব 
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ভক্তগণ সহিতে না শুনিল সন্কীর্ভন। হইল পাপিষ্ঠ জন্ম 
নহিল তথন ॥ উর মুখ করি অনেক করে আর্তনাদ । 
পশ্চাৎ জগ্ম দিয়া বিধি কৈল স্খবাদ ॥ (প্রেমবিলাঁসঃ 
৪র্থ বিলাস, ২৮ পৃঃ)” এ সকল উক্তি হইতে যনে হয়, 
গৌর-নিত্যানন্নাদ্বৈতৈর তিরোভাবের পরেই শ্রীনিবাসের 
জন্ম হইয়াছিল । 

বনবিষুপুরে গ্রন্থ চরির পরে দেশে ফিরিয়া আসার 
সময়ে বা তাহার অল্প কাল পরেও যে শ্রীনিবাসের বয়স 
যৌবনের সীমার মধোই ছিল, প্রেমবিলাস ও ভক্তি- 
রত্বাকর হইতেও তাহা জানা বায় । ভক্কিরত্বাকর হইতে 
জানা! যাঁয়__যাঁজিগ্রামে ফিরিয়া আসার পরে শ্রীনিবাস 
সরকার-নরহরি ঠাকুরের সহিত সাক্ষাৎ করিবার নিমিত্ত 
জীথণ্ডে গেলে সরকাঁর-ঠাকুর তাহাকে বলিয়াছিলেন-- 
কিছু কাঁলযাজিগ্রামে থাকিয়া! তোমার মায়ের সেবা কর; 
আর “বিবাহ করছ বাঁপ এই মোর মনে। ** শুনি 
শ্রীনিবাস পাইলেন বড় লাজ ॥ শ্রীঠাকুর নরহরি সব তত্ব 
জানে। ঘুচাইল লাজাদি কহিয়া কত তানে॥ (৭ম 
তর, ৫২৪ পৃঃ)1” শ্রীনিবাঁস তখন যদি বিরাশী তিরাশী 
বৎসরের বৃদ্ধ হুইতেন, তাহা হইলে সরকার-ঠাঁকুর 
উপযাঁচক হইয়া তাহাকে বিবাহের উপদেশ দিতেন না; 
এবং বিবাহের প্রস্তাবেও ঞ্রীনিবাঁস লজ্জিত হুইতেন না। 
বিবাহের প্রস্তাবে এরূপ লজ্জা যৌবন-মুলভ লজ্জামাত্র। 
প্রেমবিলাস হইতে আরও স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। 
খণ্ডবাসী রঘুনন্দন ও নুলোঁচন ঠাঁকুর এক উৎসব উপলক্ষে 
যাঁজিগ্রামে গিয়াছিলেন। তখন তীহারা শ্রীনিবাস 
“আচাধ্যের প্রতি কহে হাঁসি হাসি ॥ যদি যাজিগ্রামে 
রহ সাধ আছে মনে। পাণিগ্রহণ কর ভাল হয়েত 
বিধানে ॥” তার পর সেই গ্রামের ভূম্যধিকারী বিগ্র 
গোপালদীসের কন্যার সহিত শ্রীনিবাসের বিবাহ হয়। 
ইহা হইল তাহার প্রথম বিবাহ । তার পরে বিষুপুরের 
নিকটবর্তী গোপালপুরে রঘু চক্রবর্তীর কন্যা পল্মাবতীকে 
তিনি দ্বিতীয়বারে বিবাহ করেন। এই বিবাহ-ব্যাপারে 
একটু রহস্য আছে। পদ্মাবতী নিজেই আচার্ধ্য-ঠাকুরকে 
দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন; আচার্য্যের নিকটে আত্মদান 
করার নিমিত্ব তিনি এতই উৎকষ্টিত হইয়াছিলেন যে, 
লজ্জা-সরম ত্যাগ করিয়া! পদ্মাবতী নিজেই স্বীয় “পিতারে 
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কহিল যদি কর অবধান। আচাধ্য-ঠাকুরে মোরে কর 
সম্্রদান॥ (১৭শ বিলাস, ২৪৯ পৃঃ)1% প্রায় নববই 
বৎসরের বৃদ্ধের সজে নিজের বিবাহের নিমিত্ত একজন 
সুন্দরী কিশোরীর এত আগ্রহ জন্সিতে পারে বলিয়া 
বিশ্বাস কর! যায় না। আচাধ্য তখনও যুবক ছিলেন, 
ইহাতে সন্দেহ থাকিতে পারে না। 

যাহা হউক, এই প্রসঙ্গে শ্রীরূপ-সনাতনের তিরোভাব- 
সমর-সন্বন্ধেও একটু আলোচনা দরকার। প্রেমবিলাস 
ও ভক্তিরত্বাকর হুইতে' জান! যায়, আগে সনাতন 
গোম্বামীর, তার পরে রূপ-গোম্বামীর তিরোগাব। 

কেহ কেহ বলেন, ১৪৮* শকে (১৫৫৮ খুষ্টাবে ) 
সনাতনের ভিরোভাব হইয়াছিল কিন্তু এ কথা বিশ্বাস- 
যোগ্য নহে। কারণ ১৪৯৫ শকেও যে তাহার! প্রকট 
ছিলেন, ইতিহাস তাহার সাক্ষ্য দিতেছে । ১৫৭৩ থৃষ্টাবে 
(১৪৯৫ শকে ) মোগল সম্রাট আাকবর শাহ শ্রবৃন্দাবনে 
আসিয়া তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন, ইহ! 
প্রমিদ্ধ ঘটনা ১৩। 

পূর্বেই বলা হইয়াছে, ১৫১২ শকে রূপ-সনাতনের 
তত্বাবধানে মহারাজ মানসিংহ কতৃক গোবিন্দজীর মন্দির 
নির্টিত হইয়াছিল; ইহাতে বুঝ! যায়, ১৫১২ শকেও 
তাহারা প্রকট ছিলেন। আবার ১৫১৪ শকের বৈশাখ 
মাসে শ্রনিবাস বখন বৃন্দাবন পৌছিয়াছিলেন, তথন 
তাহারা অপ্রকট হুইয়াছিলেন। ুতরাং ১৫১২ ও ১৫১৪ 
শকের মধ্যেই তাহাদের তিরোভাষ হইস্স! থাকিবে। 

ভক্তিরত্বাকর হইতে জানা যায়, নিবাস প্রথম বার 
মথুরায় প্রবেশ করিয়াই শুনিলেন, পথিক লোকগণ 
বলাবলি করিতেছে_-“এই কত দিনে আ্ীগোসাঞ্ি 
সনাতন। মোসভার নেত্র হইতে হৈলা অদর্শন॥ এবে 
অপ্রকট হৈল! শ্রনূপ গোসাঞ্রি। দেখিয়া আইম্থু সে 
দুখের অস্ত নাই॥ (৪র্থ তরঙ্গ, ১৩৩ পৃঃ)।” ইহা 
হইতে বুঝ যায়, শ্রনিবাসের মখুরায় পৌছিবার অল্প 
পূর্বেই শ্র্ূপের তিরোভাব হইয়াছে, এবং তাহার অল্প 
আগেই শ্দনাতনেরও তিরোভাব হুইয়াছে। প্রেমবিলাঁ 
কিন্তু সময়ের একট! নির্দিষ্ট পরিমাণই দিতেছেন। প্রেম- 





(১৩) 09565 চ191010 11 1150)072, 0 241. 


বিলাদ হইতে জানা যায়, শ্রীনিবাস যেদিন বৃদ্দা 
পৌছিয়াছেন, তাহার চারি দিন পূর্বে শ্রীরূপ্বের এবং 
তাহারও চারি মাস পূর্ববে শ্ীদনাতনের তিরোভাব 
হইয়াছিল (৫ম বিলাস, ৫৫-৫৭ পৃঃ)। এ কথা সত্য 
হইলে ১৫১৪ শকের বৈশাখে (১৫৯২ থুষ্টাবে ) শ্রীন্দপের 
এবং ১৫১৩ শকের মাঘে সনাতনের তিরোভাব হইয়াছিল 
মনে করা যায়। কারণ, পূর্বেই বলা হইয়াছে, 
১৫১৪ শকের ২*শে বৈশাখ শ্রীনিবাস বুন্দাবনে 
গিয়াছিলেন। 

কিন্ত পঞ্জিকা হইতে জান| যাঁয়, আষাট়ী পৃণিমায় 
আদনাতনের এবং শ্রাবণ শুক্লাদ্ধাদশীতে শ্রীনূপের 
তিরোভাব। তাহাদের তিরোভাবের সময় হইতেই 
উক্ত দুই তিথিতে বৈষ্ণব-সমাজ তাহাদের তিরোভাব 
উত্নব করিয়। আনিতেছেন। তাই প্রেমবিলাসের উক্তি 
অপেক্ষাও ইহার মূল্য বেশী-_ ইহা চিরাচরিত প্রথার 
উপর প্রতিষ্ঠিত। কাজেই মনে করিতে হইবে, ১৫১৩ 
শকের (১৫৯১ খুষ্টাব্বের) আধাটী পুণিমায় শ্পাদ 
সনাতনের এবং শ্রাবণ শুক্রাবাদ শীতে শ্রপাদ রূপগোস্বামীর 
তিরোভাব হইপ্নাছিল ১৪। 

১৪৩৬ শ্রকে মহাপ্রহথ রামকেলিতে আসিয়াছিলেন। 
তখন সনাতন গোম্বানীর বরস চল্লিশের কম ছিল বলিয়া 
মনে হয় না। সুতরাং ১৩৯৬ শকে বা তাহার নিকটবত্তী 
কোনও সময়ে জল্ম হইয়া! থাকিলে ১৫১৩ শকে তাহার 
বয়স হইয়াছিল প্রায় ১১৭ বৎসর । শ্রীতবীপের বয়স ছুই 
তিন বৎসর কম হইতে পারে। এত দীর্ঘ আমুফাল 
তাহাদের পক্ষে অসম্ভব নহে। অদ্বৈত-প্রকাশ হইতে 
জানা যায়, অদ্বৈত-প্রতুও সওয়া-শত বৎসর প্রকট 
ছিলেন। 

নরোত্বম ও শ্যামানন্দ ভ্ীনিবাস অপেক্ষা বয়ঃকনিষ্ঠ 
বলিয়াই মনে হয়। তাহাদের তিনজনের দেশে ফিরিয়া 
আসার প্রায় বখসর ছুই পরেই বিধ্যাত খেতুরীর মহোৎসব 
হইয়াছিল বলিয়া ভক্তিরত্বাকর পড়িলে মনে হয়। খুব 





(১৪) দীনেশবাবু বলেন_-১৫৯১ খৃষ্টাব্বের (১৫১৩ শকের) 
কাছীকছে কোনও সময়ে রূপ-মনাতনের তিরোভাব হইয়াছিল। 
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সম্ভব ২৫২৩ ও ১৫২৪ শকের ( ১৬*১-১৬০২ থুষ্টাব্ধের ) 
মধ্যে কোনও সময়ে এঈ মহোৎসব হইয়া থাকিবে ১৫। 

এইরূপে দেখ! যায়, ভক্তিরত্বাকরাদি গ্রন্থে নির্ভরযোগ্য 
ষে সমস্ত উক্তি দেখিতে পাঁওয়! যায়, তাহাদের সহিত-- 
উপরের আলোচনায় শ্রীনিবাস আচাধ্যের সময় সম্বন্ধে 
যাহা বল! হইল, তাহার অসঙ্গতি কিছু নাই। বিশেষতঃ 
রাজা বীরহাশ্বীরের রাঁজত্বের সময়, মানসিংহ কর্তৃক 
গোবিন্দজীর মন্দির-নির্মাণের সময় এবং শ্রীবুন্দাব্নে 
রূপ-সনাতনের সহিত মোগল-সআাট আকবর শাহের 
সাক্ষাতের সময়_-এই ভনটী সময় ইতিহাস হইতেই 
গৃহীত হইয়াছে, অনুমান বা বিচাঁর-বিতর্ক বারা নির্ণাত 
হয় নাই-স্ুতরাঁং সম্পূর্ণপে নির্ভরযোগ্য। আর 
শ্রীনিবাসের সময়-নির্ণগমূলক আলোচনাও এই ভিনটা 
সময়ের উপরেই প্রতিষ্ঠিত । জ্যোতিষের গণনার সাহায্যও 
সময় সময় লওয়া হইয়াছে । এইরূপ আলোচন| দ্বারা যে 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া! গেল, তাহাতে সন্দেহের অবকাশ 
কিছু থাকিতে পারে বপিয়া মনে হয় না। 

যাহ! হউক, শ্রীনিবাস আচার্যোর সময় সম্বন্ধে আমরা 
যে সিদ্ধান্তে উপনীতত হইলাম, তাহার সার মন্ম এই-- 
১৫৭২-৭৬ থুষ্টান্সে (১৪৯৪-৯৮ শকে) তাহার জন্ম, 
১৫১৪ শকের ২০শে বৈশাখ পুণিমা! তিথিতে (১৫৯২ 
ৃষ্টাবে) তাহার বৃন্দাবনে আগমন এবং ১৫৯৯-১৬০৯ 
ঘৃষ্টান্ধে (১৫২১-১৫২২ শকে ) গোস্বামি-্রন্থ লইয়া তাহার 
বনবিষুঃপুরে আগমন হইয়াছিল। 

এক্ষণে নি:সন্দেহেই জানা যাইতেছে, ১৫০৩ শকে বা 
১৫৮১ খুষ্টাবে বীরহাম্বীরের দন্যদল কর্তৃক গোস্বামি গ্রন্থ 
অপহরণের কথা বিশ্বাসযোগ্য নহে। ১৫০৩ শকে গ্রন্থ 
লইয়! শ্রীনিবাসের বুন্দাবন ত্যাগ স্বীকার করিতে হইলে 
তাহারও ৭৮ বৎসর পূর্বকে--১৪৯৪ কি ১৪৯৬ শকে 
অর্থাৎ ১৫৭৩ কি ১৫৭৪ খুষ্টাবে__তাহার বৃন্দাবন গমনও 
স্বীকার করিতে হয় এব" তাহারও পূর্বে ূপ-সনাতনের 
অপ্রকটও স্বীকার করিতে হয়? কিন্তু ১৫৭৩ খৃষ্টাবে 
সম্রাট আকবর শাঁহের বৃন্দাবন গমন সময়ে এবং ১৫৯* 


(১৫) দীনেশবাবু বলেন ১৬*২ ও ১৬০৬ থুষ্টাবের মধ্যে থেতুরীর 
মহোৎসব হইয়াছিল । ড815708%8. [,165081076, 0, 127, 
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ষ্টাবে মানসিংহ কতৃক গোবিন্দজীর মন্দির নিক্দ্ধাণ 
সময়েও যে তাহার! প্রকট ছিলেন, তাহার এঁতিহানিক 
প্রমাণ পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । বিশেষতঃ ১৫*৩ শকে 
বা ১৫৮১ থৃষ্টান্ষে বীরহাত্বীরও বিষুদপুরের সিংহাসনে 
আরোহণ করেন নাই; সুতরাং এ সময়ে তাহার 
নিয়োজিত দস্থাদল কর্তৃক গ্রস্থ চুরি এবং তাহার রাঁজ- 
সভায় ভাগবত-পাঠও সম্ভব নয়। 

যাহার! মনে করেন, ১৫০৩ শকেই ট্রীনিবাম গোম্বামি- 
গ্রন্থ লইয়া বৃন্দীবন হইতে বনবিষণণপুরে আসিয়াছিলেন, 
ভক্তিরত্বাকরের দুইটী উক্তি তাহাদের অন্থকুল। এই 
ঢুইটী উক্তি সম্বন্ধে 'একটু আলোচন! আবশ্যক 

একটা উক্তি এইরূপ। গোস্বামি-গ্রন্থ লইয়া বৃন্দাবন 
হইতে আদার প্রায় এক বৎসর পরে শ্রীনিবাস যখন 
দ্বিতীয়বার বুন্দাবনে গিয়াছিলেন, তখন শ্রীজীবগোসম্বামী 
তাহাকে “আগোপালচম্পু গরস্থারস্ত শুনাইলা। (৯ম তরজ, 
৫৭* পৃঃ)” এই উক্তির মশ্ম এইরূপ বলিয়া মনে হয় 
যে--এ সময়ে বা ভাহার কিছু পূর্বেই শ্ীজীব গোপালচন্পৃ 
পিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন এবং যতটুকু লেখা 
হইয়াছিল, ততটুকুই তিনি প্রনিবাসকে পড়িয়া 
শুনাইলেন। ১৫০৩ শকে যদি শ্রীনিবাস গ্রন্থ লইয়া 
বিষুপুরে আসিয়া থাকেন, তাহা হইলে ইহা ১৫৪ শকের 
কথা । ১৫১* শকে পূর্বচম্পূর লেখা শেষ হইয়াছিল; 
স্বতরাং ১৫০৪ শকে তাহার আরগ্ অসম্ভব নয়। 

অপর উক্তিটী এইরূপ । ভক্কিরত্বাকরের ১৪শ তরজে 
১০৩৩ পৃষ্ঠায় শ্রীনিবাসের নিকটে লিখিত শ্ত্রীজীবের ষে 
পত্র উদ্ধত হইয়াছে, তাহাতে লিখিত হইয়াছে__ 
অপরঞ্চ। * * * * সম্প্রতি শ্রীমদুত্র-গোপালচষ্পু 
লিখিতান্তি, কিন্তু বিচাররিতব্যান্তি ইতি নিবেদিতম্‌।-- 
সম্প্রতি উত্তর-গোপালচন্পু লিখিত হইয়াছে; কিন্তু 
এখনও বিচার করিয়া দেখিতে হইবে” এই পঞ্ধে 
শ্রীনিবাসের পুত্র বৃন্দাবনদাসের প্রদ্ধি এবং তাহার ভ্রাতা 
ভগিনীদের প্রতি আশীর্বাদ জানান হইয়াছে । ১৫১৪ 
শকের বৈশাখ মাসে উত্তর-গোপালচন্পুর লেখা শেষ 
হয়। পত্রে "উত্তরচন্পূ সম্প্রতি লিখিত হইয়াছে। 
১৫*৩ শকে দেশে ফিরিয়া আসিয়া বিবাহ করিয়া 
থ।কিলে ১৫১৪ শকে শ্রীনিবাসের পুত্রকন্যার জন্ম অসম্ভব 





চৈত্র--১৩৪*] 


শ্রীশ্বীচৈভন্/ক্লিত্ডাম্ঘত্ল্র মাসিক 
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নয়। কিন্তু ১৫২১-২২ শকে দেশে ফিরিয়া আসিয়া 
থাকিলে গোপালচম্পু সম্বন্ধে ভক্তিরত্বাকরের উল্লিখিত 
উক্তি বিশ্বাসযোগ্য হইতে পারে না। 
উল্লিখিত উক্তিদ্বয়ের মধ্যে প্রথম উক্তিটী ভক্তি- 
রত্বাকরের গ্রস্থকারের কথা; উহা! কিন্বদস্তীমূলকও 
হইতে পারে, প্রক্ষিপ্তও হইতে পারে। কিন্তু শেষোক্ত 
কথাটী পাওয়া যায় শ্রাজীবের পত্রে ; তাই ইহাকে সহজে 
উডাইয়া দেওয়া চলে না। তবে এই উক্ভিটার সত্যতা 
সম্বন্ধে বিশেষ সন্দেহের কারণও ভক্তিরত্বাকরেই পাওয়! 
হায়। তাহ! এই । 
যে পত্রে এ কথ কর়টী আছে, তাহা হইতেছে তক্তি- 
রত্তাকরে উদ্ধত দ্বিতীয় পত্র। প্রথম পত্রথানি যে দ্িশ্তীয় 
পত্রের পূর্বে লিখিত, তারিখ না থাঁকিলেও তাহ! পত্র 
»ইতেই জান! যায়। প্রথমতঃ প্রথম পত্রে শ্রীনিবাসের 
পুত্র কেবল বুন্দাবন্দাসের প্রতিই শ্রাজীব আশীর্বাদ 
জানাইয়!ছেন; কিন্ত দ্বিতীয় পত্রে বৃন্দাবনদাসের ত্রাতা- 
ভগিনীদের প্রত্তিও আশীর্বাদ জানাইয়াছেন ; ইহাতে 
মনে হয়, প্রথম পত্র লেখার সময়ে বুন্দাবনদাঁসের ভ্রাতা- 
ভগিনীদ্ের কথা শ্রীজীৰ জানিতেন না। দ্বিতীয়তঃ, 
প্রথম পত্রে লেখা হইয়াছে-প্হরিন!মামৃত ব্যাকরণের 
ম'শোধন কিঞ্চিৎ বাকী আছে, বর্ধাও আরম্ত হইগাছে; 
তাই তখন তাহা বঙ্গদেশে প্রেরিত হইল না।” দ্বিভীয় 
প্র লিখিত হইয়াছে__*পূর্বে আপনার ( শ্রীনিবাসের ) 
নিকটে যে হরিনামাম্ৃত ব্যাকরণ পাঠান হইয়াছে, 
হাহার অধ্যাপন যদি আঁরস্ত হইয়া থাকে, তাহা হইলে 
তশ্ববৃত্তাদি অনুলারে ভ্রমারদদির সংশোধন করিয়া 
লইবেন প্রথম পত্রে শ্ীবকৃত সংশোধনের কথা 
[মাছে ; সংশোধনের পরেই তাহা বাজালায় প্রেরিত হই- 
য়াছে; তাহার পর দ্বিতীয় পত্র লিখিত হইয়াছে। সুতরাং 
প্রথম পত্রের পরেই যে দ্বিতীয় পত্র লিথিত হইসাছিল, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। যাঁহা হউক, গোপালচ্পু 
দ্ধ প্রথম পত্রে লিখিত হইপ্াছে-প্উত্তরচম্পূর সংশোধন 
কিঞ্চিৎ অবশিষ্ট আছে) সম্প্রতি বর্ধাও আরম্ভ হইয়াছে 
চিঃ পাঠান হইল না। দৈবাছকুল হইলে পরে পাঠান 
বে। (ভক্তিরত্বাকর, ১*৩১ পৃঃ)।” ভাদ্র মাসে 
ই পত্র লিখিত হইয়াছে। দ্বিতীয় পত্রের প্রথম ভাগে 


৬৪ 


হ্যামাদাসাচাধ্য নামক জনৈক ভক্তের নাম... উল্লেখ 
করিয়া শ্রজীব লিখিয়াছেন-__“সম্প্রত্তি শোযিত্বা -বিচার্য 
চ বৈষ্ণব-তোষণী-ছুর্গমসঙ্গমিনী-ইগোঁপালচন্পূ, পুস্তকানি 
ছত্রামিভিন্ীয়মানানি সস্তি।”__বিচারমূলক সংশোধনের 
পরে বৈষণবতোধিণী, দুর্গমসঙ্গণণী, এবং গোঁপালচম্পু 
যে শ্যামাদাসাচাধ্যের সঙ্গে প্রেরিত হইয়াছে, তাহাই 
এ স্থলে বলা হইল। প্রথম পত্রে লিখিত উত্তরচম্পূর 
সংশোধনের কিঞ্চিৎ অবশেষের কথা ম্মরণ করিলে স্পষ্টই 
বুঝা যায়, পূর্বচম্পু ও উত্তরচন্পৃ উভয়ই অর্থাৎ সমগ্র 
গোপালচন্পু গ্রন্থই- শ্যামাদাসাচাধ্যের সঙ্গে .€প্ররিত 
হইগ্নাছিল; পূর্বচম্পু বা উত্তরচম্পু না লিখিয় তাই 
শ্রীজীৰ দ্বিতীয় পত্রে “ভ্রীগোপালচম্পৃই” লিখিয়াছেন। 
কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়-_-এই দ্বিতীয় পত্রেরই শেষভাগে 
“অপরঞচ” দিয়া লিখিত হইয়াছে__“সম্প্রতি শ্রীমদুত্তর 
গোপালচম্পু লিখিতান্তি, কিন্ত বিচারক্লিতব্যাস্তি ইতি 
নিবেদিতম্।” প্রথম পত্রে শ্রীজীব লিখিলেন-_-সংশোধনের 
অল্প বাকী, এত অল্প বাকী যে, ইচ্ছা করিলে তখনই 
সংশোধন শেষ করিয়া পাঠাইতে পারিতেন; বর্ষা আরম্ত 
হইয়াছে বলিয়৷ পাঠাইলেন না; সুতরাং গ্রস্থের লেখ! 
যে তাহার অনেক পূর্বেই শেষ হইয়াছিল, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। দ্বিতীয় পত্রের প্রথমাংশের উক্তিও ইহার 
অন্কুল। কিন্তু শেষাংশে লেখা হইল-_উত্তরচম্পুর লেখা 
সবেমাত্র শেষ হইয়াছে, বিচারমূলক সংশোধনের তখনও 
আরম্ভ হয় নাই। এরূপ পরস্পর-রিরুদ্ধ উক্তি জীবের 
পক্ষে সম্ভবপর বলিয়। বিশ্বাস করা যায় না। অধিকন্ত 
এই উক্তি সত্য হইলে দ্বিতীয় পত্র ১৫১৪ শকে 
( উত্তরচন্পৃসমাপ্তির বৎসরে ) লিখিত হইয়াছে বলিয়! মনে 
করিতে হয় এবং ১৫১৪ শকেই শ্রীনিবাসের পুক্র- 
কন্তাও জান্ম্াছিল বলিয়াও মনে করিতে হম়্। কিন্তু 
১৫১৪ শকের পূর্বে যে জরীনিবাসের বৃদ্দাবন-গমনই সম্ভব 
নয়, তাহা পূর্ব আলোচনা হইতেই বুঝা যাইবে। ভাই 
আমাদের মনে হয়ঃ ভক্তিরত্বাকরে উদ্ধত দ্থি্ী্ন পব্জের 
শেষাংশে “সম্প্রতি শ্রীমছৃতর-গোপালচপ্পুলিখ্িতাক্তি” 
ইত্যাদ্িরপে যাহা লিখিত আছে, তাহা . গ্রন্থি, 
অথব! লিপিকর প্রমাদবশতঃ অন্ত ফোঁনও গ্রন্থের স্থলে 
তাহাতে *শ্রীমছুততরগোপালচম্পু* লিখিত হইঝান্ছে ॥ 
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» যাহা হউক, পূর্বোক্ত আলোচনা হইতে বুঝা! গেল-_ 
যে পিন অন্ুধানকে ভিত্তি করিয়া কেছ কেহ 
বলিয়াছেন, ১৫০২ শকেই চরিতামুতের লেখা শেষ 
হইয়াছিল, সেই তিনটা অনুমানের একটাও বিচারসহ 
লহে) অর্থাৎ শ্রীনিবাসের সঙ্গে প্রেরিত গোম্বামি-গ্রস্থের 
মধ্যে প্রুচৈতন্যচরিতামৃত ছিলনা, বিষুপুরে গ্রন্থ চুরির 
সংবাদপ্রাপ্তিতে কবিরাজ-গোস্বামীও অস্তর্ধান প্রাপ্ত হন 
নাই এরং ১৫০৩ শকেও এ্রনিবাস গ্রন্থ লইয়া! বনবিষুঃপুরে 
আসেন নাই। 

শন হইতে পারে--উক্ত অন্থমান তিনটী সত্য না 
হলেই কি সিদ্ধান্ত করা যায় যে, শকে 
চরিতামৃত্তের লেখা শেষ হয় নাই? ১৫০৩ শকে 
চররিতাম্ব্ত শেষ হুইয়া থাঁকিলেও শ্রীনিবাসের সে তাহা 
প্রেরিত না হইতে পারে । এ কথার উত্তরে ইহাই বলা 
যায় ফে--চরিতামুতের 'সমাপ্রিকালসন্বন্ধীয় সিদ্ধান্ত উক্ত 
ঘিনটী অনুমানের উপরেই প্রতিষ্ঠিত নহে। প্রবন্ধের 


১৫০৩ 


প্রথম ভাগেই প্রদর্শিত হইয়াছে যে, ১৫৩৭ শকেই প্র 
শেষ হইয়াছিল; আর পূর্ববর্তী আলোচনায় প্রসঙ্গক্রমে 
ইহাও দেখান হইয়াছে যে, চরিভাঁমূত শেষ করার সময় 
-এমন কি, মধ্যলীলার লিখন আরম্ত করার সময়ই-- 
কবিরাঁজ গোস্বামীর যত বয়স ছিল, ১৫০৩ শকের কথা 
তো দূরে, ১৫২১-২২ শকে শ্রীনিবাস ঘখন গোম্বামি-গ্থ, 
লইয়! বৃন্দাবন হইতে ফিরিয়া আসিয়াছিলেন, তখনও 
তাহার (কবিরাঁজ-গোস্বামীর ) তত বয়স হয় নাই, 
সুতরাং ১৫২১_-২২ শকেও চরিতামৃতের আরস্ত হইয়াছিল 
বলিয়া মনে করা যাঁয় না। 

চরিতামৃত-সমান্তির পরে কবিরাজ-গোদ্ষামী বেশ 
দিন প্রকট ছিলেন বলিয়া] মনে হয় না। গ্রন্থসমাপিঃ 
সময়ে তাহার বয়স আশী-নববই-এর মধ্যে ছিল বলিয়া 
অনুমান করা যায়। আুতরাঁং ১৪৫৭ শকের বা ১৫২৮ 
খৃষ্টাবের কাছাকাছি কোনও সময়েই তাহার জন্ম হইয়া 
ছিল বলিয়! অন্ুমান করা চলে । 





আই-হাজ (0885) 
শ্ীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


৩৪ 


পথে একটিও মিত্রের মুখ মেলেনা,__কোনে৷ পীঠস্বানেই 
প়্িচিত পাইনা 1-_বারুণী, সোনপুর, ছাপরা, কোথাও 
না।-্দূর করো, মহাপ্রস্থানযাত্রীর আবার এ মোহ 
কেনো? ঠাকুর বলতেন, _নারকোঁল গাছের বাঁলদে। 
খসে গেলেও দাগটা থাকে, বোধ হয় তাই। ওকিছু নয় 
শ্অরা দাগ । পু 


কাশী সকলে মনোবাঞ্া পূর্ণ করেন। ট্রেন্‌ প্লাটফর্মে , 


পৌছতেই একেবারে সরেজমিনে শুভদৃষ্টি__গুরুদেবের 

সঙ্গে । : তেতরে হাড়গুলো পর্ধ্যস্ত নড়ে উঠলো । ভগবান 
জজ! করে কানে! নিজের চেহার। দেখতে দেননি । আমার 
আন ফেমনটা পাড়ির়েছিল, _দশজনে দেখে থাকবেন। 

. ক্মাঙ্গার হাতে গীতাখানা দেখে বললেন--“আজে। 

বুধি দুগন্থনছযনি 1 জামীর মুখস্থ." 


মনে মনে ভাবলুম--“ভারবাহী*। 


বললেন, ভগবানের কথ! না শুনেই লোকের এম 
কষ্ট। তিনি বলচেন-__ 

মন্মন! ভব মদ্তক্কে। মদ্যাজী মাঁং নমন্থুরু | 

তুমি মদ্গতচিত্ত ও মদ্ভক্ত হও, আমারি উপ!সক *নু 
এবং আমাকে নমস্কার ক'র-_- 

কফিবলেন? অন্যায় বলেছেন? 

ভাবলুম_-বাঁকি আর কি? নমস্কার তো করি 
রেখেছেন। হাঁ ছু,থাঁনা আপনিই গিয়ে মাথায় ঠেকছে 

দেখে তিনি একটু হাসলেন। 

বললেন-__ভার পর বলছেন-_ 

সর্ধধধর্মান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ-_ 

-সাছে না? অর্থাৎ তুমি সমূদয় ধর্্াধর্্ পরিত 


চত্র-১৩৪০] 


শর্ধক একমাত্র আমাকে আশ্রয় কর। এই তো 
বলেছেন? আপনার কেমন লাগে? আচ্ছা সে সব 
- এখন তো আর )'*'হাসলেন। 

সেটা বুঝতেই পারছি, অর্থাৎ “এখন আর যাবে 
কোথা, এখন মামেকং শরণম্‌ ব্রজ!” আবার প্রচারক 
হলেন নাকি 1__কাঁর সর্বনাশ করতে 1 

আমাঁকে “আপনি” বলাও হচ্ছে! প্রয়োগট। পরিহাস 
ন| সম্মানার্থে বুঝলুমনা। এত সমাদর যে কোনোদিনই 
সয়নি। বিচলিত করে দিলেন। পরিবারের সম্মানিতা 
তগ্নীরা কান ছুটো নিয়েই খুসি ছিলেন,__এ যে জাঁন 
নেবার ব্যবস্থা । 

_ ক্রমে “আনুন” বলে যে মোটরে তোলেন! ওতো! 
কাদের জন্তে “যারা মাটিতে পা দেননা। আমাদের তে। 
_-পা ছু'থানাই এ জীবনের এক মাত্রা যান!” 

সন্দেহ ক্রমেই ঘনীভৃত,মহাপ্রস্থান মাঁঝপথেই 
মচকালো দেখছি। 

বললেন_-“ভাঁবচেন কি--উঠে পড়ন। ওথানেই 
যেতে হবে, আমি সব ব্যবস্থাই করে রেখেছি__” 

তা এখন বেশ বুঝতেই পারছি, কম্বলও পাঁবো। 
__ এখানেই মহাপ্রস্থান সুর হয়ে গেল 

তবু একবার বললুম-_“বাসা রয়েছে, মুকুন্দ বাবুও 
বিশেষ করে...” 

কথা শেষ করতে না দিয়ে সহাস্তে বললেন “মুকুন্দ 
বাবুকে বলে এসেছি, তিনি নিশ্িত্তই আছেন, আর 
আপনার নিজের বাসা?_াঁর অবস্থা তো থাসা।_ 
শ্বনেই থাকবেন ।” 

বুঝলুম__সেটাও জাঁনেন। জীনবেন বইকি, নতুন 
নেপ-খান! গয্লাসিং দয়া করে আরাম-সে গায়ে দিচ্ছে 
হবে। যাক্‌-মুকুন্দ বাবুকেও নিশ্চিন্ত করে এসেছেন। 
ভালই করেছেন! দেখা হলে কতকগুলো_বুদ্ধির 
দোষ, আর সছুপদেশ শোনাঁতেন বইতো! নয়, ওটা! 
বুদ্ধিমানদের রোগ । যে ফাশি যাচ্ছে তাঁকেও বলতে 
ভোলেন না-_“দেখ্লে তো-_-ভবিষ্তে এমন কাঁজ আর 
কোরোনা'”” 

হাতে পু্টলিটে ছিল। দেখে বললেন-_“পুটলিতে 
কি1--ও আপনার হাতে কেনো?” 


আই হ্যাক 


₹০৭ 





তাতো বটেই; আমার ভিনিষ_-আর আমার হাতেই 
বা কেনো! " 

একজনকে হুকুম করলেন-_“এই দিকশুল পিং লেও।” 

আমি একটু কু্টিত হয়েই বললুম--"ওটা আবৃ...* 

বললেন-_-“কেনে'_ওদ্ে কি আছো খাবার 
জিনিষ ?” 

বলনুম_-“আজ্ঞে সকলের নয়,কয়েক 
জুত্বো---৪ 

সহাস্তে বললেন__ “জুতো! ?- অতো! ?” 

বললুম-_-“আজে সৎসঙ্গ হিসেবে মহাপ্রস্থানের সংস্থান? 
সেই মঙ্কল্প নিয়েই বেরিয়েছিলুম,-_পথের-দাবী জাছে 

আশ্চর্য হয়ে বললেন-_“মহাপ্রস্থান মানে? যাবেন 
কোথা?” 

তাও ঠিক,আর যাবো কোথা? যেতে দেবেই 
বাকে? 

বললুম "ভেবেছিলুম কাশী হয়ে পায়-পায় ৬1৪ 
গৌরীশঙ্কর "৮ 

বললেন--“সে সব হচ্ছেনা ৷” 

_তা দেখতেই পাচ্ছি! 

বঙ্গলেন--“ভালো কথা,_আপনার মত বিশ্রুত 
সাহিত্যিক যে বড় থার্ডক্লাসে এলেন ?” 

বললুম__“যখন দয়া করে সাহিত্যিক বল্চেন, তখন 
আর ও-প্রশ্ন কেনো । ও থেতাঁবটা 1)0701915-- 
অনাহারিরই রাঁশ-নাম। ঘোড়াঁটা ঘাস খায়--বেতও 
খায়,_19০০ মারেন ধনেশ। আমাদের তো সর্বত্রেই 
07110) অন্তত্রে 810117254র তৃতীয়". 

এইরূপ কথাবার্তায় “আইন, এসে অগন্ত্যকূণ্ডে 
থামলো! । শিল্পের! আশাশোট| হাতে ছুটে এলো। 

বললেন-_-পলে যাঁও।” ও 

আবার “লে যাঁওঠ কেনো, গিয়েই তে রয়েছি। 
বাধে ধরলে, “থেয়ে ফ্যাল বলবার অপেক্ষা সে রাখেনা । 

ৰললুম--“আমি তো! নিজেই যাচ্ছি ।” 

ঘিনি হেসে বললেন--“আপনাকে নয়, এ পুটলিটে 
নিয়ে যেতে বলছি।* 

ভাঁবলুম,-_-বেশ, একে-একেই অগন্ত্য যাত্রা হোক্‌। 


জোড়। 


৮৮৮ 


ভ্ডাল্র ভব 


[২১শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 
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বললুম “আজকাল দশাশ্বমেধেই কি'--'.” 

বললেন-_প্্যা, আজকাল এখানেই থাকি ।” 

"্থীকি* বলেন যে! বুঝতে পারছিনা । পূর্বে 
এখানে তো,...তা হবে." । জল সর্বদা বয়ে চলবে, 
-_সাঁধু বিচরণ করে বেড়াবে, এই নিয়ম,__নইলে ময়লা 
জমে । যাঁক-সে দিকেও নজর রাখেন, বোধহয় জমবার 
জায়গাও আর নেই...... 

“আসুন' বলে এগুলেন,_আমি অন্ুগমন বাধ্য। 

বাড়িখানি বেশ, বোধ হয় নিচের বৈঠকথানায় 
শিল্পের থাকেন। ওপরে একটি বড় ঘরে উপস্থিত হয়ে 
বললেন--প্ঘন্ুন,_আসছি ।” 

ঘরে টেবিল চেয়ার ছাড়া ত্রষ্টব্য বড় কিছু নেই। 
গালে নর পড়লো,_দেখি বিশ পচিশখানা! ফটো। 
তা-ই দেখতে লাগলুম। একি-_আমারো যে! শিউরে 
দিলে। দেখেছি সীয়েবগঞ্জ ষ্টেসনে পকেটমারু বা 
গাটকাটাদের ফটে! টাঙানো আছে, লোঁককে চিনিয়ে 
সারধান করবার জন্তে। তাই নাকি? 

দেখতে দেখতে আর ভাবতে ভাবতে চেহাঁরাট! 
সেই রকমই দাঁড়াতে লাগলো৷। সত্ব তাঁথেকে মুখ 
ফেরাতে বাধ্য হলুম | 

গুরুদ্দেব কথন এসে ঢুকেছেন টের পাইনি । একগাল 
হেসে বললেন_-কি দেখছিলেন ? 

হাসিটে ভালো লাগলোনা। এক-একজনের হাসি 
বোঝাই 'বায়না,--সেটা হাঁসি-মুখ কি রাগের আভাস, 
কি কান! । সে মুখ 0171557521 1/র মত সকল তাতেই 
লাগে? ররে।  নব-রপের ছাঁচ। 

বুঝলুম প্রিয়দের চক্ষের আড়াল করতে চানন| তাই 
দেয়াল চারটে-_তরুণ আর যুবক্গ্রীতির পরিচয় দিচ্ছে 
হংস মধ্যে বুড়ো ঢুকিয়ে বৈ।চত্র্যও বজায় রেখেছেন! 

বললেন,__নিন, হাত-মুখ ধুয়ে সন্ধ্যাহিক সেরে নিন, 
চাআসছে। 

এ'সব পরিহাস আর কেনো,_ক্রমে বিরক্তি এসে 
গিয়েছিল। যা হয় হোক্‌ এই ভেবে বললুম__রাল্যকাল 
'থেকেই সরকান্ের হাতে রয়েছি-_সন্্যে আহিকের আর 
বালাই নেই। | 

বললেন--সরকার বারণ করেন নাকি? 


বললুম--তীরা আর কোন্টা নিজে করেন? বালো 
প্যারীচরণ সরকারের মাফর্থ [715 1300 এসে 
অজ্ঞাতে এমন বীজ ছড়াঁলেন__সন্ধ্যাহ্নিক সহজেই হটে 
গেল। বলেন তো সন্ধ্যাহনিকের অভিনয় করতে রাড 
আছি-_ 

প্রভু না হেসে কথা কননা, হেসেই বললেন__ 
আপনার যা ইচ্ছে করুন__চ1 ঠাণ্ডা হয়ে যাবে। 

এক সঙ্গেই চ৷ খাওয়া হল। 

বললেন--আমি কিছুক্ষণের জন্যে বেরুচ্ছি। আপনি 
একটু আরাম করুন-_16১ নিন্‌, 30.::01855এ নিশ্চয়ই 
নিদ্রা হয়নি-. 

আর কেনো,_আঁজ মরিয়া হয়েই কথা কবে। 
বললুম--যে আজ ৭ বচর 10501055, তাঁর জন্গে ভাঁববেন- 
না,'-'যান ব্যবস্থাদি করে আস্থন গে... 

কি বলতে যাচ্ছিলেন, থেমে গিয়ে বললেন--আঁচ্ছা! 
সন্ধ্যের পর হবে'খন-_ 

বললুম--“একবার বাসাটা দেখতে পারেন? মৃকুন্দ 
বাবুর কাছেও...” 

কথা শেষ না হতেই বললেন_-“বৈকালে গিশে 
দেখে আসবেন ।__“নন্দকুমারখানা” যত্বেই আছে 
পাবেন৮-বলতে বলতে বেরিয়ে গেলেন_- 

অবাক হয়ে ভাবতে লাগলুম--যোগমার্গ কি 
অলৌকিক ! তাই বৌধ হয় শ্রীরুষ্ণ অঞ্জুনকে বলেছিলেন 
"অর্জুন তুমি যোগী হও।”-_দব-জাস্তা হবার অমন 
উপায় আর নেই... 

০ ০ কক রি 

ঘুম হবে কেনো? পড়ে পড়ে চোখ বুজে ভাবছি 
দশ চক্রে ভগবান ভূত” কথাটা ধার মুখ থেকে প্রথম 
বেরিয়েছিল,_-সেই নিরীহ অঙ্থৃতপ্ত লোকটি কত বড় 
সত্যকেই ভাষ! দিয়ে গেছেন ! 

বোধ হয় তন্ত্রা এসে থাকবে । সহসা ঘরের মধ্যে 
নারীকণ্ঠ শুনে, চাইতেই দেখি-_-মলিন বস্ত্রাবরণে একটি 
ব্প্রত্তমা,_নব-প্রৌটা | বলছেন-“কাদে বুঝি 
কারা সারাঁতে এসেছে) কেদনা-কেঁদনা। চুপ্‌ করে!। 
আমার সতু কাদতো।। আর কাদেনা-_চুপ, করেছে”""" 

শুনে প্রাণটা কেমন করে উঠলো, আমি সসম্ মে 


চৈত্র_১৩৪* ] 


আই হ্যাভ 


৮০১৯ 


নমস্কার করলুম। কে একটি স্বীলোক ছুটে এসে তার 
হাতত ধরে বললেন,_-“এখানে কেনো বউমা,__-ভেতরে 
চলো-_» 

আমার দিকে বা হাত নেড়ে_"চুপ করো-কেঁদনা 
বাবা-কেঁদনা ; আমি আর দেখতে পারবনা”... 

অপর] তকে টেনে নিয়ে গেলেন। 

স্বপ্র নয় তো! প্রাণটা আকুলি বিকুলি করে 
উঠলো | স্তব্ধ বিম্ময়ে ভাবতে লাগলুম,_-কে এ পুত্রহী'না 
পাগলিনী? ও-কথা বলেন কেনো 1, জগতে কন্ত 
রহস্তই নীরব রয়েছে । কার ব্যথা কে জানে 1-“ কতটুকু 
বোঝে? 

তাইতো, আমাকে এ সোনার-থাঁচায় রাখা আর 
কেনো 1-_-সরাঁসরি রাঁজগৃহে রেখে এলেই তো ছিলো 
ভালো। কিছু কথা বার করতে চান বোধহয়! কি 
বলবো? অপরাধটা তো আজো বুঝলুমনা । কাশীথণ্ 
পড়ে উঠতে পারিনি বটে-*- 

বেশ তো-_জিজ্ঞাসা করলেই তো হয়। বলবার 
মধ্যে,--২৪ পরগণায় বাড়ী, ঈশ্বর শর্মার সন্তান, 
অস্কাতক্কে লেখাপড়া করতে পারিনি । তবু শ্শুরমশাই 
দয়া করে কন্তা সম্প্রদান করেছিলেন। তখনকার দিনে 
প্রিয়ে বলে ডাকাও ছিলন!, “ওগো-ছ্যাগো'তেই দিন 
কেটেছে__অন্ুবিধে বোধ হয়নি। রীধতেন বাঁড়তেন, 
চিল বীধতেন, কথনো আলতাও পরতেন, আবার 
বামনও মাজতেন। বোধ হয় তাতে কারো অন্গখের 
কিছু ছিলনা । তবে যদি বলেন ছিলো বইকি, তিনি 
বলতেননা বা আপনি জানেননা, তা হলে আমি 
নাচার। তবে যদি অন্যের শ্বীকে ভার স্বামীর চেয়ে 
আপনারা ভালো জানেন ও বোঝেন, আমার তাতে 
আপত্তি নেই, ভাতে আপনাদের বিদ্ের বাহাছুরী 
দেওয়া ছাঁড়া, আমি গরীব ব্রাহ্মণ 17৩0913 দিচ্ছে পারি- 
না, 10107 করে দেবার ক্ষমতাও নেই,_অবশ্ত 517 
বলতে পারি ছু'শবার।-_ 

-এ সব কে না জানে-বিচ্যেসীগর মশাঁই জানতেন, 
তদের বাবুও জানতেন। এর মধ্যে অপরাধের কি আছে 
জানিনা । 

ঠ্যা-যা ছিলনা, বঙ্কিম বাবু সেট! এনে দেওয়ায় 


_ সাহিত্য ঘাটার্থাটির নেশ! ধরিয়ে দিয়েছিলেন বটে। 
সাতে মারাম্বক কিছু ছিলনা_-এমন কথা বলতে পারি- 
না।_তা নাতো কুনদ মরে কেনো । আর ছিল কাগজে 
আকা লাঠি সড়কি তলোয়ার-তাতে একটা ছার- 
পোকাঁও মরেনা।- তার আনন্দমঠে নির্ভয়ে ও মহানন্দে 
আমি তাঁদের বিচরণ করতে স্বচক্ষে দেখেছি। আর 
কিছু জিজ্ঞান্ত থাঁকে এবং তা আমার জানা" থাকে-__ 
তভাঁও বোলবো ।-অবশ্য অন্তের কথা বিশ্বাস করবার 
কথাও নয় প্রথাঁও নয়, তা জানি। বেশ-যাঁ ইচ্ছা 
হয় করুন! আর এ বিরক্তিকর ব্যাপার ভালো লাগে- 
না, তাদেরও মিথ্যার পশ্চাতে ছুটোছুটি থামুক ।__ 

_এই বোলবো ;-আর তো! বলবার কিছু খুজে 
পাইনা,- আছেই বা কি? হ্যা, ঠাকুর একটি কথা 
বলতেন-_-এক সাধু এক গাছতলায় থাকতেন, রাস্তার 
ওপারে এক বেশ্যা থাকতো [ আঁজ-কাঁলের ভাষায়__ 
“থাকতেন” || সাধু নিজের কাজ-কর্্ম ছেড়ে দিন-রাঁত 
গুণন্েন--ভার বাড়ী কত লোক গেলো,_-আর সকালে 
স্তাকে নম্বরট| শুনিয়ে উপদেশ দিতেন,_-“কচ্ছিস কি-_ 
ডুবলি যে”__ ইত্যাদি । 

৩০ বচর ভিনি একনিষ্ঠ হয়ে এই 0০০ 58/1০6 
করেন। সাধু কিনা_দয়ার শরীর! কিন্তু নিজের 
কর্তব্যে অবহেলা করায় শেষে নাকি তিনিই 
ডুবেছিলেন! প্রকৃতির পরিহাস বুঝতে পারেননি । 

_ইনি তো খুব উচ্চ সাধক-_বুদ্ধিও ধরেন ক্ষুরধার-__ 
দৃষ্টি ইট কাট লোহার বাবধান টোপ্‌কে__নন্দকুমারে 
নজর পড়েছে! এমন সর্বজ্ঞের আমার বেলাই তৃল হয় 
কেনো ভাগের কথা ভেবে নিজেই হেসে 
ফেললুম,. 

পাঁশ ফিরতেই চমকে গেলুম। গুরুজি কখন্‌ কোন্‌ 
ফাকে ঢুকে, পেছনের দিকের চেয়'রে বসে আছেন। 
চার চক্ষুর মিলন হতেই-_সেই অস্ফৃট হামি। বললেন__ 
ঘুমোননি1_খুব হাসছিলেন যে। 

“তাবৎ ভয়স্ত ভেতব্যম? পেরিয়ে পড়েছি, তাই বললুম 
-হাঁমতে তুলে গেছি কিনা দেখছিলুম। আপনি 
বলায় বিশ্বাস হল।-__নিজের হাসি তো দেখতে পাইন! । 
যাক্‌-_তুলিনি।” 





৫১০ 


“একটু ঘুমূলেই তো ভালো ছিল, হাঁসির অবকাশ 
তো আছেই।” 

“এমন চুণকাম করা ঘরেই না খোলে ভালো, 
তাইতো দেখতে পেলেন। অন্ধকারে হেসে বা গুভুক 
খেয়ে সুখ নেই” 

আপনার কাছে শেখবার অনেক কিছু আছে 
দেখছি ।* 

বললুম--“লক্ীছাড়া হবার লোভ থাকে তো”__ 


“আচ্ছ। সে রাত্রে দেখা যাবে। এখন বেলা হয়েছে, 
খাবেন চলুন ।* 
যতক্ষণ জোটে-_জুটুক-_ 
০ স্‌ চি চর 


পাঁশের ঘরেই স্থান হয়েছিল। সাড়ে ছ'ফিট্‌ ছন্দের 
এক ঠাকুর, ৬৪ ইঞ্চি বুক ফুলিয়ে, ভাতের থাল রেখে 
বাঁদিকে ডাল আঁর ঝোলের বাটী দিলে। পাঁতেও-_ 
লবণ, শাঁকের ঘণ্ট বাঁ-দস্তরই ছিল। চরণে শিয্যের পরিচয় 
লেখা-_বোধহয় [3 75 7, সর্বত্রই কডার 390০00810। 
যাঁক্‌- বাটার জুঙ্দোগুলো বাঁচবে-_ও-পায়ে অচল-_ 

শাক দিয়েই থেয়ে চলেছি দেখে গুরুজি বললেন-_ 
ওকি--এসব.., 

বললুম_-“দেখছি পারি কিনা, পেটে কিছু দেওয়া! 
নিয়ে কথা তো? অভ্যাস কর ভালো নয় ?” 

এমন সময় পাঁড়েজি সহস! “আওব্‌ কুছ বলে, 
উঠতেই, বেড়ালটা ভয় পেয়ে তড়াঁক্‌ করে লাফিয়ে 
পালালো । 


ভ্ঞাল্রভল্বশ্ব 





[২১শ বর্ষ-_২য় খণ্ড __৪র্থ সংখ্যা 


আহারাস্তে বললেন,_“এইবার একটু ঘুমুন, আমি 
দোর জানলা বন্ধ ক'রে দি।” 

বললুম-_সে ভয় করবেননা! ঘুম আমার অনেক 
দিন গেছে, একটু গড়াই। মুকুন্দবাবুর সঙ্গে যে 
একবাঁর-__ 

_পবেশ-চা খেয়ে চারটে নাগাদ যাবেন। আমি 
না থাকি সঙ্গে একজন কেউ যাঁবে'খন:'.” 

“তবে আর যাবনা,_-” 

“কেনো-কেনো ?” 

“ও সৎসজ আজ আর কেনো, ও তো আছেই। 

থাক্‌, কি এমন কাঁজই বা আছে, নাই বা গেলুম-** 

“না না, যাবেন বইকি,-বেশ, একাই যাবেন। 
আপনার সুবিধের জন্যেই...” 

“আমার সুবিধে আর মাচষের হাঁতে নেই ।” 

তিনি আমার মুখের দ্রিকে কয়েক নেকেও চেয়ে 
থেকে বললেন_-আপনার যা ভালো বোধ হয় তাই 
করবেন, কেউ বাধা দেবেন । তবে যে-কয়দিন নিজের 
ব্যবস্থা না হয়, এইখানেই দয়া করে থাকবেন,_-এই 
আমার অস্থরোঁধ | 

_বলতে বলতে চলে গেলেন। তার মুখে বা 
কথায় বিরুদ্ধ কিছু না পেয়ে আশ্চধ্য হয়ে গেলুম )-- 
সত্যের সাড়াই পেলুম আর কাতর একটা রেস্‌। বুঝতে 
পারলুমনা ৷ সব ঘুলিয়ে যাচ্ছে। 





০ চা চে রা 


(ক্রমশঃ) 





ক্ুষ্রলীলা 
শ্রীবসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


মাঘের 'ভারতবর্ষে প্রযুক্ত যোগেশচন্্র রায় বিদ্ভানিধি মহাশয় “ভ্রজের কৃষঃ 
কে ও কবে ছিলেন?” নামক প্রবন্ধে প্রীৃক স্ঘপ্ধে নানাবিধ গ্রসঙ্গের 
অবতারণা করিয়াছেন। আমরা বর্তমান প্রবন্ধে তন্মধ্যে কয়েকটি গ্রসঙ্গের 
আলোচনা! করিব। 

যোগেশবাবু বলিয়াছেন যে কৃষেের বাঁলাচরিত মহাভারতের বহুকাল 
পরে সু হইয়াছে, কারণ মহাভারতে কৃঞ্টের বাঁলালীলার উল্লেখ নাই, 
যদিও নানা কালে নানা কবি মহাভারতে নানা বিষয় অনুপ্রবিষ্ট করিয়া" 
ছেন। এ সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য এই যে মহাভারত কৃষ্ণের জীবনচরিত 
নহে। ইহা পাগুবগণের জীবনচরিত। কৃষ্ণের জীবনের যে অংশ 
পাগুবগণের জীবনের সহিত সংশিষ্ট (মহাভারতে দেই অংশের উল্লেখ 
আছে। কৃষের বাজ্/চরিতের মহিত পাগবদের জীবনের কোনও সম্পর্ক 
নাই। এজন্য মহাভারতে কৃষ্ণের বাল/চরিতের কোনও উল্লেখ নাই। 
যদি মহাভারতে কৃষের বালাচরিত একভাবে বর্ণিত হইত এবং সে বর্ণনার 
সহিত ভাগবত প্রভৃতির বর্ণন! অসঙ্গত হইত, তাহা হইলে যোগেশবাবুর 
সিদ্ধান্ত যথার্থ বলিয়া! গ্রহণ কর। যাইত। কিন্তু মহাভারতে কৃষের 
বাল্যচরিতের কোনওরপ বর্ণনাই নাই। ইহা! হইতে এরূপ দিদ্ধান্ 
করাই সমীচীন যে মহাভারতকার কুফর (বালযচরিত বর্ণনা কর! মহাভারত 
রচনার উদদেষ্ঠের জন্থ প্রয়োজন বলিয়! মনে করেন নাই। 

মহাভারতে নান| কালে নান! কবি নান] বিষয় অনুঞরবিষ্ট করিয়াছেন__ 
পাশ্চাত্য পঙ্িতদের এই সিদ্ধান্ত অকাট্য সত্যরপে গ্রহণ না করিয়া 
যোগেশবাবু তাহার প্রমাণ উল্লেখ করিলে ভাল করিতেন। হিন্দুর ঘুঢ় 
বিশ্বাস সমগ্র মহাভারত বেদব্যাসের রচিত। বিশেষ বলবৎ প্রমাণের 
অভ|বে হিন্দু এ বিশ্বাস ত্যাগ করিতে প্রস্তুত নহে। 

শ্রীকৃষের অবতারত্ব সম্বন্ধে যোগেশবাবু বলিয়াছেন যে "লোকে 
অসামাস্ত-শক্তিসন্পন্ন মানুষে প্রীণীশক্তি অনুমান করে, তাহাকে ঈশ্বরের 
অবতীরঞ্ঞানে ভকতিশরদ্ধাী করে।” যোগেশবাবুর এই কল্পনা; যদি যথার্থ 
হইত তাহা! হইলে কৃষ্চকে ভগবানের অবতার ন| বলিয়া মধ্যম পাণব 
ভীমসেনকেই ভগবানের অবতার বলা যুক্তিযুক্ত হইত। কিন্তু ঘোগেশ- 
বাবুর এই অনুমান যথার্থ নহে। খধি মুনিরা ধ্যানপ্রভাবে জানিতে 
পারেন, কে ভগবানের অবতার। হিন্দু ধিবাক্যে বিশ্বীদ করে। কে 
ভগবানের অবতার, কে নহে, ইহ! হিন্দু এইভাবেই স্থির করে। 

যোগেশবাবু বলিয়াছেন, “মহীভারতের যুদ্ধকুশল নীতিজ কৃষ্ণ, গীতার 
জানযোরী তগবান কৃ, আর পুরাণের ব্রজলীলার কৃ আদিতে হবতত্ 
ছিলেন*। মহাভারতের কৃষ্ণ এবং ব্রজলীলার কৃধ। স্বতন্র ছিলেন, ইহার 
যোগেশবাবু থে. কারণ দিয়াছেন, আমরা পূর্বে তাহার উল্লেখ করিয়াছি, এবং 
দেখাইয়াছি ঘেং;যোগেশবাবুর যুক্তি বিচারহ নহে। মহাভারতের বৃষ 


এবং গীতার কৃষ্ণ এক নহে ইহা মনে রুরিবারও যোগেশবাবু যথেষ্ট নঙ্গত 
কারণ দিতে পারেন নাই। তিনি এক স্থানে লিখিয়াছেন মহাভারতে 
“কৃ স্থানে স্থানে নারায়ণের অবতার”। অর্থাৎ স্থানে স্থানে তিনি 
অবতার নহেন। মহাভারতের কোন্‌ স্থানে বল হইয়াছে যে প্রীকৃষণ 
অবতার ছিলেন নাঁ, সাধারণ মানব ছিলেন, যোগেশবাবুর তাহা উল্লেখ করা 
উচিত ছিল। মহাভারতের স্টায় মহাকাব্য এরাপ গুরুতর অসঙ্গতি-দৌষ- 
দুষ্ট, ইহা, বিশেষ বলবৎ প্রমাণের অভাবে কেহ বিশ্বাম করিবেন ন|। 
মহাভারতে বর্ণিত ব্যক্তিবিশেষ কৃষ্ণকে অবতার বলির স্বীকার করিতে না| 
পারেন। কিন্ত কৃষ্ণ অবতার ছিলেন ইহাই মহাভারতকারের অভিপ্রায়, 
এবং ভাহার অভিগ্রায় বিভিন্ন স্থানে পরম্পর-বিরুদ্ধ হইতে 
পারে না। 

যোগেশবাবু বলিয়াছেন “আশ্ধ এই, কোনও ধমি জানিলেন না, 
ত্রিকালদশী বেদব্যাসও জানিলেন নাঁ, কৃষ্ণ কে। কেবল জ্যোতিবী গর্স 
জািলেন কৃষ্ণ কে।” এখানে যোগেশবাবু ছুইটি ভুল করিয়াছেন। 
প্রথমতঃ, তিনি ভুলিয়া! যাইতেছেন যে গর্গও খধি ছিলেন-_জ্যোতিবশান্ 
প্রণয়নকারী ধষি (ভ্রীমাগবত ১ম স্বদ্ধ ৮ম অধ্যায় দেখুন)। দ্বিতীয়তঃ 
যোগেশবাকু যে বলিয়াছেন “ত্রিকালদশ! বেদব্যাসও জানিলেন না কৃষঃ 
কে,” এই উক্তি ভুল। কৃষ্ণ কে তাহা বেদব্যাম বিলক্ষণ জানিতেন। 
কিন্তু কৃষ্ণ কে ইহা সর্বপ্রথম প্রচার করেন খষি গর্গ ; এবং ইহা! প্রচার 
করিবার অবসর হয় কৃষঃঃ ও ব্লরামের দ্বিজাতি যোগ্য সংস্কার করিবার 
মময়। বেদব্যামের পূর্বে গর্গেরই কৃষ্ণতন্ব প্রচার করিবার অবসর 
হইয়াছিল। সুতরাং গর্গ ইহা প্রচার করিয়াছিলেন ইহাতে বিস্মিত 
হইবার কোনও কারণ নাই। 

যোগেশবাবু লিখিয়াছেন “রামকীড়ায় কৃষ্ণের ধর্মবিরোধী কর্ম 
দেখিয়। ভাগবত পুরাণ পরীক্ষিতের মুখ দিয় সনেহ প্রকাশ করিকীছেন। 
কিন্তু শুকদেবের উত্তরে রাজা! সন্তষ্ট হইয়াছিলেন কি না৷ সন্দেহ।” ইহা 
পড়িয়া বোধ হইতেছে যে যোগেশবাবু কৃষ্ঠতন্ব সম্বন্ধে বিশেষ অনুসন্ধান 
করেন নাই, কেবল পাশ্চাত্য-শিক্ষিত ব্যক্তির মধ্যে প্রচলিত অবিশ্বাস 
প্রতিত্বনিত করিয়াছেন। অনেক ক্ষেত্রেই কৃষ্ণলীল! বুঝিতে অক্ষমতার 
কারণ এই যে অনেকে মনে করেন যে কৃষ্ণের জীৰনে আদর্শ মীনবের চরিত্র 
দেখিতে পাঁওয়! যাইবে। বস্িমচজও কৃষ্চরিত্রে এই ভুল করিয়াছেন। 
কিন্ত কৃষ্ণের জীবন এবং আদর্শ মানবের জীবন মপপূর্ণ বিভিন্ন । কারণ বৃষ্ণ 
মান ছিলেন না, অতএব আদর্শ মানুষও ছিলেন না। এমন কি তিনি 
তগবাঁনের অংশ অবভারও নহেন.--তিনি শয়ং ভগবান “কৃষ্ণ ভগবান 
স্বয়ং । মানব ও ভগবানে প্রভেদ আছে; এজম্ব মানব চক্রিত্র এবং 
ভগবানের ম্রত্রেও প্রত্েদ থাক! কিছুমাত্র আশ্চর্যের বিষয় নহে। যে 
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ব্যক্তি ভগবানের সকল আদেশ মানিয়া চলে সেই ব্যত্তি আদর্শ মানব। 
ভগবানের চরিত্র এই যেতিনি ভক্তের সকল আকাঙ্ষা পূর্ণ করেন। 
ভগবান বলিয়াছেন যে বাক্তি ভাহাকে যে ভাবে পাইতে চাহে, তিনি 
তাহাকে “দই ভাবে দেখ! দেন। গোলীরা ভগ্রবানকে ( কৃষ্ণকে ) 
পতি ভাবে চাহিয়াছিল, সুতরাং পতি ভাবে গোপীদের সহিত মিলিত 
হওয়াই কৃষ্ণের স্বাভাবিক ধর্ম-_যদিও আদর্শ মানবের ধর্ম দেরূপ হইবে 
না। গীতার কৃষ্ণ ভক্তকে বলিয়াছেন “সকল ধর্ম তাগ করিয়া কৃষ্ণের 
শরণ লইতে হইবে।” এই আদেশ অনুসারেই সাধু পিতা মাতার প্রতি 
কর্তবা, স্ত্রীর প্রতি কর্তব্য ত্যাগ করিয়!, সন্াপী হইয়! ভগবানের ম্মরণ 
লয়। অজ্পবুদ্ধি মানবের লন্দেহ হইতে পারে,-স্বামীর প্রতি স্ত্রীর যে 
কর্তব্য, তাহ।ও কি ভগবানের জন্য ত্যাগ কর! উচিত? ইহার উত্তর-_ 
রাসলীল। । 

কেবল রাসলীলা! নহে,__সস্থাত্রও কৃষ্ণের চরিত্রে এবং আদর্শ মানবের 
চরিত্রে পার্থক্য সুম্পষ্ট । কংসের রজকের নিকট কৃষ্ণ রাজবেশ চাহিলেন। 
রজক দিল না,_কৃষ্ণকে সে ভগবান বলিয়। স্বীকার করিল নাঁ। কৃষঃ 
রজকের শিরশ্ছেদ করিলেন। আদর্শ মানবের কি তাহা! করা উচিত 
ছিল? নিশ্চয়ই না। কিন্তু কৃষ্ণ ত আদর্শ মানব নহেন। ভিনি 
ভগবান। ভগবান. বলিয়াছেন, “যে ঈশ্বরকে আন্বীকার করে, তাহার 
বিনাশ হয়” (অসন্েবর স্‌ ভবতি অসদ্‌ ব্রক্মোতি বেদ চেৎ-_উপনিষদ্‌।) 
রঙজ্ক ভগবানকে সন্দুথে দেখিয়াও 'অশ্বীকার করিয়াছিল । এ গ্গেত্রে 
তাহার বিনাশই স্বাভাবিক | . 

কুজ। বারনারী। শ্রীকৃষ্ণকে দেবা করিয়াছিল, ভাহাকে নিজ গৃহে 
নিমন্ত্রণ করিয়াছিল, বারনারী গুঁছে গমন আদর্শ মীনবের পক্ষে অনুচিত । 
কিন্তু কৃষ্ণ আদর্শ মানব নহেন। সুতরাং আদর্শ মানকের কর্তব্য এবং 
ভাহার কর্তব্য বিতিন্ন। ভাহার কর্তব্য--যে ষথ| মাং প্রপঞ্তন্তে তাং 
স্তখৈব ভগ্জাম্যহ২”__বারনারীও যদ্দি ভগবানকে রূপে প্রার্থনা করে, 
সনে প্রার্থনা পুরণ করাই ভগবানের ধর্ম । 

ভগবান শান্তর দ্বার বছবার স্পট স্তাবে মানবকে আদেশ করিয়াছেন, 
“পরদার সেবা করিবে না” “নরহতা! করিবে না” “বারনারী গৃহে যাইবে 
না”। মানবের কি কর্তব্য এ বিময়ে কোনও ব্যক্তিরই সন্দেহ হইতে 


পারে না। কৃষ্ণের চরিত্র দেখিয়া কেহ খধি এই সকল নিষিদ্ধ কর্ম 
করে, দে বলিতে পারে না যে তাহার কর্তব্য কি তাহ! সে জানিত ন1। 
মহাদেব বিষ পান করিয়।ছিলেন দেখিয়া মানব যদি বিষ পান করে তাহার 
মৃত্যু অনিবার্ধা। 

ভগবানের পক্ষে “পরদার” শব্দের ব্যবহার হইতে পারে না। 
ভগবান ব্যতীত গোপদের কোনও ম্বতন্্র অস্তিত্ব ছিল না, গো পীদেরও 
স্বতন্ত্র অস্তিত্ব ছিল না। তাই যখন গোলীগণ কৃষ্ণের সহিত 


রাসলীল। করিতেছিল, তখন তাহাদের পতিগণ ভাবিয়াছিল যে 
তাহাদের পত্ীরা নিকটেই রহিয়াছে । (্রীমন্তাগবত ১*ম ক্ষ 
৩৩ অধ্যায় )। 


রশব্য্যশালী নৃপতি জানিতে পারিয়াছেন সাত দিনের মধ্যে সর্পাঘাতে 
তাহার মৃত্যু হইবে। আকুমার ব্রঙ্মচারী সর্যত্যাগী নাধু তাহাকে ধর্মকথা 
শুনাইতেছেন। দুর্নীতিযুপক কাহিনী প্রচার, করিবার ইহাই উপবুক্ত 
অবসর নহে। সেইরূপ কাহিনীই এখানে বল! হইয়াছিল যাহ! গুনিলে 
মন দকল প্রকার বামন! হইতে দ্রুত বিমুক্ত হইয়! ভগবচ্চিষ্তাতেই বিলীন 
হইয়া যায়। রাদলীল! সেইরূপ কাহিনী । 

যে লীলা ম্মরণ করিয়া চৈতন্থদেব সুখের সংসার, বৃদ্ধ! মতা, যুব্তী 
পড়ী পরিভাগ করিয়া উন্মস্তবৎ বৃন্দাবন অভিমুখে ধাবিত হইয়াছিলেন, 
সে লীলা ছুর্নীতির লীলা নহে। সহম্র সহস্র সর্বত্যাগী নাধু যে লীল! 
স্মরণ করির| চিন্ত পবিভ্র এবং ভ্রগবদণ্ভিমুণী করিয়াছেন, সে লীলা 
দুর্নাতির লীল! নহে । 

পৃতনাব্ধ, যমলাম্ডুন ভঙ্গ, কালিয় দন প্রস্তুতি কৃষ্ণের বাঁলালীলীর 
যোগেশবাঁবু ফ্লাপক বলিয়! ব্যাখ্যা করিয়াছেন। ঈশ্বরের লীলার রাপক 
ব্যাথ্যা করিতে কোনও বাধা নাই। ধাহাদের এই নকল রাপক ব্যাথ্যায় 
চিত্ত পরিতৃপ্ত হয় তাহারা সে ব্যাখা। গ্রহণ করিতে পারেন। কিন্ত 
যোগেশবাবুর ব্যাখ্যাগুলি সাধারণের তৃপ্থিদায়ক হইবে এরূপ মনে হয় 
না। আমাদের মনে হয় যে এই সকল বাল্যলীলা বর্ণনা! করিবার উদ্দেশ্ঠ 


এই যে স্ীকৃ্ণ যে সাধারণ মানব ছিলেন না, তিনি স্বয়ং ভগবান ছিলেন, 
এই তত্ব গোপ গোগীগণ স্বদয়ঙ্গম করিয়াছিল। তাহার! ইহ হৃদয়ঙ্গম 
করিয়াছিল বলিয়াই রাসলীল! সঙ্গত হইয়াছে । 








নৈক সাহিতাক বন্ধু গল্পপ্রদঙ্গে একদিন জানালেন, তীর তিনি বিভরণ করেন--বৎসরে মাত একটি দিন-_ 
শ্বা-কষ্ট-কান্তরা বৌদিদি নাকি নিরাময় হয়েচেন এক আখ্িনের কোঁজাগরী পূর্ধিমার নিশুতি রাত্রে। সেই 
দৈবউষধির গুপে। আমার স্বামী একথা শুনে সাগ্রহে ওষপ বিশুদ্ধ গোদুপ্ধে প্রস্তত পবিত্র চরুর সাঁথে মিশ্রিত 
জানতে চাইলেন লে উষধির সবিশেষ বিবরণ । করে সমন্ত রাত্রি পৃণিম চন্ত্রালোকে ন্নাপিত করে তারপরে 





শেফাঁলিক1 ও মালবিক। 


সপরিবার ডাক্তারবাবু সেবন করতে হয়। এই ওষধে নাকি দুরারোগ্য শ্বীস- 
বধু গল্প করলেন সুদূর চিত্রকূট পাহাড়ের গভীর রোগীও সম্পূর্ণ নিরাময় হয়েচে। 
রণো স্ষটিকশিলা নামে এক পর্বতগুহায় একজন দীর্ঘকাল নিদারুণ শ্বাসকষ্টে ভুগে তুগে, ইদানীং প্রায় 
মঙ্ক্যাপী আছেন। শ্বাদরোগের একটি অব্যর্থ উষধি অর্ধমৃতীবস্থায় আমার দিন কাটছিল। বিজ্ঞানসম্মত 
৫১৩ 


৫ 


৫৮৪ 


শভাল্ভন্বশ্ 


[২১শ বর্-_২য় খণ-টর্থ সংখ্যা 





নানাবিধ চিকিৎসার চুড়ান্ত হয়ে গিয়েচে; কখনও কখনও 
সুফল পাওরা গেলেও তা” দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়নি। 
এলোপ্যাথী, হোমিওপ্যাথি ৰাঁইওকেমিক কবিরাজী 
হাকিমী এমনকি টোটকা পর্য্যন্ত বাকী নেই। আত্মীয় 
বন্ধুবান্ধবের পরামর্শে দৈব প্রতিষেধকেরও কম সমাবেশ 
হয়নি। তবুও শ্বাসকষ্ট দিনদিন আমার বেড়ে চলেছে। 
কাজেই, কোথাও কোনওখানে শ্বাসরোগের ওঁষধের 
সন্ধান পেলেই তা” আমার জন্ক সংগ্রহ করতে স্বামীর 
অধ্যবসায়ের সীন! নেই। বন্ধুর মুখে বূপকথারই মতো] 
ওঁধধের কাহিনীটি শুনে উৎসাহিত হয়ে উঠলেন 
তিনি। আমাকে বললেন,_-এইবার তোমাকে নিরাময় 
করে তুলতে পারবে। নিঃসন্দেহে । আমি মু হেসে 





কাম্যদ গিরি 
উত্তর দিলাঁম_-হ্যা, ওষুধটি যেরকম ভাবে পাওয়া 
যায় শুনলাম, তাতে রোগ না সেরে উপায় নেই। 


প্চিত্রকুট পর্ববত* “ন্ফটিকশিলা গুহাবাসী সন্্যাসী” 
“কোজাগরী গুণিমার নিশুতিরাতে বৎসরে একদিনমাত্র 
ওষুধ প্রাপ্তি” “পবিত্র চরুর সাথে মিশিয়ে সেবন" 
সমন্তগুলিই চ্ষৎকার হৃদয়গ্রাহী হয়েচে ; কেবল, নিশ্বাস 
বন্ধ করে এক ডুবে স্ষটিকসরোঁবরের তলদেশে গিয়ে 
তাঁলপত্রের খাঁড়ায় প্রবালন্তন্ত কেটে কোনও রাজকুমার 
উধধটি বার করতে পারলে বোধহয় এ রোগ আরোগ্য 
 ষ্বন্ধে আর একটুও সন্দেহ থাঁকতোনা !-_ 
স্বামী বিন্দুমাত্র নিরুতসাহ না হয়ে বল্পেন,যতই 


রহস্য কর, আগামী কোজাগরী পুণিমায় তোমাকে নিয়ে 
চিত্রকৃট পাহাড়ে & ওবধের জন্য আমি যাঁবই। 

দৈব ওষধের উপরে গভীর শ্রদ্ধা-বিশ্বাস থাক আর 
না-ই খাক্‌, চিত্রকূটের নাম শুনেই চখের সামনে ভেসে 
উঠলো! বান্মীকির রামায়ণের ছবি । 

শৈশবে মায়ের মুখে সুরসংযোগে রামায়ণ পাঠ শুননে 
শুনতে তন্মপ্ন হয়ে পড়তাম। কতো নদী গিরি কানন 
কাস্তারের মধ্য দিয়ে চলেছেন জটাবন্কলধারী তরুণ যুবরাজ 
শ্রীরামচন্দ্র, বামে জনকনন্দিনী সীত” পিছনে ভ্রাতিভক 
অনুজ লক্ষমণ। কোথাও বা অন্তযজ চগ্ডালের সাথে 
মিতালি পাতিয়ে, কোথাও বা ভক্তিমন্তী শবর-নারীর 
আতিথ্য গ্রহণ করে, কত রাক্ষসের আক্রমণ এড়িয়ে, ক 
রমণীয় খধি-আশ্রমের মাঝ দিয়ে 
তাদের সুদীর্ঘ বনযাত্রা! 
সব আশ্রমের ছবি, অরণ্য পর্ক- 
তের দৃশ্ঠ মানসচথে হ্বর্গচিত্র মেলে 
ধরতো? সমস্ত মনকে আচ্ছন্ন করে 
দিতো এক অপূর্ব স্বপ্ন কল্পানাজালে 

মনে আছে, আমার বদ 
তখন আটবৎসরও বোঁধ হয় পুর্ণ 
নয়, মায়ের কৃত্তিবাসী রামায়ণথানি 
ছিল আমার সবচেয়ে আকর্গের 
সামগ্রী; সময় ও সুযোগ পেলেই 
সেই প্রকাণ্ড বইখানি খুরে 
অযোধ্যাকাণ্, অরণ্যকাণ্ড, কিছ্িন্ধ্যাকাঁও, স্ুন্দরাঁকাও 
লঙ্কাকাণ্ড প্রভৃতির মধ্যে নিমগ্ন হয়ে যেতাম । 

যাই হোক, চিত্রকুট পর্বতের নাম আমার বাজ্যের 
সেই রামায়ণ পাঠের হবপ্রমুগ্ধ দিনগুলিকে বিশ্বাতির সুগি 
থেকে জাগিয়ে দিল যেন সোণার কাঠী ছুঁইয়ে। মানস 
নয়নে ছায়ার মত ভেসে উঠতে লাগলো সেই রাজার 
পুত্রের বনগমনের অতিকরণ দৃশ্য । অযোধ্যা হে 
শৃঙ্গবরাজ্য গুহক মিতাঁর দেশ__সেখান থেকে ভরদ্বা$ 
মুনির আশ্রমে গমন ; ভরহ্াজ মূনি কর্তৃক চিত্রকূটে অতি 
মুনির আশ্রমে যাওয়ার উপদেশ ও চিত্রকূট পর্যগের 
অপূর্ব নিসর্গত্রীর বর্ণনা__সবই মনে পড়ে গেল। ত্রা্ 


সেই 


চৈত্র-১৩৪* ] ডিজ্রনুটি ১৫ 


তক্ত ভরত রাজাদশরথের সকরুণ মৃত্যু সম্বাদ নিয়ে যে বাধ্য হয়ে ফার্ট ক্লাশে কারউই পধ্যন্ত যেতে হুল। 
চিত্রকূট পর্বতে গিয়ে শ্ীরামচন্রকে অধোধ্যায় ফিরিয়ে কাঁরউই একটি ক্ষুদ্র শহর। এখানে ডাকবাঙলা 
আনবার জন্ কতই না! প্রয়াস করেছিলেন! সেই আছে। পয়স্ছিনী নদীর ধারে জয়েন্ট, ম্যাজিষ্রেটের 


রামায়ণ বর্ণিত চিত্রকৃট ! স্বামীর গ্রন্তাবে মন উৎসাহ্তিই হেড কোরার্টার। নারায়ণরাও পেশোওয়ার প্রকাণ্ড 
হয়ে উঠলো । কয়েকমাস বাদেই 


এসে পড়লো শারদীয়া পূজার 
অবকাশ । আমরাও প্রস্তত হলাম। 
বোম্বে ম্যেলে ছু'খানি সেকেতু- 
রাশ বার্থ রিসার্ভ করে শারদীয়] 
সপ্রমীর রাত্রে হাওড়া ষ্টেশনে এসে 
ট্রেণে উঠলাম আঁমরা। ই আই 
আর লাইনের মানিকপুর জংগন 
পর্যন্ত আমাদের যাতায়াতের 
ব্রিটার্ণ টিকেট করা হয়েছিল। 
এপারে জি, আই, পি লাইনে 
বিটার্ণ টিকেটের সুবিধা ছিলনা । 
ঠেশনে বিদায় দিতে আত্মার ও 
বধু বান্ধব এসেছিলেন অনেক- মন্দাকিনী 
গুলি। তারমধ্যে জনৈক মারাঠী বন্ধু প্রচুর স্থুরভি পুষ্প- প্রাসাদ এখনও এখানে বর্তমান আছে। সেটি উপস্থিত 


দামে আমাদের যাত্রাপথ গন্ধামোদিত করে দিয়েছিলেন। সরকারি কাজে ব্যবহার হচ্ছে। এই প্রাসাদটি এখানে, 
বঞবান্ধবের অকৃত্রিম শুভেচ্ছার মধ্য 


দিয়ে সেদিনকার যাত্রাটি আম!- 
দের মধুরই হয়ে উঠেছিল । 
মহাষ্টমীর দিন বেলা বারোটা য় 
ম/ণিকপুর জংসনে পৌছে সেদিন 
আর ট্রেণ না থাকায় সারাদিন 
মাণিকপুর ওয়েটাংরূমে কাটানে। 
ইয়েছিল। সঙ্গে ষ্টোভ। ইকৃমিক্‌- 
কুকার ও প্রয়োজনীয় দ্রব্যসামগ্রী 
সমস্তই থাকার কোনও কষ্ট হয়নি, 
বর; কেটেছিল ভালোই । বিকালে 
মাণকপুরের কয়েকটি মন্দির দেখে 
ও কুদ্ধ গ্রামথানি পরিজ্রমণ করে যজ্জবেদী | 
ফিরে এলাম। রাত্রি সাড়ে বারোটায় চিত্রকূট যাওয়ার “বোরা” নামে প্রসিদ্ধ। ১৮৫৭ থ্ষ্টান্ধে সিপাহী 
ট্রে। . সেফেওুক্লাশ কম্পার্টমেন্ট, খালি না থাকায় বিদ্রোহের সময় এই নারায়ণ রাও পেশোওয়া এখানে 
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ভ্ডাল্রভন্বশ্ব 
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স্বাধীনতা ঘোষণা করে প্রায় বধকাল এ প্রদেশ শাসন 
করেছিলেন। পেশোওয়াদের সঞ্চিত অগাধ ধনসম্পদ 
এই প্রাসাদের মধ্যে ভূগর্ভস্থ একটি গুপ্ত কক্ষে লুকায়িত 
ছিল। কারউইতে একটি সুন্দর মন্দির আছে এবং তৎ- 
সংলগ্ন একটি জলাশয় এবং জলটুডির মত প্রাচীর ও 
দালান পরিবেষ্টিত একটি প্রকাণ্ড কুপ আছে। ১৮৩৭ 
ৃষ্টাব্ধে বিনায়ক রাও এই মন্দির ও বহুতলযুক্ত কৃপটি 
নির্মাণ করিয়াছিলেন। এখানকার লোকে এটিকে 


বলে গণেশ বাহ্‌। কারউই স্টেশনের ওয়েটা রূমের বড় 
টেবিলের উপরে হোন্ডঅল্‌ খুলে বিছানা পেতে বাকী 
রাতটুকু কাটিয়ে দিয়ে বিজয়াদশমীর দিন সকালে উজ! 
করে চিত্রকৃট যাত্র।! কারউই ষ্টেশন থেকে চিত্রকৃট 
“বাস সার্ডিদ আছে। _ক্রিত্ত, 


কয়েক মাইলমাত্র। 





লঙ্কাপুরা 


বাসের অপেক্ষায় না থেকে আমরা একথানি টা ভাড়া 
করে রওনা হলাম। পথে একটু দূরেই পড়লো এক 
নদী! নাম শুনলাম পয়স্থিনী বা পৈন্ুর্ণী। নৌকায় 
করে মামর! পাঁর হলাম-_টঙ্গীওয়ালা অপেক্ষাকৃত কম 
জলের মধ্য দিয়ে ঘোড়ার মুখ ধরে টঙ্গা পাঁর করে নিল। 
তারপরে ওপারে গিয়ে আবার টঙ্গায় উঠতে হল। 
ধণ্টাখানেকের মধ্যেই চিত্রকূটের সীতাপুর গ্রামে এসে 
পৌছুলাম। চিত্রকৃট পর্ব্বত “পর্ব” ষ্টেসন থেকে সাড়ে 
তিন.মাইল দূরে । চিত্রকৃট ষ্টেশনে যানবাহ্‌নাদি পাওয়া 
যায় না'বলে আমরা কারউই ্রেশনে নেমে টজ! নিয়ে 
এসেছিলেম। হিন্দুর পুপ্যতীর্ঘ এই চিত্রকূট বুন্দেলধণ্ডের 
মধ্যে সবচেয়ে প্রসিদ্ধ স্থান। ভগবান শ্ররামচন্ত্র, জনক- 





ছুহিতা ও অনুজ লক্মণের চরণ-চিহ্িত ও নানা স্বতি 
বিজড়িত এই চিত্রকৃট পর্বতে প্রতিবৎসর ভারতের নানা 
দিগেেশ হইতে বহু যাত্রী এসে পুণ্যার্জন করে ধন্য হয়ে 
যায়। এই চিত্রকূট পর্বত পরিক্রমার জন্য পান্নার 
মহারাজ। শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র কুন্ওয়ার একটি সুন্দর শিলাঁপথ 
নিশ্মাণ করে দিয়েছিলেন, সে আজ হ'ল প্রায় দেড়শত 
বৎসরের কথা। 

এই চিত্রকূট পর্ধন্চের ক্রোড়ে সীতাদেবীর স্ব বহন 
করছে যে সীতাপুর গ্রাম, এখানে বৎসরে দুবার ছুটি মেল! 
বসে। একটি আশ্বিন কাস্তিকের “দেওয়ালী উৎসব,” 
অন্তটি চৈত্র বৈশাখে প্রামনবমীর মেল।”। এছাড়া 
প্রত্যেক অমাবস্যা এবং চন্ত্র ও সুধ্যগ্রহণের সময়ও ছোট- 
থাটো মেলা বসে। 

এখানে একটিমাত্র বাঙালী সপরি- 
বারে বাস করেন। নাম ফণীন্দ্রনাথ 
মুখাঙ্জি। তিনি ডাক্তার বাবু 
নামেই পরিচিত। চিত্রকূটে এরা 
স্বামী-স্ত্রী মিলে একটি সেবাশ্রম স্থাপন 
করেছেন। অসহায় ও রোগার্ত 
যংত্রীদের চিকিৎসা ও শুশ্রাধা করা 
এদের ব্রত ৷ বহু দরিদ্র ব্যক্তি এখান 
থেকে বিনামূল্যে গঁধধ ও চিকিৎসা 
৮. প্রাপ্ত হয়। 

আমাদের বাঙালী দেখে ডাক্তার- 

বাবু সাগ্রহে তার নিজের বাড়ীতে আমাদের আতিথ্য 
গ্রহণ করতে অনুরোধ করলেন। আমি ফণীন্দ্রবাবুর 
পরিবারে অতিথি-সেবার যে আশ্চর্য দৃষ্াস্ত দেখে এসেছি 
এর আগে কখনঞ এ অভিজ্ঞতা ঘটেনি । 

পরিবারটি ছোট। গৃষ্কর্ভা ডাক্তারবাবু সদাননা 
ভোলানাথ মাছুয। বাল্গাস্লী পেলে আর ছাড়েন না। 
নিজ বাড়ীতে এনে তাদের পরিচধ্যার সমস্ত ভার গ্রহণ 
করেন। এই তীর স্বভাঁৰ। স্রীনলিনী দেবী অতাত্ত 
বুদ্ধিমত্তী মহিলা । স্থাঙ্গীর সেবাশ্রমের চিকিৎসাকাধ্যে 
তিনি সহকারিণী। ছু'টি তরুণী কল্তা কুমারী শেফালিকা 
ও মালবিক1। এরাই রন্ধনাদ্দি যাবতীয় গৃহকর্্ম করে 
থাঁকে। মেয়ে ছুটির শ্রমশীলতা অসাধারণ । ঘরে 


চৈত্--১৩৪*] 


জিত্রকুউ 
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শিঙাড়া কচুরী রসগোল্লা সন্দেশ জলথাবার তৈরী থেকে 
মাছ মাংস লুঠী রুটা ভাত তরকারী যে-অতিথির যা” 
প্রয়োজন সমঘ্ত যথাসময়ে প্রস্তুত করে দিচ্ছে। তিনটি 
ছেলে। বড় ছেলে শচীন্ত্রের বয়স তেরো থেকে চৌন্দর 
মধ্যে। দ্বিতীয় রবীন্ত্রের বয়স বছর দশেক। ছোটটি 
শিশু, বছর দেড়েক বয়স। শচীন্র ও শেফালিকা দুই 
ভাই বোনই দেখলাম ডাক্তারবাবুর সংসারের কর্ণধার । 
সেবাশ্রমের নতুন বাড়ী তৈরী হচ্ছে, তার মিশ্বী থাটানো 
থেকে সুরু করে মাল্মশলাকেনা, হিসাবপত্র রাখা, সমস্তুই 
সেই তের চৌদ্দ বৎসরের বালক নিপুণভাবে সম্পন্ন 
করছে। সংসারে পোষ্য অনেকগুলি, শতীন্ত্র ও রবীন্দ্রের 
ছু'টি ঘোড়া, বুড়ুক্কলাল ও মুজিলাল, গাই লক্ষ্মী, হরিণ : 
নীলগাই প্রভৃতি । শচীন্ত্র ও রবীন্দ্র ভাদের ঘোড়ায় 
চড়ে ছুরারোহ পার্বত্য পথে মাইলের পর মাইল বাঁয়ুবগে 
অতিক্রম করে যায়। শেফালিকা ও মালবিকাঁও 
অশ্বারোহণে পারদর্শিনী । 

ডাক্তারবাবু তার বাঁড়ীর সব চেয়ে ভালো আলো- 
ছাওয়াযুক্ত বড় ঘরখানি আমাদের ব্যবহারের জন্য 
দ্িয়েছিলেন। নিক্সের হাতে মশারী থাটিয়ে দেওয়া 
থেকে আরম্ভ করে আমাদের আরাম ও সুখ-সুবিধার 
দিকে তাদের প্রত্যেকেরই দৃষ্টি তীক্ষ এবং প্রম্নাস 
আস্তরিক দেখতাম । ছুই 
একটি উদাহরণ দিই। 
রাত্রে ষে খাটে আমর! 
শুয়েছিলাম সেটি পরি- 
সরে ছোট বলে গরমে 
একটু নিদ্রার ব্যাঘাত 
হয়েছিল । আমরা অবশ্য 
তা” প্রকাশ করিনি। 
সকালবেল। চা পানের 
সময় ডাক্কারবাবুজিজ্ঞাস! 
করলেন,রাত্রে ঘুম কেমন 
হয়েছিল? স্বামী উত্তরে 
বললেন, একটু বেশী গরম বোধ হওয়ায় তেমন ভাল 
ঘুম হয়নি। শুনামাত্র ডাক্তারবাবু এবং তার স্ত্ী 
স্বতঃসিদ্বরপে স্থির করে নিলেন শোবার খাটখানি 


সরু হওয়ায় নিশ্চই কষ্ট হয়েছে এবং ঘুম হয়নি। 
তৎক্ষণাৎ শচীন্ত্রকে ডেকে বললেন, “তোমার ,কাকা- 
বাবুর কাল রাত্রে ভাল ঘুম হয়নি, একখানি চওড়া! 
তক্তাপোষ হলে গুদের শোরার বেশ সুবিধা হয়, তুমি 





মুখারবিন্দ 
গুদের জন্ত একখানি তক্তাপোষ তৈরী করে দাঁও।» 
চিত্রকূটে সব জিনিষ পাওয়া যায় না। শটীন্ত্র ঘোড়ায় 
চড়ে কারউই চলে গেল। তক্তাপোষের কাঠের বন্দোবন্ত 
করে মিস্ত্রী নিয়ে ফিরে এল । সেই দিনই একথানি বড় 





লক্ষণ পাহাড় 


তক্তাপোষ আমাদের জন্তু তৈরী হ'ল দেখে বিশ্মিত ও 
কৃতজ না হ'য়ে পারলাম না। 
আমার শরীর তখনও দুর্বল, সবে রোগশব্যা থেকে 


[০ 


ভ্াব্পভব্রশ্র 


[২১শ বর্ষ--২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 
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উঠে চিত্রকূটে গিয়েছি। একদিন চেয়ারে অনেকক্ষণ 
বসে থাকবার পর ক্লান্তিবোধ হওয়ায় ঘরে এসে বিছানায় 
শুয়ে পডেছিলাম। ডাক্তারবাবুর স্ত্রী লক্ষ্য করে বললেন, 
দুর্বল মানুষ,একথানি ইজিচেয়ার থাকলে বেশ 
সুবিধা হত আপনার পক্ষে ।» ব্যস্। তৎক্ষণাৎ অতিথির 
জন্ত ইজিচেয়ার চাই। শচীন্দ্র অশ্বারোহণে আট মাইল 
দুরে কারউই থেকে ক্যানভাস্‌ ও স্ক্রু পেরেক্‌ প্রভৃতি 
কিনে এনে ছুই ভাইয়ে মিলে সমস্ত দিন পরিশ্রম করে 
সুন্দর একখানি ক্যানভাদের ফোল্ডিং ইজিচেয়ার গ্রস্ত 
করে আমার ব্যবহারের জন্ত এনে দিলে । আমি তো! 
অবাক !! আমাদের দেশে দশ বছরের ছেলের! প্রায় 





কোটীতীর্থ 


মায়ের আদরের দুলাল হয়েই কাটায়। কিন্তু এই দশ 
বছরের বালক রবীন্দ্রের ঘোড়ায় চড়ার দক্ষতা দেখলে 
আশ্চধ্য হতে হয়। তা” ছাডা, বাড়ীর সমস্ত কাজেই 
ছুই ভাই-বোন ছু'টিকে সাহায্য করছে । লেখাপড়াতেও 
দেখলাম ছেলে ছু”টি বেশ । ইংরাজী বেশ ভালই জানে, 
তা? ছাড়া বাংলা ও হিন্দী ত” জানেই । এর! বাড়ীতেই 
ম্যান্রীক্‌ ্্যাপ্ডার্ডে পড়াশোনা করছে। 

চিত্রকূটে যে ফোনও বাঙালী বেড়াতে যান্‌, তারা 
ডাক্তারবাবুর অতিথি না হলে-_গুদের আন্তরিক ক্ষোভ 
ও দুঃখের যেন অন্ত থাকে না। 


আমরা যখন তার বাড়ীতে ছিলাম, তখন আরও ছুঃ 
তিন জন বাঙালী অতিথি রয়েচেন তার বাড়ীতে । 
তার পর কোজাগরী পৃিমায় শ্বাসকষ্টের ওষুধের জন্য 
আরও বহু বাঙালী এসে পড়লেন এবং তারা সকলেই 
ডাক্তারবাবুর আতিথ্য গ্রহণ করতে বাধ্য হলেন দেখলাম। 
বাংলা হতে বহুদূরে এই একটি বাঙালী পরিবার নীরবে 
লোকসেবাব্রতে কি রকম ভাবে জীবন যাপন করছেন 
দেখে বিশ্মিত না হয়ে পারিনি। 

এবার ১৭ই আশ্বিন মঙ্জলবার- কোজাগরী পূর্ণিমা 
ছিল। সেইদিন রাত্রে চিত্রকূটে কাম্যদ-পাহাড়ের নীচে 
বিস্তীর্ণ প্রাকরের মধ্যে হাজার হাজার শ্বাসরোগী তাদের 





হচ্থমানধার] 


সঙ্গীসহ সমবেত হয় এ উষধের জন্য । শুনলাম. 
স্কটিকশিলা পাহাড়ে ষে সন্ন্যাসী & ওষধ বিতরণ করতেন 
তিনি দেহরক্ষা করায় এখন তার চেলারা ওধধ বিতরণ 
করেন। রেহুয়া রাজ্যের রাজত্রাতা এইখানে এসে এই 
ওঁষধ সেবনে নিরাময় হওয়ায় তিনি এই ওষধের ভেষজ 
সম্গ্যাসীর কাছ থেকে জেনে নিয়ে কয়েক বৎসন্ধ যাবৎ 
নিজরাজ্যে এই ওষধ বিতরণের ব্যবস্থা করেছেন। 
রেহুয়াতেও বংদরে একদিন কোজাগরী পুর্ণিমারাত্রে এই 
ওঁষধধ বিতরিত হয়ে থাকে। 

চিত্রকূটের কাম্য পাহাঁড়টিকে স্থানীয় লোকের! 


চৈত্র-+১৩৪৯ 1 


চিক্রকুউ 


৬১৯৪ 





কাম্দানাথ বলে থাকে। পাহাড়টি বেশ বড়। এই 
পাহাড়টিকে নাকি আ্রামচঞ্র কাম্যদ-শিবরূপে পুজা! 
করেছিলেন। পাহাড়টি স্বয়ং শিবরূপে পুজিত হওয়ায় 
এর উপরে মান্থষের ওঠ! নিষিদ্ধ। এই পাহাডটির 
চতুর্দিক বেষ্টিত করে যোট ৩৬*টি দেব-দেবীর মন্দির 
আছে। প্রতিদিন একটি করে মন্দিরে পৃজা দিলে বর্ষকাল 
সময়ের প্রয়োজন। 
কাম্যদগিরির যে প্রধান 
বিগ্রহ কাম্দনাথ-_তার 
ষ্তির নাম *্মুখারবিনা”। 
অর্থাৎ কাম্যদ পাঁহাড়রূপী 
শিবের মুখারবিন্ন। একটি 
নিকষ কাঁলো পাথরের 
দেবতার মুখ। হাত পা 
কিছু নেই। 

চিত্রকৃট থেকে অর্থাৎ 
সীতাপুর থেকে কাম্যদ পাহাড় মাইলটাকের উপর দূর। 
চিত্রকূটে এক হপ্ত। থেকে আমরা দ্ষটব্স্থানগুলি ভ্রমণ 
করেছিলাম। এখানে হানী ঘোড়া ও অন্িকুদ্র ভুলি ছাড়া 
অন্ধ কোনও যাঁন-বাঁহ- 
নের সুবিধা নেই। হাতী 
সব রাস্তা দিয়ে চলে না 
এবং উচু পাহাড়ে চড়াই 
উত্রাইর পক্ষেও সুবিধার 
নয়। এখানকার ডুলি 
একটি পূর্ণবয়স্ক মান্থষের 
ওঠার পক্ষে বিশেষ কষ্ট 
কর এবং সম্পূর্ণ নিরাপদ 
নয়। একমাত্র ঘোঁড়াই 
এই পার্বত্য প্রদেশের 
সৰ চেয়ে স্থবিধাজনক 
বাহন। বাঁল্যকালে কুচবিহার রাঁজ্যে হাতী ও ঘোড়ায় 
চড়লেও, বড় হওয়ার পর ওসব পাঁট আর [ছল না। 
স্বতরাং প্রথমটা ঘোড়ায় উঠতে একটু ইতস্ততঃ করলেও 
শেষটা সবদিক বিবেচনা করে প্যশ্মিন্‌ দেশে ষদাচার” বলে 
ঘোড়াই নিয়েছিলাম। প্রথম দিন একটু ভয়ে ভয়ে ধীরে ধীরে 


চলবার পর, পরে আর ভয় ছিল না এবং অবলীলাক্রমে 
দুর্গম দুরারোহ চড়াই উত্রাই পথ ঘোড়া ছুটিয়ে অতিক্রম 
করে আসতে বিন্দুমাত্র অসুবিধা হত না, বরং সুবিধাই হত। 

মঙ্গলবার কোঁজাগরী সন্ধ্যায় কাম্যদ পাচাড়ের নীচে 
সেই প্রাস্তরের পানে দুজনে ছৃ'টি ঘোড়ায় চড়ে যাত্রা 
করলাম। ডাক্তারবাবুরাও সপরিবারে আমাদের সাথে 





জানকী কুণ্ত 
সেই প্রান্তরে যাত্রা করলেন। সঙ্গে ঠোভ, থাবার, 
চায়ের সরঞ্জাম ও বসবার স্রঞ্ধী, গায়ের গরম শাল 
আঁলোয়ান প্রভৃতি নেওয়া হয়েছিল। 





জ্রানকী-কুণ-বিধৌত মন্দাকিনী 


শুন্দর শুত্র জ্যোৎগ্বায় প্রকাণ্ড তেপাস্তরের মাঠ 
অপূর্বশ্রী ধারণ করেচে। মেলা বদে গেচে হাজার 
হাজার লোকের । চায়ের দোকান মেঠাইয়ের দৌকানও 
খোল! হয়েচে দেই পাহাডতলীর মাঠে । আমরা অনেক- 
শুলি বাঙালী ওধধপ্রার্থী ছিলাম । তাঁর মধ্যে হিন্দু 


₹২০ 


ভ্ডাল্সভন্বশ্ব 


[২১শ বর্ষ-_২য় খণ্--৪র্থ সংখ্যা 





মিশনের স্বামী সভ্যাননাভ্তীও ছিলেন। কলিকাতার 
জনৈক এম্‌ বি ডাক্তার এবং তার মাতাঠাকুরাণী, মাজু- 
গ্রামের জনৈক ভদ্রলৌক এবং তার ত্রতুপুত্র, উলু'বড়িয়া 
বাণীবনের হেড মাষ্টার মহাশয় ও আর একটি ভদ্র যুবক, 
তা? ছাড়া রেওয়ারাজ্য হতে জনদুই বাঙালী ভদ্রলৌক 
এসেছিলেন । আমরা জন বারো-চৌন্দ ছিলাম ) তা, ছাড়া 
চিত্রকূটের ড ক্তারবাবু তার স্ত্রী-পুত্রকন্াসচ আমাদর 
সাথে ছিলেন। আমর] সেই মাঠের মাঝে একধারে এক 
একথানি সতরঞ্কী বিছিয়ে বসে পড়লেম। শেফালিকা 
ষ্টোভ্‌ ধরিয়ে চায়ের বান্দাধন্ত ম্বরু করে দিলেন। শুনলাম, 
গোময়জালে অর্থ'ৎ ঘৃঁটের আগুনে নৃহন মৃৎপাত্রে 
বিশুদ্ধ গো-ছু্ধ ও আতপ চাঁউলে চরু প্রস্থ করতে 





শিরীষ বন 


হবে। রোগীর স্বহন্তে চরু প্রস্তুত বিধি, অক্ষম হলে 
স্বগে'্রীয় কিবা শুদ্ধাচারী ব্রাহ্মণের দ্বারাও তৈরী করে 
নেওয়া চলে । ডাঞ্জারবাবুর স্ত্রী বললেন, প্আমি সব 
ঠিক করে দিচ্ছি, তুদ্ম খালি হাতে করে মাটীর ভাড়টি 
আগুনের *পরে চাপিয়ে দুধ ও চাউল চেলে দেবে, 
তা” হুলেই হবে।” ডাক্তারবাবু ব্রাক্ষণ, স্বতরাং তাঁর 
স্ত্রী অনেকেরই চর প্রস্তুত করে দিলেন। সেদিন চিত্রকূটে 
গো-ছুগ্ধ ১২ টাকা করে সের। অন্য সময়ে দুই আনা! 
সের। খুঁটে সেদিন পয়সায় চারথানি করে বিক্রয় হচ্ছে। 
শালপাতা এক প্সায় একখানি করে মাত্র! রদ্ধনাস্তে 


শালপাতে চরু ঢেলে রাখতে হয় । সেরটাক্‌ খারা গো-ছুগ্ধ 
ডাক্তারবাবুর তরী আমার জগ্য বাড়ী থেকে সংগ্রহ করে 
এনেছিলেন। সেই এক সের দুধে এক চামচ আন্দাজ 
আতপ চাল সিদ্ধ করতে চড়ানো হল। তাতে মিষ্ট 
দেবার নিয়ম নেই। হাতার পরিবর্তে ব্যবহার কর| হল 
একটি বেলকাঠের ডাল। প্রত্যেকেরই এ ব্যবস্থা। 
কোনও ধাতৃপাত্রে রন্ধন বা ধাতবস্পর্শ নিষেধ । সেই 
বিশাল তেপাস্তরের মাঠে শত শত লোক চরু রায়! করায় 
স্থানটি ধোঁয়ায় শাদ! হয়ে উঠেছিল । চর প্রস্তুত হলে, 
প্রত্যেকের চর ভিন্ন ভিন্ন শালপাতে ঢেলে এমন জাবে 
রাথা হল, যাতে সেই শুন্র চন্্রালোক অবারিতভাবে চক্র 
উপরে পড়তে পারে। তারপর অতি সতর্কভাবে সেই 
চরু পাহারা দিতে হবে, যাতে কোনও 
প্রকার ছায়া তার উপরে না পড়ে। 
প্রঙ্টেক রোগীর সাথেই তংদের দু'এক 
জন সঙ্গী এসেছেন; তারাই পাহার! কার্যে 
নিযুক্ত রইলেন। পাহারার জন্ত পারি- 
শ্রমিক দিলে লোঁকও পাওয়া যায়। 
শুনলাম, ওষধটির গুণ নাকি চন্দ্রালোকের 
সঙ্গে বিশেষভাবে সম্পকিহ। যদি কোনও 
কোঁজাগরী পুণিমা মেঘ'চ্ছন্ন থাকে বা 
বৃষ্টি হয়,_সেবার উষপের বিশেষ ফল 
হয়না। সন্ধ্যা হতে সমঘ্ত রাত্রি চরু 
শালপত্রের উপরে জ্যোতন্ায় মেলা 
থাকবে,-একে নাকি চচন্দ্রপক্ক' হওয়া 
বলে। 

যাই হোক, আমাদের প্রন্ত্যেকের চরু ভিন্ন ভিন্ন শাল 
পাতায় শুভ্র জ্যোত্ম্বাকিরণে “ন্দ্রপন্ধ” হ'তে লাগলো, 
দু'জন লোক পাহারার জন্য নিধুক্ত করে আমরা 
বেড়াতে বেরলাম। যেখান থেকে ওষধ বিতরণ হয়, 
সেই মহাবীরের মন্দিরে গিয়ে দেখি বিষম ভীড়! এখন 
এই ওঁষধ বিরণটি প্রায় ব্যবসাঁয় পরিণত হয়েছে । যিনি 
ওঁষধ বিস্তরণ করবেন সেই পুজারীজীর সঙ্গে দেখা হল। 
প্রত্যেক রোগীকে মহাবীরের মন্দিরে নারিকেল চিনি 
লালশলু এবং সামধ্যানুযায়ী প্রণামী দিতে হয়। 
দেখলাম, পৃজারীনী রীতিমত ব্যবসা স্বর করেচেন। 


চৈত্র--১৩৪*] 


জিজ্রক্ুউ 
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নারিকেল, শালু ও চিনির একটি দোকান নিজেই খুলেছেন 
মন্দিরের সামনে । মন্দিরে যে নারিকেল ও শানু পৃজা 
'মাসছে, তৎক্ষণাৎ সেগুলি ট্রান্সফার হয়ে যাচ্ছে 
দোঁকানে। মেলাটা ঘুরে ঘুরে দেখে আবার আমাদের 
“বেঙ্গল ক্যাম্পে ফিরে এলাম। স্বামী সত্যানন্দজী 
'ামাদের আড্ডাটির নাম দিয়েছিলেন 'বেজল ক্যাম্প । 
মবাই মিলে গল্প গুজবে চা থেয়ে রাত্রি 
বারোটা বাঙ্গল। মহাবীরের মন্দির 
থেকে একটি উজ্জল ভে'লাইট নিয়ে 
জনকতক পুজারী পাণ্ডা বেরুলেন। 
তারা পাতে পাতে কাঠের গুণড়ার মত 
ঈবধ সেই চরুর উপরে ছড়িয়ে দিয়ে চলে 
গেলেন ও আদেশ দিয়ে গেলেন, যার! 
রোগী, তারা কেউ ঘুমুবেন না, জেগে 
থাকুন। অথাস্্ব। রোগী এবং সুস্থ 
নকলেই জাগ্রত । বিরাট পাহাড়ের তলে 
প্রকাণ্ড মাঠ জ্যোৎমায় শাদা হয়ে গেছে; 
সেইঠাদের আলোয় পাহাড়ের নীচে পৃিমা রাত্রি জাগরণে 
কাটাতে লাগছিল ভালোই। রাত্রি একটা বাজল, দু'টা 
বাজল,__রাত্রি তিনটার সময় আবার উজ্জ্বল ডে'লাইট সহ 
পূজারী পার! বেরুলেন মন্দিরের ভিতর থেকে । এবার 
সেই গধধমিশ্রিত চরুর উপরে প্রসার্দী বাতাসার টুক্রা, 
নারিকেল কুচি বা এলাচী দানার টুক্রা ফেলে দিতে 
দিতে তারা আদেশ দিয়ে যেতে লাঁগলেন-“থা' লেও” 
অর্থাৎ থেয়ে নাও। 

খাঁওয়াটাই তখন হয়ে উঠেছে সব চেয়ে কঠিন 
ব্যাপার । সমস্ত রাত্রি খোল! মাঠে চাদের আলোয় 
শাল পাঁতার উপরে সেই চরু হিম-শীত্তল হয়ে বরফের মত 
অমে উঠেচে। তাকে গলাধঃকরণ করা সহজ নয়। 
পুডিংএর মত জমাট্‌ চক্ক তুলে কোনও মতে গলাঁধঃকরণ 
করার পর, শুনলাম এইবার পাহাড় পরিক্রমা কর! নিয়ম। 
ইষধ. সেবনের পর আর শোয়ার বা বসার হুকুম নেই) 
কাম্যদ গিরির চতুর্দিকে পরিক্রমণ করে বেড়াতে হয়। 
দেখলাম শত শত লোক অধিকাংশই পদব্রজে পরিক্রমায় 
যাত্রা ফরলেন। কেউ কেউ ডুলি ও ঘোড়াতে উঠেচেন। 
পাহাড় পরিক্রমা প্রীয় চার মাইল্‌। আমাদের সঙ্গী 
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বাঁডালীর৷ মকলেই পদক্রজে যান্বা করলেন। কেবল 


আমরা দু'জন ও ডাক্তারবাবুর ছেলে শচীন্দ্র, এই তিনজন 
বসে রইলাম; ভীড় অগ্রসর হুয়ে চলে গেলে তারগরে 
আমর] ঘোড়ায় চড়ে যাত্রা করলেম। আমাদের সাথে 
আর একটি সঙ্গী ছিলেন শ্রীযুক্ত মজুমদার; ইনি পদ- 
ত্রজেই আমাদের সাথে ছিলেন। 





স্কটিকশিল। 
সমস্ত ভীড় পাহাড়ের বাঁকে অদৃশ্ঠ হয়ে যাওয়ার পর 
আমরা পরিক্রমায় যাত্রা করলাম। ডাক্তারবাবু স্ত্রী ও 
কন্াসহ জিনিসপত্র নিয়ে বাড়ী রওনা হলেন । বারোহাত 
রেশমী শাড়ীথানি মারাঠি মেয়েদের প্রথায় পরে সামনে 





স্টিকশিলার পাষাণ বেদী 


কৌচা দিরে নিতে হয়েছিল। কবরীর সাথে গু$ন 
পিন্‌ দিয়ে আটকে গাঁয়ে পাতলা শাল জড়িয়ে উঠলাম 
ঘোড়ায়। উনি মাথায় শালের টুগী চড়ালেন শেষ রাত্রির 
হিমপাত হতে আত্মরক্ষা করতে। শচীন্্র পথ-প্রদর্শক 


হই 
জারা 78887888778881878888887হ781 


হয়ে অশ্বারোহণে আগে আগে চল্ল, তারপর আমি, 
পিচ্ছনে স্বামী । সঙ্গে পদব্রজে জীযুক্ত মজুমদার । 

' পাছাড়ের কোলে কোলে পাথর বাঁধানো অসমতল 
সরু রাস্তা অত্যন্ত বন্ধুর। মাঝে মাঝে চড়াই উত্রাঁই 
আঁছে। এই শিলাপথটি পান্নাষ্টেটের রাঁজ| পরিক্রমাকারী- 
দের সুবিধার জন্ত বাঁধিয়ে দিয়েছিলেন, সংস্কার অভাবে 
এখন জীর্ণ ও ভগ্ন হয়ে পড়েছে। প্রথমটা! একটু সন্তর্পণে 
চলতে হচ্ছিল,. কারণ পিছন থেকে এসে পড়ছিল মানুষের 
ভীড়, ভুলিওয়াল! ও অশ্বারোহীর দল । সমস্ত ভীড় সামনে 
এগিয়ে চলে যাওয়ার পর আমরা তখন ঘোড়ার লাগাম 
টিল। করে দিয়ে ধীরে ধীরে চলতে লাগলাম নিশ্শিস্ত 
আরামে । শেষ রাত্রির শুত্র জ্যোত্জায় সমন্ত পার্বত্য 
প্রকৃতি যেন স্বপ্নলোৌকের মত মায়াময় হয়ে উঠেছে। 





অনুস্থয়ার পথে 
ডাহিনে কাঁলো৷ পাহাড়, কোলে কোলে ধব্ধবে শাঁদ] 


মন্দির-শ্রেণী, মন্দিরের পর মন্দির, যেন তার শেষ 
নেই। বামে কোথাও সবুজ ক্ষেত, কোথাও নীচু 
খাদ, কোথাও পাহাড়ের কোলে নিচু জমিতে 
বৃ্টির জল জমে টাদের কিরণে আয়নার মত 
ঝকৃমক্‌ করছে। কখনও পিছনে পিছনে কখনও বা 
পাশাপাশি চলেছি ছু'জনে, চোঁখের.সামনে বয়ে চলেছে 
পার্বত্য প্রদেশের নৈশ প্রকৃতির অপরূপ সৌন্দধ্যপ্রাবন ! 
জীবনে জ্যোৎনারাব্ধির এমন অপূর্বব অভিজ্ঞতা! এর আগে 
কখনো! ঘটেনি। অগ্রবস্ী কিশোর শটীন্ত্র মাঝে মাঝে 
সতর্ক করে দিচ্ছে আমাদের,*ছ'সিয়ার/-_এইবাঁর 


ভক্ত 
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একটা বড় উত্রাই আছে কাকিমা,” কিন্বা-. 
“এইখানকার রাস্তা খুব সরু”-_-"একটা খানা ভিডোঁ্ে 
হবে_-পদেখবেন সাবধান !--" শচীন্্র সেদিন এরকম 
সতর্কতার সাথে আমাদের নিয়ে না গেলে সেই বন্ধুর 
পার্বত্য পথে কোঁনও হুর্ঘটনা ঘটা বিচিত্র ছিল না। 
কারণ, সেই জ্যোত্লাপ্রাবিত দিগন্ত-প্রসারী সবুজ প্রান্তর, 
নিন্তৰ পাহাঁড়শ্রেণী, নিষ্পন্দ অরণ্যানী ও বৃক্ষসারির মাঝথান 
দিয়ে আমাদের ঘোড়া ছু'টি পাশাপাঁশি চলেছিল আপন 
ইচ্ছামতই। আমরা যেন ক্বপ্রবিমুখ্ধেরই মত আত্মবিশ্বত 
তাবে রাশ টিলা করে ছেড়ে নির্বাক হয়ে বসে ছিলাম। 
মাথার' উপরে অনস্ত নীল আকাশ, সুখে ছায়াচিতরের 
ছবির মত পাহাড় পর্বত অরণ্য প্রান্তর, জলাশয় প্রস্কৃতি 
প্রকৃতির অফুরন্ত উদার রূপৈশ্বর্য্য ফুটে উঠছে। ঘেন 
আমরা ইহজগতের পরপারে কোন এক 
অভিনব নৃতন লোকে এসে পড়েছি, 
যাঁর সমস্তই মায়াময়,_আঁধছায়া আধ 
আলোর রৃহস্তে ভরা! মাথার উপর 
দিয়ে শীতল হাওয়া বহে যাঁচ্চে,__পাহাঁডে 
পাহাড়ে ছুই একট আধনুপ্ত পাখী নীড় 
থেকেই কৃজন ধ্বনি তুলচে,-_জ্যোৎক্সীকে 
তারা ভুল করেচে উধা বলে ।_ 

গাইড, শচীন্্র হাত তুলে দেখাচ্চে_ 
কাকাবাবু! এটা লক্ষণ পাহাড়, রাম ও 
সীতা এই পাহাড়টায় থাকতেন,-_লক্ষ্ণ 


& ছোটো উঁচু পাহাড়টার উপরে ধনূর্বাণ নিয়ে সারারাত্রি 
জেগে পাহারা! দিতেন ।..'এইটা নৃসিংহগুহা-*.এটা ব্রশব- 
কুণ্'*'এটা বিরজা কুওু**" 


আমরা ঘোড়ার উপর থেকেই দ্রষ্টব্য মদ্দিরগুলি 
দেখলাম, কোনথানে নামলাম না। স্বপ্রাচ্ছ্ন দৃষ্টি মেণে 
চলেছি তো চলেইছি ! ক্রমে উজ্জল জ্যোৎস! ম্লান পাঁওর 
হয়ে এলো । ভোরের হাওয়া আরও ঠা! হয়ে ঝিরু বিবি 
করে বইতে সুরু করলে! । একটি একটি করে নিতে 
গেল সমস্ত তারা--উধার আভতাষ ফুটে উঠলো পূর্বগগনে। 
হঠাৎ চমক তাঙুলে। | চেয়ে দেখি-_পরিক্র সাঙ্গ হছে, 
»যেখান, থেকে বাত! লুক করেছিলায, এসে পৌছেচি 
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সেইথানেই। সেই প্রান্তরের মধ্য রি পাশাপাশি ছুটি 
ঘোড়া চলেচে চিত্রকূটে সীতাপুরের দিকে । আকাশ 
ধারে ধীরে রাঁডা হয়ে উঠেচে; বনে বনে পাহাড়ে 
পাহাড়ে লক্ষ লক্ষ পাখী প্রভাতী উৎব 
'মারস্ত করে দিয়েছে, রাস্তাম্ম সুরু হয়েছে 
লোঁকচলাচল। ধীরে ধীরে সহরের মধ্যে 
এসে প্রবেশ করলাম,-সমস্ত মন্দির ধর্ম 
শালা ও পাথরের বাড়ী নিয়ে চিত্রকূট 
কখনও সুপ্ত । ডানদিকে নিদ্রিত্তা মন্দা 
কিনী নদী, বামে বিচিত্র হশ্ম্যপারি, মন্দা 
কিনীর তীরবর্তী পাথরে বাঁধানো সরু 
রাস্তাটি ধরে চলেচি। মন্দাকিনীর জল 
নিথর,__একটু ঢেউ বাচাঞ্চল্য নেই 
যেন গভীর নুষুপ্তিতে আচ্ছন্ন | উষার 
রক্তিম আলো! এসে পড়েছে তাঁর স্বচ্ছ 
একের উপরে, তার বাঁধানো ঘাটগুলির 'পরে। পরপারে 
সবুজ মাঠ, বৃক্ষশ্রেণী, পুরাতন দেউল, রাজবাড়ী প্রভৃতি 
ছবির মত আকা রয়েচে। বাড়ী এসে পৌছুলাম। সকাল হয়ে 
গেছে । শেফালিকা ও মালবিকা এসে বললে, "বাথরূমে 
গিয়ে মুখ হাত ধুয়ে নিন্‌, চা তৈরী ।” 

থানিকবাদে আমাদের সঙ্গী বাঙালীদল, স্বামী 
স্যানন্প্রমুখ অনেকেই কলরব সহ্‌কারে এসে পড়লেন। 
প্রায় সকলেই কিছু দূর পদব্রজে পরিক্রমণ করে পরে 
ঘোড়া! নিতে বাধ্য হয়েচেন। ঘোড়াতেই তার! বাড়ী 
ফিরলেন। শুধু রবীন্দ্র মজুমদার মহাশয় পাহাড়ের 
চতুদ্দিক পদব্রজে পরিক্রমণ করে বাড়ীতে এসে প্রায় অর্ধ 
মচ্ছিতের মত শয্যাগ্রহণ করেছিলেন। 

এখানকার ত্রষ্টবা স্থানগুলি সংক্ষেপে লিখে এইবার 
চিন্রকূট প্রবন্ধ সমাপ্ত করব। 

চিত্রকূট হিনুদের প্রাচীন তীর্থ। রাম সীতা ও 
হষ্মণের অসংখ্য স্বৃতিচিে পরিপূর্ণ । প্রার্কতিক শোভায় 
এবং প্রাচীন হিন্দুসভ্যতা ও মুসলমানসভ্যতা যুগের স্থাপত্য 
শিল্পের ভগ্মারশেষে স্থানটি নয়নীকর্কক। চিত্রকূট ষেন 
*দৃকায়া বারাঁণসীতীর্ঘ। কাশির মত এখানেও দশাশ্বমেধ 
ঘট, কেশীঘাট, রামধাট, লক্দ্ণঘাট, মত্বগজেজ্্রধাট, 
হঃমান খাট প্রতৃতি অসুংখ্য ঘাট আছে। . কাম্যদগিরির 


চিত্রক্ুউ 


২৩ 


দক্ষিণ ও পূর্বভাগের গঙ্গাকে পয়ন্থিনী বা পৈুর্ণী বলা 
হয়। পর়শ্থিনীর মধ্যেই ব্রচ্মকুণ্ড। উত্তর-পশ্চিমভাঁগের 
গঙ্জাকে রাঘবপ্রয়াগের মন্দাকিনী গঙ্গা বলে। এর মধ্যে 





অনুস্থম্া 


সরযূ নদী অত্তঃসলিলা বলে এরা পরিচক্ দেয়। মোটের 
উপর অর্দাভাগ নদী মন্দাকিনী এবং অপরার্দ পর্ন্থিনী 





গুপ্ত গোদাবরী (গুহবভ্যস্তরে ) 
নামে খ্যাত । চিত্রকুটে ধারা তীর্থ করতে ফান্‌ তারা 
নিযলিখিত ভাবে দর্শন করলে সুবিধা হবে। 5 


নদখ 


২৪ 


ভ্গল্রভলশ্র 


[২১শ বর্ষ--২য় খণ্ড ৪র্থ সখ্য! 





প্রথম দিন_মন্দাকিনী নদীতে গজান্ান করে 
মহাবার, তুলসী দাস, পর্ণকুটীর, যজ্ঞবেদী, মত্তগজেন্্ 
মহাদেব ও দক্ষিণপুরীর মহাঁবীরকে দর্শন করে লঙ্কাপুরীর 
মধ্যে যেতে হয়। সেখান থেকে বেরিয়ে অক্ষয়বট 
ও রাজধরের মন্দির দেখে, 


কাম্দা বাজার হয়ে 





কৈলাস তীর্থ 
রামমহল্লায় চড়তে হয়। এইথান থেকে কাম্যদ গিরি 


পরিক্রমা সুরু করতে হয়। কাম্যদ পাহাড় চিত্রকুট 
থেকে একমাইল পশ্চিমে । এই পাহাড় পরিক্রম। মানে 





শ্রীরাম মন্দির 
পাহাঁড়টিকে চারমাইল প্রদক্ষিণ করা। রাঁম চবুতাঁরা 
থেকে রেওয়া রাজার সদা ্রত দেখে, মুখারবিন্দ, জানকী 
চরণপ্স, বৃসিংহগুহা, ত্রহ্মকুণ্ড, বিরজাকুণ্ড, কপিল! গাই, 
চরণ পাঁদুকা, লক্ষণ পাহাড়, বড় আখড়া, রাম ঝরোকা, 


চৌপড়াঃ পিলিকুঠী ও সরধু হয়ে আবার রামচবুতারা'ন 
ফিরে আসতে হয়। ণ্চরণ পাদুকা” হচ্চে”ভরন 
যেখান থেকে রামচন্দ্রের পাদুকা গ্রহণ করেছিলেন 
অযোধ্য| রাজ্য শাসন করবার জন্ঘ। “চৌপড়া” হচ্ছে 
খোহীর সাধুদের আশ্রম । পপিলি কোঠী” স্কুল। 
দ্বিতীয় দিন।__মন্দাকিনীর 
দৃশাশ্বমেধ ঘাটে সান করে ওপারে 
নওয়া্গাও হয়ে কোটীতীর্ঘে যেতে 
হয়। কোটী তীর্থ চিত্রকূটের পৃব- 
দিকে চারমাইল দূরে। ভিন 
শো ধাপ সিড়ি দিয়ে পাহাড়ে 
উঠতে হয়। এ+স্বানটি অভি 
মনোরম । পাহাড়ের উপর থেকে 
মমতলভূমির দৃশ্য ও মন্দাকিনী 
নদীসহ চিত্রকূটনগরী ঠিক ছবির 
মত মনে হয়। এখানে পাহাড়ের 
উপরে একমাইল দূরে দেবাজনা। 
মাইলচারেক দূরে সীতারন্ুই বা জানকীর রন্ধনশালা। 
হন্ছমানধাঁরা নামে একটি জলপ্রপাত এখানে আছে। এই 
পাহাড়টির নাম দেবস্থান। এটি দেখবার মত স্থান। 
হনুমানধারা দেখে পেবস্থান পাহাড় থেকে চারশো 
ধাপ পাথরের সিড়ি বেয়ে নামতে হয়। এদিক 
থেকে চিত্রকূট মাত্র তিন মাইল । 
তৃতীয় দিন-_রাঘবপ্রয়াগে সঙ্গমঘাটে ত্রান করে 
রাঁমধাম, কেশবগড়। দাস হনুমান, প্রমোদবন, 
জানকীকুণ্ড, শিরীষবন, ক্কটিকশিলা দর্শন করে অননা 
তীর্থে যেতে হয়। জানকীকুণ্ডের দৃশ্ত ও স্কটিকশিলার 
দৃশ্ঠ অতি মনোরম। জানকীকুণ্ডে রাম ও সীতার 
পায়ের ছাপ চারিদিকের পাথরে চিহ্ছিত। শ্টিকশিলা 
মন্দাকিনী তীরে গভীর অরণ্যের মধ্যে একটি পাহাঁড। 
এই পাহাড়ের কোলে নদীগর্ভে একটি প্রকাণ্ত 
শিলাবেদী, তার উপরে নাকি রাম সীতা! বিশ্রাম 
করতেন। 
অনসুয়াতীর্ঘ চিত্রকুট থেকে দশমাইল দুরে । এটি 


মহাঁমুনি অত্রির আশ্রম এবং মন্দাকিনীর উৎপত্তিস্থল । 
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মহধি অত্রির সাধবীপত্বী অনন্যা দেবীর নামানুসারে এর 
মাম অনস্থয়া ক্ষেত্র। হিন্দুনাঁরীর আয়তিচিহন সিন্মুরের 
প্রচলন নাকি প্রথম এস্থান থেকেই হয়। সাঁধবী সীতাকে 
গষিপত্বী অনশয়া দেবী দিলর দ্বারা অভিষিক্ত করে 
বলেছিলেন,__পাতিত্রন্তাধর্মের উজ্জল 
চিহ্ুস্ববূপ এই যে সিন্দুর আজ তোমার 
সি*থিতে দিলাম, এই সিন্দুর হিন্দু সধবাঁ- 
নারীর আঁয়তিচিহ হবে।” এখাঁনে 
অত্রির ও অনস্থয্না দেবীর পৃথক পৃথক 
মন্দির আছে। স্থানটি পুরাণ-বশিত ধষ- 
আশ্রমের মতই শাস্ত গম্ভীর পবিভ্র। 
একদিকে অন্রভেদী খন্বপর্বাত,_সেই 
পর্বতের গায়ে বহু গুহাগৃহ,_গুনেছি 
এখনও অনেক সাধু সন্ন্যাসী এ নির্জন 
গিরিগুহায় তপস্যা করতে এসে থাকেন। 
অন্যদিকে উন্মাদিনী মন্দাকিনী পর্বতগৃহ 
তেদ করে কলকল্লেলে নৃত্য করে বেগে বহে: চলেছে। 
অসংখ্য বৃহৎ শিলা ও উপলে তার বুকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
দ্বীপ রচনা করেছে। চারিদিকে গভীর অরণ্য । প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড বনম্পতি দিনের বেলাও স্থর্য্য- 
কিরণ প্রবেশের পথ ছেড়ে দেয়না । 
জলধারার মধুর কল্লোলে, অরণ্যের গম্ভীর 
মর্রে, বিশাল পর্বতের উন্নত গাস্তীর্যে 
স্থানটি মনের মধ্যে পবিত্র প্রশান্তির 
উদ্রেক করে। আমরা এখানে এসে 
একদিন চড়ুইভাতি ক'রে খেয়ে সারাদিন 
কাটিয়ে গেছি। 

চতুর্থ দিন-_অনস্থযাতীর্ঘ থেকে গুপ্ত 
গোদাবরী তীর্থ আটমাইল। কিন্তু চিত্র- 
কুট থেকে দক্ষিণ-পশ্চিমে যেতে হলে 
বারোমাইল পড়ে। পাথরপাল দেবী 
হয়েমৌরধ্বজ পর্বত দর্শন করে চৌবেপুর 
গ্রামের ভিতর দিয়ে আর ছু'মাইল গেলেই গু গোদী- 
বরীতে পৌছানো 'যায়। এখানে পাহাড়ের গুহার মধ্যে 
দেবদর্শন করতে হয়। অতি বিচিত্র মনোহর স্থাম। এখানে 
একটি টর্চ লাইট সঙ্গে আনতে হয়, কারণ, গুপ্ত গোদাবরী 


চিত্র 


৪১৫ 








গুহার মধ্যে রামকুণ্ড গভীর অন্ধকার, আলো না, ফেললে 
সবটা দেখা যায় না। এখান থেকে ঘুরে আর ছু'মাইল 
গেলেই কৈলাসতীর্ঘ। এখানে বিশ্রাম ও আহারাদি 


করার সুবিধা আছে। 





কামঘাট 
পঞ্চমদিন ।__চিত্রকূটের উত্তরে আটমাইল:দূরে ভরত- 
কুপ, কৈলামতীর্ঘ থেকে মাত্র ছমাইল। ভরতকৃপে 
মান ও ভরতমন্দির দর্শন করে ওখান থেকে পাচমাইল 





আটার কল (শ্লোতের বেগে পরিচালিত ) 
পূর্বদিকে রামশয্যা দেখে আসতে হয়। রামচঞ্তরের 
শয়ন স্থান ছিল এখানে । রামশয্যা থেকে চিত্রকূট 
মাত্র ছু'মাইল, সুতরাং ফিরতে কষ্ট হয়না । 

এ+ ছাড়া চিত্রকটের আশেপাশে অনেকগুলি তীর্থ 


৬২৬ 


[২১শ বর্ষ-_২য় খও্-_৪র্থ সংখ্যা 





আছে। ১৪ মাইল দূরে পুফষর, ১৮ মাইল দুরে শরভঙ্গ, অধিকাংশেরই উপজীবিকা পাণডাগিরি। বাহিরের তীর্থ 
১৩ মাইল দূরে মার্কও, ৮ মাইল দূরে বাকেসিত্, ১৪ যাত্রীর ভীড় এখানে প্রায় বারোমাসই থাকে। প্রয়োজনীয় 
মাইল দূরে বিরাধকুণ্ত, ১৯ মাইল দূরে বান্সীকি আশ্রম, জিনিষপত্র মোটামুটা সব পাওয়া যায়। এখানকার 








ধর্মশাল! 


কুটারশিল্পের মধ্যে পাথরের সামগ্রী ও 
কাঠের খেলনা ছাড়া মুপারীর কোটা 
উল্লেখযোগ্য । 

এখানে বানরের উৎপাত ভয়ানক। 
কাশী বৃন্দাবন মথুরাতেও এরকম অত্য- 
ধিক বানরের উৎপাৎ দেখিনি । এখান- 
কার বানরেরা অন্তান্ত দুঃসাহসী ও 
দুষ্টবুদ্ধি-পরায়ণ। আমি দশদিনমাত্র 
চিত্রকুটে ছিলাম, এদের অত্যাচার হতে 
অব্যাহতি লাভ করিনি । বন্ধ বাথ্রমের 
মধ্যে সানের সময় গলার সোণার হার 


২২ ষাইল দূরে তুলসীদাঁসের আশ্রম, ২৪ মাইল দুরে ও কাণের মৃক্তার ছুল খুলে রেখেছিলাম, জানালা! দিয়ে 
ফালিঞ্জরের নীলকঠ মহাদেব, হৃুর্যকুণ্ত, ব্যাসকুণ্ড বানর এসে আমার চথের সামনে গুচ্ছবদ্ধ মুক্তার দুল 


ইত্যাদি 





চিত্রকূট 


দু'টি তুলে নিয়ে চলে গেল। অনেক চেষ্টা করেও তার 


পুনরুদ্ধার সম্ভবপর হোলোন1। সৌভাগ্য- 
ক্রমে সোণার হারছড়া নিয়ে যায়নি । 
চিত্রকূটের সমস্ত খোলার বন্তীর চাল 
ঘন কুলকাটায় ছাঁওয়া। শুনলাম, খোলার 
উপরে প্রচুর পরিমাণে কাটা দিয়ে না 
রাখলে চালের উপরে একথানি খোলা'ও 
থাকেনা বানরের উৎপাতে । বৃন্দাবন 
মথুরার বানরের উৎপাত চিত্রকূটের তুল- 
নায় কিছুই নয়। 

এখানে বলে রাখি চিত্রকূটের ওষধ 
সেবন করে আমি এখনও কোনো! ফল 
পাইনি। আর এই প্রবন্ধের ছবিগুলি সংগ্রহ 


দির কোলে যে সীতাপুর গ্রামখানি আছে ক'রে দিয়েছেন আমাদের চিত্রকৃটের বন্ু শ্রীযুক্ত বলরাম 
সেখানি বেশী বড় নয়। লোকবসতি খুব অল্পই। কুমার ঘোষ, রবীন্দ্রনাথ মজুমদার ও শচীন্রনাঁথ মুখোপাধ্যায় । 





ঘাচ্শ্রাপ গন্বেষণাল্র ইতিহাস 


ত্রীক্ষিতীশচচ্্র রায় এম-বি, ডি-পি-এইচ 


খাস্ধের উপাদান হিসাবে খান্ধপ্রাণের পরিমাপ অতি অল্প; কিন্তু ইহার 
কার্ধ্যকারিত| অতি গুরু। থান্ঠে এই উভয় গুণের বৈষম্য সহজেই লক্ষিত 
হয়। খাস্জপ্রাণের এই অ্পতা তেজ উৎপাদন (6708১ ১৪1)০1৮ ) 
কিবা মাংসপেশী গঠনের সহায়ক নহে ; কিন্তু ইছাদের প্রত্যেকটা যে একটা 
নির্দিষ্ট রাসায়নিক পদার্থ তাহ! প্রমাণিত হইয়াছে এবং বিগত আট বৎসরে 
উহাদের প্রকৃত রাসায়নিক প্রকৃতি (0)67)1021 7321016 ) নির্মীরণে 
যথেষ্ট গবেষণা! হইয়াছে। উহাদের ভিতর একটা কৃত্রিম উপায়ে প্রস্তও 
হইয়াছে (০91016101--৮1020710 0) এই বিগত আট বৎসরে 
বহু পরীক্ষার ফলে ইহাও স্থির হইয়াছে যে উহাদের সংখ্যা পূর্ববকর্পিত 
সংখ্যার অপেক্ষা অনেক বেশী। পূর্বে আমর! তিন্টা খান্ধগ্রাণের সন্থা 
অবগত ছিলাম ; কিন্তু ইদানীং অন্ততঃপক্ষে আটটা আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং 
ইহাদের প্রত্যেকটীর স্ব স্ব কার্ধযকারিতা আছে। পাশ্চাত্য দেশ হইতে 
আনীত কলকজ! স্বার| যখন এ দেশে চাল সংশোধিত হইতে আরক্ত 
হয়। তখন হইতেই এই কৃঠ্রিম উপায় অবলম্বনের কুফল পরিলক্ষিত 
হয়। অষ্টাদশ শতাব্দীতে নৌপর্য্টটক এবং ভু আবিষ্কারকদের 
অভিজ্ঞতাও আমাদের থান্তপ্রাণের আবগ্ঠকতার কথা শ্মরণ করাইয়া 
দে়। কিন্তু তখন দেশ বৈজ্ঞানিক ভাবধারায় সুপ্রতিষ্ঠিত ছিল ন| 
বলিয়াই এসব অভিজ্ঞত| সেকালে অদ্ধকার-সমাচ্ছন্ন ছিল। এসব 
ট্রতিহাসিক ইতিবৃত্ের আলোচন| আমার উদ্দেষ্ঠ নয়। বিজ্ঞানাগারে 
পরীক্ষা দ্বারা থান্ত প্রাণ সম্বন্ধে যে সত্যে আমর! বর্তমানে উপনীত হইয়াছি 
মামি কেবল ভাহারই উল্লেখ করিব। 

থাছ্াপ্রাণ সম্বন্ধে প্রথম গবেষণার বার্ণজের (80:080) 
গব্ধণাগার থেকেই হুত্রপাত হয়। এই গবেষণাগার বেশ (18১1৩, 
3101804 ) নগরে, প্রাতষ্ঠিত ছিল। ১৯৮১ খু; অবে পুনিন 
(14010) নামক বার্ণজের একজন শিশ্ত ছুগ্ের চারিটা উপাদান 
(ছান| জরাতীয়__:9:০10) ; তৈল জাতীয়-- 1205 ; শর্করাজাতীয়-_ 
027১০০৫৪৫৩7 লবণ--9915 ) কৃত্রিম উপায়ে মিশ্রিত করিয়! 
কতকগুলি ই'দুরকে খাওয়ান; কিন্তু কয়েক দিবসের মধ্যেই ইহারা 
বতামুখে পতিত হয়। ইছাতে তিনি সিদ্ধান্ত করিলেন যে স্বাভাবিক 
রদ্ধে উপরিউক্ত চারটা উপাদান ব্যতীত আরও এমন অজ্ঞাত পদার্থ 
খঞ্তমান যাহা দেহ ধারণের পক্ষে অত্যাবস্থক । এই সিদ্ধান্ত অবলম্বনে 
তিনি 'ঘেহপুষ্টিতে অজৈব রলায়নের' কাধ, নামক একটা প্রবন্ধ প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। ১৮৯১ খু: অন্দে শমিন (3০০17) নামক বার্ণ জের 
অপর শিল্ত ইহ! লইয়া আলোচনা করেন। যদিও তিনি লুমিনের প্রবন্ধের 
এতিপাস্ত বিষয়কে ত্বীকার করির! লইয়াছিলেন, তধাপি তিনি কৃত্রিম 
বছ্থের কার্ধাবিফলতার কারণ নির্দেশ করিলেন কোন বিশেষ ছুনি| 


জাতীয় পদার্থের অভাব (17806108051. 106 08271) ০6 
7100175)| বার্দজের নিজের মতবাদ কিন্তু এই উদ্তয়ের মত হইতে 
বিভিন্ন ছিল। কৃত্রিম খাগ্ধ প্রশ্তত হইবার প্রান্কালে অজৈব রঘায়ন 
জেব রসায়ন হইতে বিভিন্ন হইয়! যাওয়াকেই তিনি ইহার কার্ধ্যবিফলতার 
কারণ বলিক্প। নির্দেশ করেন। তিনি মনে করিতেন অজৈব ও জৈব 
রসায়নের যুক্ত মিশ্রণই কাধ্যকর। 

১৯*৫ খুঃ অন্দে ডচ.. অধ্যাপক পেকেলহারিং (70150152708) 
গবেষণার ফলে এই মত প্রকাশ করিলেন যে-_ 

(ক) ছুগ্ধে এমন একটী অজ্ঞাত পদার্থ বর্তমান যাহা! সুঙ্ষ পরিমাণে 
আমাদের দৈহিক পুষ্টির পঙ্গে অত্যাবশ্যক | 

(খ) এই পদার্থটা সব জাতীয় খান্ডে বর্তমান_কি সবজী জাতীয় 
(৬০৪০১1৫) বাঁ প্রাণী জাতীয় (2017121) ; কেবলমাত্র দুগ্ষেই 
ইহা! আবন্ধ নহে। 

(গ) ইহার অবর্কমানে দেহ খান্ছের প্রধান প্রধান উপাঙগানগুজির 
সারবন্ত সংগ্রহ করিতে পারে না; কুন্নিবৃতি বিনষ্ট হয় ; থাছের প্রাচুর্য 
বর্তমানেও মানুষ মৃত্ুমুখে পতিত হয়। 

তিনিই প্রথম নিদ্দেশ করেন যে খাস্ছপ্রাণশৃষ্ঠতায় | রোগের 
(13690161069 01568365 ) সুষ্টি হয়। | 

১৮৯* হইতে ১৮৯১ খুঃ অব পর্যান্ত ক্রিশ্চিয়ান এক্ম্যান 
(000810820 [0100577 ) খা্াপ্রাণ সন্ধে গবেষণা করেন। ইনি 
প্রথমে ডচইগ্ডজে সামরিক বিভাগে ডাক্তার ছিলেন ; পরে উর্েক্টে 
(011০0)1) স্বাস্থ্য বিজ্ঞানের অধ্যাপক হন। | 

তিনি ভরদারষ্যান (৮০:67) নীমক এক ভত্রলৌকের 
সাহায্যে জাভার ১*১ জন কয়েদী ও কতকগুলি পক্ষীকে ছ"|টাই চাল 
খাওয়াইয়! এই দিদ্ধাপ্তে উপনীত হন থে দীর্কালব্যাপী ছ"াটাই চাল 
ভক্ষণে মানুষের বেরীবেরী এবং পক্ষীর চ০157)58105 'রো উৎপন্ন 
হয় শেষোক্ত রোগ বেরীবেরীরই অনুরূপ । তিনি ইহাও দেখাইয়াছেন 
যে উপরিউক্ত পক্ষীগুলিকে যি সম্পূর্ণ চালে (৬/0০16 70০6 ) অর্থাৎ 
বাহিরের পর্দা (1১010210১) যুক্ত চাল গাইতে দেওয়া যায় ভবে 
10176011115 হয় না। কেন চালের বাহিরের পার্দা (1০880) 
বেরীবেরী ব1 [30111901115 নিবারণ করে তাহার কারণ স্বরূপ একম্যান 
এই যুক্তি দেখান যে শর্কর। বহুল খাদ্য যেমন চাঁল অস্ত্রের ভিতর একপ্রকার 
বিষ তৈয়ারী করে; চালের বাহিরের পার্দ। দেই বিষ বিনষ্ট করে। 
প্রিন্স (00175) এই যুক্তির সমর্থন ন! করিয়া ১৯*১ ধৃঃ জন্দে মত 
প্রকাশ করিলেন যে বেরীবেরীর যুলকারণ খান্ডে এফটা অত্যাবস্ক 
জিনিসের অভাব। এই আবগ্বক উপাদানটা চালের উপরকার পর্দায় 


৫২৭: 


৫২৮৮ 


ভ্ডাল্রভবশ্ব 


[২১শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


অবস্থিত থাকে এবং ছাটাই করিলে তাঁহ| বাহির হইয়া যায়। খান- 
প্রাণের অ্/বই যে রোগোৎপত্তির (1)০901000% [01568565 ) কারণ 
ইহা খ্রিন্সই প্রথম বিশদ্ভাবে বিবৃত করেন। 

১৯৭ খৃঃ অবে চালভো জী প্রাচাদেশবাসীদের উপর পরীক্ষার ফলে 
ব্রাড়ন (9:21017) একম্যানকে মমর্থন করেন। ১৯৯ খুঃ অবে 
ফ্র্যাসায় ও ষ্ট্যান্টন (ঢ12567 ৪70 9100607) উহাদের সমর্থন 
করেম। ১৯৭ খুঃ অন্দে ছল্ট ও ফ্রুলিক্‌ (171019127১0 [01100 ) 
গিনিপিগের উপর পরীক্ষাকার্ধা চালাইয়! দেখাইলেন যে খান্তের অভাবে 
ক্কারভির (50017 ) উৎপত্বি হয় । 

ক্রমান্বয়ে ১৯৮৯, ১৯১১ এবং ১৯১২ খু: অবের পরীক্ষার ফলে ষ্টেপ্‌ 
(905) এই মত প্রকাশ করিলেন যে লাইপড় (11101 ) নামক 
একপ্রকার তৈলজাতীয় পদার্থের সহিত একটা অজ্ঞাত পদার্থ বর্তমান 
যাহা জীবন ধারণের পক্ষে প্রয়োজনীয় । তৎপরে হপকিল্সের গবেষণ! 
উল্লেখযোগা ৷ তিনি বাচ্চা ইদুর লইয়৷ পরীক্ষায় রত ছিলেন। তিনি 
প্রথমত: দেখিলেন যে ঘদি বাচ্চা ই'ছুরগুলিকে ছানা, শর্করা, তৈল এবং 
অজৈব রাসায়নিক কৃত্রিম পদার্থ অশোধিত অবস্থায় খাইতে দেওয়! হয় 
তবে উহারা ক্রমশ: বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। কিন্তু যদি এই মব পদার্থগুলি শোধিত 
করিয়া উহাদের খাওয়ান হয় তবে উহার! ক্রবশঃ ক্ষয়প্রাপ্ত হই মৃত্যামুখে 
পতিত হয়। দ্বিতীয়তঃ, দেখিলেন যে এই নব শোধিত পদার্থগুলির 
গায়ে সামান্য পরিমাণে ছুগ্ধ মিশ্রিত করিয়৷ দিলে স্বাভাবিক বৃদ্ধি 
বজায় ধাকে। 

এই সব পরীক্ষার ফলে তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন যে__ 

(ক) কৃত্রিম খান্তে যে পদার্থের অভাব এবং দুগ্ধ দ্বারা যাহা 
পূর্ণ হয় তাহা জৈব জাতীর । 

(খ) এই জৈব পদার্থ খুব সামান্ পরিমাণেও কাঁধ করে। 

(গর) ইহার কার্ধ্য সাহায্যকারী বা উত্তেজক (02081170 ০7 
50000150781) 

ইহায় পর কেসিমির ফাক্কের নাম (0951 8010) উল্লেখযোগা। 
তিনিই প্রথম খাদাপ্রাণের (৮1181017706) নামকরণ করেন! এই 
“ড100010৩ শবাটাই "5 অক্ষর লুপ্ত হইয়া আজকালের '৮)127017*এ 
ধাড়াইয়াছে। ১৯১২ খু: অন্ধের জুন মাপে তিনি খাদ্যপ্রাশ অভাবজনিত 
রোগাদির কারণ সম্বন্ধে একটী প্রবন্ধ লিখেন। উক্ত প্রবন্ধে তিনি 
বেরীবেরী, স্কারৃভি এবং পেলেগ্রা (761178 ) সম্বন্ধে আলোচন| 
করিয়াছিলেন। এক্ষণে ফাঙ্কের '৬11210170, শব'টা সম্বন্ধে কিছু বলা 


দরকার ; '৬19+ অর্থাৎ জীবন ধারণের পক্ষে আবগ্তক কোন পদার্থ ঃ 
৭107051 অর্থাৎ এমোনিয়া (40100018 ) সম্বন্ধীয় পদার্থ । 
অনুদন্ধানের ফলে ফাস্কের ধারণ হইয়াছিল যে খাদাপ্রাণ একটা এমোনিয়া 
জাত পদার্থ। কিন্তু এক্ষণে আমর! জানিতে পারিয়াছি যে অস্ততঃপক্ষে 
দুইটি খাদ্যপ্রাণে নাইটেজেনের (3107089/) নামগন্ধ পরধাস্ত নাই। 
এই অস্থবিধা দৃরীকরণার্থে জে, সি, ড্রমওড (0.০. 01077119700 
"৬10001170” শব্দটার '০ অক্ষরটা বাদ দিয়! “৮10200117” রাখিলেন। 
দ্বিতীয় নামেই এক্ষণে উহ সর্বত্র পরিচিত । | 
১৯১৫ খুঃ অবে ম্যাক কলোম ও ডেভিস্‌ (1400 0০110) 8170 
[02৮15 ) থাস্তপ্রাণ 'ক' ও খাগ্প্রাণ 'খ'এর (1151 ১০101)1৩ ৬1071017) 
৯5 100 জিকা 50101916110 113?) নামকরণ করেন। 
১৯১৫ খুব হইতে কয়েক বৎসর পর্য্স্ত খাদ্বাপ্রাণ ক' 'খ' ও 'গ' এই 
তিন্টাই সাধারণের কাছে পরিচিত ছিল । ১৯১৮ খুঃ অব মেলানবীর. 
( 16)1271)5 ) অনুসন্ধানের ফলে থা্ধপ্রাণ “ক দুই ভাগে বিভক্ত হয়; 
যখা খান্প্রাণ 'ক' ও খাছ্ছপ্রাণ 'ঘ' (৮1191017010) 1 গবেষণার ফলে 
খান্প্রাণ ড' ( সাথ 22) ও আবিষ্কৃত হইয়াছে। ইহাও 
প্রমাণিত হইয়াছে যে থাস্কপ্রাণ 'খ'তে অন্ততঃ পক্ষে ৫টা খানপ্রাণ 
বন্ধমান। অল্প দিন হইল 101. 73. 0. 0018 1). 5৩ মহোদয় থাস্প্রাণ 
খ, (270) 3, )এর রাসায়নিক প্রকৃতি নির্ধারণ করিয়! ভারতের 
গৌরব বর্ধন করিয়াছেন। তিনি এক্ষণে বেঙ্গল কেমিকেল এও 
ফার্মাসিউটিকেল্‌ ওয়ারকসে থান্তপ্রাণ সম্বন্ধে ব্যাপক গবেষণায় রত 
আছেন। এ পর্য্যন্ত যে সমস্ত খাস্প্রাণ আবিহ্ৃত হইয়াছে তাহা নিক 
প্রদত্ত হইল-_ 
১। খাস্যপ্রাণ 'ক' (51 50101)10 ৬1120]0 ৮) 
২। মিশ্র খান্ভপ্রাণ 'থ (৮1191711103 0০710010% ) 
যথা-_খাণ্ভপ্রাণ থ১ (1127 23) 
থাস্প্রাপ ধ' (11217010035) 
খাস্তপ্রাণ “খত (৮1121017085?) 
খান্তপ্রাণ 'থ৪” (৮1010 5?) 
খাদ্য প্রাণ “খত? (৮102])11) 136?) 
ওয়াই (৯7000) 
৩। খাদাপ্রাপ 'গ' (৬2667 90101)10 ৬1007177102) 
৪1 খাদ্যগ্রাণ “ঘ' ( চা 5018)16 ৬1021701010?) 
৫1 থাদ্প্রাণ 'ঙ' ( চা 59100016 ড117000 চ) 





শেষগাথ 


ডাক্তার শ্রীনরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত এম-এ, ডি-এল, 


(২১) 


গোপালের অবস্থা যত গুরুতর বলিয়া গ্রামে প্রচার 
হইয়াছিল, তাহা তত্ত গুরুতর মোটেই হয় নাই। তার 
মাথা ও পিঠট| ফুলিয়া গিয়াছিল এবং পৃষ্ঠের এক 
জায়গায় একটা! ঘা হইয়াছিল। ইহাতে সে শয্যাগত 
হইয়া পড়িয়াছিল সত্য, কিন্তু জীবনের আশঙ্কা কোনও 
দিনই হয় নাই। 

কিন্তু অনেকদিন পর্য্যন্ত কেহ গোপাঁলের সঙ্গে দেখা 
করিতে পায় নাই, তার বাঁড়ী গেলে সকলেই শুনিয়াছে 
হার অবস্থা সঙ্গীন, মহকুম! হইতে ডাক্তারও আসিগাছে। 
গোপালের অবস্থার সম্বন্ধে গ্রামের লোকে যত যাহা 
শুনিয়াছে গোপাল ইচ্ছ! করিয়াই তাহা রটনা করিয়াছিল। 
হাহার গভীর অভিসন্ধি ছিল। 

তৃতীয় দিন সন্ধ্যাকালে, ভয়ানক খবর শুনিয়া যখন 
শারদ সসঙ্কোচে গোপালের আঙ্গিনায় পা” দিল তথন 
হার বুক ভয়ে কাপিতেছে। 

অতি সন্তপণে গোপালের ঘরের কাছে অগ্রণর হইয়া 
সে অনেকক্ষণ দীড়াইয়া রহিল। তার পর গোপালের 
দী কাছে আসিতে সে ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা করিল, 
'বো ঠাইকান_কেদুন আছে উ!” 

গোপালের স্ত্রী মুখ ভার করিয়া বলিল, “বড় 
খারাপ!” 

শারদার বুকের রক্ত শুকাইয়া গেল। সেকি করিবে 
ভাবিয়া পাইল না। তার প্রাণ ছট্ফট্‌ করিতে লাগিল। 

হঠাৎ ঘরের ভিতর হইতে গোপাল ডাকিল, “শারদী 
নাকি?” 

শারদ ব্যস্তভাবে বলিল, “হু গোঁপাল।” 

গোপাল শারদাকে ঘরে উঠিয়া আমিতে বলিল। 

তড়বড় করিয়া শারদ। ঘরে গিয়া একেবারে গোপালের 
পায়ের উপর পড়িয়া কাদিতে কীদিতে বলিল, "আমারে 
মাইরা ফালাঁও গোপাল, আমি তোমারে খুন ক'রছি!” 


গোপাল ত।, হাত ধরিয়া বলিল, “চুপ, ও কথাও 
কইও না। তাইলে বিপদে পইড়বা।” 

গোপাল তথন মৃদুত্বরে অত্যন্ত উদারভাবে বলিল 
দোষ শারদাঁর নয়, দোষ গোপালের অনৃষ্টের। গোপাল 
শারদার স্বামীর ঘর খাইল, শারদ। গোপালের মাঁথা 
ফাটাইল। এ বিধাতার কারসাজী। ইহার প্রতিকার 
নাই। 

এই সব কথা বলিয়া! গোপাঁল বলিল, সে তো যাহা! 
হউক হইয়া! গিয়াছে, কিন্তু এখন উপস্থিত বিপদের কি 
উপায়? 

শারদা বলিল, “কি বিপদ ?” 

গোপাল বলিল, দারোগাবাবু কি জানি কেমন করিয়! 
খবর পাইয়াছেন। আজ গোপালের কাছে সংবাদ 
আসিয়াছে যে আজ সন্ধ্যাবেলায় তিনি অনুসন্ধান করিতে 
আসিবেন। দারোগা যদি সত্য কথা জানিতে পারেন 
তবে তো! শারদার সমূহ বিপদ! 

শারদা ভয়ে বেতসপত্রের মত কাপিতে লাগিল। 

সেকালে এই সব সুদুর পাঁড়ার্থায়ে পুলিসের গতিবিধি 
প্রায় ছিলই না। দণ্ডমুণ্ডের কর্তা ছিলেন জমীদার। 
দারোগা ও পুলি ছিল ছেলেদের জুজুর মত ভয়াবহ 
এবং প্রায় তাদেরই মত অনৃ্ত। কাজেই দারোগা 
গ্রামে আমিলে সকলের প্রাণেই একট! আতঙ্কের সঞ্চার 
হইত। কাজেই শারদ! ভয়ে একেবারে গলিয়! গেল। 

সে গোপালের পা জড়াইয়া ধরিয়া বলিল, “তুই 
আমারে রক্ষা কর গোপাল-তুই আমারে দারোগার 
কাছে ধরাইয়া দিস না।” 

গোপাল চিন্তিতভাবে বলিল, সে শারদার কোনও 
অনিষ্ট করিবে না, সেজন্য চিন্তা নাই। কিন্ত গ্রামের 
লোক ভয়ানক কাণাঘুষ। করিতেছে, তাহারা যদি 
দারোগাকে বলিয়া দেয় তবেই তো মুস্কিল। 


৫২৯ 


৬৭ 
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ভাল্রভন্শ্ব 


[২১শ বর্ষ--২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


জে জামার, তেপরত,৯ 


আকুল হইয়া! কাদিতে কীদিতে শারদা বলিল, 
"আমারে বাচা তুই গোপাল। আমি জন্ম জন্ম তর 
দাসী হইয়া থাকুম ।” 

গোঁপাল তথন বলিল, একমাত্র উপায় পলায়ন । 
শারদ। যদ্দি ইচ্ছা করে তবে আজ রাত্রেই গোপাল তাঁকে 
নিরাপদে বহুদূরে পাঠাইয়৷ দিতে পারে। আপাততঃ 
শারদা কলিকাতা গিয়া থাকিতে পারে-_তার পর 
গোলমাল মিটিলে গোপাল যা হয় ব্যবস্থা করিবে। 
শারদা অনায়াসে সম্মত হইল। 

কিছুক্ষণ পর দীরোগ! আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
তার সঙ্গে আসি.লন নয়-আনির জমীদারের সদর নায়েব। 
সদর নায়েব যে পাক্কীতে আসিয়াছিলেন সেই পান্ধীতে 
করিয়! গভীর রাত্রে শারদাঁকে গোপাল পাঠাইরা দিল। 
পরের দিল প্রত্যুষে ্টীমারে উঠিনা শারদ! নয়-আনির 
জমীদারের এক কর্মচারীর সঙ্গে কলিকাতা যাত্রা করিল। 

শারদাকে গ্রাম হইতে সরাইগা দিবার বিশেষ 
প্রয়োজন ছিল গোপালের । 

শারদার ঘরে গিয়া বিষম প্রহার থাইয়া যখন 
গোপাল বাড়ী আসিয়াছিল, তথন সে সারারাত্রি যন্ত্রণায় 
ছট্‌-ফট্‌ করিয়াছিল। পরের দিন সকালে তার দুষ্ট বুদ্ধি 
খুলিয়! গেল এবং দে কল্পন| করিতে লাগিল যে তার এই 
বিপত্তিকে একট। লাভের উপায় কিরূপে কর! যায়। 

পরের দিন প্রত্যুষে নয়-মানির প্র] ছামরদ্দি আসিয়া 
তাহার কাছে নালিস করিল যে তাহার কলাইক্ষেত কাল 
রাত্রে কে যেন ভাঙগিয় দিয়া গিয়াছে । 

গোপাল হাতে স্বর্গ পাইল। সে সেই প্রর্জাকে 
বলিল যে আজ রাত্রে সে যেন তার ক্ষেতের পাশের 
আইল লাঙ্গল চষিয়া ভায়া ফেলে এবং কয়েকজন 
লোকের গায় জথমের দাগ করিয়। রাখে। 

ইহার পর সে থানায় লতিফ সরকারকে দিয়া এতেলা 
দিল যে, পূর্বদিন সন্ধ্যাকালে পার্বতী জমীদারের বহু 
লাঠিগাল জমায়েৎ হইয়া! ছমিরদ্দির কলাইক্ষেত বেদখল 
করিতে আসে এবং ক্ষেত্রের আইল ভাঙ্গিয়া দেয়। 
ছমিরদ্ী ও তাহার পক্ষের লোক মোজাহেম হইলে 
তাহাদিগকে মারিয়া তাড়াইয়া দেয়। সংবাদ পাইনা 
গোঁপাল সেখানে গিয়া বাধা দিতে চেষ্টা করান তাহাকে 


গুরুতর জখম করিয়াছে । অপর পক্ষের কতকগুলি 
দুর্দান্ত লাঠিয্ালকে আঁামী করিয়! থানায় এই এজাহার 
দেওয়া হইল এবং নয়-আনির সরকারেও এই মখে 
এতেলা পাঠান হইল । 

দারোগাবাবু সেদিন চর্ব্যচুম্ত-লেহাপেয় দিয়! পরিতোয 
পূর্বক ভোজন করিলেন। পরের দিন সকালে তযস্ 
আরম্ত করিলেন। 

গ্রামের লোক সবাই গোপালের আসন্ন মৃত্যুর রমণী 
কল্পনায় আনন্দ উপভোগ করিতেছিল। সকালে উঠিয়া 
একে একে অনেকেই গোপালের বাড়ী দেদিনকাব 
অবস্থা জাণিন্ে গেল। সেখানে গিয়া দারোগা বাবু ও 
লাল পাগড়ী দেখিয়! তাদের চক্ষু কপালে উঠিয়া গেল' 
এই অনাশঞ্ষিত আবিভাব তাদের পরিতাপ্তর রম ভঙ্গ 
করিয়া দিল। সকলেই ভয়ে ভয়ে যে যার ঘরে গেল 
এবং প্রতিজ্ঞ। করিল যে জিজ্ঞাসা করিলে সবাই বণিবে 
যে এ বিষয়ে বিন্দুবিসগও তার জানে না। 

সকলে স্থির করিল শারদার আর উপায় নাই। কিনব 
দারোগা বাবু গ্রামের উপর বপিয়। আছেন এ অবস্থার 
খবর করিতে যাওয়া বা তার পক্ষে দুটো কথা বল! 
সাহস কারও হইল না। 

নয়-আঘির সদর নায়েবের তদ্বিরে দারোগা বাবুর 
অনুসন্ধান বেশ সুচারুদ্রপে অম্পন্ন হইল। বহু সাপ্গা 
দিয়! প্রথম এহতলার সমন্ত বিবরণ সুন্দররূপে প্রমাণ 
করা হইল। সন্ধ্যাবেলায় আহারান্তে দারোগাবাবু ও 
নায়েব আসামীদিগকে গ্রেপ্ততর করিয়া লইয়া চণিয়। 
গেলেন। 

পরের দিন যখন শারদাঁকে পাওয়া গেলনা, তথন 
সকলে মনে করিল যে পুলিস তাহাকেও গ্রেপ্তার করিয়া 
লইয়া! গিয়াছে । 

কিন্তু পরে যখন প্রকৃত অবস্থা প্রকাশ হইল এবং 
গোপালের ছুর্গতি হইতে যে মোকদমা দাড় করান 
হইয়াছে তাহা জানা গেল তখন এ দুপুরে ডাকাঠি 
দেখিয়া সকলে স্তপ্তিত হইয়া গেল। ইহার পর দুই পক্ষে 
মোকদ্ধমার জোর তদ্বির হইতে লাগিল। ছুই পক্গই 
প্রবল জমীদার, কাজেই অজন্র অর্থব্যয় হইতে লাগিল। 
গোপাল যাহা চাহিয়াছিল তাই হইল। যে সহশ্র সহশ্র 
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মদ নয়-আনির পক্ষে খরচ হঈল, তার মধ্যে দাত 
৭দাইবার অজন্তর স্থযোগ গোপালের ঘটিয়া গেল। 

গোপালের আঘাতের প্ররুত বিবরণ জানিয়া অপর 
পক্ষ শারদার জন্ত জোর অন্বদন্ধান আরম্ভ করিলেন, কিন্তু 
গাহার সন্ধান পাওয়! গেল না। 

পাছে সঙ্তা কথাটা কোনও মতে আদালতে বা 
পুলিসের কাছে প্রকাঁশ হইয়া যাঁয় সেই ভম্মেই গোঁপাঁল 
তাড়ি শারদাঁকে সরাইয়া ফেলিয়াঁছিল। 

শারদা আপনি আসিয়া তার ভাঁতে ধরা দিয়াছিল, 
হাহাতে গোপাল খুসী হইয়াছিল। কিন্ত সেআপন্ন ন] 
াদিল সেই রাতে তাহাকে গোঁপনে বল পূর্দক অপস্ভ 
করিবার বন্দোবস্ত সে করিয়াছিল । 

ঘথাকালে গোপালের পক্ষের মিথা সাক্ষোর জোরে 
মাসামীদের প্রন্তোকের এক বৎসর করিয়া কারাবাঁসের 
আদেশ হইয়া গেল। হাইকোর্ট পর্য্যন্ত লড়িয়া কোনও 
ফল হইল না। 





তা 


গোপালের ধন-সম্পদ দেখিতে দেখিতে দ্বিগুণ হইয়া 
গেল। 


(২২) 


কলিকাঁহাঁক্স নয়-আনির জমীদারের একটা বাঁসা- 
ধাঁড়ীছিল। সেখানে তাদের হাইকোর্টের মোক্তীরবাবু 
সপরিবারে বাস করিন্তেন এবং অক্থান্য কর্শচাঁরী ছুই 
একজন ছিল। শারদা আসিয়া এই বাড়ীতে উঠিল। 
এখানে সে মোক্তারবাবুর কাজকর্ম করে, খায়-দায় 
আসিবার সময় গোপাল তাঁকে বেশ মোটা 
নাকা দিয়! দিয়াছিল, তাহা সে গোপনে রাখিয়াছিল। 
কোনও অভাব কষ্ট তাঁর ছিল না। 

এক বৎসর তাঁর এমনি কাটিয়া গেল। 

ইতিমধ্যে হাইকোর্টে মৌকদ্দমা থাকা কাঁলে গোঁপাঁল 
একবার কলিকাতায় আসিয়াছিল। সেই সময় গোপাঁল 
তাকে লইয়া কালীবাট, আলীপুরের চিডিয়াঁথানা, 
মিউজিয়াম, মন্থুমেণ্ট প্রড়ৃতি কলিকাতাঁর দৃশ্ঠ সব 
দেখাইয়া আঁনিল। এই কয়েকদিন শারদার বড় আনন্দে 
কাটিল। 

গোপালের সজে তাঁর যে ব্যবধান গড়িয়া উঠিয়াছিল 


থাকে। 


সে সখ 


ররর রতরারজযাওরহরযাওরাহারঃহাহহওঃচহরহরহ রাজ 
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তাহা! এই কয়দিনে ভাঙ্গিয়! গিয়াছিল। বিদেশে 
কলিকাশ্চায় বসিয়া! শারদাঁর সঙ্গে আত্মীয়তা করায় 
গোপালের কোনও মর্ধ্যাদাহানির সম্ভাবনা ছিল না। 
তাই নবজাঁত ভদ্রত্ব রক্ষার জন্ত সে আপনার চারিদিকে 
মে ছুলভ্ঘা প্রাচীর রচনা করিয়াছিল, এখানে তাহা রক্ষা 
করিবার কোনও প্রয়োজন বোধ করিল না। 

শারদা ইহাঁতে অপূর্ব তৃপ্রি ও আনন্দ লাভ করিল। 
একদিন গোপাল যখন তাহার পদপ্রাস্তে পড়িয়! প্রেম- 
ভিক্ষা করিয়াছিল তখন সে তীব্রভাবে তাঁকে প্রত্যাখ্যান 
করিয়াছিল। কিন্ত ষখন গোপাল হঠাৎ বিবাহ করিয়া 
ভদ্রলোক হইয়া! তাহার হাতের বাহিরে চলিয়! গেল, 
তখন এই ব্যবধান তাঁর অন্জরে যে দুঃসহ ব্যথার স্ষ্টি 
করিয়াছিল তর পর গোপালের এ অপ্রত্যাশিত সমাদর 
তার কাছে অমূল্য সম্পদের মত মনে হইল। 

তবু আবার শারদাঁর কাছে তার পাপ প্রন্তাৰ উপস্থিত 
করিতে গোঁপাল সহসা! সাহস করিল না। শারদ যে 
ভয়ানক মেয়ে-_কি জানি সে টেচামেচী করিয়া কি 
একটা কাঁগুকারখানা করিয়া বসিবে। মোক্তীর মহাশয়ের 
কাছে হয় তো একটা কেলেঙ্কারী করিয়া ফেলিবে। 

শেষে একদিন শারদাঁকে নিভৃতে পাইয়া সে মনের 
কথাট! বলিয়া ফেলিল। 

“ধেৎ” বলিয়া শারদ হাসিয়া চলিয়! গেল। 

তাঁর হাসিতে সাহস পাইয়া পরের দিন গোপাল 
আবাঁর কথাটা পাঁড়িল। এবার সাহস করিয়া সে শারদাঁর 
হাত চাপিয়া ধরিল। 

গোঁপাল গীড়াগীডি করিয়া তাঁর কাছে প্রতিশ্রুতি 
আদায় করিল গভীর রাত্রে সে আসিবে। 

ভয়ে, আবেগে, কাপিতে কাপিতে শারদ অস্তঃগুরে 
চলিয়া গেল। 

সেই দিন সন্ধার সময় হঠাৎ সিড়ি দিয়া গড়াইয়। 
পড়িয়া শারদার শিশুপুত্র গুরুতর আঘাত পাইয়া অজ্ঞান 
হইয়া! পড়িল। 

অজ্ঞান শিশুকে কোলে করিয়া শারদ! হাউমাউ 
করিয়া কাদিয়! উঠিল) সকল দেবতাকে ডাকিরা! বলিল, 
ঠাকুর, আমার পাপের শাস্তি আমাকেই দেও, নিরপরাধ 
শিশুকে রক্ষা কর। 


৮১০২, 


ভ্ডাল্রভবশ্র 
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তার মনে এক বিন্দু সংশয় রহিল না যে গোপালের 
পাঁপ প্রস্তাবে সম্মতি দিয়া সে যে মহাপাপ করিয়াছে, 
শিশুর এ আঘাত ভাহারই ফল। তাই কায়মনেবাক্যে 
সকল দেবতাঁকে ডাকিয়া মাথ। খু'ড়িয়া সে বলিল, 
তাঁর যথেষ্ট শাস্তি হইয়াছে, আর সে পাপের পথে 
যাইবে না। 

মাথায় জল ঢাঁলিতে ঢাঁলিতে শিশু সামলাইল, তার 
নাক-মুখ দিয়! রক্তআীবও বন্ধ হইল-__তাঁর পর তাঁর হইল 
জর। 

সারারাত্রি শিশুকে বুকে চাঁপিয়! ধরিয়া সে সকল 
দেবতার কাছে মানত করিতে লাগিল এবং তার মানসিক 
পাপের প্রায়শ্চিত্তের প্রতিজ্ঞ। করিল। 

ছুই দিন পর শিশু সম্পূর্ণ আরোগ্য হইল । গোপালও 
সেই দিন চলিয়া গেল। 

শারদ! আর গোপালের সম্মুখে যাইতে সাহস 
করিল ন]। 

শিশু রোগ-যুক্ত হইলে শারদা কাঁলীঘাটের কাঁলী 
প্রভৃত্তি যে যে দেবতার কাছে মানত করিয়াছিল সকলকে 
পৃজা দিয়া, পরিশেষে তার পুঁজি হইতে কুড়ি টাকা 
লইয়! মাঁধবের নাঁমে মণিঅর্ডার করিল, এবং একখানা 
পত্র লিখাইয়া তাঁকে জানাইল যে সে অপরাধিনী নয়, 
মাধব যাহা ভাবিয়াছে তাহা সম্পূর্ণ তবল;--সে যে কি 
কারণে মাঁধবকে না বলিয় গৃহত্যাগ করিয়া আসিয়াছিল, 
তাহা বুঝাইয়া বলিয়! তাহার চরণে শতকোটি প্রণাম 
জাঁনাইয়! ক্ষমা ভিক্ষা করিল। 

এত করিয়া তবে তাঁর মন সুস্থ হইল-__সে স্থির 
করিল যে তার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইয়াছে । 

মোক্তার বাবু ছিলেন পরম বৈষ্ণব । 

যে কর্ম তিনি করিতেন তাহার ভিতর সাধুতার 
সহিত কার্য্য করিবার কোনও প্রয়োজন তিনি অন্থভব 
করিতেন না। নানা রকম ফিকির-ফন্দী করিয়া তার 
মকেলের বেশী টাকা খরচ দেখাইয়া নানা বাবদে চুরী 
কর! ছিল তাঁর মোক্তার-ধর্ম। তাঁর সঙ্গে ভাগবত-ধর্্ের 
ঝেনিগখানে কোঁনও বিরোধ আছে কি না, তাহা তিনি 
কখনও তলাইয় দেখেন নাই। তিনি সম্পূর্ণ সবচ্ন্দচিত্তে 
তার মোক্তার-ধর্শের সঙ্গে সঙ্গে ভাগবত-ধর্ম্বের আচরণ 


করিতেন। গলায় ক্ঠী এবং কপালে তার তিলক সর্বদ: 
থাকিত; সকাল সন্ধ্যায় অনেকটা সময় মালা জপ এব" 
নিয়মিত গঞ্গান্ীন ও শিবপৃজা করিতেন। সঙ্কীর্ভন "৫ 
কথকতা! তাঁর বাড়ীতে প্রায় হইত। 

জীবনের এই প্রথম পদস্মলনের আশঙ্কা হইতে দৈব, 
ক্রমে মুক্তিলাভ করিয়া শারদা পরম উৎসাহ ও একাগ্রতাঁর 
সহিত এই সব ধর্্াষ্ঠানে যোগ দিত। সে নিজে 
কোনওরপ মন্ত্রদীক্ষা লয় নাই, কিন্তু সম্কীর্তনের সময়, 
কথকতাঁর সময় সে সমস্ত প্রাণমন দিয়! ভক্তি-গদগদ-চিত্ে 
সব শুনিত_-সকলে উঠিয়া গেলে আঁসরে পড়িয়া! গড়াঁগি 
থাই ; এবং সেই আসরের ধুলি কৃড়াইয়! সে তার পুজের 
সর্ধাঙ্গে নাখাইত। 

এমনি করিয়। ক্রমে তার চিত্তে প্রচণ্ড একটা ধর্খোন্মা 
আসিয়া গেল। 

একবার নবদ্বীপ হইতে এক অধিকারী কীর্তন করিতে 
আসিয়াছিল। শারদ! তাঁর পায় গড়াগড়ি খাইয়া বলিল, 
"ঠাকুর, আমারে নবদ্বীপ লইয়া চলেন ।” 

অধিকারী ঠাকুর তিন দিন দে বাড়ীতে ছিলেন 
তিন দিন ধরিয়া! শারদ তার অক্রাস্ত সেবা করিয়াছিল। 
সেবায় পরিতৃপ্ত অধিকারী ঠাকুর বলিলেন মোক্তার বাবুর 
অনুমতি হইলে তিনি লইয়া! যাইতে পারেন। 

শারদ! জিজ্ঞাসা করিল, সেখানে তাঁর জীবনোপায়ের, 
কোনও ব্যবস্থা হইতে পারে কি না? অধিকারী ঠাঁতর 
বলিলেন, শ্রীনবদ্ধীপ ধাঁমে সে বিষয়ে কোনও চিত্বীর 
কারণ নাই। 

শারদা অধিকারী ঠাকুরের সঙ্গে নবন্ধীপ গেল। 

সে আখড়ায় থাকে, মন্দিরের কাঁজ করে, অধিকারী 
ঠাকুরের সেবা করে এবং তার কাছে ধর্মোপদেশ পায়, 
হরিনাম শোনে, আর আখড়ায় প্রসাদ পায়। 

কিছুদিন এমনি চলিল। 

অধিকারী ঠাকুরের যিনি বৈষ্বী তিনি গোঁ 
হইতেই শাঁরদাকে একটু বক্র্টিতে দেখিতেন। ক্রয় 
তার আক্রোশ বাড়িয়া চলিল। শারদাকে তিনি প্রাণপণ 
করিয়া খাটান। শারদ1 ছিলমাত্র শরীরকে বিশ্রাম দেঃ 
না, তবু তীর তিরস্কারের বিরাম নাই। শারদ! এসব গায় 
মাথে না, কারণ অধিকারী ঠাকুর তাকে বড় স্সেহ 
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করেন। এই আ্সেহের মাত্রাধিক্ই যে বৈঞ্বীর 
আক্রোশের কারণ, এ-কথা শারদ! ক্রমে অনুভব করিল। 
কথাটা যখন সে ভাঁল করিয়া বুঝিল, তথন সে মন্দিরে 
ঠাকুরের কাছে মাথা নোয়াইয়! খুব খানিকটা কাদিল। 
দুঃখী সে, জীবনে অনেক দুঃখ পাইয়াছে, তবু কোনও 
দিন ধর্ম খোয়ায় নাই। অথচ তাঁহার এ কি লাঞচন! যে 
_সতী সে, তাঁর নামে লোকে চিরদিনই এই অন্যায় 
গ্লানি দিয়া আসিতেছে । জীবনে অনেক ছুঃখ পাইরা 
সে মহাপ্রভুর চরণ আশ্রয় করিতে আসিয়াছে_-তবু ভার 
মুক্তি নাই! একি বিড়ম্বনা ! 

রাঁধা-গোবিন্দজিউর বিগ্রহের পদপ্রান্তে লুটাইয়া 
শারদ আকুল হইয়া কাঁদিতে লাগিল । 

তাহার পশ্চাতে আসিয়া দাঁ়াইল ঠাঁকরের পৃজারী 
_মধুস্ুদন ঠাকুর | 

মধুস্থদন ব্রাঙ্গণ | নিবাস তাঁর শ্রীহটর জেলায়, কিন্ত 
আড়াই পুরুষ ভাঁহাঁরা নবদ্বীপের বাঁসিন্দা। সে অনেক 
বাঁড়ীতে পৃজা করে, এখানেও করে। মণুন্থদন যুবক, 
গোৌরকাস্তি, সুদর্শন। 

শারদা যখন ঠীকুর-ঘরে লুটাপুটি খাইয়! কাদিতেছে, 
তথন মধুস্থদন দ্বারের কাছে আসিয়া সত হইয়] কিছুক্ষণ 
দাঁড়াইয়া রহিল। শারদা ভার আগমন লক্ষ্য করিল না । 
সে আকুলকণ্জে ঠাকুরের কাছে তার অভিযোগ করিয়া] 
গেল। সভীর মান যে ঠাঁকুর রাখিলেন না ইহাই হইল 
তার প্রধান অভিযোগ । 

পূজারী অনেকক্ষণ স্থিরভাঁবে দাড়াইয়া থাকিয়া 
গদ্গদকণ্ঠে বলিল, “আহা হা, দর্পহারী ঠাকুর, একি লীলা 
তোমার !” 

চমকাইয়! উঠিয্লা শারদা বসন সংবৃত করিয়া উঠিয়া] 
বসিল। পুজাবীকে গলবস্থ হইমা প্রণাম করিয়া সে 
সরিয়া বসিল। তার ত্র প্রবাহ রুদ্ধ হইল নাঃ সে 
নীরবে বপিয়! অশ্রমোঁচন করিতে লাঁগিল। 

আসন গ্রহণ করিয়া পুজারী শারদাকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কি হ'য়েছে গো, তোমার ছু:খ কিসের ?” 

কি বলিবে শারদা? কিছুই সে বলিতে পারিল 
না, কেবল অবিশ্রাম অশ্র-বিসর্জন করিতে লাগিল। 

পূজারী সন্মেহে তার গায় হাত দিয়া জিজ্ঞাসা 
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করিলেন, “এখানে তোমার থাঁকতে কষ্ট হয়? কেউ 
কষ্ট দেয় তোমাকে ?” * 

শারদ! তবু কথা কহিল ন1। 

পূজারী জিজ্ঞাসা করিলেন, “আর কোথাও যেতে 
চাও? চাঁও তো! বল, আমি তোমার থাকবার সুব্যবস্থা 
ক'রে দিতে পাঁরি।৮ 

এইবার শাঁরদা কথা বলিল। সে পুজারীর পা 
ধরিয়া বলিল, “বদি তা করেন ঠাঁকুর, তবে আমি 
আপনার দাসী হইয়। থাকুম।” 

পুজারী একটু ভাবিয়া” বলিলেন, “আচ্ছা বেশ। 
তবে আজ সন্ধেবেলাঁয় এসে তোমাকে নিয়ে যাব। 
শ্রীগোবিন্দ! যাঁও এখন পৃজার জোগাড় নিয়ে এসো ।” 

শারদ! উঠিয়। গেল। 

পূজার পর মধুশ্ছদন আবার শাঁরদাকে বলিলেন, 
“আমি ঘর-টর ঠিক ক'রে সন্ধ্যার সময় আসবো, 
বুঝলে ?ি 

শারদা ঘাড় নাড়িয়! সন্মতি দিল। 

সন্ধ্যার অন্ধকারে আসিন! পুজারী ঠাকুর শারদীকে 
লইয়া বহুদূরে একটা বাড়ীতে গেলেন। বাঁড়ীটি 
পূর্ববঙ্গের কোনও জমীদারের। কিন্তু বাড়ীর ভার 
আছে এক বৈরাগীর হাতে, তিনি সবৈষ্বী এখানে বাস 
করিয়া মালিকের প্রতিষ্ঠিত বিগ্রহের সেবা-পৃজাদি 
করেন। বাড়ীর কয়েকটি ঘর ভাড়া করিয়া কয়েক ঘর 
বৈষ্ণব ও বৈষ্ণবী বাঁস করে। 

ইহারই একটি ঘরে পুজারী আপিয়া শাঁরদাকে 
অধিষ্ঠিত করিলেন। 

পুজাঁরী বলিলেন, “এখানে কেউ তোমাকে কিছু 
বলতে পারবে না। তোমার ঘর, এখান তুমি যেমন 
খুসী থাকবে । আখড়ায় গিয়ে প্রসাঁদ পাবে আর ঘরে 
বসে মনের আনন্দে হরিনাম ক'রবে। কেমন?” 

শারদা খুব খুশী হইল এবং কৃতজ্ঞচিত্ডে মধুস্দনকে 
বার বার প্রণাম করিয়। সে করযোড়ে নিবেদন করিল, 
পুজারী ঠাকুর যেন অবসর মত আসিয়া তাকে হরিনাম 
শুনাইয়! যান ও ধর্শ-উপদেশ দেন। 

পুজারী আনন্দের সহিত সম্মত হইলেন। 

তার পর শারদা তাঁর সংক্ষিপ্ত সংসার গুছাইয়া ঘর 
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ঝট দিয়া হাত পা ধুইয়া আদিল। পুজারী মালা হাতে 
করিয়া থসিয়! রহিলেন। 

শারদ ফিরিয়া আপিলে মধুস্থদূন বলিল, তোমার 
সব কথা এখন আমাকে খুলে বল_কি ভোমার ছুংখ ? 
কিসের জন্ত অমন করে ঠাকুরের কাছে এ কান্নাটা 
কাদছিচল ?” 

শারদা তখন তাঁর জীবনের কাহিনী বলিতে আরস্ত 
করিল। সে মুখ খুলিতেই ঘরের দ্বারদেশে মোহাস্ত 
আসিয়া উপস্থিত হইল। যে বৈরাগীর জিম্মায় এ 
বাড়ীখানা, সকলে ঠাকে বলে মোহাস্ত। মোহাস্ত 
কালো, মোটা-সোটা কুশ্রী অর্দবয়সী একটি লোক। 
তাঁর গলায় মোট। কাঁঠের মালা, তার সঙ্গে ঝুলিতেছে 
মালার থলে” । মুখে ও সর্ধাঙ্গে ফৌটা তিলকের মহা 
আড়ম্বর, পরিধানে গৈরিক একখানি কাছাখোলা হৃস্ব 
কটিবাস। 

শারদার দিকে চাহিয়া! তাঁর বৃহৎ দস্তপাঁটি বিকশিত 
করিয়া মোহাস্ত বলিল, “তা বেশ ঠাকুর তোমার 
কপাঁল ভাল !” 

মোহাস্তকে দেখিয়াই পুজারী দ্রুতপদে উঠিয়া তার 
কাছে গিয়! কড়াইল, এবং মৃছুত্বরে কি যেন বলিল। 

মোহাস্ত উচ্চকণ্ঠেই বলিল, “ভাড়ার টাকাটা তুমিই 
দেবে তো ?” 

পুজারী তাঁডাতাড়ি তার টেক হইতে দুইটা টাকা 
বাহির করিয়া মোহান্তের হাতে দিয়া তাকে একরকম 
ঠেলিয়! বিদায় করিল। 

দেখিয়া শারদ] ত্রকুঞ্চিত করিল। 

পুজারী তখন পুনরায় প্রশাস্তভাবে আসন গ্রহণ 
করিয়া শারদাকে বলিলেন, "ই", ভার পর ?” 

তখন শারদা হঠাৎ থমকিয়া গেল। 
করিল, “এ ঘরের কি ভাড1 দিতে হবে ?” 

পুজারী আমতা আমতা করিয়া বলিল, “হা, তা সে 
কিছু নয়_তৃখি বল শুনি ।” 

শারদা বলিল, “কত্ত ভাঁডা ?” 

পুজারী অপ্রস্ত হভাঁবে বলিল, “ছু” টাঁকা--ত সে 
জন্ত তুমি ভেবো না, আমি তার একট! ব্যবস্থা 
ক'রবো'খন। একটা! উপায় হবেই ।” 


সে জিজ্ঞাসা 


শারদা বলিল, এভাঁর বঠিবার তার শক্তি আছে, 
এজন্য সে ঠাকুরকে অযথা ক্ষতি গ্রস্ত করিবে না। বলিয়। 
সে তার আচল হইতে দুইটি টাকা খুলিয়। ঠাঁকুরের 
পায়ের কাছে রাখিল। 

ঠাকুর একটু বিব্রশ্তভাবে বলিল, “এখন টাকা দেবার 
দরকার কি? রাখই না। আমি একটা ব্যবস্থা ক'রে 
তোমার এ টাকা পাবার জোগাড় ক'রবো'খন--তার পর 
দিও না ছাই!» 

জিভ কাটিয়া শারদা বলিল, সর্বনাশ! ত্রাঙ্গণের 
টাকা লইয়া সে পাঁতকী হইবে না। 

অগত্যা পুজারী টাকা! দুইটা তুলিয়া! লইল। তাঁর 
পর পুজারী আবার প্রশ্ন করিতে সে তাঁর জীবনের 
ইতিহাস বলিয়া গেল। সমস্ত কাহিনী শেষ করিয়া সে 
বলিল, জীবনে একটি দিনের জন্তও সে তাঁর সতী ধর্ম 
হইতে ভ্রঈ হয় নাই, হ্বামীর প্রতি অবিশ্বাসিনী হয় 
নাই। তবু ভগবান তাঁকে এমন করিয়া পদে পদে 
লাঞ্চন। করিতেছেন কেন? 

পুজারী ঠাকুর চক্ষু অর্দনিমিলিত করিয়া বলিলেন, 
“আহা! গোবিনেয় অপার লীলা, এর মর্ম কে বুঝবে? 
তার বড় দয়া শারদ, তোমার উপর, তাই তিনি তোমাকে 
এমনি ক'রে ঘা” দিচ্ছেন। জান তো আঁমাদের এ দুঈ, 
ঠাকুতটির এমনি স্বভাব, যাকে ভিনি প্রাণ ভঃরে 
ভালবাসেন তাকেই ভ্িনি এমনি ক'রে দুঃখ দেন। 
তাই শ্রীমতী-_আহা, কেদে কেদেই তার জীবন কেটে 
গেল! আহা!” 

পুজারীর দুই চক্ষু দিয়া জল গড়াইয়! পড়িল। শারদা 
মুগ্ধ ও চমকিত হইয়া গেল। মনে হইল কথাটা তো 
ঠিক, আ্ীরষ্। যাকে ভালবাপিয়াছেন তাঁকে অনেক 
দুঃখ দিয়াছেন, অনেক পরীক্ষা করিয়াছেন। বহু দৃষ্টান্ত 
তার মনে পড়িয়া গেল। 

আবেগপূর্ণ কণ্ে পুজাঁরী বলিয়া গেল, *শারদা, বড় 
সৌতভাগ্যবতী তুমি_তুমি কৃষ্প্রেমের অধিকারী_ 
ভগবান তোমাকে ছু, হাত দিয়ে টানছেন-_তোমাঁর মত 
ভাগ্যবন্তী কে? তুমি পাবে নারায়ণকে।” 

শারদা! নীরবে গভীরভাবে ভাবতে লাগিল । 

সে অনেকক্ষণ পর করযোড়ে বলিল, “ঠাকুর, আমি 


চৈত্র_-১৩৪*] 


শেন শখ 


৫১০৫ 


শিি10011117071107017118701071177770181117717770171817700010117777177108018988017717770112811171886008887778800008811178800111817180111778000081811071800011118800088818700080551188818888 


মৃ্বনুর্থ ম/চৃষ, আমি কিছুই জানি না, কেমন কইরা 
তারে পামু আমাকে উপদেশ দেন।” 

পুঞ্জারি বলিলেন, “যেমন ক'রে শ্রীরাধিকা তাঁকে 
পেয়েছিলেন, পেয়েছিলেন ব্রজণ্গাপীরা। তাকে সব 
দিয়ে ভালবাস, তবেই তাকে পাবে। গোপীরা কি 
দিয়েছিল? দিয়েছিল, প্রাণ মন-__দিয়েছিল কুল মান-_ 
দিয়েছিল লজ্জা সম্্রম__-হবে না তারা পেয়েছিল। 
যতক্ষণ অভিমান আছে, দর্প আছে, «আমার? এই জ্ঞান 
আছে, ততক্ষণ তাকে পাওয়া যায় না। তাকে ভালবাসতে 
গেলে সব দ্র্প সব অভিমান ছাড়তে হবে-_ আদার এ গুণ 
আছে, এ সম্পদ আছে, এ জ্ঞান বিলুপ্র করে দিতে 
হবে--তবে না তাকে পাবে 1” 

শারদা কথাগুলি তার মনের ভিত্তর অনেকক্ষণ 
নাঁড়িয়া চাড়িঘা দেখিল। অনেক ভাবিল সে; তার পর 
সে বলিল, "ঠাকুর আমি গরীব-_-ঙ্াতির মেয়ে। আমার 
না আছে টাকা পন্পসা, না আছে বুদ্ধি বি্যা_আমার 
তো কিছুই নাই, কোনও অভিমান, কোনও অহঙ্কারই 
নাই। কি লইয়া অহঞ্কার করুম!” 

হাসিতে হাসিতে ঘাড় নাড়িয়া পুক্ষারী বলিল, “আছে 
বইকি? মন্ত বড় অহঙ্কার আছে, সেইটুকু যতক্ষণ তুমি 
না ছাড়তে পারবে, ততক্ষণ কৃষ্ণপ্রেমে আধকারী হ'তে 
পারবে না।” 

বিন্মিত হইরা শারদা বলিল, “আমার কি আছে 
অহঙ্কার করিবার?” 

হাপিয়া পুজারী বলিল, “আছে অহঙ্কার তোমার 
সতীত্বের! তুমি মনে ভাবছো তুদি মন্ত বড়, কেন ন! 
তুমি সতী! এই দর্প না খুইয়ে গোপীরা শ্রীরুঞ্ণকে পায় 
নি। কুলমান ভাসিয়ে দিয়ে, কলঙ্কের বোঝ! মাথায় 
নিয়ে তবে তারা সেই লম্পট-চুড়ামণির কাছে যেতে 
পেরেছিল। নারীর এ দর্প যতদিন থাকে, ততদিন তার 
কঞ্কপ্রেম কখনও সফল হয় না!” 

তার পর মধুস্থদন কৃষ্ণ্লীলার নানা কাহিনীর 
কতকটা প্রচলিত কতক অভিনব ব্যাখ্যা! করিয়া এই 
হথ্যটা শারদার মনের ভিতর নিবিড় ভাবে প্রবিষ্ট 
করাইয়। দিলেন, যে সতীত্ব পরিত্যাগ করিয়া নিঃশেষে 
পীনহীন অবজ্ঞাত না হইলে কৃষণকে যথার্থ প্রেম করা যায় 


না। কৃষ্ণলীলার এই ব্যাখ্যা পৃজারী এবং তার মত 
বু বৈধব বহুবার বহু নারীর কাছে করিয়াছে। 
পৃ্জারীর কাছে ইহার কোনও নৃতনত্ব ছিল না, কিন্তু 
শারদার কাছে এব্যাথ্যা অত্যন্ত অভিনব এবং অত্যন্ত 
ভয়াবহ বলিয়া মনে হইল। কথা শুনিতে শুনিতে তার 
সর্ববাঙগ বারবার শিহরিয়া উঠিতে লাগিল। কিন্তু 
পৃজারীর যুক্তিজাল ভেদ করিয়া দে তার চিরাগত 
সংগ্কাকে আপনার চিত্তে সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া রাখিতে 
কিছুতেই পারিল না। 

অনেক রাত্রি পধ্যস্ত পৃ্ধাদী শারদাকে উপদেশ 
দিলেন। 

শারদা নীরবে নতমন্তকে স্্ধু শুনিয়া গেল। যে-সব 
উপদেশ দে শুনিল, যে-সব ভয়ঙ্কর কথ ধন্দ বলিয়া তার 
কাছে উপস্থিত হইল, তার কল্পনায় তার কঠসালু শুকাইয়া 
গেল_সে শু কঠিন হইয়। বসিয়া সুধু শুনিয়া গেল। 
কোনও কথা সে বলিতে পারিল না। 

অনেক রাত্রে পৃজারী ঠাকুর উঠিল। অত্যন্ত 
অনিচ্ছায় সে উঠিল, কিন্তু ভাবিয়া দেখিল আজ আর 
অধিক দূর অগ্রসর হইবার চেষ্টা সঙ্গত হইবে না। 

তার পর দুয়ার বন্ধ করিয়া শারদা শুইয়া পড়িল, 
ভার মনের ভিতর পুজাগীর কথাগু/ল কেবলি ওলট- 
পালট থাইতে লাগিল। 

দ্বিধ! বা সংশয় তার একবারও হইল না। পৃজারীর 
ধর্মোপদেশের ভিতর যে কোথাও তুলচুক আছে, কিন্বা 
ইহার ভিতর তার কোনও স্বার্থের যোগ আছে এমন 
কোনও সন্দহই তার হইল ন|। পুঞ্জারী যাহা বলিল 
তাহাই যে বৈষ্ণবধশ্মের সার সত্য সে বিষয়ে তার 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ হইল না। কিন্তু তার চিরজীবনের 
শিক্ষা সাধনা ও সংস্কার তাকে এই বিহিত ধর্ম পালনে 
পরাজুখ করিয়া তুলিল। সে অনেক ভাবিয়া দেখিল, 
কষ্ণপ্রম পাইবার ভন্য সাধনা সে কখনও করিতে 
পারিবে বলিয়া মনে হইল না। 

তার মনে পড়িল কতবার গোপাল তার পায় ধরিয়। 
সাধিয়া তার প্রেমভিক্ষা করিয়াছে_-তার শৈশবসঙ্গী 
পরম ন্েহের গোপাল। কাঠের মত হুইয়া সে তার 
উগ্র প্রেম প্রত্যাখ্যান করিয়াছে। যখন তার অস্তর 
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গোপালকে প্রাণপণে কামনা করিয়াছে তথনও সে তাঁকে 
বিমুখ করিয়্াছে। গোপালের এতখানি প্রেম অগ্রাহ 
করিয়া, আপনার হৃদয়ের এতথানি আঁবেগ দমন করিয়! 
সেতার যে সম্পদ, যে গৌরব রক্ষা করিয়াছে, তাহ! 
কি সে কোনওদিন কারও কাছে বিলাইয়! দিতে পারে ? 
সতীত্ব যদি সে পরিহার করে তবে মাথা খাড়া করিয়! 
দাড়াইবার কি সম্বল তাহার থাকিবে? কোন্‌ সম্পদ 
লইয়া সে বাঁচিয়৷ থাকিবে ? 

তখনই তার মনে পড়িল পুজারী-ঠাকুর বলিয়াছেন, 
কষ্ণকে পাইতে হইলে একেবারে নিঃসঙ্গল হইয়া, সব 
অভিমান দব অহঙ্কারের লেশমাত্র উন্মূলিত করিয়া 
শ্রীক্চের পায়ে আত্মসমর্পণ করিতে হইবে। তাই তো 
শরীক নারীর শেষ সম্বল লজ্জাটুকুও গোপাদের হরণ 
করিয়াছিলেন বন্ত্রহরণে ! 

ভাবিতে প্রাণ তার শিহরিয়া উঠল | কি সর্বনাশ ! 
এমন করিয়া তবে ভগবানকে পাইতে হইবে। হায়, কৃষ্ণ 
প্রেম লাভ তার সাধ্য নয়! সে কিছুতেই পারিবে না 
তার লঙ্জ! ছাড়িতে, তার সতীত্বের স্পর্ধা ছাড়িতে। 

মনে পড়িল বেহুলার কথা । সতী বেহুলা! তার 
সতীত্ব অক্ষুপ্র রাখিয়া! স্বামীকে হ্বর্গ হইতে নামাইয়া 
আনিয়াছিল, সাবিত্রী যমরাজকে পরাতৃত করিয়াছিল । 
কই তাদের কাছে তো ভগবান এ ভিক্ষা করেন নাই। 
এত বড় পুণ্যঙ্লোকা মহিলাদের কাছে যাহা ধর্ম তার 
কাছে হাহা ধশ্ম না হইবে কেন? 

পৃজারী ঠাকুর এ প্রশ্নের উত্তর দিয়াছিল। কৃষ্ণ- 
প্রেমের পথ সাধনার সব চেয়ে শ্রেষ্ঠ পথ, মধুরভাবে 
কৃষ্ণকে ভজনা করা সাধনার পরাকাষ্ঠা। এ সাধনের 
অধিকারী সবাই নয়। কিন্তু যে অধিকারী, তার কাছে 
কৃষ্ণ এই সাধনাই চান-_সে যে তার প্রাণাধিক প্রিয়তম! 
দ্রীরাধিকা! 

অনেক রাত্রে ভাঁবিতে ভাবিতে দে ঘুমাইয়! 
পড়িল। ঘুমাইয়া দে এলোমেলো অনেক স্বপ্ন 
দেখিল। গোপাল, মধুস্থদন পুজারী, শ্রীকৃষ্ণ স্বপনং 
এলেমেলোভাবে মিশ খাইয়া গেল। কুঞ্জবনে 
যেন শ্তরীক্চের বাশী বাজিয়। উঠিল, উতলা পাগল 
বেশে শারদা ছুটিয়া গেল। সহম্র ব্রজগোপী 
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তার সে ছুটিয়। গেল। দেখিল শ্রীকৃষ্ণ বাশী বাজাই- 
তেছেন। গোপীর! তাহার গায়ের উপর গলিয়া পড়িল, 
শ্রীরুষ্ণ তাদের সকলকে প্রেমভরে আলিঙ্গন করিলেন। 
শারদাও ছুটিয়া গেল, অমনি শ্রীকৃষ্ণ তফাতে সরিয়া 
গেলেন। তাহার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়! 
তিনি হাসিয়া বলিলেন “ওকে ছুয়ো না, ও সতী!” 
-অবাক হইয়া চাহিয়া শারদা দেখিল, শ্রীক$-- 
গোপাল! 

অমনি সব ব্রজনারী খিল খিল করিয়া হাঁসিয়! ব্যঙ্গ 
ব্যঙ্গ করিয়! বলিল, “ও সত্তী--সভী-ছিঃ1” 

সকলে শারদাকে ছাড়িয়া পলাইল, সকলে ভার 
গায় থুথু দিল। শারদ কাঁদিতে কাদিতে বসিয়া 
পড়িল। তথন কু্$--না গোপাল ?-_-আসিয়া তাকে 
বলিলেন, “তোমার সময় হয় নি। যাও কুলমান ফেলে 
এসে1।” 

একজন কে আসিয়া তার হাত ধরিল ও সন্মেহে 
তাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিল, “এস শ্তাম-সোহাগিনী ।” 
শারদ! চাহিয়া দেখিল পূজারী ! 

হঠাৎ ভয় পাইনা শারদা চীৎকার করিয়া উঠিল। 
লঙে সঙ্গে তাঁর ঘুম ভাঙগিয়া গেল। 

ঘুম ভাঙ্গিয়া শারদ! ধড়মড় করিয়া উঠিয়া বমিল। 
ভার বুক তখনও ধড়ফড় করিতেছে । সে তাড়াতাড়ি 
জানালা খুলিয়া আকাশের দিকে চাহিয়া দেখিল, রাত্রির 
ঘোর কাটিয়াছে__উাঁর উদয় হইয়াছে। 

শারদ বসিয়া গালে হাত দিয়া ভাবিতে লাগিল। 
স্বপ্নের কথা সে সমস্ত প্রাণ-মন দিয়া! ভাবিতে লাগিল, 
এ যে সু স্বপ্ন সুধু একটা অলীক কল্পনা--এ কথা তার 
একবারও মনে হইল না। মনে হইল ইহ] দেবাদেশ। 
কিন্ত কি এ আদেশ? 

এই কি ভগবানের আদেশ যে এই পৃজারীকে আশ্রয় 
করিয়া সে সত্তীত্ব-গৌরব বিসর্জন করিলেই সে শ্তামের 
সোহাগভাগিনী হইতে পারিবে? 

এ কল্পনা তার মনে উঠিতে তাঁর সর্বাজ শিহরিয়া 
উঠিল। ভয়ে তার অন্তর কীপিয়া উঠিল। 

দেবাদেশ অবহেলা করিতে সাহস হইল না। কিন্ত 
পালন করিতেও সাহস হইল না। 
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শারদার ছেলে কীদিগ্লা উঠিল। শুইয়া পড়িয়া 
শরদী পুত্রকে বক্ষে জড়াইয়া ধরিল। ছেলে শ্রাস্ত হইয়া 
আবার ঘুমাইয়া পড়িল। 

অজানা অমঙ্গলের আশঙ্কায় তাঁর চিত্ত আবার 
কাপিয়া উঠিল। তার মনে পড়িল আর একদিন যখন সে 
গোপালের প্ররোচনায় মঞ্জিতে বসিয়াছিল, ঠিক সেই 
সময় তার পুত্রের হঠাৎ প্রাণ-সংশয় হইয়াছিল। সতীত্ব- 
ধর্ম হইতে স্থলিত হইলে তার যে পাঁপ হইবে তাতে 


তার শিশুর অমঙ্গলের আঁশঙ্ক। তাঁকে আরও বিচলিত 
করিয়া তুলিল। ্ 
সে ছু'হাতে শিশুকে বক্ষের উপর চাপিয়া ধরিয়া 
সাশ্রুলোচনে ভগবানকে বলিল, হে হরি, এমন আদেশ 
আমাকে দিও না, বড় কঠিন এ আদেশ, বড় কঠোর 
সাধনা । আমি পারিব না । দুর্বল আমি, আমাকে রক্ষা 
কর, আমার বাছাকে রক্ষা কর! আমার সর্বন্থধনের 
যেন কোন অমঙ্গল না হয় হরি ! (ক্রমশঃ) 





সত্যনারায়ণ 
শ্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী 
জানি সত্যনারায়ণ, হবে, হবে তোমার প্রকাশ ভয় হয়, তোমার প্রকাশ হয় কোন্‌ অতফিত 
প্রোজ্জল প্রভাসে-__ আগ্নেয় নিঃআ্াবে, 
বদিও মলিন ধুলি, জটিল জঞ্জাল, পাংশুরাশ হয় ত সে অগ্নন্চ্ছ্াসে দূরাকাশ হবে আলোকিত 
আজি চারিপাশে। কিন্ত সব যাবে 
এই ঘ্বণ্য আবর্জনা, এই সব ছাই পাঁশ ধূলি দগ্ধাভূত হয়ে ।- হায়! ভয় হয় সেই কথা ভাবি,। 
মাখি' আর মাথাইয়া, ছড়াইয়া মুষ্ট ভরি? তুলি? আবার নৃতন করে, দীর্ঘ সাধনার যুগ যাপি” 
মাতিল এ কাঁরা সব প্রেত সম উন্মাদ ধুলোটে কত দিনে কত শ্রমে গড়িতে হইবে বনিয়াদ 
তোমারে বিস্মরি ! এই সমাজের, 
আশঙ্কায় ভরে প্রাণ__এ মত্ততী_কি জানি কি ঘটে কে কহিবে-__-কবে হবে ভাবী সভ্যতার স্থত্রপাত 
সেই কথা ন্মরি | নৃতন ধণাজের। 


অসত্যের এই পাংশুজাল-_এর! ভাবে সত্য বুঝি এই ; 
বহি-_নির্বাপিত। 

অন্বীকার করে নিত্য-_সত্যনারায়ণ তুমি নেই 
আত্ব|-নির্ববাসিত। 

শ্রীকাতর ছিদ্রান্বেষ, আচরণে কৃত্রিম মমতা, 

পরছুঃে ছন্মস্খ, লঙ্দাহীন নীচ স্বার্থ-কথা, 

ধর্ধের নির্দেকধারী দেহবাঁদ, ভোগী এহিকতা, 
ব্যদনী বিলাস, 

অবিষ্ার আড়ন্বর, দুরুদ্ধির অহঙ্কার সদা, 
ব্রত-ন্তায়নাশ। 


নারাম্ণ, যোড়করে করি নতি, তুমি ক্ষমা কর, 
তুমি হেসে চাও; ও 

তোমার দক্ষিণ হাতে কল্যাণ-প্রদীপ তুলে? ধরঃ__ 
শুভবুদ্ধি দাও । | 

দাঁও প্রাণ, দাও প্রেম, দাও ত্যাগ, বিশুদ্ধ প্রজ্ঞান, 

দাও নিষ্ঠা, সংযমন, দাও ধর্ম-_আত্মার সম্মান, 

দাও কর্ধ-__বিশ্বহিঘ । নিত্য হোক সত্যের অয়ন 
নরচিত্ত তলে । 

উজ্জল প্রসর মুখে দেখা দাও সত্যনারায়ণ, 
আনন্দে মঙ্গলে ! 


আফগানিস্থান 


শ্রীহেমেন্দ্রলাল রায় 


আঁফগানিস্থানের সঙ্গে ভারতবর্ষের সম্পর্ক অতি ঘনিষ্ঠ 
ও নিকট। কারণ এক সময়ে আফগানিস্থান ভারতবর্ষেরই 
একটা অংশ ছিল। বর্তমানে এই একত্বের দাবি আর 
করা বায় না। কিন্তু তা হলেও ঘনিষ্ঠতার দাবি 
একেবারে মুছে* ফেলাও সম্ভব নয়। কারণ এখনও এরা 
অত্যন্ত নিকট প্রতিবশী। ভারতবর্ষের দ্বারাই ও রাজ্যের 


বামিয়ান পাহাড়ে বৃদধমৃতত 
একটা সীমান্ত রচিত হয়েছে। প্রতিবেশীর সঙ্গে যাঁর 
ভাব নেই জীবন যে তার অনেক ব্যাপারেই ছুঃসহ হয়ে 
ওঠে তা বলাই বাহুল্য । 
কিন্তু এতে। গেল বাইরের কথা । ভিতরের ব্যাপারটা 





এর চাইতেও ঢের বেশী ঘোরাঁলো। ভাঁরতবর্ষকে নিরাঁপতে 
থাকৃতে তলে আফগানিস্থানের সঙ্গে মিতালী প্রতিটি 
কর! ভারতবর্ষের পক্ষে অপরিহাঁধ্য । কারণ এশিয়া; 
উপরের দিক থেকে যাঁরা ভারতবর্ষে প্রবেশ কর্‌তে চা: 
তাদের প্রবেশ করুতে হয় আফগানিস্থানের পথেই । ৫ 
হিসেবে আফগানিস্থানকে ভারতবর্ষের তোরণ-দ্বার বল্লে' 
অতু্ি হয় না। এই জন্বই ইংরেজদের পৃথে 
যারা ভার তবধে রাজত্ব করে গেছেন তারা 
আফগানিস্থানের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠা কর 
বারই চেষ্টা করেছিলেন, ইংরেজেরাঁও গে 
চেষ্টাই করে আস্ছেন। 

কিন্ত এ সব বড় বড় রাজনৈতিক ব্যাপার 
এসব দিকে ঝোক না দিয়েও আফগানিস্থানে 
খবরটা মোটামুটি ভাবে জেনে রাখা যায়। € 
দেশট! ভারতের এত কাছে এবং যার স্‌ 
ভারতের সম্বন্ধও এত ঘনিষ্ঠ, ভার ভৌগলি' 
অবস্থান, সামাজিক ক্লীতিনীতি, জন- সাধারণ 
চাল-চলন--এগুলির সঙ্গে পরিচিত হবার প্রয়োজ 
আছে আমাদের সকলেরই 

আফগানিস্থানের একদিকে পারশ্য আর এং 
দিকে পাঞ্জাব। দক্ষিণে এর বেনুচিস্থান উল্ত 
তৃকীস্থান। এর আয়তন প্রায় ২,৫*,৯** বগ- 
মাইল। সুতরাং আয়তনে এ ইউরোপের অনেক 
শক্তিশালী রাজ্যের চেয়ে ও বড়। প্রমাণ-স্বরূগ 
ফ্রান্সের নাম করা যায়। ফ্রান্পের আয়তন 
২,১২,০* বর্গমাইল মাত্র । যেসব প্রদেশ নিয়ে 
গ'ড়ে উঠেছে এই আফগানিস্থান তাদের ভিতরে 
কাবুল, হিরাট, কান্দাহার, আঁফগান-তৃকীস্থান, 
বাদকসান, কাক্রিস্থান, ওয়াকান প্রভৃতির নামই উল্লেখ- 
যোগ্য । 

আফগানিস্বানের জনসংখ্যা ৬৩১৮*,৫*০ | এই জন- 


সঙ্ঘ প্রধানতঃ গুটি ছয় জাতিতে বিভক্ত । তাদের নাম_- 


৫৩৮ 
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রাণী, ধিলজাই, হাজারা, আইমাক, উজ্জবেগ এবং এ'টে দেওয়া! হয়েছে-এ কথা বল্লে তার ভিতরে 
তাজিক। যুক্তির জোর বিশেষ খুঁজে পাওয়া যায় না। তবে 
আফগানিস্থানের নাম শুনে” শ্বভাবতঃ এই কথাই মনে এ সম্বন্ধে অন্ত রুকমের মতও অবশ্য একটা 


»য় যে, আফগান নামে কোনো! একটা বিশেষ জাতির প্রচলিত আছে। সে মত হচ্ছে এই__আবদালীদের 
বাসভূমি বলেই এই নামের তিলক 


দায় গাঁটার ললাটে পরিয়ে দেওয়া 
হয়েছে। কিস্ত প্রকৃতপক্ষে আফগান 
বলে কোনো জাতির হর্দিস আফগানি- 
স্থানে পাওয়া যাঁয় না। কথাট! সম্ভবতঃ 
এসেছে পার্শী ভাষা হতে এবং সেখানে 
গার অর্থ_পাহাঁড় অঞ্চলের অধিবাসী | 
সময়ের শ্বোতে এবং বাইরের তাড়নায় 
প্রাচীন আধ্যেরা এবং তাঁদেরি মতো 
আরো অনেকে ভেসে এসে আঁফগানি- আফগান সওদাগরগণ 

স্থানে ডের] বেঁধেছে । তারা এবং প্রাগৃধতিহাসিক যুগের অর্থাৎ যে জাতিটি আফগানিস্থানের প্রধান জাত তাঁদের 
মারা এখনো রয়েছে সেখানে তাঁরা ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় আদি পুরুষের নাম ছিল আফগানা। এবং এই আফগান! 








বালা হিসার 
হয়েই রয়ে গেছে-_-এক সঙ্গে মিলে মিশে” এক হয়ে থেকে এই আফগান জাতির উত্তব। আর আফগানদের 
গ+ড়ে উঠৃতে পারে নি। সুতরাং আফগান জাতির বাপভূমি বাসস্থান বলেই এ স্থানটার নাম হয়েছে আফগানিস্থান। 
লে জায়গাটার গায়ে আফগানিস্থানের নামের ছাপ আফগানা ছিলেন সাঁউলের দৌহিতর। নুতরাং আফগানেরা 


৫৪০ 
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বংশ-গৌরবে ই্সরাইলদের সঙ্গে সংুক্ত। কিন্ত 
এঁভিহাসিকদের অনেকে এ উক্তি বিচারসহ ব'লে মনে 
করেন না। 

নামের আদি রহুম্য যাই হোক না কেন, আঁফ- 
গানিস্থানের সম্প্রদায়গুলির তিতর নিজেদের বৈশিষ্ট্য 
বজায় রেখে চল্বার দিকে এমন একটা ঝৌঁক আছে যে, 
সহজ সাধারণ ভাবে তাদের সংমিশ্রণ সম্ভবপর নয়। 
আর তার ফল হয়েছে এই যে, তাদের ভিতরে প্রতিনিয়ত 
চলেছে ঝগড়া-বিবাদ-_-এমন কি যখন কোনো! বহিঃশক্রর 





জালালাবাদ ও কাবুলের মধ্যপথে জাগদ্দালক গিরিশঙ্কট 


বিরুদ্ধেও লড়াই কর্বার দরকার হয়__মত্ত সম্প্রদায়ের 
মিলিত শক্তি নিয়ে দাড়াবার প্রয়োজন হয়, তখনো তারা 
সহ্জ-্বাভাবিক ভাবে মিল্তে পারে না। তখন মিলনের 
জন্য প্রয়োজন হয় তাদের উপর বল-গ্রয়োগের । জাতির 
দিক দিয়ে এই একত্বের অভাব রাষ্ট্রের সন্বন্ধেও 
তাদের মনকে সচেতন ক'রে তুল্‌্তে পারছে না। আর 
সেই জন্তই রাষ্্রব্যাপারে প্রাধান্ত লাভের নিমিত্ত 
আফগানিস্থানের বিভিন্ন :স্্রদায়ের সার্দীরদের ভিতর 


ভ্ডান্সভ্্রম্ব 





[২১শ বর্ষ ২য় খণ্ত-__৪র্থ সংখ্য! 
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হানাহানি ও রেষারেষি সব সময় লেগেই আছে এবং 
সিংহাসনের সম্পর্কে ষড়যন্ত্র তাঁদের ভিতরে নিত্যনৈমিত্তিক 
ব্যাপার হ'য়ে দাড়িয়েছে । রাষ্ট্রশক্তি লাভের জন্ত তারা 
অনায়াসে বিশ্বাসঘাতকতা কর্‌তে পারে, রাজার বিরুদ্ধে 
অস্ত্র ধরৃতেও দ্বিধা করে না। সাধারণ লোক অবস্তা 
রা্রতঙ্ত্রের ব্যাপার নিয়ে বিশেষ মাথা ঘামায় না । কিন্ত 
তারা অতিমাত্রায় অন্ধবিশ্বাসী। তাই মোল্লাদের প্রভাব 
তাদের উপরে অসাধারণ। আর সেইজন্য জেহাদ বা 
ধর্মযুদ্ধ আঁফগানিস্থানে অত্যন্ত সাধারণ ব্যাপার । ধশ্বের 
নামে অন্ধবিশ্বাসী আফগানদের 
ক্ষেপিয়ে তোলা কিছুমাত্র কঠিন 
কাজ নয়। 

পাহাড়ের কোলে যারা মান্য, 
দেহের গডনও হয় অনেক সময় তার 
পাহাড়ের মতোই দৃঢ় ও শক। 
আফগানদের দেহ দু বলিষ্ঠ € 
শ্রমসহিষুত। সভ্যতার আলোক 
এখনও আফগানিস্থানের ভিতর তেমন 
ভাবে প্রবেশ লাভ করতে পারে নি। 
তাই সাধারণ আফগানচরিত্র বন্তমান 
সভ্যতার কতকগুলি গুণ হ'তে যেমন 
বঞ্চিত, কতকগুলি বড় দোষ হভে৪ 
আবার তেমনি মুক্ত। আফগানি- 
স্থানের লোকেরা শ্বভাবতঃই নিতীক, 
একগুয়ে। আশ্রিতকে তারা জীবন 
বিপন্ন ক'রে রক্ষা করৃতে চেষ্টা করে__ 
কিন্ত অন্কদিকে আবার মানুষের 
প্রাণের মূল্য তাঁদের কাছে নেই 
বল্লেও অতুযুক্তি হয় না। কথায় কথায় তাদের হাতে 
বন্দুক গঙ্জায়, ছুরি ঝকৃমক্‌ কণরে ওঠে । যেমন অনায়াসে 
তারা প্রাণ গ্রহণ করে, তেমনি অনায়াসে আবার ভারা 
প্রাণ দেয়ও। নিষ্ঠুরতা ও প্রতিছিংসা-পরায়ণতার সঙ্গে 
পাশাপাশি জেগে রয়েছে তাদের বুকে আশ্রিতবাঁৎসল্য ও 
ধর্মভীরুতা। ভালো-মন্দের পরিমাপ করে তারা সাধারণত: 
নিজেদের খেয়ালের দ্বারা__ প্রত্যেক কাজে মনের মঙ্জিই 
তাদের প্রধানতঃ গতিপথের নিয়ন্ত্রণ কট । 


চৈত্র--১৩৪*] 





জাতির প্রকৃতি বা শ্বভাবের পরিচয় পাওয়া যাঁয় 
অনেক সময় তাদের রীতি-নীতির ভিতর দিয়ে। এমন 
ছু” একটা রীতি এই আফগানদের ভিতরেও আছে যা 
থেকে অতি সহজেই এদের শ্বভাবের পরিচয় পাঁওয় যাঁয়। 
এখানে এম্নি ধরণের একটা রীতির উল্লেখ করৃছি। 
এটি হচ্ছে আফগান শিশুর জন্মের সময়ের চিরাচরিত 
প্রথা । শিশুকে আফগানেরা আমাদের 
মতো বাছ্য বাজিয়ে বা হলুধধবনি দিয়ে 
আহবান করে না, আহবান করে বন্দুকের 
গঞ্জন দিয়ে। ধনীর ঘরেই হোক, আর 
দরিদ্রের ঘরেই হোক্‌, শিশুর জঙ্মের সময় 
আঁফ গানের আহ্নান সঙ্গীত বন্দুকের 
স্বরে দিগিদিকে ছড়িয়ে পড়ে। শিশু 
যদি পুত্র হয় তবে বন্দুক ছোঁড়া হয় ১৪ 
বার, আর কন্যা হ'লে তাঁকে তারা 
অভিনন্দিত ক'রে ৭ বার বন্দুক আওয়াজ 
কারে। 

সন্তান-পালনের ব্যবস্থার ভিতরেও তাদের দুর্দর্ম 
চরিত্রের এবং স্বাধীনতা-উন্মুখ মনের পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 
এমন কোনো ধাত্রীকে তাঁরা সম্ভান-পালনের জন্য কখনো 
নিযুক্ত করে না, যার স্বামীর ভিতরে 
কখনো ক্লেব্য বা ছুর্বলতার পরিচয় 
পাওয়া গিয়াছে, অথবা যার স্বামীর 
জীবনে কখনো যুদ্ধ-পরাঁজয়ের কলঙ্কের 
ছাঁপ পড়েছে। 

আফগানদের সম্পর্কে আমাদের 
মনে সাধারণত: একটা তৃল ধারণা 
আছে। ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের 
লোককেই আমরা অনেক সময় আফগান 
বলে মনে করি। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে তা নয় । এ ছুঃটো 
জাত রাষ্ট্রের দিক দিয়েও এক নয়, জাতের দিক দিয়েও 
এক নয়। বর্তমান আফগানদের চেয়ে তারা ঢের পুরাণে 
জাত, এবং তারা কখনো আফগানিস্থানের বশ্ঠতাও 
শ্বীকার করেনি । বস্তত: তাঁরা কখনে! কারো বশ্ততাই 
স্বীকার কারেনি। কোঁথা থেকে যে তাদের উত্তব 


আক্ষপগ্রান্নিস্থান্ম 


৪৮৪৯ 





হলো পণ্ডিতের এখনো নির্ণয় কর্তে পারেন নি তাঁর 
ইতিহাস। 

আফগানিস্থানের উপজাতিগুলির ভিতর প্রকৃতিগত 
সাম্য যতটা! আছে, বৈষমাও তাঁর চেয়ে কম নয় এবং 
এই বৈষম্যের কারণ যে কেবলমাত্র সাম্প্রদায়িক পার্থক্য 
তা নয়, তাতে প্রকৃতির প্রভাবও প্রচুর | বিভিন্ন জল-বাঁুর 





মোটর ও রেলপথ 
প্রভাঁৰ তাঁদের চরিত্রের ভিতরে বিভিন্ন উপাদান এনে 
দিয়েছে। তাঁই আঁফগাঁন উপজাতিগুলির চরিত্র একটির 
সঙ্গে আর একটি একেবারে উপ্টে! ধরণের হওয়াঁও অসম্ভব 
হয়ে দাড়ায় নি। 





পেশোয়ারের মেল গাড়ী 

এশিয়ার যে অংশটা আফগানিস্থান নামে পরিচিত তা! 
একটা প্রকাণ্ড মাল-ভূমির মতে! জায়গা । উত্তরের দিকে 
তা উচ্চতায় প্রায় হিমালয়ের সঙ্গে তাল রেখে চলেছে। 
তার এই উচ্চতা দক্ষিণের দিকে আস্তে আস্তে ঢালু হয়ে 
নেমে এসেছে একেবারে বেলুচিস্থানের মরুভূমি পধ্যস্ত । 
তার মাঝ দিয়ে নান! দিকে ডাল-পালা বিস্তার ক”রে 
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চলে গেছে পাহাড়ের নতোয়ত তরজ। আর 
তারই মাঝে মাঝে গণ্ড়ে উঠেছে সমতল ভূমি__ নদীর 
জল-ধাঁরায় তকোথাঁও বা উর্বর, কোথাও বা নদীর স্পর্শ 
না পাওয়ায় উষর। আফগানিস্থানের কতটা স্থান 
ষে পর্ধত-বন্ধুর এবং কতটা স্থান যে চাষবাসের 
অযোগ্য তা বলা কঠিন। তবে এর বড় বড় 
নদীর উপত্যকা ভূমিগুলি অধিকাংশ স্থানেই বেশ বড় 
এবং প্রশস্ত । অল্মাস ( আমুদরিয়1 ), কাবুল, হেলমান্ন, 
হার-ই-রাদ--এসব নদী অধিকাংশস্থানেই সমতল ভূমির 
উপর দিয়ে বয়ে চলেছে: এবং সেই সব স্থানেই গ'ড়ে 
উঠেছে শশ্ত-ভার-সমৃদ্ধ কৃষিক্ষেত্র সমূহ । নদীর জল-ধারা 
সমস্ত স্থানে পরিবেশনের জন্য আধুনিক কোনো 
বৈজ্ঞানিক পন্ধতি এখনও অবলম্িত হয়নি। কিন্তু এ 


ভাল্্ভলশ্ব 
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অতুলনীয়। কাশ্টীরকে আমর! প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যের 
জন্ত ভূন্ব্গ ব'লে থাকি। আফগানিস্থানের প্রকৃতির 
ভিতর বহু জায়গায় কাশ্মীরের রূপের এই আভাস পাওয়া 
যায়। হিন্দুকুশের গিরিশৃজগুলি মাথা উঁচিয়ে চল্তে 
চল্তে হঠাঁৎ থেমে গিয়ে অনেক যায়গায় উপত্যকা-ভূমি 
রচনা করেছে, সে সব স্থানের সৌন্দধ্যও অবর্ণনীয় । 
উচু পাহাঁড়ের কোলে কোলে যে সব গ্রাম গ+ড়ে উঠেছে 
তাদের রূপও চমতকার । কত স্থানে পাহাড়ের বুক বেয়ে 
চলতে চল্তে ঝরণাঁর জল-ধারা উচ্ছলে উঠে অপরূপ 
সৌন্দর্যের স্থ্টি করেছে । তা ছাড়া আফগানস্থানে মরু- 
ভূমির পরিমাণও অল্প নয়। আর মরুভূমির বালুস্তরের 
তরঙ্গায়িত ধৃ ধু প্রাস্তরের দৃশ্ঠ, ত1 ভীষণ হ'লেও চমৎকাঁর। 
প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যের অদ্ভুত বিকাশ আফগানিস্থানের 








জামরুদ দুর্গ 


সম্বন্ধে আফগানদের উদ্ভাবিত অবৈজ্ঞানিক পদ্ধতিগুলিও 
উপেক্গণীয় নয়। সেই সব পদ্ধতির সাহায্যে তাঁরা নদীর 
জল-ধারাকে কর্ষণীয় ভূখণ্ডের উপরে যেভাবে পরিবেশন 
করে তা প্রশংসা লাভের যোগ্য । 

বসস্ত খতুতে উত্তর আফগানিস্থান পত্র-পল্লবের সবুজ 
আভায়, পুষ্প গন্ধে এবং ফল-ভারে ভরে ওঠে । লোজার- 
উপত্যকা, কোহিস্থানের উপত্যকা, চারদে-সমতলভূম 
এ সমস্ত স্থানের শোভা হয় অপরূপ। শীতের সময়েও 
. আফগানিস্থানের নৈদ্গিক চেহারা যে খুব খারাপ হয় তা 
নয়। বরফে ঢাকা তার পাহাড়ের চুডোগুলো হুর্ধযালোকে 
তখন বল্মল্‌ করুতে থাকে। তার সে শোভাও 


চাঁরিদিকেই ছড়িয়ে পড়ে আছে। বস্ততঃ আফগানি- 
স্থানের প্রাকৃতিক টৈচিন্রা ভারি অস্ভূত। এমন স্থানও 
সেখানে আছে যেধানে কোনো! সময়েই বরফ পড়ে না, 
অথচ সেখান থেকে মাত্র ঘণ্টা! ছু'য়ের পথ এগিয়ে গেলেই 
এমন স্থান এসে পড়ে যার বুকের উপরে চির-বরফের 
স্তপ বিরাজমান । 

আফগানিস্থানের উল্লেখযোগ্য প্রদেশগুলির নাম 
পূর্বেই করেছি। কাবুল আফগানিস্থানের রাঁজধানী। 
স্থতরাং কাবুল প্রদেশের কথাই সকলের আগে বল! যাক্‌। 
উত্তর-পূর্ব থেকে দক্ষিণ-পশ্চিমে সমগ্র কাবুল প্রদেশের 
দৈর্ঘ্য প্রায় ৭** মাইল। কাবুলে শস্ত-শ্টামল উপত্যকাও 
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পপি াররররঃরররররররররররররররররররঠরররররঃ 
যেমন আছে, তেমনি অনুর্বর বৃক্ষ-লতা-পরিশূন্ঠ স্থানেরও স্থানের কাছে খুব বেশী। সাধারণতঃ এমন সব স্থানে যার! 
অভাব নেই। সমূদ্রপৃষ্ঠ হ'তে কাবুলের উচ্চতা প্রায় বাস করে তারা দৃবধ হয়ে থাকে। কিন্তু হিরাটের লোকেরা 
৫৬** ফিট। কাবুল পাহাড় দিয়ে ঘেরা। ম্বৃতরাং সাধারণতঃ শাস্ত প্রকৃতির । তাঁরা তলোয়ার চালিয়ে 
খুপী মতো বাড়িয়ে একে মনের মতো ক'রে গড়ে নেবার উদরাক্নের সংস্থান করে না,_তাদের জীবিকার্জনের 





আফগান সমতলের একটা পল্নী 


উপায় নেই। তাই ঘর-বাঁড়ী রাস্তাঘাটের দিক দিয়ে আশ্রয় হচ্ছে প্রধানতঃ কৃষি কাঁজ। ইতিহাসে হিরাট 
যে নব নতুন সংস্কার হঃয়েছে তা একে বৈচিত্র্য দিয়েছে, চিরদিনই ভারতের তোরণ-দ্বার রূপে পরিচিত। 


কিন্তু এর শ্র| বাড়িয়েছে কিনা সনোহ। 
কাবুলের ফলের বাজার বিশেষভাবে প্রসিদ্ধ । 
কারণ তার এই সব বাজার থেকে বহু 
ফল প্রত্যহ দেশ-বিদেশে রপ্তানি হয়। কআধু- 
নিক সভ্যতার ছাঁপ মোটামুটি ভাবে কাবুলে 
এসে পৌছে গেছে। সেখানে টেলিগ্রাফ, 
টেলিফোন, বেতার ষ্টেশন প্রভৃতি গ'ড়ে 
উঠেছে। রাত্তা-ঘাটে রও যথেষ্ট উন্নতি 
হয়েছে। 

আফগানিস্থান যেখানে এসে পারশ্ের 





একটী আফগান সহরের মৃশায় প্রাকাঁর 


সীমান্তে শেষ হয়েছে তারি কাছাকাছি জায়গাতে কান্দাহার ভারি কারবারি জায়গা । এর রাস্তাঘাট- 
হিরাট | এই হিসেবে হিরাঁটের অবস্থানের দাম আঁফগানি- গুলো বেশ ভালো ও প্রশস্থ। এখানে বহু ভারতীয় 


৮৪ 


ভ্ঞাল্পভলশ্র 
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লোক এসে ব্যবসার জন্য আশ্রয় নিয়েছে এবং তার! 
যথেষ্ট ধন-সম্পদও অর্জন করেছে। কান্দাহারের প্রধান 
বাসিন্দা ৪টি উপজাতি । তাঁরাই চার ভাগে ভাগ ক'রে 
নিক্েছে এই প্রদেশটিকে। তা হ'লেও সিন্ধু দেশের 
হিন্দু এবং বোশ্বাইওয়ালারা এখানকার বড় লোক ও 
প্রতিপত্তিশালী লোক । 

আফগানিস্থানের উত্তর সীমান্তে আমু দরিয়!| ওয়াকান 
প্রদেশে এসেই আমু দরিয়া প্রথম প্রবেশ করেছে আফগানি- 
স্থানে । জলের নাম আমাদের দেশে জীবন । আমু দরিয়ার 





কান্দাহারের শিল্পী 
এই জল আফগানিস্থানের বু অংশে দীর্ঘকাল ধরে 
জীবন জুগিয়ে আম্ছে। অর্থাৎ এর জল ক'রে তুলেছে 
আফগানিস্থানের একটা বড় অংশকে শস্ত-স্যামল | ৩০০ 
মাইল ব্যেপে বিসপ্িত গতিতে আমু দরিয়া বয়ে 
চলেছে, আর চার দিক থেকে অজ ঝরণা এসে তার 
শোিধারাকে পুষ্ট কর্ছে। শীতের সময় আমু দরিয়ার জল 
জ'মে বরফ হয়েযায়। তারপর গ্রীক্মের বাতাস বইতে 


সুরু হলেই গল্তে নুরু করে এই বরফ। তখন 
আমু দরিয়ায় দেখা দেয় বন্যার প্লাবন। আমু দরিয়া 
ধ্বংসও করে, আবার শত্ত-সম্পদের প্রাচুর্য্ে দেশকে শ্রীও 
দেয়-_সুতরাঁং জীবনের চাঞ্চল্যেও ভ'রে তোলে। 
আফগানিস্তানের উত্তরের দিকে পূর্বপ্রাস্ত জুড়ে 
আছে বাদাক্সান প্রদ্দেশ। পর্ধবত-মেখলায় তাঁর কটিতট 
ঘেরা । বৎসরের অধিকাংশ সময়েই তুযারঘ্ত,পের 
অপরূপ সৌন্দর্যের দীপ্তি তাঁর বুকের উপরে ঝ'রে পড়ে। 
কিন্তু সে সৌনার্ধ্য বিলাসিনী নারীর সৌন্দর্য্যের মতো] । 
তাতে ধ্বংসের তীব্রতা আছে, 
সৃষ্টির মৃদুতা নেই। তবে 
বাদাকৃসাঁন খনিজ সম্পদে 
বিশেষভাবে সমৃদ্ধ । এর মাটির 
নীচে গন্ধক, লৌহ প্রভৃতির 
খনি তো আছেই, মণি-মাঁণি- 
ক্যেরও খনি আছে। এই 
খনি যর্দি কখনো খুঁড়ে” কাজে 
লাঁগাবার মতো করা যায় তবে 
তাযে আফগানিস্থানকে 
বিশেষভাবে সমৃদ্ধ ক'রে তুল্‌বে 
তাতে সন্দেহ নেই। 
আফগান-তুর্কীস্থান 
আফগানিস্থানের আর একটা 
প্রদেশ এবং খুব বড় প্রদেশ । 
_ অধিবাসীদের বেশী ভাগই তৃকি 
অথবা! তাতারদের বংশোদ্তব। 
আফগানিস্থানের সব চেয়ে 
সেরা লোৌক ব'লে এদের অভি- 
হিত করা যায়; কারণ এরা 
ভলোয়ার চালাতেও যেমন দক্ষ, কোদাল চালাতেও তেমনি 
দক্ষ। এস্থানটি বিশেষভাবে বাণিজ্যের জন্য প্রাসিদ্ধ। 
তাসকুর্গান এরই একটা সহর। এই সহরটিতেও অনেক 
হিন্দু এসে তাদের ডের! গেড়েছে। আমাদের দেশে যেমন 
কাবুলীরা এসে টাকা খাটিয়ে একটা প্রচণ্ড ব্যবসা! গড়ে 
তুলেছে, ওদেশেও তেমনি হিন্দুরা টাকা হুদে খাঁটাবার 
একটা প্রকাণ্ড ব্যবসা গ'ড়ে তুলেছে । 
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আফগানিস্থানের নদীগুলির ভিতরে কাবুলনদীই এই তিনটি প্রধান জাতির ভিতরে আবদানীরা 
নানা দিক দিয়ে সব চেয়ে উপল্লথযোগ্য । এরই পাশে ছুরাণী নামে পরিচিত এবং তাদের সম্প্রদায়ের ভিতর 
পাশে একটা বিস্তীর্ণ মালভূম গণ্ড়ে রি 
উঠেছে আফগানিস্থানে। এই মাল- 
ভূ্মতে ষে সব প্রাচীন জাতি তাদের 
বাসস্থান গ/ড়ে তুলেছিল কাফিররা 
তাদেরই অন্যতম । খৃ্ট-পূর্বর তৃতীয় শত- 
কের আগেও তারা ছিল এখানে এবং 
এখনও তারা জুড়ে? দে আছে এই 
গ্রদেশট। । প্রচলিত ধর্মমতের ধার তারা 
ধারে না। সম্ভবতঃ তাদের নাম থেকেই 
অবিশ্বাসীদের “কাফের নামটার উৎপত্তি 
হয়েছে। হিন্দুকু-শর দুইধারে ভিন্ন ভিন্ন 
সম্প্রদায় গ'ড়ে তারা বাস করে। সত্য 
জগতের সাম্নে হারা খুব কমই বার 
হয় এবং আফগানেরাও বন্ধুর পার্বত্য 
প্র্দেশটা তাদের হাতে ছেড়ে দিয়েই খুশী 
হয়ে আছে। কিন্তু তা. হলেও এ কথা 
কিছুতেই অস্বীকার করা যায় না যে, 
কাফিরস্থান আফগানিস্থানেরই একটা! 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য অংশ | 

আফগানিস্থানের জা!ত গুলির ভিতরে 
আবদালী, ঘিলজাই ও পাঠান এই 
তিনটি জাতিই প্রধান, যদিও অগ্রধান 
জাত আরে! অনেকগুলো আছে। এই 
প্রধান জাতি কমটিই অধিকার ক'রে +সে 
আছে কাবুল, কান্দাহার এবং গজনী। 
আফগানিস্থানের প্রধান সহরও এই 
তিনটি । যদিও এই সঙ্গে সে জালালা- 
বাদ ও বাল্খের নামও করা সঙ্গত। 
বাল্থ অত্যন্ত প্রাচীন সহর। পৃথিবীর 
অন্ঠান্ প্রাটীন সহরের মতো! এ সহরটি 
এখনো একেবারে ধ্বংস হয়ে যায়নি সত্য, 
কিন্তু ধ্বংসের চি আজ এর সর্বানে গুপ্তচর 2. 
নুপরিশ্দুট । এর জরা-জীর্ণ প্রাাদ ও হর্্যের ভিতর দিয়ে থেকেই বর্তমানে সিংহাসন অধিকার কর্বার রেওয়াজ 
আজ কেবল অতীত গৌরবের আভাসটুকুই গাওয়া যায়। চলে আন্ছে। তারা যেভামায় কথা ঘলে তার নাম 
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পোস্ত ভাষা, যদিও আফগানিস্থানের রাজতাষ! 
পারশী। পোস্ত ভাষার উত্তভব সংস্কত ভাষা হ'তে। 
পাঠানদের ভাষাও পোস্ত। সোলেমান পর্বত এবং 
শাফদ-কোর পূর্ব গ্রাস্তের পাহাড়গুলিতে এই পাঠানেরা 
ছড়িয়ে আছে। বন্ততঃ আফগানেরা যে পোস্তভাষায় 
কথ! বলে তার কারণ তাঁরা এসে ডের! বেঁধেছিল সেই 


হিরাটের দৃশ্ত 


নব জাতির ভিতরে যারা পোস্তভাষায় কথা বলে। 
ুতরাং ভাষার দিক দিয়ে দেখতে গেলে, পারস্য এবং 
তুরস্কের সজে যাদের জন্মের যোগ নেই তারা ছাড়া আর 
সব আফগানই পাঠান, যদিও নৃতত্বের দিক থেকে সব 
খাঠানকে আফগান বল! যায় না। কিন্তু ফে যাই 





ছোঁক, ছুরাণীরা বা আবদালীরাই আফগান জাতিগুলির 
ভিতরে বর্তমানে শ্রেষ্ঠত্বের আসন অধিকার ক'রে আছে 
এবং আহমদ শাহর পর হ'তে তারাই আফগানিস্থান 
শাসন ক'রে আন্ছে। . 
আফগানিস্থানের ছু'চারটি রাস্তার উপরে এ যুগের 
সংস্কারের ছাপ যে পড়েছে তা অন্থীকার করুবার যে! 
নেই। কিন্তু অধিকাংশ রান্তাই তার এখনো 
প্রায় তেমনি অবস্থাতেই আছে যেমন , আঅব- 
স্থায় ছিল ভার! আলেকজান্দারের আক্রমণের 
সময় । গুটিকয়েক ভ'লো মোটর যাতায়াতের 
রাস্তা সম্প্রতি সেখানে তৈরী হয়েছে। 
ভাঁছাড়া সৈন্তবাহিনীর চলাচলের সুবিধার 
জন্যও কয়েকটি রাম্তার উন্নতি হয়েছে ঢের। 
আফগানিস্থীন হ'তে মালের দেওয়া নেওয়া 
হ/য়ে থাকে ঘোড়ায় বা উটের পিঠে চড়িয়ে 
সুস্ভরাং বাস্ত। ভালো কর্বার দিকে খুব 
বেশী নজরও দেওয়া হয় না। পায়ে-স্াট: 
রান্ত। সেখানে অসংখ্য, কিন্ত সার! বৎসর 
জুড়ে? যে পথ দিয়ে যাতায়াভ কর] যায় দে 
রকমের রাস্তা সেখানে খুব অল্পই আছে। 
পূর্বেই বলেছি, আফগানিস্থানকে 
ভারতের তোরণদ্বার বললেও অত্যুক্তি হয় 
না। ভারতবর্ষের উপরে লোভ পৃথিবীর 
শক্তিশাদী দেশগুলির চিরদিনই ছিল, 
এখনও আছে। এই ভ্বারপথে বহু শু 
ভারতবষে প্রবেশ করেছে এবং তাকে 
বিধ্বস্ত করেছে । আফগানিস্থানের দিকে 
সতর্ক দৃষ্টি তাই দূর অতীতে ভারতে ধারা 
রাজত্ব করেছেন তাদেরও ছিল, আজ ধার। 
রাজত্ব কথুছেন তাদেরও আছে। যে 
হিন্দুকুশের পর্ব ত মালা আফগানিস্থানের 
মেরুদণ্ড, তাঁরই প্রাচীর দিয়ে ভারতবর্ষও স্ুরক্ষিত। 
এশিয়ার উপরের দিক থেকে ভারতবধে প্রবেশে ক+রূতে 
হ»লে এই প্রাচীর বাধা দেয়। তাই সে সব দেশের পক্ষে 
ভাঁরতবর্ধকে আক্রমণ কর] খুব সহজ নয়। কিন্তু তা হ'লেও 
এই প্রাচীরের ভিতরে যে দুর্ঝল স্থান আছে, অতীতের 
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ইতিহাসে তারও অন্তর পরিচয় ছড়িরে পড়ে আছে। 
এই ছুর্ঘল স্থানগুলি দিয়েই বহুবার বহিঃশক্র ভারতবর্ষে 
প্রবেশ করেছে এবং তাদের বর্ধরতার ছাপ আজও 
দারতবর্ষের বুক হতে মুছে” যাঁয়নি। 

হিন্দুকুশের গিরি-সন্ধট অনেকগুলি আঁছে। যাঁর] 
পারতকে আক্রমণ করুতে চেয়েছে তারা এই সব গিরি- 


গ্রজনীর রাজপথ 
দ্দটের কেনো একটাকে বেছে নিয়ে প্রথমে এসে 
প্রবেশ করেছে কাবুলে ; তারপর সেখান থেকে আবার 
একট! গিরি-সস্কট বেছে নিয়ে প্রবেশ করেছে ভারতে । 
ভার-প্রবেশের এই সব গিরি-সঙ্কটের ভিতরে খাইবার 





এবং খুবামের নামই বিশেষভাবে প্রসিদ্ধ। এই সব 
গিরিবত্ম দিয়ে সীমান্ত প্রদেশ পেরিয়ে একেবারে 
সোজা! এসে পৌছানো যায় সিদ্ুর উপত্যক! ভূমিতে । 
সেইজন্ত এই সব গিরিবর্ঘ রক্ষা করবার জন্ত অতীত যুগে 
বহু ছুর্গ গড়ে উঠেছিল সঙ্কট স্থানগুপির শৈল-চূড়ায়। 
রাস্তায় রাস্তায় এই সব ছুর্গের তগ্নাবশেষ এখনো পড়ে 
আছে। পরবর্তী সময়ে গব্ধনী যখন 
আফগানিস্থানের রাজধানী হয়েছিল 


রঙ 





কাবুলের সওদাগরগণ 
তখন আক্রমণের জন্য সাধারণতঃ ব্যবহার কর হ'ত! আর 
একটা পথ। সে পথট। আঁফগানিস্থানের দক্ষিণ সীমান্তের 
মাঝামাঝি জায়গায় গোমীলের ভিতর দিয়ে । হিরা হ'তে 
কান্দাহার পেরিয়ে পারশ্ সীমান্ত ধরেও ভাঁরতে প্রবেশের 
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পথ.আছে। কিন্ত সে পথ যোড়শ শতকের আগে আর বঞ্তমানে পাঁরশ্ের পূর্বসীমাক্ধ ঘেঁসে যে পথ, তাকেই 


কখনো ভারত-আক্রমণকারীদের দ্বারা বাবহৃত হয়নি । সুবক্ষিত কর্বার জঙ্তা প্রত্যন্ত প্রদেশে বিশেষভাবে টৈস্ঠ 





সমাবেশ করা হয়েছে । কাঁরণ উত্তরের 
পথগুলি অর্থাৎ হি ন্দুকুশের গিরি- 
সঙ্কটগুলি সুরক্ষিত করা খুব কঠিন 
নয়। মাঝের পথট। দিয়েও বিপদের 
আশঙ্কা অপেক্ষাকৃত কম। কারণ 
কান্দাহার এবং কাবুলের উপর পুরে! 
আঁঞ্ধপত্য না থাকলে সে পথ দিয়ে 
ভারতে প্রবেশ সম্ভব নয়। স্বাধীন 
আফগানিস্থান বাষঈরের কোনো 
শত্রকে সে পথে ভারতে প্রবেশ করু- 
বার সুযোগ দিতে পাঁরে না। কিন্তু 
কান্দাহার এবং কোয়েটার ভিতর 
দিয়ে যে পথ তা ঢের সহজ অধিগম্য। 
আর সেজন্য দক্ষিণের এই পথটার 
দিকে ই নজর একটু অতিরিক্ত 
রকমেই তীক্ষ করা হয়েছে। 





বোলান গিরি-সন্কট 


সর্ধপথমে পারশ্থ-দন্ু নাদির শাই সম্ভবতঃ সে পথের আফগানিস্বান আজ পুরোপুরিভাবেই মুমলমান 
ব্যবহার করেছিলেন রাজ্য । কিন্তু নুদুর অতীতে এ রাজ্যটি ছিল হিন্দুদেরই 


চৈত্র--১৩৪* ] আক্কগ্ান্নিস্থান্স কক 


অপরিচিত নয়। কারণ গান্ধার়েয় মেয়ে গান্ধায়ী মহাতায়ত- 


কারের লেখার ভিতর দিয়ে আজও সবহিম্দুর কাছে অমর 
আলেকজান্নার যখন আফগানিস্থান 





অধিকারে । তখন বণ্তমান আফগানিস্তানের বেশীয় 


ভাগই ছিল ভারতবর্ষের অত্তভূক্ত । তখন এর নাম ছিল 
সম্ভবতঃ গান্ধার। আমাদের কাছে এই গাস্কার নামটি হয়ে আছেন। 





৫৩. 


শ্ডান্সভন্বঘ্ব 


[২১শ বর্ব ২য় খণ্ড--৪র্ঘ সংখা। 
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জর করেছিলেন তখনও সেখানকার বেশীর ভাগ লোকই 
ছিল হিন্দু। তারপর সম্রাট অশোকের সময় আফগানেরা 
গ্রহণ করে বৌন্ধধর্্দ। সপ্তম শতাব্দীতে চীন! পরিব্রাজক 
হিউয়েন সঙ. যখন ভারত ভ্রমণে আসেন তখনও তিনি 
আকফগানিস্থানে বৌদ্ধণর্ম্বের প্রনিষ্ঠাই দেখতে পান। 
তারপর এলো মৃসলমান ধর্শের প্লাবন। সেই প্রাবনে 


আফগানিস্থানের দৃশ্য 
আফগানিস্থান হ'তে হিন্দুরা ভেসে গিয়েছে এবং সেখানে 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে মুসলমানদের রাজত্ব । কিন্তু মুসলমান 


নেই। 





জগতকে বিন্মিত করে দেবে। 


বস্ততঃ আফগানিস্থানকে ভারতবর্ষে প্রাচীন কীতিস্তস্ত 
সমূহের একটা প্রকাণ্ড ভাণ্ডার বল্‌লেও অত্যুক্ি হয় না। 
এর পাহাড়গুলোর গায়ে গায়ে ও সমতল ভূমিতে নানা 
স্থানে সেই সব চিহ্ন ছড়িয়ে পড়ে আছে। পথের ছূর্গমতা 
এবং স্থানীয় লোকদের বর্ধর বৃশংসতা-_এপ্দক দিয়ে 
তথ্যাবিষ্কারের পথে বাধ! দিয়েছে ব'লেই বর্তমান বৈজ্ঞ!- 
নিক অনুসন্ধিৎসার আলো সেগুলোর 
উপরে এতর্দিনও পড়তে পারে নি। 
যদি তাপার্ত তবে এ কথা নিসংশয়েই 
প্রমাণ হ'য়ে যেত যে, সেখানে কেবল 
গ্রীসীয় শাসনের ও বৌদ্ধযুগের সভ্য- 
তার ভগ্রাবশেষই লুকিয়ে নেই, বৌন্ধ- 
পূর্বব হিন্দুস ভ্য তারও বহু নিদর্শন 
লুকিয়ে আছে। লাগ্ডিকোটালের 
কাছে বিরাট ছূর্গ সমুহের ধ্বংসন্তুপ 
এখনও দেখা যায়। আলেক্জান্দার 
যখন ভারত আক্রমণ করেন তখনও 
সেগুলি যে সেইথানেই দাড়িয়ে ছিল 
তাঁতে সন্দেহ নেই। আলেকৃজান্দার 
সোয়াট এবং কুনার উপত্যকার 
ভিতর দিয়ে তার সৈম্ত পরিচালনার 
পথ কেন বেছে নিয়েছিলেন, এ সম্বন্ধে 
আজ এতিহাসিকদের মনে প্র্ 
জেগেছে । অনেকে মনে করেন যে, 
সম্ভবতঃ তার একটা কারণ ছিল এই 
দুর্গগুলিই। এই ছুর্গের বাধ! প্রতিহত 
ক'রে অগ্রসর হওয়া! দুঃসাধ্য বলেই 
তিনি ও-পথ বর্জন করেছিলেন । প্রত্ব- 
তাত্বিক পঞ্ডিতেরা মনে করেন যে, 
আফগানিস্বানের ভিতরে বদি ভাঁলো- 
ভাঁবে অনুসন্ধান কর! যায় তবে এমন 
সব তথ্য আবিষ্কৃত হ'বে যা সমস্ত 
এতদিন সভ্যজগতের 
ধারণা ছিল--বৌদ্ধযুগ এবং ব্যাক্টূয় যুগের সভ্যতার 


হলেও, আফগানের] যে হিন্দুদেরই সগোত্র তাতে তুল নিদর্শনগুলোই ভারতের শ্রেষ্ঠ সম্পদ। কিন্তু সম্প্রতি 


যে সব প্রত্বতত্ব আবিফার হয়েছে, তাতে স্ুমেল 


চৈত্র--১৩৪*] 





সভ্যতার যে দীষ্টি ধরা পড়েছে তা ও-ছুটো সভ্যতার 
দীপ্তিকেও শ্লান ক'রে দ্রিয়েছে। তেমনি আঁফগানিস্থানেও 
যদি প্রত্বতাত্বিক অনুসন্ধান চলে তবে তার ফলেও হিন্দু- 
সভ্যতার 'এমন সব নিদর্শন আবিষ্কৃত হবে যাঁর জন্য 
ইতিহাস হপ়তো! আবার নতুন ক'রে লিখ.বার প্রয়োজন 
হয়ে পড়বে। এ কথাটা যে অত্যুক্তি নয়, তার ইঙ্দিতও 
পাওয়া গিয়েছে এর মধ্যেই । ফরাসী প্রত্বতান্বিক বিভাগ 
এর মধ্যেই আফগানিস্থানে হিন্দু ও বৌদ্ধ শিল্পকলার 
যে সব সন্ধান পেয়েছেন তার দাম প্রত্বতাত্বিক জগতের 
কোনে! আবিষ্কারের চেয়েই কম নয়। 

ভারতবর্ষের মতোই এ দেশটিকেও পুনঃ পুনঃ বহু 
বহিশৈক্রর হাঁতে মার খেতে হ'য়েছে। আধ্য, তু্ষি, 
তাভার, গ্রীক, মোগল প্রভৃতি যে জাতই ভারতবর্ধকে 
আক্রমণ করেছে তার! ভাঁদের অত্যাচারের নিশানা! একে 
রেখে গিয়েছে এই আফগানিস্থানের বুকের উপরেও । 
এই ভাবেই খুষ্টি্ শতাববী সুরু হবার বন বৎসর পূর্বে 
আফগানিস্থানের থানিকটে পারস্য সাম্রাজ্যের অন্তভূক্ি 
হয়ে পড়েছিল। পারস্তের সম্রাট দারামুস হিরাট, 
কান্দাহার, কাবুল অধিকার করেছিলেন। তারপর খুষ্ট- 
পূর্ব ৩২ সালে এলেন আলেক্জান্দার । তিনিও অস্ষিত 
কর্‌-লন হিরা ও কান্দাহারের উপরে তার বিরাট 
বাহিনীর জয়-গৌরব। আলেকৃজান্দারের পর সেখানে 


ছু ছ্দ 


₹৯ 





প্রতিষ্ঠিত হ'লো তার সেনাপতি সেলুকাসের আধিপত্য | 
মৌধ্যবংশের রাজা চন্ত্গুপ্ত তার হাত থেকে: কাবুল 
উপত্যকা ছিনিয়ে নিলেন। তার পর থেকে পাধিয়ান, 
সিথিয়ান, ইউ-চি প্রভৃতি নান! জাতির হাতে আফগানি- 
স্থান মার খেয়েছে ! নানা হাতত ঘুরে আফগানিস্থান এসে 
পড়েছিল অবশেষে কুশান রাজাদের হাতে। এই কুশানেরা 
দীর্ঘদিন আফগানিস্থানে রাজত্ব করেছিলেন। কেবল 
তাই নয়,ভারতবর্ষের অনেকখানি জায়গাও তারা অধিকাঁর- 
ভুক্ত ক'রে নিয়েছিলেন। তারা বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করেন। 
বিদেশী পরিব্রাজক হিউয়েন সঙ, আল বরুণী প্রভৃণ্তির 
গ্রন্থে এই কুশান রাঁজবংশের বছ উল্লেখ পাওয়া যায়। 
কিন্তু নবম শতাব্দীতে আবার অ।ফগানিস্থানে প্রতিষ্ঠিত 
হয় হিন্দুরাজ্য। দশম শতাবী পথ্যস্ত কাবুল এই হিন্দু- 
রাজবংশের রাজাদের দ্বারাই শাসিত হয়েছে। 

এর পরে আফগানিস্থানে আর কখনো হিনুরাঁজার 
শাসন গ্রতিষ্টিত হয় নি। কিন্তু তা না হলেও ভারতবর্ষের 
সঙ্গে ভার সম্বন্ধ এথানেই যে শেষ হঃয়েছে তাও নয়। 
সে মন্বন্ধের ভিতরে সময়ে সময়ে যেমন রক্তের কলঙ্কের 
ছাঁপও এসে পড়েছে, তেমনি মৈত্রী, ভীতি ও একত্বের 
ছাঁপও পড়েছে । এর পরের প্রবন্ধে আফগানিস্থানের 
এই গ্রবন্তী ইতিহাস নিয়েই আমি আলোচনা করুতে 
চেষ্টা কবৃব। 





দর্বদি 


শ্রীবাম'দাঁস চট্টোপাধ্যায় 


ই! তোমার 16০17 দেবার ক্ষমা আছে 1, 

ঠাট্টা নয় । এটা খুব খাটি কথা যে, স্বর তাল লয়ে 
ভগবানকে পর্যযস্ত আকর্ষণ ক'রতে পারা যায় । আজকাল 
কতকগুলি অপরিণত্বৃদ্ধি কলাবিৎ গান-বাজনাকে ছেলে- 
খেলা মনে ক'রে, তার মধ্যেও 1951010] ঢুকিয়ে ফেলছে । 

ক্ষতি কি? 

যথেষ্ট ক্ষতি আছে । এতে মা অনর্থ হ'তে পারে। 
পুরাকালে মুনি-খধিরা যে মঙ্ত্রোচ্চারণ ক'রতেন, সেই 


ধ্বনির সঙ্গে পরব্রদ্ষের 8া1210125র অতি নিকট সম্ন্ধ 
ছিল।” 
০ চি কষ ক 
£ওহে! উদয়শক্করের নাচ দেখতে যাবে? 
“নিশ্চয় । তুমি যাবার সম আমাকে ডেকে নিয়ে 
যেও । 
০ ০ রঙ ০ 
“কেমন লাগল" ? 


৫২ 


ভ্ডাল্লভন্বর্্ব 


[২১শ বর্বর খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 
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“মন্দ নয়। তবে কি না_কাজট- ভাল হয় নাই ।» 

'তাঃর অর্থ? 

“এদেশে বিধুখণ্ড-বিমপ্ডিত, তুষারাচ্ষন্প গিরিরাঁজ 
হিমালয়ের গম্ভীর মূত্তি হতেই মচাদেবের রূপের কল্পনা 
করা হ/য়েছিল। এখানে ও-রকম ভাবে শিবতাওব হৃতোর 
অভিনয় কর' যু্তসঙ্গত হয় নাই ।+ 

০ ০ ক চর 

“ওহে ! আজ এই পাড়ায় একটি সভা হবে । সেখানে 
অল্প-ব্ল্তির গান-বাঁজনাও হতে পারে । যাবে? 

“কোন আপত্তি নাই ।, 

ক ১ ০ র্‌ 

£কি হে! এখনি পাঁলাচ্ছ” নাকি? এই ত” সবে 
একটি 1000 হয়েছে ।» 

“এদের কি মাথা থারাঁপ হয়ে গেছে? ছোট মেয়ে 
ছুটির এমন শ্ুন্দর গলাঃ এমন নাচ্বার ভঙ্গী-_কিন্ত গান 
কি আর খুর্জে পেলে না? 


“কেন! এগ।ন ত আজকাল দর্বজনাগ্রয় হ'য়ে 
গেছে । 

“নিশ্চয় হয়েছে । যেমন আজকালকার সর্বজন, আর 
তেমনি তা"দের প্রিয় গান। ব'লছি--এর পরিণাম বড়ই 
শোচনীয় হাব। এই সেদিন উদয়শক্করের শিবতাগুব 


বৃত্য--আজ আবার-- 


“প্রলয় নাচন ন'চ্লে যখন 
আপন ভুল 

হে নটরাজ! 

জটার ব'ধন পণ্ড়ল খুনল।” 


ক চা ৪ ক 


“কি হে! খবরের কাগজ পঃঙ্ছে? 

«এই দেখ !--বিহারে খণ্ড-প্রলয় । প্রকৃতির ভিন 
মিনিটের প্রলয় নাচনে সহন্র সহশ্র নর-নারীর জীবন নাশ। 
অশ্র-তপূর্বব ধবংসলীলা | হ'ল ৩”? ব'লেছিলাম-_» 


পপ 


প্রত্যাবর্তন 
শ্রীজ্যোতিরিক্দ্নারায়ণ সিংহ চৌধুরী 


গভীর রাতে হঠাৎ জেগে উঠে 

দাড়াই যবে বাতায়নের কোণে, 
তোমার কথা মনে পড়ে সথা 

কি এক আবেশ ঘনায় আপন মনে। 
মুখের ওপর বুকের ওপর দিয়ে 

রাতের বাতাস লুটায় থাকি থাকি, 
মনে হয় এ তুমিই বুঝি এলে 

মরম মাঝে চরণ-খানি রাখি। 
বানা তখন কাপায় গাছের পাতা, 

কালো আকাশ মাথার ওপর রাজে, 
আধার কোণে হঠাৎ যেন শুনি 

কোমল তোমার চরণধ্বনি বাজে। 
রাতের আধার মুখের পরে ভাসে, 

দুরের আকাশ তারার তারায় ভরা, 


হঠাৎ ভাবি তুমিই বুঝি এসে 

ছায়ার মাঝে আমায় দিলে ধরা। 
সত্যি তুমি নেই ত কাছে জানি, 

কিন্তু যথন তাকাই আকাঁশ পানে 
দূরের তারায় তোমার চোধের আলে। 

সোনার স্বৃতি বহন করে আনে। 
না জানি কোন্‌ ছায়াপথের পারে 

মাশয়ে আছে তোমার হঃষ-ব্যথা, 
বোবা আকাশ আছে কেবল চেয়ে, 

আধার এসে ঘনায় চোখের পাতা! 
বাদলরাতে যখন থেকে থেকে 

তোমার খোজে আকাশ পানে চাঁবঃ 
নিঠুর মেঘে তোম য় ঢাকে যদি 

বাদলধারাঁয় পরশ আবার পাব ॥ 


কত্তিবাঁসী রাঁমায়ণের সংস্করণ 
অধ্যাপক শ্রীনলিনীকান্ত ভট্টশালী এম-এ 


১। কৃত্তিবাসের আবির্ভাব-কাল 

বাজালা রামায়ণের আদি কবি কৃত্তিবাস কবে জম্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন তাহা! লইয়া এতদিন নানারূপ বাদামুবাদ 
চলিতেছিল। বর্তমান সনের বজীয় সাহিত্য-পরিষৎ 
পত্রিকার প্রথম সংখ্যায় জ্যোতির্কেত্ত| শ্ীমুক্ত যোগেশচন্্ 
রায় গণিয়া। ৰলিয়াছেন ১৩২* শকে ১৬ই মাঘ তাঁরিথে 
( ইংরেজী ১৩৯৯ দন-_পুরাতন পাজির ১২ই জানুয়ারী) 
রবিবাঁর শ্রীপঞ্চমীতে তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
এই গণনার একটু ইতিহাস আছে। 

১৮৯৬ গ্রীষ্টাবে রাঁর শ্রীঘুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন বাহাছুর 
ডি-লিট্‌ মহাশয়ের “বঙ্গভাষা ও সাহিত)” প্রকাশিত হয়। 
এই গ্রন্থ ব্টমানে একেবারে কাল-বারিত হইয়া পড়িলেও 
তৎকাঁলে উহার প্রচারে বঙ্গীয় সাহিত্যিকগণের মধ্যে 
একটা প্রধল সাড়া পড়িয়া গিয়াছিল। কারণ রামগতি 
ন্থায়রতু মহাশয়ের “বঙ্গভাঁষ| ও সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব” 
নামক গ্রন্থে বঙ্গভষ|। ও সাহিত্যের ইতিহাস যতথানি 
আগাইয়াছিল, ড!; সেন মহাশয়ের গ্রন্থ সেই সীমা পার 
হইয়া বহু দূর চলিয়া! আসিয়াছিল। লেন মহাশয়ের গ্রন্থেই 
বঙ্গ সাহিত্যের প্রকৃত প্রাচীন ইতিহাসের স্বাদ বাঙ্গালী 
পাঠকগণ প্রথম প্রাপ্ত হয়। এক বছরের মধ্যেই দীনেশ 
বাঁবুর গ্রস্থের প্রথম সংস্করণ নিঃশেষ হয়। দীনেশবাবু এই 
সময় অসুস্থ হইয়া পড়েন বলিয়া দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশে 
বিলম্ব হয়। 

এই বিলঙ্গ কিন্তু অবিমিত্র ক্ষতির কারণই হয় নাই, 
নানা দিকে লাঁভজনকও হইয়াছিল। বঙ্গীয় সাহিত্যিকগণ 
দীনেশবাবুর পুস্তক প্রচারের ফলে প্রাচীন পুথির 
আবশ্যকত! সম্বন্ধে সচেতন হইয়া উদ্টিস্কাছিলেন। অনেকে 
নিজ নিজ পরিবারস্থ প্রাচীন পুথি দিয়া অথবা প্রাচীন 
পুথি হইন্তে অংশ বিশেষ উদ্ধত করিয়া পাঠাইয়! দীনেশ- 
বাবুকে সহায়তা করিতে আরম্ভ করিলেন। ৯১১ ও 
চগলি জেলার সীমানায় ব্দনগঞ্জ বলিয়া একখানা গ্রাম 
মাঞ্ছে। এই গ্রামে এক নিঃসন্তান বৃদ্ধ কথক ও গায়ক 


ছিলেন। ইহার নিকটে হাতের লেখা অনেক প্রাচীন 
পুথি ছিল। তিনি এ পুথিগুলি এ বদনগঞ্জনিবাসী 
হারাধন দত্ত তক্তিনিধি মহাঁশগকে দান করেন। তক্তিনিধি 
মহাশয় সাহিত্যরপিক ছিলেন, মধ্যে মধ্যে বৈষ্ণব সাহিত্য 
বিষয়ে প্রবন্ধাদি লিথিতেন। বৃদ্ধ কথকের পুথির মধ্যে 
রুত্বিবানী রামায়ণের একখান! পুথি ছিল ;-_এই পুখি- 
থানিকি মাত্র আদিকাণ্ডের পুথি অথবা সপ্তকাণ্ ত্বক 
সমগ্র রামায়ণের পুথি তাহা জান! যায় নাই । এই পুথি- 
খানি না কি_-১৪২৩ শকাবার (১৫০১ খ্রীষ্টাবের ) নকল 
ছিল। আমর] টাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্য পুথি সংগ্রহের 
কাধ্যে হাত দিয়! ১৩১১, ১৩৮৩, ১৩৮৮, ১৪২৪ ইত্যাদি 
শকাৰের সংস্কৃত পুথি পাইয়াছ। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের 
জন্য বাকুড়া হইতে সংগৃহীত শ্রীকু্ণ কীর্তনের পুথিতে 
তারিথ নাই সত্য, কিন্তু অক্ষর বিচার করিয়া এ পুথি যে 
অস্ততঃ ১৪০০ শকের কাছাকাছি বইয়ের নকল, ইহা! 
অতি সহজেই দেখান যায়। হীরেন্্রবাবু যে পুথিথানা 
অবলম্বন করিয়া পরিষদের জন্য কৃত্তিবাসী উত্তরকাও 
সম্পাদন করিয়া প্রকাশিত করিয়াছিলেন, সেই পুথি- 
খানিও ১৫*২ শকের। কাজেই ১৪২৩ শকাবের 
একখানা রামারণের পুথি পাওয়া যাইবে তাহা 
কিছুমাত্র আশ্চর্য্য নহে। ভক্তিনিধি মহাশয় এই 
পুথিখানিতেই অধুনা সুপরিচিত কৃত্তিবাসের আত্ম- 
ব্ব্রণ পাইয়া দীনেশবাবুকে উহা নকল করিয়! 
পাঁঠাইয়া দেন। এই আত্মবিবরণ দীনেশবাবুর 
বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের দ্বিতীয় সংস্করণে ১৯*১ খ্রীষ্টাব্দে 
প্রথম প্রকাশিত হইয়া সাধারণ্যে পরিচিত হয়। 
এই আত্ম-বিবরণেই আছে-__ 
আদিত্যবার শ্ীপঞ্চমী পূর্ণ মাঘ মাস। 
তথি মধ্যে জন্ম লইলাম কৃপ্তিবাঁস ॥ 

ইহা! অবলগ্থন করিয়! রাঁয় মহাঁশর গণনা আরম্ভ করেন। 
১৩২* সনের পরিষৎ পত্রিকায় তিনি যে গণনার ফল 
প্রকাশিত করেন তাহাতে দেখ যায়? ১২৫৯ শকে ৩০শে 


৫৫৩ 


০৬ 


ভ্ডান্রভন্বশ্ব 


[ ২১শ বর্ষ ২য় ৎণ্ড_-৪র্থ সংখ্যা 





মাঘ রবিবার শ্রপঞ্চমী তিথি হইয়াছিল এবং ১৩৫৪ শকে 
২৯ দিনে মাঘ মাস পূর্ণ হইয়াছিল এবং প্রদিনও রবিবার 
শীবঞ্চমী ছিল। নানা প্রমাণে তখনকার মত ১৩৫৪ 
শকই (১৪৩২ শ্রীটাবে) কৃত্তিবাসের জন্ম শক বলিয়া 
নিদ্দি্ হইল। 
,. কিন্তু এই নির্ধারণে সমস্ত সন্দেহ মিটিল না। প্রধান 
আপত্বি, আত্মবিবরণ পড়িয়া পরিষ্কার বুঝা যাঁয়, যে 
গোৌডেশ্বরের সভায় বিদ্যা সমাপনাস্তে কৃত্তিবাস উপস্থিত 
হইয়াছিলেন, ভাহা নিশ্চয়ই হিন্দু রাজ-সভা। উহাতে 
একটিও মুদলমান কর্মচারীর বা মুসলমানী আচার 
বাবহারের উল্লেখ নাই । বাঙগলায় একমাত্র হিন্দু গৌড়েশ্বর 
রাজা গণেশ ১৩৩৯ ও ১৩৪০ শকে সমগ্র বাঙগলায় প্রবল 
ছিলেন 1 কাজেই রাজা গণেশের সভায় ২০ হইতে ৩৯ 
বছর বয়সে কুত্ববাস উপস্থিত হইয়া থাকিলে তাহার জন্ম 
শক ১৩০৯।১০ হইতে ১৩,৯২৭ শক হওয়া আবশ্যক । 

আর, এক আপত্তি “পূর্ণ শব্টিতে। প্রাচীন পুথি 
যাহারা এটির থাকেন তাহারা জানেন, কোন কোন 
মাসকে 'পুণা' বিশেষণে বিশো'ষত কর। প্রাণীন সাহিত্যের 
প্রথা ছিল এবং 'পুণ্য” প্রাচীন পুথিতে সর্বদা «পুর্ন রূপে 
লিখিত হয়। কাজেই গণনায় সম্বল মাত্র আদিত্যবার 
এবং জ্রীপঞ্চমী । 

আমার এই সকল আপত্তি রায় মহাশয়কে জানাইলে 
তিনি আবার গণিতে বসিলেন। এইবার তিনি গণিয়] 
বাহির করিয়াছেন, ১৩২*শকে রবিবার দিন ভ্ীপঞ্চমী ও 
সরম্বতী পৃজ! হইয্লাছিল। এই শকেই কৃতিবাসের জন্ম 
হইয়াছিল বলিয়া তিনি শেষ দিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 
কাজেই, যখন কৃত্তিবান ১৯1২০ বছরের নবযুবক, তখন 
তিনি বড় গা অর্থাৎ মূল গঙ্গার ( ভাগীরথীর নহে) 
তীরস্থ রাঢ় দেশীয় গুরুণৃহে বিষ্ঠা সমাপন করিয়া রাজ- 
পশ্ডিত হইবার আশায় গৌড়েশ্বরকে ভেটিতে চলিয়া- 
ছিলেন। রাজা গণেশ ১৩৩৯1৪* শকে (১৪১৮ গ্রীষ্টাবে ) 
এই প্রতিভাশালী ফুলিয়ার মুখটিকে বাঙ্গাল! ভাষায় 
রাায়ণ রচনা করিতে আদেশ করিলেন। 

২.। কৃত্তিবাসের বংশ-পরিচয় 

আত্মবিবরণে কৃত্তিবাসের নিম্নরূপ বংশ-পরিচয পাওয়া! 

যায়। বঙে অর্থাৎ পর্ববঙ্জে দঙছগুজ নামে এক মহারাজ! 


ছিলেন; মুখটি বংশের পূর্বপুরুষ নরসিংহ ওঝা মহারাজ 
দনুজের পাত্র ছিলেন। বঙ্গদেশে 'প্রমাদ* হওয়াতে 
অর্থাৎ পূর্ব বঙ্গে মুসলমান আক্রমণ এবং দস্ুজ 
মহারাজের রাজ্য নষ্ট হওয়াতে নরসিংহ পূর্ববঙ্গ 
পরিত্যাগ করিয়া গঙ্গাতীরে চলিয়। আদিলেন এবং 
শাস্তিপুরের অদূরবর্তী ফুলিয়া গ্রামে বসতি স্থাপন 
করিলেন। এই গ্রামের দক্ষিণ এবং পশ্চিম ধার বেড়িয়া 
গজ! প্রাহিতা ছিল। নরসিংহের পুত্র গর্ভেশ্বর। 
গতেশ্বরের পুত্র মুরারি, সুধ্য ও গোবিন্দ । মুরারির সাত 
পুত্র--বনমালী তাহাদের অন্যতম । এই বনমালীর পুত্র 
কাতখাঁদ-_ 
মাতার পত্তিব্রতা যশ জগতে বাথানি। 
ছয় সহোদর হৈল এক যে ভগিনী ॥ 
সংপারে সানন্দ সতত কৃতিবাস। 
ভাই মৃত্যুঞ্জয় করে বড় উপবাস॥ 
সহোদর শাস্তি মাধব সর্বলোকে ঘু'ষি। 
শ্রীধর ভাই তার নিত্য উপবাসী ॥ 
বলভত্র চতুতুজ নামেতে ভাস্কর । 
আর এক বহিন হৈল সতাই উদর ॥ 
মালিনী নামেতে মাতা বাপ বনমালী। 
ছয় তাই উপজিলাম সংসারে গুণশালী। 
কাজেই দেখা যাইতেছে, কৃত্তিবাসের ছয় সহোদর ছিল-_ 
কৃত্তিবাদকে ধরিয়া সাত যথ'-_মৃতুাঞ্জয়, শান্তি, মাধব, 
শ্রীধর, বলভদ্র, চতুতূ'জ। অধিকস্ত সতমাএর গর্ভজাতা 
এক ভগিনীও ছিল,--তাহার নাম আত্মবিবরণীতে নাই। 
ফ্রবানন্দ মিশরের মহাবংশে নামগুলি নিয়রূপে পাওয়া 
যায়; যথা-_ 
কুত্তিবাসা কবিবধীমান্‌ সামাৎ শাস্তি জনপ্রিয়; ॥ 
মাধবঃ সাধুরেবাসীৎ মৃত্যুঞ্জয়ে! জয়াশর; | 
বলো! শ্রীকক: শ্রমান্‌ চতুতূজ ইমে সুতা; ॥ 

' (শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ বন্ধ প্রাচ্যবিদ্তামহার্ণৰ কর্তৃব 
মুদ্রিত মহাবংশ ৬৫ পৃঃ,_ঢাঁক1 বিশ্ববিচ্ঠালয়ের সংগ্রহের 
45245 4495 এবং 23984 নং মহাবংশের হম্তলিখিত 
পুথি দ্বার! মুদ্রিত পাঠ সংশোধিত) উক্ত ক্লোকার্ধ ও 
ক্লোকটি বাঙ্গালায় নিমরূপে অন্দিতব্য__ 

“€( বনমালীর ) এই সকল পুত্র ছিল, যথা কবি ও 





চৈত্র--১৩৪* ] 





ধীমান্‌ কত্তিবাঁস; শাস্ত স্বতাঁবের জন্য জনপ্রিয় শাস্তি 
সাধু প্রকৃতির মাধব, (তর্কে) প্রতিপক্ষকে জয়েচ্ছু 
মৃত্যুগ্য়, এবং শ্রীমান্‌ বল ( ভদ্র ), ভ্রীক$ ও চতুর্ুজ। 

আত্মবিবরণ ও মহাবংশ মিলাইলে দেখা যাইবে যে 
আত্মবিবরণে যাহাকে ভ্রীপর বল! হুইয়াছে-__মহাঁবংশে 
তাহাকেই শ্রীক্ঠ বল! হইয়াছে । 

ঞ্বানন্দ মিশ্র ১৪৯৭ শকে মহাবংশ রচনা করেন 
বলিয়া খাত হয়। দেবীবর ঘটক ১৪০২ শকে রাটীয় 
কুলীন সমাজে যখন মেলবন্ধনের সৃষ্টি করেন, তখন কৃত্তি- 
বাসের ভ্রাত। মৃত্যুঞ্জয়ের পুত্র মালাধরকে লইয়া মালাঁধর 
থানী মেল প্রবষ্তিত হইয়াছিল-__এই ব্যাপার হইতেও 
কৃত্তিবাসের সময়ের বেশ একটা ধারণ! পাওয়া যায়। 

মহাঁবংশের সহিত আহাবিবরণের কৃতিবাস সহোদর- 
গণের তালিকার এই চমতকার এ্রক্য দেখিয়া আম্মবিবরণটি 
যে অকৃন্ত্রম, একই ধারণাই হয়। ছুর্তাগাক্রমে আম্মবিবরণ 
যুক্ত এই সুপ্রাচীন ঝামায়ণের পুথিখানি ভক্তিনিষি মহাশয় 
কোন দিন কাহাকেও দেখান নাই। তাই, এই 
আতন্মবিবরণ এবং তার পুথিখানি সম্বন্ধে অনেকে 
সন্দিহান। শ্রীদুক্ত হীররন্ত্রনাথ দত্ত বেদান্তরত্ব মহাশয় 
এক পত্রে (তারিখ-৩১শে শ্রাবণ ১৩৩৯) আমাকে 
লিখিযাছেন-- 

শ্হারাধন দত্ত মহাশয়ের নিকট কৃত্তিবাসী একখানি 
অতি জীর্ণ পুথি আছে শুনিয়া! আমরা পরিষদ হইতে এ 
পুথি সংগ্হের বলুবিধ চেষ্টা করিয়াছিলাম, হারাধন 
বানুর সহিত মৌখিক কথাও হইয়াছিল। তিনি দিবেন 
দিবেন বলিতেন, কিন্তু কখনও (বহু অনুরোধ সত্বেও) 
এ পুথি আমাদিগকে দেখান নাই। তাহার আচরণে 
অবশেষে আমার এই ধারণ। হইয়াছিল যে পুথির সংবাদ 
অলীক ।* 

বহুবিগ্াবিৎ শ্রীযুক্ত যোগেশচজ্জ্ রায় মহাশয়ও একবার 
এই পুখিধানির খোজ করিয়াছিলেন,_ফলাঁফল তাহার 
ভাষাতেই বলি-__ 

"বদনগঞ্জে ( হারাঁধন দত্ত) ভক্তিবিনোদের (510 
সংশোধ্য ) রাঁড়ীতে পুথিখানি দেখিতে এক বন্ধুকে 
অঙ্থরৌধ করি। তিনি নিজে বদনগঞ্জ যাইতে পারেন 
মাই। অপর এক ব্যক্তি স্বারা অন্দন্ধান করাইন়া 


ক্রত্ডিবাসী ল্লামাস্সরণেল সহহ্ষল্ল 


৫ সেদি 


জানাইয়াছেন..... ৬হারাধন দত্ত এ সকল পুম্তকের 
স্বত্ব শ্রীমতী নগেন্ত্রবাল| দাসীকে ধিক্রর করেন। * * 
কিন্তু একপ্রস্থ করিয়া! নকল তাহার বাটাতে আছে।” 
সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকা_-১৩,৮, ২৩ পৃঃ । 
ফিরিয়া আর একবার যখন ভক্তিনিধি মহাশয়ের 
বাড়ীতে ত্র নকলের জন্য অনুসন্ধান কর! হয়. তখন 
একটুকরা কাগজও তাঁহার বাড়ীতে পাওয়া যাঁয় নাই। 
এই পুথিখানির জন্য আমি নিজে বহু অনুসন্ধান 
করিয়াঁছি। ভক্তিনিধি মহাশয় যে নগেশ্রাবাল! দানীকে 
নিজের পুথিগুলি বিক্রয় করিয়াছিলেন তিনি মুস্তফি 
পরিবারের বধূ ছিলেন এবং নগেন্দ্রবালা সরস্বতী নামে 
বঙ্গসাহিত্যে কিঞ্চিৎ কবি-খ্যাতিও লাভ করিয়াছিলেন 
ইহার স্বামীর নাম ছিল নগেন্্রনাথ যুস্তফি। যতদুর 
জানিতে পারিয়াছি, ইনি সাবরেজিষ্টারের কাঁ্য করিতেন। 
ইনি যখন ডায়মণ্ড হারবারে ছিলেন তখন ১৩১৩ সনের 
বৈশাখ মাসে নগেন্দ্রবাল। আত্মহত্যা করিয়া পরলোকগত 
হন। তাহার সংগৃহীত পুথিগুলির কি হইল, তাহার 
আত্মীখ্বজনগণের মধ্যে কেহই আমাকে সেই খোজ 
দিতে পারেন নাই । 
এই অমূল্য পুথিখানি স-নকল এইরূপ শোচনীয় রূপে 
অদৃশ্য হওয়ায় আন্মবিবরণাটি পরথ করিয়] লইবার আর 
কোন উপায় নাই। সৌভাগাক্রমে মহাবংশের সমর্থ 
ছাড়াও অন্য প্রমাণও মিলিয়াছে, যাহার বলে আত্ম- 
বিবরণটি অকৃত্রিম বলিয়া সিদ্ধান্ত করা যায়। বঙ্গীয় 
সাভিন্য-পরিষদের, কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের এবং ঢাকা 
বিশ্ববিষ্ঠালয়েয় সংগ্রহের কয়েকখামি রামায়ণের পুথিতে 
আনুবিবরণের অগ্ুবূপ রচন| পাঁওয়! গিয়াছে, যথা 
১। পঞিষদের ১২নং রামাফ়ণের আদিকাগ্ডের 
অসম্পূর্ণ পুথি। কুমার শ্রীযুক্ত শরতকুমার রায় কর্তৃক 
দীঘাপতিয়ার নিকটবর্তী কোন গ্রাম হইতে সংগৃহীত 
এবং বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে উপহৃতত। আরম বিবিধ 
বন্দনার পরেই কৃতিবাঁস বন্দনা আছে-_ 
পিত। বনমালি মাতা মেনকার উদরে। 
জর্ম লভিল! কিত্ডিবাঁস ছয় সহবোদরে ॥ 
বলভদ্র চতুতূর্দ অনস্ত ভাস্কর । 
নিত্যানন্দ কিপ্ডিবান ছয় সহোদর ॥ 





৪৫৯০ 





পঞ্চ ভাই পণ্ডিত কিত্তিবাস গুণসালি। 
.অনেক শাস্ত্র পড়্যা রচে শ্রীরাম পাঁচালি ॥ 
সুনিতে অমৃত ধার লোকেত প্রকাঁশ। 
ফুলিয়াতে বৈসেন পণ্ডিত কিত্তিবাঁস ॥ 

২। পরিষদের ১২৪ নং উত্তরকাণ্ডের থশ্ডিত পুথি, 
প্রাপ্তিস্থান অজ্ঞাত-_ 

কি্তিবাঁস পশ্ডিত বন্দ্যো সুরারি ওঝার নাতি । 

জার কঠে কেলি করেন দেবি সরস্বতী ॥ 

মৃখুটি বংষে জন্ম ওকার জগত বিদিত। 
ফুলিয়া সমাকে কিন্তিবাষ যে পণ্ডিত ॥ 
পিতা বনমালি মাতা মাণিকি উদরে। 
জনম লভিলা ওবঝ। ছয় সঙ্কোদরে ॥ 
ছোট গঙ্গা বড় গঙ্গা বড় বলিন্দা পার। 
জথা তথা কর্যা বেড়ায় বিদ্যার উদ্ধার ॥ 
বান্সিকি হইতে ছৈল রামায়ণ প্রকাশ । 

লোক বুঝ1ইতে করিল পণ্ডিত কিন্িবাঁষ ॥ 

৩। কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের ১৭১৭নং অযোধ্যা 
কাণ্ডের খত্ডিত পুথি__ ্‌ 

 বরাড় দেশ ফুলিয়া জার নাম। 

মুখটি ব'শেতে জর্্দ অতি অন্ুপাম ॥ 

বাপ বনমাঁলি মা মানকির উদরে। 

ছয়, হুজা জন্মিলেন ছয় সহোঁদরে ॥ 

ছোটর বন্দো৷ বড়র বন্দো বড় গঙ্গার পাঁর। 
জথা তথা করিয়া বেড়ান বিদ্যার উদ্ধার ॥ 
রাঁড়া মধৈ বন্দিপু আচার্য চুড়ামণি। ; 
জার ঠাই কিব্তিবাঁস পড়িলা আপুনি ॥ 

৪। ঢাকা বিশ্ববিষ্তালয়ের 1 488নং 'পুথি। 
কৃত্তিবাসী লঙ্কাকাঁওড। ময়মনসিংহ জেলায় সংগৃহীত। 
মুক্তাগাছার জমীদার শ্রীযুক্ত কষ্ণদাঁস আচার্য চৌধুরী 
কর্তৃক অন্থান্ প্রায় পাঁচশত পুথির সহিত ঢাঁক বিশ্ব- 
বিস্তালয়ে উপন্বত। 

'টতুর্দিগ ভাগ জানি ফুপিয়! নগরী । 
উত্তর দক্ষিণ চাঁপি বহে সুরেশ্বরী ॥ 
মুকুটী বংশে জন্স সংসারে বিদীত । 
ত্বথা এ উপজিল কিব্িবাস পণ্তীত ॥ 





[২১শ বর্ষ ২য় খণ্ড-৪র্থ সংখ্যা 


ঝরা চার 

ৰাঁপ বনমালী মাও মাঁলীক! উদরে। 

জন্ম লভিল পত্তীত ছয় সহ্বোঁদরে ॥ 

মাও মালিক! জার বাপ বমমালী। 

সহোদর ছয়জন সর্ব-গুণে জানি ॥ 

সরস কবিতা বাক্য লোকেত প্রকাশ। 

ফুলি ঞা নগরে বাশ হেন কীত্তিবাশ॥ 

কিন্তিবাশ পণ্ডিতের কঠে ম্বরস্বতী। 

ধ্যান করি বশী দেখে শভার আরতি ॥ 

পরিষদের প্রথম পুথিখানি কৃত্িবাসের ছয় সহোদরের 

নাম পর্যাস্ত করিয়াছে__ষদিও নামগুলিতে নানা বিকৃতি 
ও ভূল প্রবেশ করিয়াছে । এই পুথিগুলির একখানিও 
সওয়াশত দেড়শত বছরের বেশী পুরাতন নহে--তথাঁপি 
এইগুলিতে পধ্যস্ত কুত্তিবাসের পিতামাতার নাম, 
সহোদ্রগণের নাম ও সংখ্যা মনে রাখিবার প্রয়াস দেখিয়া 
মনে হয়, বদনগঞ্জের পুথি ও উ্বার মধ্যে পাওয়! 
কৃত্তিবাসের আত্মবিবরণ অলীক নহে | আবার হয় ত 
একথানি স্তপ্রাচীন পুথি হইতে এই আহ্মবিবরণটি সম্পৃণ 
পাওয়া যাইবে । 


৩। কৃত্তিবাসী রামায়ণের সংস্করণ 


১৩৪০ শকাঁৰ অথবা ১৪১৮ খ্রীষ্টাবে কৃত্তিবাঁস রামায়ণ 
রচনা! করেন। বাঙ্গালা ভাষায় রচিত অন্য কোন পুথিই 
যে এই রামায়ণ অপেক্ষা জনপ্রিয় হইতে পারে নাই, 
ইহা নিঃসক্কোচেই বলা যায়। দেখিতে দেখিতে এই 
মনোহর রামকথাঁর প্রতিলিপি অনুলিপি সারা দেশমগ 
ছড়াইয়া পড়িল-__আঁসামের সীম! হইতে উড়িস্টার সীমা 
পধ্যন্ত, চাটগা! হইতে রাঁজমহল পর্য্যস্ত কৃত্তিষাসের 
রামায়ণ পঠিত হইতে লাগিল । পাচাঁলী গায়কগণ দেশ 
কৃত্তিবাসের রামায়ণ গাইয়া বেড়াইতে লাগিল পুথি 
সংগ্রহে হাত দিয়া দেখা যায়, কৃত্বিবাপী রামায়ণের পুণি 
সর্বত্রই প্রচুর পরিমাণে পাওয়া বায়। কিন্তু কৃতিবাসের 
পরে আরও কয়েকজন শক্তিশালী রামায়ণ রচয়িভ' 
বাঙালাদেশে আব্ভরততি হন, তীহাঁদের রামায়ণ€ 
বাঙ্গালাদেশে চলিতে থাকে । গাঁয়েনগণ গাহ্িবার সয় 
কৃত্তিবাসের ভশিতায়ই গাছিতেন বটে, কিন্তু কন্ঠ রচয়িতা 
রামায়ণের রসাল অংশ- হইতেও অংশ বিশেষ গায় 





চৈত্র- -১৩৪* ] 


সভা জমাইতে চেষ্টা করিতেন। ফলে, যতই দিন যাইতে 
লাগিল, ততই কৃত্তিবাণী পুথিগুলিতে মিশ্রণ প্রবেশ 
করিতে লাগিল। 

এই প্রক্ষেপের প্রধান উপকরণ জোঁগাইয়াছিলেন 
পাবনা জেলার অমৃতকুণ্ড নিবাসী নিত্যানন্দ। ইঠার 
উপাধি ছিল অদ্ভুভাঁচা্য। ইহার রচিত রামায়ণ 
অদ্ভুতাচার্য্যের রামায়ণ বলিয়| খ্যাত । বর্তমান সিরাজগঞ্জ- 
ঈশ্বরদি রেল লাইন এই অমৃতকুণ্ডা গ্রামের উপর দিয়া 
গিয়াছে এবং উহার উপরস্থ চাটমোহর ষ্রেশনটি অমৃতকুণ্া 
গ্রামেরই অন্তর্গত। প্ররৃত চাটমোহর এই স্থানের প্রায় 
তিন মাইল উত্তরে । 

অদ্ভুতাচাধ্যের আবিভাবকাঁল আজিও স্থির হয় নাই। 
রঙ্গপুর সাহিত্য-পরিষদে ১১৫১ সনের নকল অদ্ভুতের 
রামায়ণের একথাঁনি পুথি আছে। অন্তুত নিশ্চই ইহা 
অপেক্ষাও প্রাচীন। তবে কত প্রাচীন, তাহা স্থির 
করিতে হইলে আরও অনুসন্ধান দরকার । সম্ভবতঃ 
অভূত কৃত্তিবাসের পরবস্তী কবি, কিন্তু এই বিষয়েও 
জোর করিয়া কিছু বলা চলে না। জ্জডভুতের রামায়ণে 
এমন কোন পরিচয় কোথাও নাই, যাহা হইতে সিদ্ধাস্ত 
করা যায় যে অদ্ভুত কৃত্তিবাসের রচনার সহিত পরিচিত 
ছিলেন। অদ্ভুতের রামায়ণ হইতে বহু মনোরম উপাখ্যান 
যে কৃত্তিবাসে আসিয়া ঢুকিয়াছে, তাহা প্রমাণ কর| 
কঠিন নহে। 

১৮০৩ খ্রীষ্টা্ধে শ্রীরামপুরের মিশনরিগণ রামায়ণ 
মুদ্রিত করিলেন। বাঙ্গালীর! এই মুদ্রিত রামায়ণ লুফিয়া 
লইল। ঘরে ঘরে উহ? পঠিত হইতে লাগিল__মল্পকাঁলের 
মধোই উহা! ফিরিয়া ফিরিয়া মুদ্রিত হইতে লাগিল। 
সেই ১৮০৩ খ্রীষ্টাব্ধের মুদ্রিত রামায়ণ এবং বর্তমানে 
কৃত্তিবাসী রামায়ণ বলিয়া পরিচিত শোভন সংস্করণগুলির 
যে কোন সংস্করণ মিলাইয়া দেখুন, _-আজ সওয়! শত 
বর ধরিয়া আমরা বাঙ্গালাদেশে মূলতঃ সেই শ্রীরামপুরী 
সংস্করণের রামায়ণই পাঠ করিয়া আসিতেছি, এখানে 
সেখানে ছুই চারিট। শবমাত্র বদলাইয়। লইয়াঁছি। 

মিশনরীগণ যখন রামায়ণ ছাপিয়াছিলেন, তখন 
বিভিন্ন পুথি মিলাইয়! খাটি কৃতিবাঁস উদ্ধারের চেষ্টা 
তাহার! নিশ্চয়ই করেন নাই। তাহারা কত্তিবাসী 
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রামায়ণের যে পুথি সন্মূথ পাঁইয়াছিলেন, ভাঁষা ও 
বর্ণবিস্কীস কিঞ্চিৎ মাজিঙ্া ঘষিয়া অবিকল তাহাই 
ছাপিয়া দিয়াছিলেন। ১৩** সনে বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদের প্রতিষ্ঠায় হাতের লেখ! পুথির দিকে লোকের 
নজর পড়িল। প্রথম বদরের পরিষদ পত্রিকায় 
প্কৃত্তিবাস” প্রবন্ধে (১৩*১ সন, ৬৫ পৃঃ) শ্রীযুক্ত 
হীরেন্দত্রনাথ দত্ত মহীশর শ্রীরামপুরী মুদ্রিত পুম্তক এবং 
হাতের লেখা রুত্তিবাপী পুথি আলোচনা করিয়! 
দেখাইলেন যে উভয়ের মধ্যে গুরুতর প্রভেদ বর্তমান । 
১৩০২ সনে কৃত্তিবাঁপী যামায়ণ উদ্ধারের জন্ত পয়িষৎ 
“কৃত্তিবান রামায়ণ সমিতি” গঠিত করিলেন হীরেন্্রবাবু 
উহার সম্পাদক হইলেন । ১৩*৭ সনে ইহাদের চেষ্টায় 
এবং হীরেন্ত্রবাবুর সম্পাদনে কয়েকখানি পুথি লইয়! 
কৃত্তিবাী অযোধ্যাকাণ্ড প্রকাশিত হইল। ভূমিকায় 
হীরেস্দ্রবাবু মন্তব্য করিতে বাধ্য হইলেন__ 

“পুথি ও মুদ্রিত পুস্তকের পুনঃ পুনঃ আলোচন! 
করিয়া আমার এই ধারণ! জন্মিগাছে যে, অধুনা প্রচলিত 
বটুলার রামায়ণের আদশস্থানীয় শ্রীরামপুরী রামায়ণ 
বিশ্বাসযোগ্য পুথি হইতে সংগৃহীত নহে । অতএব 
প্রচলিত সংস্করণের গোড়ায়ই গলদ রহিয়াছে । অনেক 
প্রাচীন পুথি ও পুস্তকের মেলন করিয়া শীযুকত প্রকুল্চন্্ 
বন্দোপাধ্যায় যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, তাহা 
কিছুমাত্র অতিরঞ্জিত নহে।”-_এখন বটতলাঁয় যাহা 
কৃতিবামী রামায়ণ বলিয়৷ বিক্রয় হয়, মূল কুত্তিবাসী 
হইতে তাহাকে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র গ্রস্থ বলিলে অত্যুক্তি 
হয় না।” 

...কৃত্তিবাসী খাটা রামায়ণে বহুল পরিমাণে 
আধুনিকতার আবরণ, সংস্কৃতের প্রলেপ, প্রক্ষিপ্তের 
উৎপাত, পাঠাস্তরের সমাবেশ, অপ-পাঠের বাহুল্য, এবং 
অজবৈকল্য ও অবয়বহাঁনির সংস্পর্শ ঘটিয়াছে। পরে 
এই বিষয়ে আরও আলোচনার ফলে আমার দঢ় প্রতীতি 
জন্মিয়াছে যে প্রচলিত রামায়ণে এমন কোন এক পংক্তি 
বিরল, যাহাতে কিছু না কিছু রপাস্তর ঘটে নাই।” 

ইহার পরে হীরে্ত্রবাবুর সম্পাদনে ১৩১* সনে উত্তর 
কা প্রকাশিত হয়। তাহার পন্েে দীর্ঘ ৩* বৎসর 
চলিয়া গিয়াছে । কলিকাতা ও ঢাঁক1 বিশ্ববিদ্যালয়ের 
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এবং বঙ্গীর্র সাহিত্য পরিষদের পুথিশালাঁয় সহম্র'ধিক 
কৃত্তিবাপী পুথি সংগৃহীত হইয়াছে_কিস্তব এই বিষম 
পরিশ্রমসাধ্য কার্যে আর কেহ আত্মনিয়োগ করিতে 
অগ্রনর হন নাই। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের আজদ্মের 
আকাঁজ্ষা খাটী রুত্তিবাসের উদ্ধারসাধন আঁকাঁজ্ষাই 
রহিয়া গিগ়াছে। | 

হী"্রঞ্্রবাবু বাজার-চল্তি কৃত্তিবাসী রামায়ণ সম্বন্ধে 
যেএত কড়া কড়। মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিলেন, তাহার 
সত্যইকি কোঁন কারণ আছে? বিভৃত উত্তর দিতে 
গেলে অনেক কথা বলিতে হয়। এখানে শুধু আদিকাণ্ড 
হইতে সামান্য কয়েকট। উদাহরণ দেখাইব। 

কত্তিবা মহা পণ্ডিত ব্যক্তি ছিলেন--রাজা যখন 
তাহাকে বাঙ্গালা ভাষাঁয় রামাঁয়ণ রচনা করিতে আদেশ 
দিলেন, তখন মূলত: তিনি বালীকিকে অনুদরণ করিয়া- 
ছিলেন, ইহা ধরিয়া লওয়াই যুক্তিসঙগত। ধাল্দীকির 
রামার়ণের আদিকাঁত্ডের বিষয়-বিস্যাঁস নিম়রূপ।-- 

১ম সর্গ। বান্সীকি মহামুনি নারদকে প্রশ্ন করিলেন 
_-সংপসারে সর্বগুণশীলী আদর্শ পুরুষ কে আছে? 
উত্তরে নারদ রাষের নাম বলিলেন এবং সংক্ষেপে তাহার 
ইতিহাস শুনাইলেন। 

২য় সর্গ। বাঁল্সীকির তমসা তীরে গমন। ব্যাধ 
কতৃক ক্রৌঞ্চ বধ। ক্রোঞ্চশোকে বান্ীকির মুখে 
শ্লোকের উৎপন্ভি। ব্রক্মার আগমন এবং এ গ্লৌকচ্ছন্দে 
রাঁমচরিত্র বর্ণনার আদেশ। 

৩য় সর্গ। বাল্াকির যোগাসনে বসিয়া ধ্যানষোগে 
রামের সমস্ত ইতিহাস প্রত্)ক্সীকরণ এবং বর্ণনা । 
রামায়ণের অন্গক্রমণি । 

গর্থ সর্গ। কুশীলবকে রামায়ণ শিক্ষা দান। 
তপোবনে কুশীলবের রাদায়ণ গান ও শ্রবণে 'মুন্গণের 
সন্তোষ । অযোধ্যানগরে যাইয়া! কুশীলবের রামাক্জণ 
গান। রামের আজ্ঞা রামের সভায় রামায়ণ গাঁন__ 
তাহাই পরবর্তী রাবণ বধ বা রামায়ণ কাঁধ্য। 
৫ম সর্গ। কোঁশল রাজ্য ও রাজধানী অযোধ্যার 
বর্ণন। ১ 

৬্ঠ সর্গ। অযোধ্যার রাজা দূশরথের বর্ণন। 

৭ম সর্গ। দশক়থের অমাত্যবর্গের বর্ণনা ইত্যাদি । 


ভ্ডাল্সভল্রহ্্- 
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এইস্থানে বলিয়া রাখা দরকার, অনুরূপ আরম্তযুক্ত 
কৃত্তিবাসী রামারণের কয়েকখানি নুপ্রাচীন আদিকাঁওই 
পাওয়া গিয়াছে। এখন তুলনায় সুবিধার জন্য বাজার- 
চল্তি কৃত্তিবাী রামায়ণের বিষয়-বিস্তাসও জানা 
দরকার। উহ] নিয়রূপ। 

১। নারায়ণের চারি অংশে প্রকাশ । 

২। রাম নামে রত্বাকরের পাপক্ষয়। 

৩। ব্রক্ধ। কর্তৃক রত্বাকরের বান্মীকি নামকরণ ও 
রামায়ণ রচনে বরদান। 

৪। নারদ কর্তৃক বালীকিকে রামায়ণ রচনীয় 
আভাস প্রদ্ধান। 

৫। চন্দ্রবংশের উপাখ্যান । 

৬। মান্ধাতার উপাখ্যান । 

৭| ক্ুর্যবংশ ধ্বংস এবং 
রাজ্যাভিষেক। 

৮। রাজা হরিশ্চন্দ্রের উপাখাঁন। 

অত্তঃপর ৯ হইতে ১৮ প্রসঙ্গে সগরবংশের কথা ও 
গঙাবতরণ কাহিনী । 

কৌতুহলী পাঠক যদি একটু পরিশ্রম স্বীকার পূর্বক 
এই বিষয়-তাঁলিকার সহিত বাল্ীকির রামায়ণের বিষয়- 
তালিকা মিলাইয়া দেখেন তবে দেখিতে পাইবেন যে 
চন্দ্রবংশ সুর্যবংশের কাহিনী আছে আদিকাণ্ডের শেষের 
দিকে,__রামের বিবাহসভায় যেখানে বরপক্ষ কন্যাপক্ষ 
পরম্পরকে নিজ নিজ কুলের কাহিনী বলিয়াছেন। 
আর, বিশ্বামিত্রের নিজের আশ্রমে যজ্জরক্ষা ও রাক্ষস- 
বধাস্তে রামলক্্ণকে লইয়া! যখন বিশ্বামিত্র মিথিলায় 
চলিয়াছেন তখন শোণনদ পার হইয়! গঙ্গাতীরে আসিয়া 
তিনি রামলম্ত্রণকে গজ্াবতরণ কাহিনী শুনাইয়াছেন! 
বালীকি রাঁমায়ণে রাঁমের বিবাহসভায় মাতৃউদ্ধার প্রীত 
জনক পুরোহিত অহল্যাপুত্র শতামন্দ সমবেত জনমণ্ডলীকে 
বিশ্বামিত্র-বশিষ্টের বিবাদমূলক কয়েকটি কাহিনী 
শুনাইয়াছেন_-এই মনোহর কাহিনীগুলি বাঁজার-টল্তি 
রাধায়ণে, তথা উহার মূল শ্রীরামপুরী রামায়ণ একেবারেই 
বাদ পড়িয়াছে। কৃত্বিবাসী আদিকাণ্ডের স্বপ্রাীন ও 
বিশ্বাসযোগ্য পুথিগুলি আলোঁচমা করিলে দেখা যায়, 
এগুলির বিষয়-বিস্তাস বান্মীকির অনুরূপ) গঙ্গাবতরণ, 
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কুত্ডিবাসী ল্লামা্রণের সহক্ষল 
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হুর্যযবংশ, চন্ত্রবংশ_ বিশ্বামিত্র-বশিষ্ঠের বিবাদ ইত্যাদি 
কাহিনী উহাতে যথাস্থানেই প্রদত্ত হুইয়াছে। তখন 
এই সি্ধান্তত কি করিতে হয় না-_যে “বটতলার 
রামায়ণের আদর্শস্থানীয় শ্ররামপুরী রামায়ণ বিশ্বাসযোগ্য 
পুথি হইতে সংগৃহীত নহে। অতএব প্রচলিত 
সংস্করণের গোড়ায়ই গলদ রহিয়াছে ?” 

প্রগলিত সংস্করণের গোড়াতেই যে নারায়ণের 
চারি অংশে প্রকাশ শীর্ষক এক বালীকি বহি 
আবগুবী প্রপঙ্জ রহিচ্জাছে, উহ! কোন প্রাটীন 
রৃত্তিবাপী পুথিতে পাওয়া যায় না। পূর্ববঙ্গের কোন 
কৃত্বিবাসী পুথিতে উহ! নাই। এই প্রদঙ্গ পশ্চিমবঙ্গীয় 
কয়েকথানি আধুনিক পুথিতে মাত্র পাওয়া! যায়। 
উহা যে মৃল কৃত্তিবাসে ছিল না, ইহা জোর করিয়াই 
বলা যায়। 

রত্বাকরের কাহিনীটি সম্বন্ধেও গুরুতর সন্দেহ আছে। 
উহা বান্সীকিতে নাই, সকলেই জানেন। উহার মূল 
অধ্যাত্ রামায়ণের অযোধ্যাকাঁণ্ডের ষষ্ঠ অধ্যায়। রাম 
প্রয়াগে ভরদ্বাজ আশ্রম হইয়া ভেলা-যোগে যমুনা পার 
হইয়া চিত্রকূট পর্বতে বান্মীকির আশরমে উপনীত 
হইলেন। বাল্ীকি রামকে নানারূপ দার্শনিক স্তুতি 
করিলেন। পরে বলিলেন--প্রাঁমহে, তোমার নাম- 
মাহাম্মা কোন্‌ ব্যক্তি কিরূপে বর্ণন করিবে? আমি সেই 
নামের প্রভাবে ব্রহ্মধি হইয়াছি।” এই বলিয়া ভিনি 
নিজের পূর্ব জীবনের কাহিনী বর্ণনা করিলেন। তিনি 
জন্মিয়াছিলেন ত্রাহ্ষণকুলে, কিন্তু শৃদ্র! বিবাহ করিয়া শূদ্রা- 
চারেই রত ছিলেন। প্র শুদ্রার গর্ভে অনেকগুলি পুত্র 
জন্মিয়াছিল, তাহাদের ভরণপো|ষণের জন্য মুনি দ্থাবৃত্তি 
আরস্ত করিয়াছিলেন। (মুনির নাম যে এই সময়ে 
রত্বাকর ছিল, এমন কথা অধ্যাত্ রামায়ণে নাই। নামটি 
এক এক পুথিতে এক এক রকম পাওয়া যায়)। 
একদিন মুনিদন্যু সাতজন খষিকে আক্রমণ করায়_ 
পাপের ভাগী পরিজনবর্গ হইবে কিনা জানিতে খষিগণ 
ভাহাকে বাড়ীতে পাঠাই! দিলেন। কেহ হইবে না 
জানিয়া মূনিদন্থ্যর নির্ধেদ উপস্থিত হইল। খধিগণ 
তাহাকে রাম নাম উন্টাইয়। মর মন্ত্র জপ করিতে 
বলিলেন। (কেন নাম উল্টান হইল, তাহার কোন 
থাধ্যা অর্থাৎ পাপে জিহ্ব| জড় হইবার কথা! অধ্যাতম 
রামায়ণে নাই। ম-রা দেখিয়া সনেহ হয়, গল্পটির 
উৎপত্তি পূর্বববঙ্গে )। দন্ত্যমুনি ম-_রা জপিতে লাগিলেন 
-ব্ীক স্তুপে তাহার দেহ ঢাকিয়! গেল। সহম্র যুগ 


পরে এ সপ্তখ মুনিদন্থাকে বল্সীক ম্তপ হইতে বাহির 
করিয়। নাম দিলেন বাল্মীকি। | 

বাঙ্গীকি নামের এই সঙ্গত ব্যাধ্যা দেখিয়া! মনে হয়, 
গল্পটি একেবারে অসার নহে। কিন্তু রাম নাম উল্টাইয়] 
মরা জপের বিধানে নানা সন্দেহ মনে জাগে । যাহা হউক 
গল্পটি অদ্ভুতাচার্য্যের রামায়ণ হইতে কৃত্তিবাসী পুথি 
গুলিতে গৃহীত হইয়াছে বলিয়া সনেহ করিবার কারণ 
আছে। খাঁটি কৃত্তিবাসী কয়েকথানি পুথিতে বান্ীকির 
দ্থযবৃত্তির কাহিনী মোটেই নাই। 

বাজার-চল্তি রামায়ণের যখন এইরূপ শোচনীয় 
অবস্থা, তখন খাঁটী কৃত্তবাস উদ্ধারের চেষ্টা করা যে 
একাস্ত আবশ্তক, তাহা আর বিশেষ করিয়া না বলিলেও 
চলে। বিভিন্ন সংগ্রহে কৃত্তিবাসী রামায়ণের পুথিগুলির 
এক বিশেষত্ব লক্ষ্যের যোগ্য । কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
সংগ্রহে ৪১৯থধানা কৃত্তিবাসী পুথি আছে-_কিস্ত প্রায় 
সমন্তগুলিই বিভিন্ন কাণ্ডের পুথি । কচিৎ ছুই তিন কাণ্ডে 
একত্রও আছে,-কিন্তু সমগ্র সপ্তকাঁণ্ডের পুথি একথানাও 
নাই। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সংগ্রহও (মোট 
কুন্তিবাঁসী পুথির সংখ্য। ১৬২) তদ্দপ,-মাত্র কিছুদিন 
হয় ত্রিপুরা হইতে ১২১৮ সালের একথানা সপ্তকাণ্ডে 
সম্পূর্ণ পুথি উহাতে উপহার আসিয়াছে । ঢাকা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সংগ্রহেও সপ্তকাণ্ডে সম্পূর্ণ একখানিও কৃত্তি- 
বানী রামায়ণের পুথি নাই। এই অবস্থায় একদিন 
দৈবাৎ একখানি সপ্তকাণ্ডে সম্পূর্ণ ১৫৭৫ শকাব্ব-১*৫৫ 
সনের নকল কৃত্তিবাঁসী রামায়ণ আমার হস্তগত হইল। 
পরে বিশেষ পরীক্ষায় বুঝিয়াছি,_এই সুপ্রাচীন পুথি- 
থানিও দৌষমুক্ত নহে,_কিম্ত এই পুথিখানি পাইয়াই 
খাটী কৃত্তিবাম উদ্ধার করিতে পারিব বলিয়া আমার মনে 
ভরসা জাগে। প্রথমে সর্বসাধারণের জন্ত জনপ্রিয় 
সংস্করণ করিব বলিয়াই কাজে হাত দিয়াছিলাম__কিস্ত 
ডাঃ শ্রযুক্ত স্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত চারচন্ত্ 
বন্যোপাধ্যায়, ইত্যাদি বন্ধুবর্গের পরামর্শে ও অঙস্থুরোধে 
এবং বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের তারার্পণ সুত্রে বর্তমানে 
যথাসম্ভব মূল কৃত্তিবাসের উদ্ধারেই দুই বছরের বেশী দিন 
ধরিয়া পরিশ্রম করিতেছি । আদিকাগ্ড সভূমিকা সম্পাদিত 
হইয়া প্রায় বছরেক হয় পড়িয়া আছে,_পরিষদ উহ! 
মুদ্রণর কোন উদ্ধম করিতেছেন না। মুন্দরকাণ্ও শেষ 
হইয়াছে, বর্তমানে উত্তরকাণ্ডের সম্পাদন চলিতেছে । 
কতদিনে যে এই বিষম পরিশ্রমসীধ্য কাঁধ্য শেষ করিতে 
পারিব, তাহার কিছুই নিশ্চয়তা নাই। 


সপ শশা পপ 


রোগ-শয্যায় 


জ্রীকুমুদরগ্জন মল্লিক বি-এ 


পাজ! রবির উদয় দেখে 
আনন্দে মোর মন মাতে, 
ইচ্ছা করে নৃতন দেশে 
নৃতন হয়ে জন্মাতে । 
পৌষের নিশির শিশির চাঁপে 
মুমূর্য এই কমল কাপে, 
আবার ষে চাপ হাসতে যে হায় 
প্রভাত-কিরণ-সম্পাতে | 
চি 
পীড়ান্ন খন অবশ তথ 
ফুরায় যখন আনন্দ, 
মৃত্যু ষে অম্বত বিলায় 
ট নয় কে মোটেই তা মন্দ। 
রুগ্ন শরীর নয়ন নীরে 
শাবক হতে চাঁয় রে ফিরে, 
মায়ের আনন সে চাল শুধু 
চাকসনা গোটা কানন ত। 
তু 
ঝঞ্াহত ভগ্নতরু 
যায় যে যেতে জাফ বীতে, 
শিথিল ফুলের কোরক হবার 
আকাজ্ষ! সব পাঁপড়িতে | 
মুক্তা যেআর বারে বারে 
তারের বাঁধন সইতে নারে, 
সে চায় যেতে শুক্তি-কোলে 
সাগর-তলে ঝাপ দিতে । 
৪ 
: (ভিড়ের মাঝে হাঁরাঁয় যে মুখ 
পাই খুঁজে আর ঠক তারে, 
মন-মাঝি আর বাইতে নারে, 
বলে” নে এই বৈঠা রে। 


৫৬০ 


তুফানের এই ভাসান্‌ ০৪লা, 
সাঙ্গ করে আলোর বেলা 
অন্ধকার ফিরছে খু'জে 

বাধা ঘাটের পৈঠা রে। 


৫ 


হেথাঁদ থাকুক ফুলের বাগান, 
সাজানে। এই ঘর বাঁড়ী, 
চলুক ফুলের মরশুমে ভাই 
নবীনতার দরবারই। 
তুইরে প্র1চীন, তুই যে একা, 
তোর কি হেথায় মানায় থাক!, 
নৃতন খেল পাত্বি রে চল 
নৃতন মায়ার কারবারী | 
১ 
পুরবীতে ললিত মিশে 
বাজে যখন তুল বীণা; 
বিশ্ব খন নিঃশ্ব লাগে 
সেথায় থাক! চলবেনা । 
- সাহসহারা দুর্বধল ভাই 
কোথায় আবার মিলবে রে ঠাই? 
নৃতন দেশে নৃতন ঘরে 
মায়ের স্রেছের কোল বিনা? 


৭ 


ঝাপ্সা লাগ! সজল আখি 

নৃতন কাজল মাগ্ছে রে। 
বুতৃক্ষিত তণ্ড হিয়ায় 

স্তন্ত তৃষা জাগ্ছেরে। 
হুতাদরের পরাপ যে ফের 
চাইছে গোহাগ মা-মাসিদের ; 
অনাগতের অস্বত ঢেউ 

অধর-কোণায় লাগছে রে। 


বেলিন ও পট্সড্যাম্‌ 


শ্রীনিত্যনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কাল ন+টায় প্যারী ছেড়ে জান্বীণ রাজধানী বের্সিন- 
মুখো রওনা হোলাঁম। ট্রেণথানি খুব দ্রতগামী। প্রথম 
এবং দ্বিতীয় শ্রেণী ছাড়া অন্য কোন গাড়ী ছিল না। 
ইয়োরোঁপের দ্বিতীয় শ্রেণীতে আর আমাদের দ্বিতীয় 
শ্রেণীতে অনেকথানি পার্থক্য আছে। আমাদের দ্বিতীয় 
শ্রেণীতে যাত্রীর স্বল্পতা হেতু হোক বা পরাধীন মনোবৃত্তির 
জন্ত হোক দ্বিতীয় শ্রেণীর আরোহীরা যাবতীয় মালপত্র 
নিজের কামরার মধ্যেই ঠেসে নিয়ে চলেন। এমন 


লোকের সঙ্গে প্রায় হাটু ঠেকে। প্রতি বেঞ্চে চারজনের 
বোসবার জায়গা । বোসবার জায়গার মাথায় ক্রমিক 
সংখ্যা দেওয়া আছে; এবং জায়গাঁগুলি এমন ভাবে 
নির্দিষ্ট করা আছে যাঁতে একজনের বেশী বসা চলে না। 
কাজেই আমাদের গাঁড়ীর মত “২৮ জন বসিবার” স্থলে 
৬৮ জন বোসতে পায় না,-পারেও না। আসনগুলির 
তলায় শীতের জন্য াম হিটার (169০7) বা! তাপদাঁয়ক 
যন্ত্র আছে। তাপ বেশী, মাঝারী ও কম কোরবাঁর জন্টে 





টেম্পলহফে বিমানপোতাশ্রত্ব__বেধিন 


ঘটনাও ছুল্লভি নয় যে বাড়ীর ছেলেমেয়ে ঝি চাঁকরদিগরকে 
তীয় শ্রেণীতে পুরে কর্তা বাড়তী জিনিষপত্র নিয়ে দ্বিতীয় 
শ্রেণীতে ঢুকলেন। এ ছাড়া সাধারণতঃ যাত্রীর স্বল্পতা 
হেতু দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রীরা অনেক স্থলে গোটা 
কামরাটী এবং প্রায়ই গোটা বেঞ্চটা দখল কোরে 
হাত পা মেলে চলেন। ইয়োরোপের দ্বিতীয় শ্রেণী সে 
হিসাবে অনেক থারাপ। এক একটী ছোট ছোট 
কামরায় সামনাসামনি দুটী বেঞ্চ, বোসলে সামনের 


৫৬৯ 


একটা হাতল প্রত্যেক গাড়ীতে আছে। তাপ বেশী-কম 
করা বা জানলা খোলা বন্ধ করা-_সহ্যাত্রীদের অনুমতি 
নিয়ে তবে করা উচিত। আমাদের এখানে রেল- 
কোম্পানীর একটা আইন আছে বটে যে ধূমপান কোৌরতে 
গেলে সহ্যাত্রীদের অনুমতি নিতে হয়; কিন্ত আইন 
অমান্ত আন্দোলন প্রবর্তনের বহু পূর্েই যাত্রী দল সঙ্ঘবনদ্ধ 
ভাবে এই আইনটী বরাবরই অমান্ কোরে আসছে। 
ইয়োরোপে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ধূমপায়ীদের জন্তে আলাম! 





৬২, 
কামরা আছে। সেগুলি ছাড়া অন্থ কামরায় ধূমপান 
ফ্র1-নিষিদ্ধ। গাঁড়ীগুলির গদি বনাতের। এ ছাড়া 


গাড়ীর বারান্দার (001:10:5) দিকের জানলাগুলি 
আবশ্যক মত পর্দ! দিয়ে বন্ধ করা চলে; এবং শোবার সময় 
প্রায় সারা ইয়োরোপেই 


আলো কমিয়ে দেওয়া যায়। 





“ভিকটী.কল্ম"__সৈন্করা মাচ্চ করিতেছে_-বেলিন 


দেখেছি ট্রেনের বীগুলি অনেকগুলি কামরায় বিভক্ত $ 
উঠবার নাঁনবার জন্তে ছু'প্রান্তে ছুটি দরজা আছে। 
বগীটার আগাঁগোড়। একটা সরু ঢাঁকা বারান্দা। এই 





মিউনিসিপ্যাল অপেরা হাউস-__বেপিন 
বারান্দ। থেকেই কাঁমরাগুলিতে ঢোঁকবাঁর দরজা। দীর্ঘ 
একটানা ভ্রমণে এই বারান্দার প্রয়োজনীয়তা বোঝা যাঁয়। 
বোমে বোসে যখন ক্লান্তি ধরে তখন এই বারান্দায় এসে 
দাড়িয়ে বা বেড়িয়ে একটু আরাম পাওয়া যায়। 


ভ্ডাল্রভব্রশ্থ 


[২১শ বর্ষ-_-২য় খণ্ড__৪র্ঘ সংখ্যা 
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আমি যে কাঁমরাটাতে এসে বোঁদলাম, সেটীতে একটা 
বুদ্ধ ও বৃদ্ধা এবং একটা তরুণী ও প্রৌঢ় চোলেছিলেন। 
অনেক দুর চুপ-চাঁপই চোল্লাঁম হাতের কাগঞ্ার দিকে 
মুখ গুঁজে । অন্ঠান্ত যাত্রীরাও সই ভাবেই চোলেছিলেন। 
কিছুক্ষণ পর প্রৌটটা আমার পাশের বৃদ্ধটার সঙ্গে অল্প 
অল্প বাক্যালাপ সুরু কোরলেন। ক্রমে 
ক্রমে বৃদ্ধাও হাতের বই থেকে মুখ তুলে 
আলাপে যোগ দিতে লাগলেন। ভার 
পর যোগ দিলেন তরুণীটী। বেশ স্পষ্টই 
বোঝ! গেল এরা পরস্পর অচেনাই 
ছিলেন। যত্রাপথে এদের আলাপ 
স্থুু হোল। কিছুক্ষণ পরে গাড়ীর 
বারান্দায় মধ্া'হু-তভোৌজনের ঘণ্টা বেজে 
উঠল। “থানা কামরায়” (10510101) 
০৪) গিয়ে আহার সেরে এলাম । আরও 
কিছুন্গণ চলার পর বৃদ্ধ আমায় ভা্ছা 
ইংরাঁজীতে জিজ্ঞাসা কোরলেন আমি 
কোথা থেকে আসছি । আমি ব্ল'ম “আন্দাজ করুন/। 

-'স্পেন? 

ঘাড় নেড়ে বল্লাম পনা”। 

“_ইটালি। 

হেসে বল্লাম এবারেও হোল না। 

“তবে মিশর ? 

বোল্গাম এবারেও আপনি ধোরতে 
পারলেন না। আমি ভারতবর্ষ থেকে 
আসছি । 

বৃদ্ধ সবিস্ময়ে বোল্লে ন “ভারতবর্ষ? 
গান্ধী এখন কোথায়? তার খবর ভ 
আমর] এখন কিছু পাই না। তোমাদের 
আন্দোলন সম্বন্ধেও ত আর কিছু শুনি 
না। তোমরা কি হেরে গিয়েছ? 

বোল্লাম “এখন দেশের বড় বড় 
নেতাঁরা সকলেই বন্দী); তবে দেশের অবস্থা শাস্ত নয়। 
তোমরা কি ভারতবর্ষ সম্বন্ধে কোন সংবাদই পাও না? 

তিনি বোল্লেন “আগে পেতাম। এখন তকিছু 


পাই না। 





চৈত্র--১৩৪* | 


চুপ কোরে রইলাম। মনে হোল, আমাদের 
অভিশাপ এইখানেই ;--শিজের দেশের সত্য সংবাদটুকুও 
বিশ্বনের কাছে পাঠাবার ক্ষমতা ও উপায় আমাদের 
নাই। কিছুক্ষণের মধ্যেই সহ্যাত্রিনীত্ব় ও সহ্যাত্রীটা সেই 
বুদ্ধের মারফতে আমার সঙ্গে আলাপ ন্রু কোরলেন। 

তরুণীটা বৃদ্ধের মারফতে বার্তা পাঠালেন_ আমার 
কৌকড়ান চুলগুলি ও চোখ দুটা নাকি ভারী সুন্দর। 
সরুণীর এই অধাচিত প্রশংসায় একটু বিব্রত হোয়ে 
পোড়লাম। বৃদ্ধকে বোল্লাম, শুর সোনালী ঢেউ- 
খেলান চুলগুলি এবং নীল চক্ষু ছুটী কাছে আমাকে হাঁর 
মানতেই হবে। বৃদ্ধ সে কথা তাঁকে ফরাসী ভাষায় 


মাটি 


ব্বোলন ও সভসভ্যাম্‌ 
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৮৬০ 





আর যদি একে ( তরুণীকে দেখিয়ে ) তুঁমি বল তবে “ডু” 
বোলবে। বোঁলেই তিনি হো হো কোরে হেসে 
উঠলেন। তাঁর হামিতে সবাই ব্যাপারটা কি জি্ষাসা 
কোরলে ; ভিনিও সেট। আবার পুনরুক্তি কোরতে 
সকলেই মাঁয় তরুণীটাও একসঙ্গে উচ্চকণ্ঠে হেসে উঠলেন 
এবং ঘাড় নেড়ে জানালেন বৃদ্ধ যা বোলেছেন ঠিক। 

এর পর আকারে ইঙ্গিতে এবং মারফতে মাঝে মাঝে 
অনেক কথাই হোল। বৃদ্ধ এবং বৃদ্ধা দুইজনেই ফরাসী । 
প্রৌট রাঁশিপ্নান, কিন্তু বর্তমানে জার্মমাণীরই অধিবাদী। 
তরুণী বেশিনবাসিনী-কার্ধ্য ব্যপদেশে প্যারিশে এসে- 
ছিলেন। বুদ্ধ ও বৃদ্ধ! বয়সে বৃদ্ধ হোলেও মনে তরুণই 


সি কীতি ও পবন টা কা 


জার্্াণ ষ্টাডিয়ামের মধ্যে সাতারের পুকুর-_বেলিন 


জানালেন। তরুণীটী সলঙ্জ হাসি হেসে আমায় কি 
বোললেন বুঝ্লাম না। বুদ্ধ বুঝিয়ে দিলেন “ও 
তোমার প্রশংসার জন্ট ধন্তবাদ জানাচ্ছে ।” 

আলাপ ক্রমশ: ঘনিষ্তর হোয়ে এল। আমি 
কথায় কথায় লিজাসা কোরলাম *'তুমির' জার্মাণ 
প্রতিশব্ষ কি?” স 

বৃদ্ধ বোল্লেন "সি”। তবে যদি আম্মীয়*বন্ধুদের সে 
অর্থাৎ যাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা আছে তাঁদের সঙ্গে কথা 
কইতে হয় তবে "ডু" বলাই ভাল। পরে রসিকপ্রবর 
উদাহরণ দিলেম-_-এই আমাকে যদি বল তবে “সি*) 


ছিলেন। এ দেশের একটা বিশেষত্ব চোখে পড়ল যে, 
এদের মধ্যে কোন ঢাক ঢাক গুড় গুড় নাই। এরা অত্যন্ত 
খোলা-গ্রাণ। অপরিচয়ের সক্কোচ আলোচনার গণ্তীকে 
সঙ্কীর্ণ কোরে রাখে না। নিজেরা যা ভাবে সুস্পাষ্টই 
বলে। এ দেশে সেক্স (56) বা নীতির মাঁপমাটি 
আমাদের দেশ থেকে অনেক তফাঁৎ। ট্রেনেরই একটী 
ঘটনা বলি। কিছুক্ষণ একত্র চলার পর রাশিয়ান যুবকটা 
(আমাদের দেশ হিসাবে প্রৌঢ়) জাম্মাণ তরুণীর ওপর 
যে বিশেষ রকমে আকৃষ্ট হোয়ে পোড়লেন, ভাঁষ| না 
জানলেও বুঝতে দেরী হুল না) কারণ প্রেম ভাষার 





ভু 


ভ্ডাল্রত স্বর 


[২১শ বর্ষ-_২য় থণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


গণ্ভীতে বদ্ধ নয়। প্রথমে অল্প-্বক্প আকার ইজিত 
চোল্লো। পরে ক্রমশ: বেশ বাড়াবাড়িই স্বর হোল। 
যুৰকণ্ী তরুণীর হাতে চুগ্ধন কোরতে বদ্ধপরিকর; কিন্তু 
তরুণী কিছুতেই তা কোরতে দেবে না। অবশ এই না 
দেওয়ার মধ্যে কঠোর প্রতিবাদ ছিল না) আর একটু 





“ভিটেন্বুর্গপলাঁজ”__বেপিন 
খেলাবার প্রবৃত্তি ও প্রচ্ছন্ন সম্মতি ছিল। কাজেই রাশিয়াঁন 
ভদ্রলোক, একেবারে নাছোড়বান্দা হোয়ে পোড়লেন। 
তক্ুণীটা বিরক্তি প্রকাশ কোরে উঠে যাবার জন্য 
দাড়ালেন । ভদ্রলোক অমনি দরজ] আগলিয়ে দাডালেন। 





পোড়লেন। কিন্তু সে কিছুতেই বোললে না। তখন 
স্ুটকেসের ওপর ঝোলান কার্ড দেখবার জঙ্তে তিনি 
সুটকেশ নামাতে যাবেন; কিন্তু মেয়েটা তা দেবে না। 
কাঁজেই একট! খণ্ড যুদ্ধাভিনয় চোল্লো । অবশেষে দুজনেই 
পরিশ্রান্ত হোয়ে বোসলেন। এই প্রেম-লীলার মাঝে 
বুদ্ধ ভদ্রলোকটী বেশ রসিকতা সহ- 
কারে মাঁঝে মাঝে ফোড়ন দিচ্ছিলেন ; 
এবং একবার এর, একবার ওয় পক্ষ 
নিয়ে লড়াই কোরছিলেন। 

কিছুক্ষণ পরে মেয়েটী হঠাঁৎ উঠে 
দরজার কাছে গিয়ে, ভদ্রলোকের 
দিকে এমন ভাবে চেয়ে হেসে বেরিয়ে 
গেল, যাঁর অর্থ২কেনন, হারিয়ে 
দিলাম ত। ভদ্লোৌকও এ পরাজয় 
সহজে মেনে নিলেন না-_স্ভিনিও 
. উঠলেন। আমরা এ লীলা বেশ 
উপভোগ কোরছিলাম। হঠাৎ একটী নুউচ্চ নারী 
কণ্ের চীৎকাঁরে আমর! ব্রস্ত হোঁয়ে বেরিয়ে বারান্দায় 
এলাম । সে তীক্ষ চীৎকারে গাড়ীর অন্তান্ত কক্ষ 
থেকেও মকলে ছুটে বেরিয়ে এসেছিল। দেখা গেল, 
রাশিয়ান ভদ্রলোক ও জান্মাণ তরুণীটা 
পাশাপাশি ছুটা জানালার ফাঁকে মুখ 
লাগিয়ে নির্বিকার ভাবে দাড়িয়ে। 
ত্রস্ত জনতাঁর মাঝে তাদের এই 
নিলিগ্ততাই আসামী ধরিয়ে দিলে। 
কিন্তু কোন পক্ষই যখন কোনে! অভি- 
যোগ তুলল না, তখন সকলেই একটু 
চাপা হাসি ও বিরক্তি নিয়ে শনিজের 
নিজের কামরায় ফিরে গেল। 
আসামীঘ্ঘয়ও আমাদের কামরায় এসে 
বোসলো। ভদ্্রলৌক ভাবাতিশয্যে 


*নোলেনডর্কপ্া”__পাসে পট্টাডভান”_ষ্টেসনের মধ্যে টুকিত্েটছ-_বেলিন বোধ হয় বিশ্রী রকম কিছু একটা 


এতে তরুণী হেসে ফেলে আবার বোঁসলেন। ভদ্রলোকের 
বুকের পাটাও বাড়ল। তার পর খু'টানাটা মাঁন- 
অভিমানের অনেক পালাই চোল্লো। শেষে বোধ করি 
মেয়েটার ঠিকাঁনা জানবার জন্যে ভদ্রলোক ব্যত্ত হোঁয়ে 


বাধিয়ে বোসেছিলেন যা ও-দেশের মেয়েও বরদান্ত 
কোঁরতে পাঁরে নি) তাই চীৎকার কোরে উঠেছিল। এর 
পর প্রায়ই মাঝে মাঝে আমাদের কামরার বারান্দার 
দিকের জানলায় কৌতুহলী চোখ দেখা যেতে লাঁগল। 


ল্ চৈত্র---১৩৪* ] 


ভদ্রলোক বিরক্ত হোয়ে জানলার পর্দাটী তাদের চোঁখের 
সামনে টেনে দিতেই বাইরে ঘন ঘন দেশলাই জালিয়ে 
তাঁর প্রতিবাদ জানান হোৌল। কিছুক্ষণ আবার বেশ 
নিরুপদ্রবেই কাটল। হঠাৎ দেখি বুড়ো ও বুড়ী (খুড়ী 
প্রৌঢ় ) উঠে গেলেন। এর কিছুক্ষণ পরে আমিও 
বাথরুমে যাঁবাঁর জন্তে উঠে গেলাম । বাথরুমের সামনে যে 
একটু হুল্প-পরিসর জায়গা বারান্দা থেকে দৃষ্টির বাইরে পড়ে, 
সেখানে মোড় ফিরে ঘুরতেই দেখি, বৃদ্ধ বৃদ্ধা প্রেমসাগরে 
ভাসমান । বুঝলাম এ গোটা গৌরাজের দেশটাই 
প্রেমে ভাষছে__আবাঁলবৃদ্ধবনিতার 


মজ্জায় মজ্জায় 


লিন ও সউস্নভ্গা্‌ 


৮৬৫. 





রাত্রি বারটায় বেপিনে গাঁড়ী পৌছল। বেসিন সহরে 
৮টাষ্টেশন। এর মধ্যে “ফ্রেডেরিশষ্টাশে (0150710 
১055০) ঠশনটাই বড় এবং সহরের মাঝখানে । 
বিভিন্ন দিক থেকে বিভিন্ন দেশের ট্রেন এসে আটটা 
স্টেশনের এক একটীতে থামে । কোন কোনটা সহরের 
বিভিন্ন অংশে তিন চারটী ষ্রেশনেও থামে। প্যারিস 
থেকেই বেলিনের ভারতীয় সজ্ঘের ঠিকাঁনা সংগ্রহ কোরে 
এনেছিলাম ; এবং সম্ভব হোলে এই নবাগত অনাহৃত 
অতিথিকে অজানা দেশে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবার জন্টে 
সেখানে পত্রও দিয়েছিলাম। ষ্রেশনে নেমে কোন 








চিড়িয়াখানায় সঙ্গীতমণ্ডপ--বেপিন 


প্রেম থৈ থৈ কোরছে। আমরা এধানে জগাই মাধাই__ 
নেহাতই অনাহত আগস্ক। সসম্মানে সরে এলাম। 

সামান্ঠ ট্রেণের আলাপে যে জাতের নারী-পুরুষ এত 
সহজে পরস্পর বিলিয়ে দেয়, সে জাতের নৈতিক 
মাপকাঠি যে আমাঁদের হিসাঁবে খুবই নীচু, এ কথা মনে 
করা শ্বাভাবিক। কিন্তু ওদের পক্ষে এটা খুব দোষের 
শয,বরং হামেসাই এই হোয়ে থাকে। আঁর পুরুষ ও 
নারীর সম্পর্কের মধ্যে আমরা ধতটা আবরণ টেনে রাখা 
পয়োজন মনে করি, ওর1 ততটা করে না। কাজেই এ 
ঘাপারে ওদের ঢাক ঢাক গুড় খড় কম। 


কালো! মুখই চোখে পোঁড়ল না। এর ভেতরে আবার 
একটা বিত্রাট বেধেছিল। ফরাসী সীমান| থেকে 
জাম্মীণ সীমানায় যেখানে গাড়ী প্রবেশ করে, সেখানে 
জান্মাণ কর্তৃপক্ষ পাঁশপোর্ট দেখেন ও জিনিষপত্র 
খানাতল্লাসী করেন। এই সময়ে জার্্মাণীর বিশেষ 
আইনের জন্কে সীমান্ত প্রদেশেই বিদেশীরা! কে কত টাকা! 
নিয়ে দেশে ঢুকছে তাঁও তদস্ত করা হোল এবং তারপর 
ছাড়পত্র দেওয়া হল। সেই টাকার বেশী কোন বিদেশী 
মুদ্রা এবং ছুশো মার্কের বেশী জাম্বাণ মুদ্রা নিয়ে কারো 
দেশ থেকে বেরোবার হুকুম ছিল নাঁ। এই জায়গায় 


৪৬৩৬ 


ভাল্সভ্ড বব 


[২১শ বর্ষ-_২য় খণ্ত-_৪র্থ সংখ্যা 





আমার সজের জিনিষপত্র রাঁজকর্মমচারীরা দেখে গেলেন। 
আমিও নিশ্চিন্ত হোয়ে বোসে রইলাম । তখন খেয়াল হয় 
নাই ধেলাগেজে আমার বড় স্ুটকেশটী দেওয়া! আঁছে। 
পরীক্ষা হোয়ে যাবার পর যখন ট্্রেণ জার্্মাণ সাম্রাজ্যে 
চোঁলেছে, তখন প্রপঙ্গ ক্রমে সেটার কথা বোলতেই 
সহযাত্রীরা বোল্‌লেন, তাহলে সেটা নিশ্চই সেই সীমান্ত 
ষ্েশনে আটকে রেখেছে। ট্রেণর টিকিট পরিদর্শক 
(০76০০: )কে এই সম্বন্ধে বলায়, সে পরের ষ্টেশনে 
টেলিগ্রাফ কোরে এই সম্বন্ধে খোজ খবর কোরলে এবং 
জানালে যে সুটকেশটা সজেই চোঁলেছে_বেণিনে 


তাদের বাহুতে লাল ফিতায় তারা যে ভাষায় অভিজ্ঞ 
তার পরিচয় থাঁকে। অনেক ট্যাক্সি ড্রাইভারেরও 
এই রকম তকমা আঁছে। গভর্ণমেণ্টের এই সব লোঁক 
ছাড়াও কুক ও আমেরিকান এক্সপ্রেসের দোভাষী প্রায় 
প্রত্যেক দুরাগত ট্রেণেই হাজির থাকে । এখানকার 
সব ট্যাক্সিই এক রঙ্গের। ট্যাক্সির ভাঁড়া যাত্রীর 
সংখ্যা অনুসারে হিসাব যঙ্ত্রে (01৩০7) ওঠে? অর্থাৎ 
একই দূরত্বে একজন গেলে যে ভাড়া উঠবে, ছুজন গেলে 
তাঁর চেয়ে বেশী উঠব; এ ছাড় ডাইভাঁরের পাশে যে 
সব জিনিষ থাকে তার ভাড়া এবং "টিপ,স্” বা বোখ্সিস 





আকাঁশ হইতে বিমাঁনপোঁত প্রদর্শনী-__বেপিন 


খানাতল্লাসী কোরে ছেড়ে দেওয়া হবে। বোলে রাখা 
ভাল যে, এই সব খোজ খবর কোরে দেওয়ার জন্যে 
পরিদর্শক পারিশ্রমিক দাবী কোরেছিল ও দিতেও 
হোয়েছিল। 

ষ্টেশনে নেমে সুটকেশটী খোঁজ কোরলাম। অনেক 
ঘোরাধুরি আর বোঝা না বোঝার পর এইটুকুই জানলাম 
যে সেটা এত রাত্বে পাওয়ার সুবিধা হবে না। অগত্যা 
ট্যাক্সিতে জিনিষপত্র চড়িয়ে ঠিকানা বোলে চাঁপলাঁম। 
বিদেশীর জন্যে বেপিনে বড় চমৎকার ব্যবস্থা আছে। 
ষ্টেশনের কাছেই অনেকগুলি দোভাষী পুলিশ থাকে । 


আলাদা দিতে হয়। ট্যাক্সি অল্লক্ষণের মধ্যেই 
“উলাতুষ্টাসে রাস্তায় নির্দিষ্ট নম্বরে এনে হাজির কোরলে। 
দেখি দরজা বন্ধ এবং সে বাড়ীটির পরিবর্তে পাঁশের 
বাড়ীতে লেখা 17:090901597 [79056 | দুটা বাড়ীর 
কোন্টীর দ্বারে করাঘাঁত কোরব ভাবছি, এমন সময় 
১৭৯নং বাঁড়ী থেকেই একজন কালা আদমী বেরিয়ে 
এলেন। সেই নির্জন দ্িপ্রহর রাত্রে বন্ধুহীন অপরিচিত 
দেশে তাকে দেবতা-প্রেরিত দূতের মতই মনে 
হোয়েছিল। ইংরাজিতে জিজ্ঞাসা কোরলাম “হিনুস্থান 
হাউন কোন্টা বোলতে পারেন?” 


চৈত্র--১৩৪ ৬ ] 


ইংরাজিতেই উত্তর দিলেন 'এইটাই+ ! 

পরক্ষণেই হিন্দিতে জিজ্ঞাসা কোরলেন “কোঁথ! থেকে 
আসছেন? এত রাত কেন?” 

আমার সব পরিচয় দিতেই তিনি বোল্লেন “আপনার 
ভাগ্য ভাল। অন্ত দিন আমর! এতক্ষণ শুয়ে পড়ি_-আজ 
বোধ হয় আপনার জন্থেই জেগে আছি।” তিনি সঙ্গে 
কোরে ওপরে নিয়ে গেলেন। 

ঘরের মধ্যে জনচারেক ভারতীম্ বোসে গল্প 
কোরছিলেন। এদের মধ্যে মি: গুপ্ত এখানকার মালিক। 
মণি সেনও (মিঃ সেন নামের বদলে ভিনি এই নামেই 





০্বর্লিন ও শউসভ্যাম্‌ 


৮৬৭ 








করে। বিদেশে প্রায় সর্বত্রই দেখেছি, দেশের লোকের 
সঙ্গে দেখা হোলেই, আলাপে-আলোচনায়, কথাবার্তায়, 
ব্যবহারে সঙ্কোচের মাত্রা অতি সহজেই কেটে যাঁয়। 
মনে হয়, বুঝি আমর! বছদিনের বন্ধু। অস্ততঃ এই আমার 
নিজের অভিজ্ঞতা । সেই রাঁত্বি থেকেই হিন্দস্থান হাউসে 
থাঁকবার এবং খাবার বন্দোবস্ত হোয়ে গেল। 

বেপ্িনে প্রায় মালখাঁনেক ছিলাম । কাজেই দৈনন্দিন 
ডায়েরীর ফর্দ দিয়ে পান্তা এবং পাঠকপাঠিকাদের মন-_ 
কাঁউকেই ভারাক্রান্ত কোরতে চাই না । য| দেখেছি এবং 
যা মনে হোয়েছে তা সংক্ষেপে পর পর বোলে যাই। 





পট্পড্যাম্‌ সহর 


পরিচিত ) কর্তৃপক্ষের একজন । মিঃ চক্রবর্তী আমেরিকা! 
থেকে বিছ্বাৎবিশেষজ্ঞ হোয়ে এখানকার ডিগ্রীর জঙ্ঘ 
এসেছেন। এদের সঙ্গেই ভবিস্ততে বেশী মাথাদাধি 
হোয়েছিল বোলেই নাম উল্লেখ কোরলাম। এছাড়া 
বহু বিছ্যব্থী, ডিগ্রীগ্রার্থ এবং প্রবাসীর সঙ্গে আলাপের 
স্বযোগ হোয়েছিল--ধাদের সকলের নামোল্লেখ কর! 
এখানে সম্ভব নয়। তারা আমাকে দেখবামাত্র অতি- 
পরিচিতের মত বোলে উঠলেন “আরে আম্মন আম্ুন।” 
বিদেশের দূরত্ব দেশের লোককে অনেকথানি আপন 


সর্বপ্রথম নজরে পড়ে বেগিনের নিখুঁত পরিচ্ছন্নতা । 
এমন ঝরঝরে পরিষ্কার সহর খুব কমই চোখে পড়ে। 
এর পরই দৃষ্টি আকর্ষণ করে সুবিন্থা্ত রাস্তা-ঘাট, দর-বাড়ী, 
কাফে, রে্রাণ্ট। প্রশস্ত, পীচ-দেওয়া রাম্তাগুলির ছুধারে 
রীতিমত চওড়া ফুটপাঁথ। তার পরে থেকে বাড়ীর 
সীমানা । বাড়ীগুলে! নিজের নিজের সীমানার শেষ প্রান্ত 
চেপে ওঠে নি। প্রায় প্রত্যেক বাড়ীর সাঁমনেই খানিকটা! 
খোলা বাগান; তার পর বাঁড়ী। ব্যবসাকেন্ত্রে কেবল কিছু 
ব্যতিক্রম চোখে পড়ে। বাড়ীগুলোর বারান্দায় জানলান্ব 


৬ 





বিভিন্ন ফুলের গাছের টব সাজান থাকে । বাড়ীগুলির 
বাইরেও যেমন পরিষ্কার ও সাজান, ভেতরও তেমনি । 
এখানকার সাধারণ গৃহস্থের বাড়ী আমাদের দেশের 
বিশিষ্ট ধনীদের বাড়ীর চেয়েও পরিচ্ছন্ন ও সুবিন্তত্ত। 
প্রত্যেক বাঁড়ীরই বাইরে আংটার আকারে বা বোতামের 
মত সক্কেত-ধ্বনির স্বুইচ আছে। সাধারণ বাড়ীতে 
ভেতর থেকে লোকে দরজা খুলে দেয়? কিন্তু বড় বড় 
বাড়ীতে পাচ বা সাততলা উপর থেকেই বৈদ্যতিক 
বোতাঁমের সাহায্যে 'আপনা-আাপনি দরজা! খোলা হয়। 


চর 


? 
! 


একটী বিছ্যুতৎকারখানার আধুনিক ভবন 


এই সব বাড়ীর মধ্যে ৮১০টী অংশ বা ফ্যাট (0915) 
থাকে । কাজেই সদর দরজা! বার বার খুলতে আসা সম্ভব 
হয় না। তাই সেটা অন্তরীক্ষ থেকেই সমাঁধা হয়। পরে 
প্রত্যেক ফ্র্যাটের দরজায় বোভাম টিপলে বা৷ কড়। টান্লে 
ভেতর থেকে ঝি এসে দরজা খোলে । 

'উন্টারডেন লিন্ডেন” প্রন্ততি বড় রাস্তা এবং 
“ভিটেন বুর্গ প্রা প্রভৃতি ভূগর্মানের ( 01706710020 
1211ঘ2/ ) ষ্টেশনগুলি এমন চমৎকার গাছপাল| দিয়ে 


ভ্ভাল্রভন্রশ্র 





[২১শ বর্ব_২য় খণ্ড--র্থ সংখ্যা 


সাজান যে, রাস্তা বা ষ্টেশনের বদলে এগুলিকে পাক 
বোলে ত্রম হয়। 'উন্টারডেন্‌ লিন্ডেন্, বেধিনের একটা 
প্রধান রাস্তা । এর প্রস্থ ১৯৭ ফিট। মাঝথাঁন বরাবর 
একটা চমৎকার বাগান। তার পর ছুই ফুটপাথ; তার পর 
এক দিকে যাঁবার ও অন্ত দিকে আসবার রাত্তা। তার 
পর আঁবাঁর ফুটপাথ; তাঁর পর বাড়ীঘর। 

বেগিনের বুকের ওপর দিয়ে ্পী নদী ও 'ল্যাগুভার 
ক্যানেল সপগতিতে বোয়ে চৌলেছে। সহরের বুকের 
ওপর বিস্তীর্ণ “টিয়ার গাটেন' | পর্বের বোঁধ হয় প্রকাণ্ড 
জঙ্গল ছিল। এখন গাছপালা পাঁতলা কোরে দেওয়া 
হোয়েছে। ভেতর দিয়ে রাস্তা) ক্যানেল চোলেছে। 





উইলহেল্ম মেমোরিয়াল গির্জা__বেলিন 


প্রাতে ও সন্ধ্যায় স্বাস্থ্যান্ধীর দল, স্বপ্রবিভোর তরুণ 
তরুণীর দল এর শীস্ত শীতল স্তব্ধ কোলে বেড়িয়ে বেড়ায়, 
বোসে গল্প করে। আত্মভোলা হোয়ে স্বর দেখে। 
এই বিস্তীর্ণ পরিচ্ছন্ন উপবন পশ্চিমে “জুগার্ডেন” থেকে 
পূর্বে 'উন্টারডেন্‌ লিঙেন” পর্য্যন্ত বিস্তৃত। এটা ছাঁড়া 
হিত্ডেনবুর্গ পার্ক, জুজবার্গ, ক্রিষ্টপার্ক প্রভৃতি আরও 
কয়েকটা পার্ক সহরের ইট-পাথরের পাশে প্রন্কৃতির মুখের 
হাসি স্মরণ করিয়ে দেয়। 


চৈত্র--১৩৪* ] 


জ৪1/এ15রাজ রাও ৪১৩তাাযাগাজার তার টায়ার তাটযই)। 





০বকিশন্ন ও সউসড্যাম্‌ 


্রে৬ঈ 





প্রত্যেকটা লোকই ব্যস্ত ও কর্খঠ বলে মনে হয়। 
ট্রাম, বাস, তৃগর্তস্থ বৈদ্যুতিক রেল (27061010010) 
ও 'রিংভান” বা ষ্ট্যাডভান” এই চার রকমের যাঁন সহশ্ন 
সহন্র যাত্রী নিয়ে অবিশ্রাম ছুটে বেড়াঁচ্ছে। ট্রাম, বাঁস, 
ও ভূগর্ভযান এক বিরাট প্রদিষ্ঠানের (8. ড. 0.) 
অর্ধীনে পরিচালিত হয়। যেখানেই 
মাওয়] যাক ২৫ ফেনিস (প্রার চাঁর 
আনা) ভাঁড় ৩০ ফেনিস দিয়ে 
টিকিট কিনলে ট্রাম থেকে বদল 
কোরে ভূশর্ভ-যাঁনে যাওয়া যায়। 
হানবাহনগুলির মালিক মিউনিসি- 
পালটা । কাজেই প্রতিযোগিতা নাই, 
মনাবশ্যক হুড়োভড়ি নাই। প্রত্যেকটা 
বাপ প্রত্যেক নিদিষ্ট ক্ষেত্রে (56০1) 
এসে দীড়ায়- নিদিষ্ট সংখ্যক যাত্রী 
ভি, হোয়ে গেলে আর যাত্রী 
নেয়না১চাপলেও নামিয়ে দেয়। 
গ্রত্যেক স্তন্তে (19950) লেখা আছে, 
সেখানে কোন্‌ কোন্‌ বাস আসবে 
এবং কত সংখ্যক বাস কোথায় যাবে। 
বেপিনে ২২৫ মাইল ব্যেপে ৩৯টী বাস 
লাইন আছে। ৪*** ট্রাম ৭৪টা 
বিভিন্ন শাখায় প্রায় ৪*২ মাইল 
ছড়িয়ে আছে। ভূগর্ভ-যানের গোটা 
হরে ৯৪সি ষ্টেশন. আছে এবং 
১১৮৭টী গাড়ী আছে। এছাড়া 
াডভানের বা মাটার ওপরের রেলের 
ঃপ্টাষ্টেশন আছে। প্রতি ছ মিনিট 
মন্তর এক-একটী ট্রেণ যাওয়া 
দাসা কোরছে। জার্মানীর সরকারী 
রপোর্টে প্রকাশ, ১৯৩* সালে ৪. ৬. টে. কোম্পানী 
১২০*,৯**১৯০, যাত্রী বহন কোরেছে। এ থেকে 
বাঝা যাবে সে সহরের লোকগুলো! কত ব্যস্ত ও কাজের 
লাক। এ-সব যান ছাড়াঁও বেলিনে প্রায় ৯*** ট্যাক্সি 
ব্রত রাম্ত। দিয়ে ছুটছে। ষ্্যাউভানের লাইন 
* থেকে প্রায় একতলা ওপরে সাঁকো ও বাঁধের ওপর 


৬৯৬ 





ব্তোরবার্তী গৃহের নিকট "লিটজেনসি”হদ-_-বেপিন ূ 


দিয়ে গিয়েছে । ষ্টেশনের নীচে দৌকাঁন, পোষ্ট অফিস, 
লাঁগেজ অফিস, প্রড়তি; উপরে লাইন। এক লাইন থেকে 
অন্য লাইনে যাঁবার রাস্তা! মাটার নীচে নুড়ঙ্গ দিয়ে অর্থাৎ 
“ওভার ত্রিজের” বদলে “আগার ব্রিজ” ষ্টেশনের 
উপর অটোমেটিক টিকিট, খবরের কাগজ, চকোলেট, 


দিগারেটের কল? নির্দিষ্ট মুদ্রা ফেলে দ্দিলেই ইন্গিত 
জিনিষ আপনা-আপনি বেরিয়ে আসে। 

বেধিনের কাঁফে, রেষ্টরেন্ট, সিনেমা ও নাচঘরগুলি 
বেধসিনের অন্যতম সৌনধ্য ও আকর্ষণ। উইনটার 
গার্ডেন, রেসিডেন্স ক্যাসিলো, ক্রল গার্ডেন ফেমিনা 
রাঁয়োরিটা, ডেলফি গ্রভৃতি গ্রমোদ-ভবনগুলি প্যারিসের 


০ ভ্ঞালতশশ্ব 


[২১শ বর্ষ-_২য় খত র্থ সংখ্যা 





০০ 
বিখ্যাতে বিলাস-মন্দিরগুলির সে রীতিমত পাল্লা দিয়ে ঘরগুলি আগন্ধকদের চমৎকার পরিচ্ছদ-পারিপাট্যে, 


চোলেছে। ক্রল গার্ডেনে পাঁচ হাঁজার লোকের বসবাঁর আলোছায়ার 
জায়গা আছে। রেসিডে্ ক্যাসিনৌতে ১**টা টেবিল নিপুণ সময়ে 
টেলিফোন আছে এবং প্রত্যেক টেবিল থেকে অন্য বলনাচের পর 





টেম্পলহকের উলষ্টিন হাউদ-_-বেলিন 


মুহমূর্ছে পরিবর্তনের খেলায়, বস্ত-সঙ্গীতের 
এক অপরূপ রূপ পরিগ্রহ করে। কোথাও 
ক্যাবারে নাচের সময় নাচের মঞ্চটা (9191 
017 ) বৈদ্যুতিক শক্তিতে অনেকথানি 
উঠে আসে। জার্মান তরুণীর! সঙ্জীয়, 
ব্যবহারে, চলনে, ভঙ্গীতে প্যারিসিয়ান 
তরুণীদিগকেও ছাড়িয়ে যাবার চেষ্টায় 
অন্ধগতিতে ছুটেছে_-নাচঘরগুলিতে 
তার সুষ্পট্ট প্রমাণ পাওয়া যায় । সেদিন 
বোধ হয় ডেলফিতে আমি ও বন্ধু মিঃ 
মুখাঞ্জি চা থেতে গিয়েছিলাম বন্ধুর 
নাচতে গেলেন) আমি বোসে বোদে 
চাঁধ্বংস কোরতে লাগলাম । হঠাৎ দেখি, 
টেবিলের টেলিফেনিটা একটা অস্পট 
গুঞ্জন কোরছে এবং তার পায়ের লাল 
বাতিটা জোল্চে ও নিবচে । ফোন্টা 


টেবিলে নলযোগে চিঠি পাঠাবার ব্যাবস্থা (7270077200 তুলে খোরলাম "হালো”। কামিনী কঠে উত্তর এলে! 
1121] 567৮1০০) আছে। প্রত্যহ চা নৃত্য (06৪ ৫০০০) *ম্পিক ইংলিশ?” ( ইংরাজী বলেন?) বোল্লাম “ইয়েশ"। 
ও নৈশ ভোজন-নৃভ্য (91775. 047৩৩) এই ছুবার করে বিশ্মিত আনে শুন্লাম “নাচবে আমার সঙ্গে 1” বোল্পাম 





ৃ ্র্যা্ডেনবুর্গ তোড়ল-_বোক্সিন 
নাঁচ চলে। বিকালের চা নৃত্যে সাধারণতঃ কেবল বল প্রেমিক ! 
নাই হয়। রাত্রে অনেক জায়গায় বল নাচের মাঝে সন্ধ্যার পর নাচঘর ও কাঁফেগুলি লৌকে ভর্তি 
মাঝে “ক্যাবারে? নাঁচ ও অন্তান্ট নাচ গান চলে। নাঁচ- যাঁয়। কারণ সস্তায় এত ক্ষতি আর কিছু তহযন 


“কত নম্বর তোমার?” হঠাৎ সে কেটে 
দিলে। বন্ধু নাচ শেষ হোলে টেবিলে 
এলেন। ক্বীকে সব বোললাম। তিনি 
আপ্শোষ কোরে অস্থির; বোল্পেম প্রথমে 
নষরট। জিজঞেদ কোরলেন না কেন? 
এর ঘণ্টা ছুয়েক পরে হঠাৎ আবায 
টেলিফোন সাড়া দিলে । তুলতেই শুনা 
“গুড়নাইট, নুইটহাট”। কিছু বোর 
আগেই যোগ-স্থত্র ছি হোয়ে গেল বুঝা 
হয় ত কেউ ঠাট্টা কোরলে। ম' 
সাস্বনা দিলাম--কোনো অচেনা রূপসী অ 
রূপে,*পাগল হোয়েছে_বেচারা নি 
প্রকাশ ফোরতে'পাঁরলে না! হায় 











চৈত্র-১৩৪* ] 


০ল্লিন্নি ও শউস্ভ্যাম্‌ ৯ 


পঞ্চেস্দ্িয়ের স্ুুখই যদি বড় হয় এবং সেরা স্ুথের মাপ- ভয় তার চোঁথে মুখে সুস্পষ্ট ছিল। আমাদের পক্ষে এ 
কাঠি হয়, তাহলে সে স্থথ এখানে মেলে, এ কথা বিনা খবরটা হয় ত একটা প্রচণ্ড ছুঃসংবাদ__অসহা সুমাঁজ- 
দ্বিধায় বলা চলে। কোনো কোনো নাঁচঘরে দর্শনী দ্রোহিতা) কিন্তু ওদের সমাজ আমাদের সমাজের বর্তমান 
দিয়ে ঢুকতে হয়। কোথাও প্রবেশ-মূলা কিছুই নাই) তবে ন্তর থেকে অনেক এগিয়ে গিয়েছে এবং দেই অগ্রগতির 


গিয়ে ' বোসলেই কিছু খেয়ে আসতে 
হবে। এই সব রেষ্ব্াণ্টে, কাফেতে 
 নাচঘরে সন্ধ্যায় ঢুকে এক কাপ চা বা 
এক গেলাস মদ নিয়ে রাত্রি বারটায় 
বা একটায় বেরিয়ে আসা চলে। 
রেষ্টরাণ্টে ও কাফেতে নাচের ব্যবস্থা 
নাই; তবে চমৎকার বাজনা আছে। 
এখানকার ছেলে-মেয়েদের এইগুলিই 
ঘটকের কাজ করে। তারা পরস্পর 
নাচথরেই পরিচিত হয় ও পরে হয় ত 
বিবাহিত হয়। নৈতিক চরিত্রের ধারণা 
ক্রমশই আমেরিক] ও ইয়োরোপের অন্তান্ত 
দেশের মত এখানেও শিথিল হোয়ে 


আসছে । সথ্য বিবাহ (0010139)107080 0)211186) 





“লিপজিগাঁর প্রাজ»*-__বেলিনের একটা রাস্তা 


অনিবাধ্য ফল স্বন্ধপ তারা আজ পুরানো সমাজের বহু 


পরধৃমিলন ( 019] 12908 ) প্রভৃতির ভক্ত ক্রমশঃই আইন-কাঙ্থুন ভেজে নতুন কোরে গড়বার প্রয়োজনীয়ত। 
বাড়ছে এবং বাউ্ণাগ্ড রাসেল, লিগুসে প্রত্ততির আধুনিক অনুভব কোরছে। এ পরিবর্তন ভাল বা মন্দ, এ নিক্বে 


মতবাদ খুব দ্রুতগতি ছড়িয়ে পোড়ছে। 
বিবাঁহ-বদ্ধনের বাইরে তরুণ তরুণীরা 
মঙ্গ সখ ভোগ কোঁরতে বিশেষ দ্বিধা 
বোধ করে না-জন্ম নিয়ন্ত্রণের নবাবিষ্কৃত 
পন্থাগুলি এ-সবের বিশেষ সহায়ক। 
আমার কয়েকজন বন্ধুর নিজেদের কথায় 
জেনেছিলাম যে তারা সেখানে অনেক 
পরিবারের মেয়েদের সঙ্গে সধ্য-স্থত্রে 
দৈহিক মিলন- নথ পর্যযস্ত নিয়মিত 
উপভোগ কোরে থাকেন। এদের 
অনেকের বান্ধবীর সঙ্গেও পরিচিত 
হোয়েছিলাম-অ নেকেই বিশিষ্ট 
ঘরের মেয়ে। নাচঘরের আলাপে সেই 





কাঁইজারের গ্রাসাঁদ-_বে্িন 


ঝােই বাঁইরে এসে নির্জনে আমার এক বন্ধুকে কোন তর্ক চোলবে মা । কারণ যাই হোক, সমাজের অবশ্থস্তাবী 
তরণীকে চুঙ্বন কোরতে দেখেছি। অথচ সে লাঁধারণ অগ্রগতির ফলে এ পরিবর্তন অনিবাধ্য হোয়ে পৌঁড়েছে। 


বাবপাদার প্রেমিকা নয়) কারণ, বাড়ীর অভিভাবকের 


বের্লিনের পুলিশ ইয়োরোপের অন্ত দেশের পুলিশের 


৫৭৯, 


ভ্ভাক্রভন্বশত্ 


[ ২১শ বর্ষ ২য় খশ-_৪র্থ সংখ্যা 
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মতই সভ্য ও শিক্ষিত। পথিক কোন কথা জিজ্ঞাস! 
কোরলেই সে আগে সেলাম বাঁজিয়ে তবে কথ। বোলবে। 
এরা ভদ্রও খুব। বেগিনের রাস্তায় বাঁজে কাগজপত্র বা 


বোলে সর্বত্রই আমরা একটু বিশেষ সুবিধা পেয়ে 
থাকি। 


বেপিন থেকে প্রায় ৩ মাইল দূরে ওরামিয়েনবু্গ 


ময়লা ফেলা বে-আইনী। থুথু পথ্যস্ত কেউ রাস্তায় ফেলে নামে একটী পল্লীগ্রামে সেখানকার সরকারী গোশালা 





জার্মাণ ষ্্যাডিয়াম-_বেপিন 
না। এ আইন আমি জান্হাম না। একদিন একটা 
হ্বাগুবিল বা অমনি কিছু বাজে কাগজ রাঁন্তায় পোঁড়তে- 
পোঁড়তে চোঁলেছিলাঁম। পড়া শেবে ফেলে দিয়ে এগিয়ে 
চোঁলেছি-_হ্ঠাৎ শুনি পেছন থেকে কে চীৎকার কোরে 


/ 


ক্যাথিদ্র্যাল__বেলিন 
ডাকছে। থাম্লাম। দেখি, একট পুলিসম্যান সেই হযাণ্ড- 
বিলটী কুড়িয়ে এনে সেলাম কোরে হাতে দিয়ে আলোক- 
শুস্ভে-আট্‌কাঁন কাগর্জ ফেলবার বাক্স দেখিয়ে বোল্পে 


ও 
ৃ 
| 
/ ছি 
৪.৫ 

এপ ম মারে 





দেখতে গিয়েছিলাম । বেগিনের 
সরকারী কৃষিবিভাগ থেকে 
সেখানকার অধ্যক্ষের নামে একটী 
চিঠি নিয়ে গিয়েছিলাম । ট্রেণ 
থেকে নেমে বামে অনেকথানি 
যেতে হয় । সেখানে গিয়ে ফা্মের 
লোকদিগকে চিঠিটা দেখালাম 
কিন্ত তারা কি বোল্লে কিছুই 
বুঝলাম না। জান্মাণ ভাষায় যে 
অতি সীমাবদ্ধ জ্ঞান ছিল, তার 
দ্বারাই বোঝালাম “তোমাদের 
কথা বুঝতে পারছি না, এখানে কি কেউ ইংরাজি বলে 
না?” সেখানকার সমস্ত লোৌক দেখলাম আমার জন 
ছুটোছুটী কোরে বেড়াচ্ছে। পরে একজন এসে 
ইংরাজিতে বোল্পে "ইংরাজি জানা লোক আলছে।” 
বোল্লাম "এই চিঠি ধার নামে ভিনি 
কোথায়? তিনি কি ইংরাজি 
জানেন না 1” মহিলাটী হেসে 
জানাল ইংরাঁজিতে তার অধিকার 
অন্যন্ত অল্প; অত কথা দে 
বুঝতে বা বোলতে পারে না। 
বুঝলাম আমারই জুড়ী। এর পর 
ইংরেজী-জানা সেখানকার অধ্য- 
ক্ষের স্ত্রী এলেন এবং তীর স্বামী 
অনুস্থাবিস্থায় হাসপাতালে আছেন 
জানালেন ও নিজেই অতি যত্র 
সহকারে সব দেখিয়ে বেড়ালেন। 

বেলিনে কোথাও বিদেশীকে 
ঠকাবার চেষ্টা চোখে পড়ে নাই7-ট্রামে, বাদে? 
সর্বত্রই সকলে বিদেশীকে যথাসাধ্য সাহায্য কোরে 
থাকে। এখানে ভূগর্ভ-যানের শ্রেণীবিভাগ দ্বিতীয় 


"এটা রাস্তায় ফেলো! না, এখানে ফেল।” বিদেশী ও তৃতীয়; প্রথম ঝেণী নাই। ট্রামের গাড়ী যদিও 


চৈত্র--১৩৪০ ] 


ববলিন ও সউসড্যাঙ্গ ৮৪৩ 


জোড়া, কিন্তু শ্রেণীবিভাগ নাই। একটা ধূমপানের 





জারকে আমরা দুর্দান্ত অমিততেজা যুদ্ধবিশারদ সেনাপতি 


জন্ত, অপরটাতে ধূমপান নিষেধ । ট্রেণেও ধূমপায়ীদের বোলে জানি_কঠোর প্রতাঁপশালী একটা জাতির 
জন্য: +1০০0৩7” (রাউকার) চিহ্িত আলাদা ভাগ্যনিয়ন্তা হিসাবে জানি_-একটা| খণ্ড প্রলয়ের অগ্রদূত 
গাড়ী আছে। বাসের নীচের তলায় কেউ সিগারেট এবং অধিনায়ক বোলে জানি । কিন্তু জানি না যে এই 


থেতে পায় না--ধেোয়ার আড্ডা ওপর 
ভলায়। সব যানেই প্রত্যেক আসনের 
নীচে বাশপনল (56621 0910১৩ ) 
দিয়ে গরম রাখবার ব্যবস্থা আছে। 

এইবার বেপিনের দ্রষ্টব্য গুলির 
মোটামুটী পরিচয় দিই। 

বেলিনের দ্রষ্টব্য কেন্দ্র বোলতে 
পারা যায় উ্টায়ডেন লিগেনের পূর্ব 
প্রাস্তকে_যেখানে এই বিখ্যাত 
রান্তাটী স্্রী নদীর প্রথম শাঁখাটীর 
সেতু “ইলেকটারস্‌ ত্রিজে” গিয়ে 
মিশেছে । এই সেতুটী পার হোয়েই 
অনেকগুপি সৌধ চোখে পড়ে। 





ডারউইনের পূর্বপুরুষ_ক্রমশঃ সত্য হইতেছে চিড়িয়াখানা বেপিন 


ইনে একটা বিশাল প্রাসাদ,_বিশবত্রাস ভৃতপৃর্ জাম্মণ আগ্নে্গিরির এক পাশেই একট! প্রকাণ্ড পন্ধকুণ্ড ছিল। 
দত্জাট কাইজারের প্রাসাদ। কৌতুহল হোল, এতবড় এতবড় একটা! দায়িতবজ্ঞানসম্পন্ন অধিনায়ক যে এই 
একটা সমাটের প্রাসাদ দেখবার লোভ দমন কোরতে বারবেরিণার অনামান্ধ রূপবহিতে পতজের মত ঝাপ 
পারলাম না। ফটকের কাছে গিয়ে দেখি, পিংহপ্ার দিয়েছিলেন সে কথা আমরা জাঁনি না। সধ্রাট কাইজার 


উদ্ুক্ত_ প্রহরী নাই। অভীত রাজ- 
বংশের রথচক্রের চরণচিহ ফটকের 
পাষাণ-বুকে এখনও গভীর ভাবে 
অস্কিত হোয়ে আছে। ভিতরে 
ছু'টা চত্বর। প্রথম চত্বরে ঢুকতে 
গেলে কোন দর্শনী দিতে হয় না। 
দ্বিতীয় চত্বরে "প্রাসাদ-যাছুঘরের” 
(00419০0 10056010) প্রবেশপথ । 
তাই এখানে ঢুকতে গেলে পঞ্চাশ 
ফেনিস দর্শনী দিতে হয়। এই 
যাদুঘরে অনেক-গুলি চারু শিল্পের 
সংগ্রহ আছে। তবে এই সবের 





বিমীনপোঁত প্রদর্শনীর নিকট বেতাঁরবার্তার বিরাট গৃহ--বেলিন 


চেয়ে এখানকার দেখবার জিনিষ মদগবর্কী শক্তিমান জার্্মাণ এই বারবেরিণার রূপে মুখ__অন্ধ ছিলেন। এর জন্য 
নাটের ইতিহাঁস-জড়িত বিভিন্ন কক্ষগুলি। "্বারবেরিনা দেশের লোকের বিরাগ, নিজের স্ীপুত্রের অসস্তোষ সবই 
কক্ষ” মানুষের দুর্বলতার একটা উজ্জল সাক্ষ্য। কাই- তিনি অসঙ্কোচে সহ কোরেছিলেন। এই ৃ বিরাট 


৮৭ ভ্াল্সভ-্বশ্র [২১শ বর্ষ ২য় খও--৪র্থ সংখ্যা 





সাদের এক একটী কক্ষ ার্্াণ রাজপরিবারের ও গত হীন হোয়ে শ্ান হোয়ে আসছে । কাইজারের নিজের 
মহাযুদ্ধের বহু স্বতি ও ইতিহাসের সঙ্গে জড়িত। এই যে-সব আসবাবপত্র ছিল, সেগুলো তিনি তাঁর হুল্যাণ্ডের 
মৌন প্রামাদটাতে ঘুরতে ঘুরতে মনে হয়, কর্মশজি, বর্তমান আবাসে নিয়ে গেছেন। কেবল যেগুলো! সরকারী 
পুরুষকার সবই বুঝি মিছে, ভূয়ো। ভাগ্য ও নিয়্তিই আসবাবপত্র, সেগুলে| এখাঁনে আঁছে। 

এর পাশেই রাম্তার অপর 
দিকে বিখ্যাত পক্যাথিড্রাল”। 
ক্যাথিদ্রাল্টীর এক দ্দিকে স্প্রী নদী 
গা ঘেঁসে চোলেছে, অন্তদিকে 
পাথর-বাধান প্রকাণ্ড উঠান। এই 
বিরাট গীর্জাটী দ্বাদশ খুঃ অবে 
সেন্ট নিকোলাঁস তৈরী করেন। 
সমস্ত বেপিনে প্রায় ১৩*টী চার্চ 
আছে। এখানে একটী বৌদ্ধ 
বিহারও আছে। এইটার পাশেই 
পাশাপাশি 010 200 176৬ 
চিড়িয়াখানায় পেঙগুইনের দল-_বেধিন 1011901005১ 19150 05101101) 


বোধ হয় প্রবল। আজও কাইজাঁর বেচে; তাঁর উপযুক্ত 1700560175, 00110210560 ও সুবিখ্যাত [৪1০- 
পুত্রের সশরীরে বর্তমান । সেই প্রাসাদ, সেই কক্ষ, সেই 981 811৩7 । সোমবার ছাঁড়া অন্ধ সব বারেই যাছুঘর- 
বেলিন সবই আছে, তবু হতভাগ্য সম্রাটের নিজের গুলি বেলা ন'টা থেকে তিনটে পধ্যস্ত খোলা থাকে। 
ভিটেতে ফিরে আসবার অধিকারটুকুও.নাই। সাধারণতঃ দর্শনী ৫* ফেনিস। শনি, রবি ও বুরধবারে 
দর্শনী লাগে না। এই ধাছুঘর- 
শুলিতে অনেক পুরোন ও নৃন্ভন 
ভাস্কর্য, চিত্র ও শিল্পের সংগ্রহ আছে। 
70915017 [61710 1005601টীতে 
ডাঁচ এবং ইটালিয়ান চিত্রকরদের 
বিভিন্ন যুগের ছবি এবং প্রথম 
ক্রিশ্চিঙ্গান,  ইটালীয়ান, জাম্মাণ 
ইসলামিক ও বাইজানটাইন যুগের 
চিত্রকলা সংগৃহীত আছে। জার্মাণ 
মিউজিয়মটার বিভিন্ন অংশে বিভিন্ন 
সময়ের শিল্পকলার নিদর্শন রক্ষিত 
হোয়েছে। 
থিয়েটার ও ফ্রেঞ্চক্যাথিদ্রালস_বেলিন রাজগ্রাসাদের বা পাঁশ দিয়েই 
বাড়ীর গায়ে দেখবার মত কারুকার্ধ্য বিশেষ কিছু বেরিয়ে গেছে 'কনিগৃশ ট্রাশে । এই জনবহুল এবং 
নাই। প্রক্কাণ্ড পাথরের বাড়ী__বয়সের জন্যে কালো অপেক্ষারুত সঙ্ষী্ণরাস্তাটী দিয়ে কিছুদূর;এগিয়ে গেলেই 
হোয়ে আসছে। সোনালী বারান্দার রেলিংগুলো৷ লক্ষ্মী ডাইনে একটা প্রকাণ্ড প্রাসাদোপম লাল রংএর বাড়ী 








চৈত্র--১৩৪৯ ] ০বলিন ও উসড্যাম্‌ ০৫৪ 


পর ররারররাররারররারারাররররররররররাররররররাররররাররররররারারারারাররররররররররারররারররররররাররররারাররর 
চোখে গড়ে । এটা বে্িনের টাউন হুল। এই বাড়ীটা গ্রন্থাগারের কাছেই বে্িনের অগ্ঠতম প্রধান রাস্তা 
প্রদক্ষিণ কোরছি, এমন সময় কিসের একটা আওয়াজ 'ফ্ীদ্রশ ট্রাসে' উপ্টারডেন্‌ লিগডেনের, বুক চিরে সমকোঁণ 
পেয়ে মাথার উপর চেয়ে দেখি একটা ছোট্র জেপূলিন উড়ে ভাবে চোঁলে গ্যাছে। এরই আশে-পাঁশে অনেকগুলি 
চোলেছে। 11056007-351470 ৰা প্রাসাদ ও যাদুঘর দ্বীপ ছোট বড় রঙ্গমঞ্চ আছে। প্ররুত পক্ষে এইটাই বেপিনের 


থেকে “উপ্টারডেন্‌ লিন্ডেন্, ধোরে কিছু দূর গেলেই ডাইনে রঙালয়-পাড়া। বের্সিনে প্রায় ৪৫টা নাট্যশাঁলা ও অসংখ্য 
পড়ে বিশ্ববিদ্যালয় ও তার পরেই প্রাশি- 


যান সরকারী গ্রস্থাগার। এখানকার 
বিশ্ববিস্তালয়টী থেকে বিদেশী ছাত্রগণকে 
সব রকম সংবাদ সরবরাহ কোরবার জঙ্কে 
একটী বিশেষ বিভাগ আছে। এই 
বিভাগ থেকে কয়েকটা জিনিষ জানবার 
জন্যে আমি বিশ্ববিদ্ঠালয়ে যাই । সেখানে 
আমার সগ্য-মঞ্জিত অদ্ভুত জাশ্মাণ ভাষার 
দ্বার! ছাঁত্রদিগকে আমার বক্তব্য জানানয় 
ভারা সকলেই যথাসাধ্য আমায় সাহায্য 
কোরেছিল। একজন তার পড়ার ক্ষতি 
কোরেও আমার সঙ্গে থেকে বৈদেশিক 
বিভাগ খুঁজে কাজ উদ্ধার কোরে দিয়ে- আকাশ হইতে উইলহেল্ম গিঙ্জী ও পার্শ্বত্তীঃরাম্থাসমূহ-_-বেলিন 
ছিল। এই বিশ্ববিষ্ঠালয়টাতে ১৪৭৪০টা ছাত্র পড়ে নাচঘর অপেরা প্রভৃতি আছে। সেপটেম্বর থেকে মে 
(১৯৩০-৩১ সালের অঙ্ক )। এইটী ছাড়াও টেকনিক্যাল মাঁস পথ্যস্ত এইগুলি পুরো দমে চলে | এর পর উপ্টারডেন 
এযাকাঁডেমীতে (05০07 [10175017016 ) ৬১০* জন, লি্ডেনের অপর মাথায় দাড়িয়ে আছে প্রকাঁও “ব্রাপ্ডেন- 
এ্যাকাঁডেমী অফ কমার্সে ১৮৪০ জন, 
এ্যাকাডেমী অফ এগ্রিকাঁলচারে ৪৩২ জন 
ছাত্র পড়ে। এই সব প্রতিষ্ঠান ছাড়াও 
এ্যাকাডেমী অফ মিউজিক, এক্যাঁডেমী 
অফ সেক্রেড খ্যাণ্ড স্কুল মিউজিক 
(58507502100 5 01 ০০1 0001510 ), 
এ্যাকাঁডেমী অফ আর্ট, স্কুল অফ পলিটি- 
ক্যাল সায়েন্স প্রভৃতি উচ্চ শিক্ষার প্রতি- 
ান আছে। এ ছাড়া বেপ্লিনে ১৬৩টী 
সেকেত্ারী, ৫৮তটী প্রাইমারী ও ২৮টী 
ইপ্টার মিডিয়েট বিদ্যালয় আছে এবং 
বিশেষ বিষয় পড়বার জন্যে উন্ষটিটী টাউনহল হইতে যাঁছুঘর ্বীপের দৃশ্ব-_বেলিন 
মিউনিসিপ্যাল ও ৬০টী সাধারণ বিষ্ভালয় আছে। বুর্গ” তোঁরণ। এই সুউচ্চ তোরণটা রাস্তার এক দিক 
বিশ্ববিষ্ঠালয়টাতে একটী ভোজনাগার আছে-যেখানে থেকে অপর দিক পর্যন্ত বিস্তৃত এবং বিরাট গোল 
দরিদ্র ছাত্ররা সন্তায় ভাল খাবার পায়। প্রাশিয়ান স্তস্তের উপর দীড়িয়ে আছে। এেদ্দের এফটী বিখ্যাত 








৮৩৬ 


স্থাপত্যের অনুকরণে এটী ১৭৮৮-৯১ সালে তৈরী হয়। 
দোতল! বাসগুলি অনায়াসে এর ভেতর দিয়ে পেরিয়ে 
যায়। এর উপরে একটা ধাতুময় চার ঘোড়ার রথ 
0. 5০0140০গর জয়চিন্ন স্বরূপ স্থাপিত আছে । এইটার 
ফাছেই বিখাত “প্যারিস প্লাজ” এবং এ্যাকাড়েমী অফ 





পার্লামেপ্ট__সামনে বিসমার্কের মৃত্তি-বেগিন 
আর্টস। এইখ|ন থেকেই “উইলহেন স্রাশে বা বেপিনের 
ডাউনিং গ্রীট বেরিয়েছে । উইলহেল্স ট্রাশের ওপরেই 
জান্্মাণ প্রেসিডেন্টের প্রাসাদ, চ্যানসেলারএর বাড়ী এবং 





হার্ডেনবৃর্গস্রীসের সামনে উইলহোঁম গির্জা-_বেপিন 


চ্যানসারী ভবন। 


ভ্ঞাল্পভন্বশ্ব 


এই রান্তাটার আগাগোড়া শোভা বদন কোরেছে। 


[২১শ বর্ষ_২য় থণ্ড-৪র্থ সংখ্যা 








পার্লামেপ্ট বা রিশ্ট্যাগ ওণকল্ম অফ ভিক্টী (0০01) 
পার্পামেণ্ট সৌধটী প্রকাণ্ড বড়-_- 
বয়সের জন্ত কালো হোয়ে এসেছে । সৌধ্ের সামনে 


০? ৬1০0০৮ )। 


প্রসিদ্ধ জার্মাণ রাজনীতিজ্ঞ বিশমার্কের একটা প্রন্তরমৃততি 
আছে 


| পার্লামেন্টের ঠিক সাঁমনেই “ভিকটা, কল্ম্” বা 
বিজয়ন্তত্ত। একটী উচু বেদী থেকে 
জয়স্তস্তটা উঠেছে। জাম্মাণীর বিভিন্ন 
যুদ্ধের ইত্ভিহাস এর গায়ে উৎকীর্ণ আছে। 
কোন বিশেষ উৎপবাদিতে জাশ্মাণ 
সৈঙ্ধরা এখানে এসে পূর্ব বীরদের প্রতি 
সম্মান দেখায় । “প্লাজডি-রিপাবলিক” 
থেকে রাস্তা সোজা বেরিয়ে "টিয়ার- 
গটেনি ট্রাশেভে” পোছেছে। এই রাস্তাটা 
প্রকাণ্ড চওড়া; পূর্ব এখানকার বিশিষ্ট 
ব্যক্তিরা এখানে অশ্বারোহণে ভ্রমণ 
কোরতেন; কাঁজেই এখানে অশ্ব।রোহী- 
দের ও পাঁদচাঁরীদের জন্কে আলাদ! 


আলাদা রাস্তা আছে । দেশের অতীত রাজনৈত্তিক কবি, 


দার্শনিক প্রভৃতি বিশিষ্ট ব্যক্তিদের মর্্মর মৃত্ি সমাস্তর ভাবে 
এর 
পর পূর্বাঞ্চলে “বেলেতিউ প্যালেস” ছাড়া 
আর বিশেষ দ্রষ্টব্য কিছু নাই। পশ্চিম 
অঞ্চলের ( ৮/৩5 ০70 ) দ্রষ্টব্যের মধ্যে 
প্জু-গার্ডেন” “কাইজার উইলহেল্স মেমো- 
রিয়েল চ1চ%” ও গ্লানেটেরিয়াম। হিন্দু- 
স্থান হাউদ এই অঞ্চলেই । যাঁর! এখানে 
আসতে চান তাদের “বানহফসু” বা 
সারলোটেনবুর্শ সেশনে নামাই সুবিধা । 
ধারা পূর্বাঞ্চলে নাম্তে চাঁন তাদের 
বানহফ (ষ্টেশন) ফ্রি'ডূশ ই্রাশেতে নামাই 
সুবিধা । “বানহফস্ুর” কাছেই জু-গার্ডেন। 
এর জাশ্মাণ উচ্চারণ “নুগার্টেন। টাও 


ব্রাণ্ডেববর্ণ তোরণ পার হোয়েই প্রকৃত পক্ষে টিয়ার গার্টেনেরই অন্তূক্ত। চিড়িয়াথান!র 


টিয়ার গার্ডেনের সীমানা । এরই এক অংশে “প্ান্ধডি- মধ্যে এবটী এযাকোয়ারিয়াম (4১0567810) আছে। 
রিপাবলিক,পার্ক।” এই স্থবিস্বৃত পার্কটার উপর জার্দাদ এখানে দর্শনী পৃথক দিতে ছয়। জুগার্টেনটী বেশ বড় । 


চৈত্র--১৩৪০ ] 


ন্বেজ্িন্ন ও স্পট্স্ড্য।ম্‌ 


শখ 
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সংগ্রহও যথেষ্ট । হাতী, জিরাফ, বাঘ প্রভৃতি শ্রীক্ম- 
প্রধান দেশের জীব জানোয়ারও রেখেছে । অনেক 
জীবই জলের থাল ঘিরে দ্বীপ স্থাষ্ট কোরে ছেড়ে 
রাখ! আছে। সন্ধ্যার সময় সমুদ্রসিংহ, পি্কুইন এবং 
শীল মাছকে থাওয়ানর দৃশ্য ভারী কৌতুককর ও 
উপভোগ্য । শীলটা মাছের লোভে ল্যাজজের উপর 
ভর দিয়ে প্রায় সোজ হোয়ে দাড়াচ্ছিল ; আর পিঠের- 
দিকে স্াজট| নেড়ে রুতজ্ঞতা জানাচ্ছিল। পিশ্গুইনেরা 
খাবারের লোভে রীতিমত মারামারি আরম্ভ কোরে 
দিচ্ছিলেন। এক জায়গায় কতকগুলো খাদ! প্যাচ! পর্য্যন্ত 
ধরবাড়ী পেয়েছে । হস্থমাঁন বাদরদিগকে একটা আলাদা 


সেগুলোকে কুড়িয়ে নিয়ে য/চ্ছে, আবার চিৎপটাং ছোয়ে 
জরে ধুঁকছে । বোঝা গেল ইয়োরোপে গেলেও ভালুকের 
লাইফ ইনসিওরের প্রিমিয়াম কমবে না। অনেক 
মৃতশিল্পী ও চিত্রকর এক একটী বিশেষ জস্তর অবরোধের 
সামনে দাড়িয়ে তাদের প্রতিমূর্তি তৈরী কোরছে বা 
আকছে। পশুশালার একট! দিক বেশ সাজান-গোছান 
এবং আলোয় ভর1। বিকাল থেকেই বাগ্ঠমঞ্চে এক্যতান 
বাস্ সুরু হয়। আর দর্শকের দল ক্লান্ত ছোয়ে এসে এখানে 
বোসে বোদে তাই শোনে। এর ভিতর ছেলেদের 
খেলবার একটী মাঠ ও ভোঁজন-মন্দির আছে। পশু- 
শালার কাছেই প্রানেটেরিয়াম (71975217010 )। এর 





নিউপণালেস-_পট্সড্যাম্‌ 


ঘরে বন্ধ কোরে রাখ! হোয়েছে। এখানে একটী আট 
বতসরের খোক। গরিজার তার পরিচারকের গায়ে ঠেস 
দিয়ে আরাম কোরে বসার ভঙ্গী দেখে হাসতে হাসতে 
পেট ফাঁটবাঁর জোগাঁড় হোয়েছিল। আর এক জায়গায় 
দেখি, একটী শিম্পাঞ্জি দিব্যি টেবিলের উপর বোসে 
পুরোদস্তর সভ্য সাঁছেবী কাদার ডিস থেকে চামচ দিয়ে 
“সপ” খাচ্ছে। অন্ত এক জায়গার একট! ভালুককে 
রত্িম পাছাড় বানিয়ে হত দূর সম্ভব তার স্বাভাবিক 
আবহাওয়ার মধ্যে রাখা হোয়েছে। বাইরে থেকে 
ছেলের! কটীর টুকরে! ফেলে দিচ্ছে) সে মাঝে মাঝে এসে 


খও 


দর্শনী সত্তর ফেনিস। একটা প্রকাণ্ড গোল কক্ষ, ছাঁদট। 
একটা! বিরাট খিলান-করা গম্জ। ভেতরের আলো! 
ধীরে ধীরে সন্ধ্য| ঘনিয়ে আসার মত কমে আসে এবং 
সঙ্গে সঙ্গে মাথার ওপর গঞ্ুজের গায়ে অস্পষ্ট তারার মালা 
ফুটে ওঠে। ক্রমশঃ যতই অন্ধকার হোয়ে আসে ততই 
তারাগুলে স্পঈটতর হয়। ক্রমে ক্রমে মনে হয় বুঝি কোন্‌ 
এক অন্তহীন বিরাট প্রাস্তরের মাঝে অমাবস্কা রাত্রে 
্লঁড়িয়ে। আকাশে চাদ নাই? কিন্তু প্রত্যেকটা তার! 
নিজের নিজের ক্ষেতে দীড়িয়ে ) এমন কি, ছায়াপথটা 
পর্য্যন্ত সুস্পষ্ট ভাবে ফুটে উঠেছে । এর পর আকাশের 


৬ 


গায়ে দেখা যায় একটা উজ্জ্বল তীর এবং অন্ধকারের 
মধ্যেইশুনতে পাওয়া যায় অধ্যাপকের বক্ৃত।। থবিষ্যা- 
বিশারদ বক্ত। বক্তৃতা এবং তীরের সাহায্যে আকাশের 
গাঁয়ে প্রধান প্রধান গ্রহ-নক্ষত্রের নাম, দ্ষেত্র, অবস্থান- 
ভঙ্গী ও পরিবর্তন বুঝিয়ে দেন। যা আমরা এখানে পুথির 





ভা ব্রভন্বশ্র 
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[২১শ বর্ষ--২য় খ্ড--৪র্থ সংখ্যা 
ঠাক চর কুরবানীর লাখ 
পশুশালার কাছাকাছি। পৃথিবীর মধ্যে বৃহত্তম ছায়া- 


চিত্রশালার অধিকারী বেপিন। জার্খণীর বিখ্যাত ছায়া 
ও কথক-যস্থ-শিল্পা (171010) উফার (018) নাম 
চিত্রামোদী মাত্রেই জানেন। উফার অনেকগুণ্ল নিজস্ব 
চিত্রশালা এই অঞ্চলে আছে। এইখানেই প্রকাণ্ড 
চৌমাঁথার উপর দাড়িয়ে সযাট উইল্‌- 
হেল্োর স্ৃতি বুদক নিয়ে একটা! গিজ্জা। 
এটী ১৮৯৫ খুং অন্ধে তৈরী । এখান- 
কার অনেবগুণ্ল বড রাস্ত। থেকে 
এই বিখ্যাত ধর্খমমনিরটীর সুউচ্চ চুা- 
গুলি দেখা যায়; কারণ, অনেকগুলি 
বড় ব্াস্তা এর পায়ে এসে মাথা 
ঠেকিয়েছে। 
থেকে একটী রাস্তা ধোরে সোজ। 
হেঁটে চোলেছি,_রাত্রি ভথন প্রার 
নট! । প্রবাসে এটা আমার একট! 


একদিন এইটীর কাছ 


আকাশ হইতে প্যারিপপ্লাঙ্গ ও.ব্রাপ্ডেলতূর্গ।তোরণ-__বের্সিন1018-- খেয়াল ছিল। অজান! অচেনা রাস 


পান্তায় বছরের পর বছর পোরে পোঁড়েও সঠিক আয়াত্ত। 


কোরতে পারি না, এখানে মাত্র ঘণ্ট| দেড়েকে সে সম্বন্ধে 





ফ্রি্রক যাহ্বর_বেলিন 
বেশ একটা স্পষ্ট ধারণা হয়। স্বধীন দেশের শিক্ষা- 
প্রণালীই আলাদা,_-বিশেষ কোরে জনশিক্ষা 


পশ্চমের অঞ্চলের চিত্রশাপা, নাঁচঘর, রজমঞ্চ 
পানীয়শালা (০৪0) প্রভৃতি বিলাসমন্দিরগুণল সবই 


দিয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্ট। চোঁলে যেতাম। তাঁর প্র 
কোনো চেনা রাস্তা পেতাম ভালোই; নইলে ভূগর্ভঘন 
বা বাঁসের সাহায্যে যথাস্থানে ফিরে আসতাম। 
সেদিনও এমনি একে বেঁকে রাস্তার পর রাস্তা পার 
হোয়ে চোলেছি,_হঠাৎ একটী মেয়ে এসে আমায় 
কিবোল্ল। ঠিক তাঁর ভাষাটা বুঝলাম না। ভবে 
ভঙ্গীট। কিছু যেন বুঝলাম। তবু অবুঝের ছল 
কোরেই জার্মমাণ ভাষায় বোললাম “ইংরাজি বলি, 
জান্ম্মাণ বুঝি না ।” সে ভাজ ভাঙ্গা! আধা ইংরাজী ও 
জান্মাণীতে যা বোল্লে তাঁন্তে সন্দেহের লেশমাত্র 
কেটে গেল। হন্ন্‌ কোরে এগিয়ে চোল্লাম। 
রাস্তায় লোক খুব অল্পই। কয়েক মিনিটের মধ্যে 
আবার পাশের একটী বাড়ীর দরজা থেকে আর 
এক্ষটা মেয়ে কুষ্রী ভঙ্গীদহ অন্গীল ইঙ্গিত জানাল। 
তাড়াতাডি এগিয়ে কিছুদূর যেতেই সামনে চোখে পোড়ল 
“উইলহেল মেমোরিয়াল চার্চ” । হাফ ছেড়ে বাচলাম 
যাহোক নিরাপদ জায়গায় এসে পৌছেছি। পরে হিন্দু 
স্থান হাউসে বন্ধুদের কাছে যখন গল্প করি যে আজ ঘুরতে 


চৈত্র--১৩৪*] 


০বলিন ও শাউসড্যাস্‌ 


৫ উৎ 
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ঘুরতে এক অজানা রাস্তায় গিয়ে পডেছিলাম,_-ভার নাম 
পুষ্ট ই্রাসে” তাঁর পর হঠাৎ দেখি সামনে চাচ্চটী, তখন 
বন্ধুদের মধ্যে অনেকেই বোল্লেন “সে কি মশাই, এ রাস্তার 
এবলাই বেড়িয়ে এজেন-_সঙ্গী জোটে নি?” বুঝলাম এ 
গাড়াটারই স্থনাম আছে৷ 


টেলিফোনের ঘর আছে। সাধারণ ডাকের ব্যবস্থা 
ছাড়াও প্রড়পোষ ৮” অর্থাৎ টিউব পোষ্ট বা নলডাঁক 
আছে। এর জন্কে দক্ষিণা আলাদা] । মোটর বা ট্রেপে-ন! 
দিয়ে এই সব চিঠি নলের মধ্যে পুরে হাওয়ার জোরে 
যথাস্থানে পৌছে দেয়- এতে খুব তাড়াভাডি চিঠি যায় । 





ওরানজেরী উদ্ভ/ন_-পটুপড্যাম্‌ 


জু-গার্ডেনর কাছেই "বানহফ, জু-টা” (জু-ষ্টেশন )ও 
সহজে দৃষ্টি আকধণ করে। নীচের ভলায় খবরের কাগভ্, 
বইএর দোকান, গহন", সুটকেশ, ফুলর বড় বড 
দৌকান, ডাঁক ও তারঘর মুদ্র-বিনিময় বিপণি, 
মালকামরা (10076 1০9০1) )১ পুলিসের আড্ড- 
উপরন্তল! দিয়ে রিং তান বাঁষ্ট্যাডভান চোৌলেছে। রিংভান 
ট্রেণটা বেপ্িনকে গোল কোরে ঘিরে আছে এবং প্রায় 
বরাবরই মাটীর উপরে সহরের রান্তাথাটের উপর সাঁকো 
দিয়ে চোলেছে। বড় ঘড় জংসনগুলিতে উপরে উঠবার 
সি'ড়িগুলি বৈদ্যুতিক শক্তিতে চোলেছে। শি'ড়ির উপর 
শুধু দড়াতেই নামিয়ে বা তুলে দেবে। আবার ইচ্ছা 
কোরলে চলা সিডির উপর পায়ে চোলেও তাড়াতাড়ি 
যাওয়া চোলবে। টিকিট অধিকাংশ জায়গাতেই “অটো 
ম্যাটিক* অর্থাৎ কলে পাওয়া যায়। তবে যদি ২৫ 
ফেনিসের ভাঙ্গানী না থাকে তাহলে টিকিট-ঘরেও 
টিকিট কেন! চলে। 

সহরের নান! জায়গায় স্বয়ংক্রিয় .( ৪০0010800) 


বাইরে থেকে কোঁনো টেলিগ্রাম এলে, টেলিগ্রাম 
পাঠাবার আগেই সঙ্গে সঙ্গে টেলিফোনে সে সংবাদ দিয়ে 


চ্যায়। পরে কাগজে লেখা সংবাঁ' আসে। ডাকঘরগুণ্প 





সারলোটেনবুর্গ কবরস্থান 
সাধারণতঃ সকাল ৮ট। থেকে রাত্রি ৭ট। পধ্যস্ত থোলা 
থাকে) এবং রবিবার দিন সকাল বেল! ৮ট| থেকে ৯ট! 
পর্য্যস্ত এক ঘণ্টা থোল। থাকে । নল-ডাকে রাত্রি দশটা 
পর্য্যন্ত চিঠি দেওয়া চলে। রেলওয়ে ষ্টেশনগুলিতে 


__ 


৫৮৮৩ 


সার! দিনরাত্রি টেলিগ্রাম করা চলে। জাশ্মীণীর বাইরে 
খামের ডাকমাশুল সাধারণতঃ (২০ গ্রামে) ২৫ ফেনিস 
এবং /পা্টকার্ডে ১৫ ফেনিস। আঁর বেপ্লিনের মধ্যে 
চিঠিপত্র ৮ ফেনিস। টেলিফোন মাশুল ১* ফেনিস। 
অর্থাৎ ভারতবর্ষের চেয়ে এই সবের দক্ষিণ! কমই । 

আমি যখন খেলিনে ছিলাম, তখন সেখানে একটা 
প্রকাণ্ড 17017] 1012], অর্থাৎ বিমানপোত-প্রদর্শনী 
চোল্ছিল। রিংভানে চোড়ে কয়েক জায়গায় গাড়ী 
বদল কোরে দেখতে গেলাম । এক মার্ক দর্শনী। আমি 





ফ্রিডিক দি গ্রেটের তৈলচিত্র 
না জানায় ছু* মার্ক দিয়েছিলাম; এক মার্ক ফেরৎ দিলে। 
প্রকাণ্ড জায়গা জুড়ে প্রদর্শনীটী বোঁসেছে। এর বৈশিষ্ট্য 
এই যে, এত বড় প্রদর্শনীটা কেবল বামুযাঁন সম্বন্ধেই। 
আমাদের মতন “বচু'বাদা” অর্থাৎ জগা-খিচুড়ী নয়; বা 
আননাচক্র (1০) ৮1766), জুয়া ও হয়েক রকম প্রলোতন 
দিয়ে দর্শক আকর্ষণের ব্যবস্থা নেই। তবু ভিড় যথেষ্টই। 
প্রদর্শনীর প্রথম কঙ্ষটার মাঝথানে নানা রকমের বিভিন্ন 
আকাক্ের ও শক্তির ব্যোমযান রাখা আছে। চাঁরধায়ের 


উ্ডাব্রভন্বম্্ 


[২১শ বর্ষ-_২র় খণ্ড-_৪র্ঘ সংখ্যা 





অলিদ্দ (821৩7) )গুলিতে প্রাচীন পুঁথি, বই, ছবি ও 
নমুনা (070061) দিয়ে পূর্ববেকীর লোকদের ওড়ার কল্পনা 
এবং পরে মাধ যে যেভাবে উড়তে চেষ্টা কোরেছে 
এই সবের ধারাবাহিক ইতিহাস আছে। এই প্রদর্শনীতে 
যতগুলি বিমানপোত রাখা ছিল, তাঁর সবগুলিরই অবয়ব 
(9০9৭১) ও যন্ত্রার্দি (011৫175) যে-কোন দর্শক 
নেড়েচেড়ে দেখতে পেত । বিভিন্ন কোম্পানী তাদের 
বিভিন্ন রকমের ব্যোমযানের যন্ত্রার্দি বেচবার জন্ দোকান 





ইতিহাস বিজড়িত জীর্ণ “উইগুমিল”-__পট্‌সড্যাস্‌ 
ভাড়া নিয়েছে । কেউ কুয়াসার মধ্যে বায়ুযান-চাঁলকের 
চশমায় যাতে বাশ্পবিদ্দু জোমে দৃট্টি অবরোধ না করে, 
তারই পেটণ্ট উষধ বেচছে। কোথাও ম্লাইডার অর্থাৎ 
যন্ত্রপক্তিবিহীন আকাশযান বিক্রী হোঁচ্ছে। এগুলিকে 
অগ্য কোন যন্ত্রযুক্ত ব্যোমযানের বা মটরের পিছনে দড়ি 
দিয়ে বেধে দিতে হয়; এবং ব্যোমপথ-বিহারেচ্ছু ব্যক্তি 
তার মধ্যে চালন-চক্র হাতে নিয়ে বোসে থাকে । গরে 
যখন বেশ গতি লাভ করে, তখন সামনের হুকটার মুখ খুলে 


চৈত্র১৩৪০ ] 





ন্বেচিননন ও সরউপড্যাম্‌, ₹৮৯ 


বনাররররররগারারারররাররররররররররররররাারারারররারররররাররররাররাররারারররররাররররারারররররোরাররারারোরারারররারাহররারররারারারারঃ 
দিলেই অপর যান্টার সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন হোয়ে যায়। তখন অস্য কিছুর দোকান ছিল না। আন্তর্জাতিক ব্যোমপথের 


“থ1ইডারের” গতি, চালকের কৌশল 


ও বাযুস্তরের নক্মার ও ভাড়া বলবার জন্তে একটী সরকারী দপ্তর 


গুরুত্বের ওপর নির্ভর কোরে এগুলি আকাশে উড়তে ছিল। একটা প্রকাণ্ড হলে কি ভাবে এরোধ্লেনের 





আকাশ হইতে নিউপ্যালেস--পট্সড্যাম্‌ 


থাকে । সাধারণতঃ ৪,৫ ঘণ্ট। অনায়াসে 
মাইডারে ওড়ার সর্বাপেক্ষা অধিক “রেকর্ড” 


ওড়ে। এই গ্রত্যেকটা অংশ তৈরী হয় তা হাতে-কলমে তৈরী কোনে 
বোঁধ হয় ৪৫ দেখাচ্ছিল। এরোপ্লেন্গুলির শরীর অত্যন্ত পাতল]। 


ঘ্টার ওপর | এখানে ছুই-মাসন-বিশিষ্ট একটা “এরো- যথাঁসস্তব পাতলা কাঠের কাঠাম এবং পাখাগুলো 


প্রেনের" দাম জিজ্ঞাসা কোরলাঁম ) শুনলাম 
৫৯০০ মার্ক (প্রায় অত টাক1)। গ্লাইডারের 
দাম প্রায় ৫** মার্ক। এইগুলি লঙ্বা-চওড়ার 
ও আকারে সন্ত্যকার এরোপ্লেনের মতই। 
“সিখ্েন,” “মোনোপ্রেন” প্রস্তুতি এবং মাথার 
উপর প্রপেলারওয়াল! ট্যান্কের (11) 
আকার বিশিষ্ট, গ্তাজহীন প্রভৃতি নান! 
কমের এরোপ্নেনে প্রদর্শনীটী ভঙ্ি। কি 
ভাঁবে তুল নামার ফলে এরোপ্লেন ধ্বংস হয়, 
ক্ ভাবে প্যারান্থটে নামতে হয়, রাত্রে 
আলোকমালায় কি ভাবে সবে হয়,__এ 
মমন্ত সত্যকার জিনিস দিয়ে বোঝান আছে। 


ছোট-বড় খেলনার এরোপ্লেনই বিক্রী 





রাস্তার উপর তোঁরণ__পট্সড্যাম্‌ 
এখানে যে কয়েকটা দোকান বোসেছিল, সবগুলিই ক্যান্থিশের মত এক রকম কাপড় দ্বারা নিশ্মিত) অর্থাৎ 


কোরছিল; যথাসম্ভব হালকা । এই জন্কেই বোধ হয় ধাক্কা! লাগলেই 


€% ভি 


ভ্ঞাক্সভন্বশ্র 


[ ২১শ বর্ধ--২য় খণ্ড--€র্থ সংখ্যা 





এরোপ্রেনে এত শগ্গির আগুন ধরে যায়। বিজ্ঞানের 
ক্রমোন্নতির যুগে অবশ্য এখন ৪* ৫* জন যাত্রীবাহী বড় 
বড় ব্যোমযানও তৈরী হোচ্ছে। প্রদর্শনীর মধ্যেই একটা 





“প্রীবনিজপি*-হুদ__পট্সড্য।মের পথে 


উন্টারডেনলিগ্ডেনে ফ্রিছ্রিক দি গ্রেটের প্রততিমতত 


তোজনাগারে মধ্যাহ-ভোজন সারলাঁম। এই প্রদর্শনী- 
ক্ষেত্রটার আয়তন ছিল ৭*,*০৯, বর্গফুট । এর বুকেই 





ছিল প্রকাঁও উচু বেতারবার্ডা সরবরাহকারক লৌহসতস্ত। 
এই স্তশ্ুটার উপর তলায় ইফেল টাওয়ারের মত মাটা 
থেকে ১৭৭ ফিট উ্ একটা “রেঈ,রাণ্ট” আছে। এর 
ফাছেই জগতের বুহতম 
বেতারবার্তা সরবরাহ কেন্্রু। 
এখানে তিন্টী ঈ, ডিও 
আছে। বাড়ীটীর সামনের 
দৈর্ঘ্য ৪৯২ ফিট। প্রদশনীটী 
দেখবার পর এরোপ্লেন 
সম্বন্ধে মোটামুটি বেশ একট! 
জ্ঞান হয়। এই রকম সব 
প্রদ্শনীর সাহাঁযো ওরা 
বিজ্ঞানকে জনসাধারণের 
মাঝে এমন কোরে ছছয়ে 
দিতে পেরেছে । এই সব 
সরকারী প্রচেষ্টার ফলেই ওদের সারা দেশ এত টজ্ঞাপ্ক 
হোঁয়ে উঠেছে । এর পর একদিন বেগ্রিনের সবচেয়ে বড 
ব্মান-পোঁভাশ্রয় “টেম্পলহঘ৮ (11010116110) দেখতে 
গিয়েছিলাম । প্রবেশমৃল্য ২* ফেনিস। প্রকাণ্ড ব্চ 
ময়দানের এক পিকে কাধ্যালয়, ভোজনাগাঁর, বিমান- 
পোঁতাশ্রয়, আলোক-সঙ্কেতের স্তস্ত, ঘর-বাড়ী। অস্ত তিন 
দিক খোলা । মা'ঠর মাঝখানে প্রকাণ্ড বড় বড অঙগরে 
লেখা 72]. | মাঝে মাঝে মাঠের মাঝখানে এক 
একটা বোমের আওয়াজ হোচ্ছিল বোধ হয় সন্ধে 
ধ্নি। অনেক এরোপ্লেন যাঁওয়'-মাসা কেো!রছিল। 
কোনো কোনোটা মাত্র কয়েক মিনিটের জঙ্তো থেমে 
চিঠিপত্র দিয়ে বা নিয়ে পেট্রল ভরে আবার চোরে 
যাচ্ছিল। একটী এরোপ্নেন কথনও সোজা হোয়ে মাটীর 
সঙ্গে সসকোণ কোরে, কখনও সম্পূর্ণ পাশ ফিরে, কখনও 
চিৎ হোয়ে উড়ছিল। আবার কথনও অনেক উচু থেকে 
মাটীর দিকে নাক ঠ$কে, পোড়তে-পোড়তে, ওলট-পালট 
খেতে-খেতে, দর্শকদের মধ্যে আতঙ্ক জাগিয়ে তুলে, 
পরক্ষণেই আবার সোজা হোয়ে উঠে যাঁচ্ছিল। এখানকার 
সমন্ত এরোপ্রেনের সামনে এবটী কোরে পাখা দেখলাম। 
মাঠটার চারি দিকে অনেকগুলি উচ্চভাষী যষ্তরে 
(1০94 9৪০৮০: ) সাহায্যে ব্যাণ্ডের বাজনা মাঠময 
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ছঢান হোচ্ছিল। এখানকার পারিপাশ্থিক আবহাওয়ায় ফলিজ বুর্ডোয়ায়, কেউ রঙ্গমঞ্চে বা চিত্রশালায়, কেউ- 
গ্োজনশালার দোতলায় খোল! ছাদের উপর বোসেচ। বা বেশ্তালয়ে। আদলে সবার মনের প্রবুত্তর রেন্ত্র 
পান সস্ঠযই উপভোগ্য। তবে তার মুল্যও উল্লেখযোগ্য। একই-__কাঁরু প্রকট, কাক বা গ্রচ্ছন্ন। এখানে 
ঢারুটী ও মাথনের দাম দিতে 
হয়েছিল দেড়মার্ক। এখানকার 
কাধাভবনে ব্যোমপথ-য!আরা ও 
বিমান-ডাক সম্বন্ধে সকল খবর 
পাওসা যায়। এখান থেকে 
জগতের বিভিন্ন দিকে ২ংটী 
পথে নিয়মিত ভাবে বিমান- 
পোভ যাতায়াত করে। এই 
বিরাটি মাঠটী ছাড়াও 588- 
১1এ জেপিলিনের আর এবটী 
চঠ আছে । রিংভান ও [- 
[1817 (ভূগর্ভবান) উভয় পথেই 
এখানেযাওয়া যায়। 

সুলগ গাটেন (2019৫ 
07157) ষ্েশনের কাছেই 
এবটা বেসরকারী সিনেম!- সাসোসিপ্রাসাদ__পট্দড্যাম্‌ 
গ্রর্শনী কোসেছিল। সামান্ক কিছু দর্শনী দিয়ে ঢুকলাম | কি ভাবে 01০5 গিগা। অর্থ,ৎ মিকি মাউস প্রভৃতি 
নানা বিখ্যাত অভিনেতা-অভিনেত্রীদের চিত্রে কক্ষ দুটা নির্জীব জীবের নডাঁচড়া দেখান ফিস তৈরী হয়, 
পু। এক দিকে অনেক গুলি 
অশ্লীল চিত্রের টিনের বাক্স রাখ। 
আছে। একথানি কোরে ছবি 
দেখা যাঁচ্ছে। যন্ত্রগুলি স্বয়ংক্রিয় 
সামনের গণ্তে (919৮) পয়স! 
পিলে হাতল ঘুরিয়ে বাকী ছৰি 
দেখতে পাওয়া যাঁবে। ছবি- 
গুলর সামনের কাচের কাঁয়- 
দায় ছবিগুপিকে প্রায় সজীৰ 
দেখায়,_-আপেক্ষিক দুরত্বাদি 
স্পট হয়। মান্থযের রিরংসা- 
প্রৃত্ির সুযোগ নিয়ে জগতের 
সর্বত্রই পয়সা রোজগার শকারফিরষ্টান্ডাম” রাস্তা-হিনুস্থান হাউসের কাছেই 
চোলেছে। কেউ এই সব ছবি দেখে আকাজ্ষ। তা দেখান আছে। কি ভাবে সত্যিকার বরফের বদলে 
মেটায়; কেউ ছোটে নাচঘরে, কেউ মুলারুজে, কেউ খেলনার বরফ, ঘরবাড়ী তৈরী কোরে খিল তোলা হয় 
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ইত্যাদিও দেখান মাছে। সাতাশ বছর আগে যখন সাতাশ বৎসর আগে জার্মাণীর মেয়েদের পোষাক ছিল 
জান্নণীতে ফিল জন্ম গ্রহণ করে, তখন কি ভাবে তা ঠিক পেয়াজের খোসার মত,--একটার পর একটা ছেড়েই 
প্রদশিত হোত, তা একজন লোক ঠিক আগেকার সিনে চোলেছে, তবু স্নানের পোষাক পরবার অবস্থা আসছে 
মার মত একটা অপরিসর চুন-বালি থসা, বিজ্ঞাপনের না। আর আজকের মেয়েদের পুরো! পোষাক পরা 
কাগজ-আটা ঘরে পুরানো ফিল্য ঘুরিয়ে দেখায়। সে মত্বেও লঙ্জ! নিবারণ ছুদ্ধর | তবে কি না লঙ্জাটাই গ্যাছে 
কমে; কাজেই নিবারণের তত প্রয়ো- 
জন হয় না। 
বেধিনের যানবাহন-নিয়ন্ত্রণ প্যারী 
অপেক্ষা ভাল বোলে মনে হোল । সবই 
শ্বয়ংক্রিয় আলোক-চিছু দ্বারা নিয়ন্ত্রিত 
হোচ্ছে। মোটরগুলি ছড়ো-হুড়ি কোরে 
আগে যাবার চেষ্টা করে নাঃ-একটা 
নির্দিষ্ট গতিতে সকলেই চোলেছে। 
তবে ভূগর্যানের নিদ্দেশাদি (0160017) 
প্যারীতে ভাল মনে হোল। এখানে 
অপরিচিত ষ্টেশন খুঁজে বার কোরতে 
মারলোটেনবুর্গ প্রাসাদ প্যারিস থেকে কষ্ট হয়। বেগিনে 
আমলে একজন লোক পর্দার পাঁশে দাড়িয়ে চীৎকার কয়েকটা “অটোম্যাট” দোকান আছে। সেগুলি অনেক 
কোরে ঘটনাবলী বোলে যেত। এই লোকটা বড় রসিক__- রাত্রি পর্যযস্ত থোল! থাকে । অন্যান্য খাবারের দোকান 


সে-আমলের ফিলের দৌধ-ক্রুটী বেশ রসিকতা সহকারে রাত্রি ন'দশটার পর বন্ধ হোয়ে যায়। কাঁচের বাক্সয় 
খাবার ডিসে কোরে সাজান আছে ও 


দাম উপরে লেখা আছে। যেটাতে খুসী 
পয়সা দিলেই ডিস-শুদ্ধ থাঁবার বেড়িয়ে 
আসে। কাজেই বিক্রী কোরবার 
দোকানী নাই। কেবল ডিসগুলি ধোবার 
ও কাটা-চামচ দেবার জন্যে লোক 
আছে। বেপিনের সব অটোম্যাটেই 
জিনিষ ন1 থাঁকলে পয়সা বেরিয়ে আসে। 
কতকগুপিতে ভাঙ্গানীও পাওয়1 যায়। 
এখানে রাক্ি এগারটা পর্যস্ত রাণ্তায 
খবরের কাগজ বিক্রী হয়। 
“ইলেকটারস্‌ ব্রিজ” প্রাসাদ ও ক্যাহিদ্র্যাল বেলিনের অন্থান্য দ্রষ্টব্যের মধো 
বোলে যাচ্ছিল। যেমন, অদৃশ্ত হাত দেখিয়ে বাপ প্রকাণ্ড ই্াডিয়ামটা (5801000 ) উল্লেখযোগ্য । এখানে 
মেয়েকে বোস্রেম “যাওঃ ; অর্থাৎ বাপ ক্যামেরার দিকে দৌড়বার ও সাইকেলের জগ্ত আলাদা, পথ আছে। একটা 
পেছন ফিরে হাত দেখানয় হাতটা ফিল্মে উঠে নাই। মাত্র প্রকাণ্ড পুকুর, খেলবার মাঠ ও ব্যায়ামের আখড়া আছে; 
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গ্রায় পঞ্চাশ হাজার দর্শকের আসনের ব্যবস্থা আছে। মাইল দূরেই পপট্পড্যাম্, তার প্রাকৃতিক ও প্রাপাদ- 
এ ছাড়া সারলোটেনবুর্গ প্রাসাদ (01795196575516 শোভার জগ্ঠে বিখ্যাত। বেপ্সিন থেকে মোঁটরে, ্যাড 
1414০) বোট্যানিকেল গার্ডেন, জার্দাণ স্পোটদ ফোরাম ভানে এবং স্টামারেও এখানে যাওয়া চলে। গ্রীমারে 


(00710215002 
[0/010), বিভিন 
খেলার মাঠ, বিবিধ 
সাছুঘর প্রভৃতি বহু 
জিনিষ এখানে দেখ- 
বার আছে। তবে 
মে গুলো তত উল্লেখ- 
গোগ্য নয়। 

বেপিন আজ পৃথি- 
বীর বৃহত্তম নগরী 
সদুহের মধ্যে তৃতীয় 
দ্বান অধিকার 
কোরেছে। কিন্ধকুযে 
দত গতিতে সে তার 
প্রতিযোগী লগ্তন ও সাসোসি প্রাসাদের এঁক্যতাঁন কক্ষ 
নিউইয়র্কের সঙ্গে পাল্লা দিয়েচোঁলেছে, তাঁতে মনে যাঁওয়াই উপভোগ্য । *“গ্রোসার ভাঁনজি? বা 'শ্রিবনিজজি' 
হয় হয় তে কোন্‌ দিন এগিয়ে পোড়বে-যদি না যে-কোনো হ্রদ দিয়ে এখানে মোটরলাঞ্চে যাওয়া চলে । 
ইতিমধ্যে বিধাতার কোঁনো অলক্ষিত রুদ্র রোষে ছুটা হদেরই পারিপাস্বিক গ্রাকুতিক সৌন্দর্য্য চমৎকার । 
সে ভশ্মীভূত হয়। ইয়ৌরোঁপ এখন যে 
সঙ্কটের মধ্যে দিয়ে চৌলেছে, তাতে যে- 
কোনো দিন একটা প্রলয়স্করী দূর্ঘটনা যে 
ঘোটতে পারে, সকলেই এ আশঙ্কা 
কোরছেন। কাজেই সে ঝঞ্জায় যে কোন্‌ 
দেশের কতটুকু অবশিষ্ট থাকবে তা বলা 
শক্ত । তবে ধার অলক্ষিত ইঙ্গিতে ১৩*৭ 
মালের কোলন (০110) ও বেলিন নাঁমে 
ছুটা অতি ক্ষদ্র জেলেদের গ্রাম আজ পৃথি- 
বীর তৃতীয় সর বোলে পরিগণিত 
হোয়েছে, কে জানে সেই খামখেয়ালীর 
খেয়াল ভবিস্বতে তাকে কি রূপ দেবে! বেণিনের একটা প্রকাণ্ড বাড়ী 

বেলিনের নগরশোভা। ছাড়াও সহরের উপকঠে ফাইজার উইলিয়াম সেতুটাকে পট্সভামের প্রবেশ-পথ 
প্রতিক সৌনর্ধ্যও চমৎকার । বেল্লিন থেকে কয়েক বলা! যেতে পায়ে। এইট পার হোয়েই বায়ে চমৎকান় 
৭৪ 








১ 





লা গার্টেন (15150 28700 ) উগ্ভান একেবারে শাস্ত- 
সলিলা আতম্বতীর ধারেই। আরো কিছু দূর এগিয়ে 
গোলে কয়েকটা চাঁ্চ ও বড় বড় অ্রালিকা চোখে পড়ে। 
স্হরটা খুব জনবহুল মনে হোল না। বেশ পরিষ্ার 
-পরিচ্ছয়। এখানকার বর্তমান বাসিন্দার সংখ্যা ৭২৪০০ 





খোকা গরিলার আয়েষ চিড়িয়াখানা বেপিন 
জন। এচী হিসাব-পরীক্ষা (৪0010) প্রভৃতি কয়েকটা 
সরকারী বিভাগের প্রধান কাধ্যপীঠ। সহরটী পাহাড় 
ও জলের কোলে চমৎকার ছবির মত দেখায়। ফ্রিডারিক 





শ্রেণীর দ্বিতীয় চেয়ারে লেখক 
দি গ্রেট এই সহরটী নির্মাণ কোরেছিলেন এবং এখানকার 
হ| কিছু বর্তমান দ্রষ্টব্য লব তাঁরই আমলের । এখানকার 
বিখ্যাত সশসেসি (58753901) প্রাসাদ স্রিডার্িক 


ভ্ান্সভ-্রঞ্য 


[ ২১শ বর্ধ--২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 





দি গ্রেট ১৭৪৫-৪৭- খুং আব নিজের পছন্দমত তৈরী 
করান। এই প্রাসাদটী অনুপম না! হোলেও পৃথিবীর 
অতি অল্লদংখ্যক প্রাসাদের সঙ্গেই এর উপম! দেওয়া 
চলে। প্রকাণ্ড ২১** বিঘ! বিদ্ৃত উদ্যানের উপর এই 
রাজপ্রাসাদ । এর ফোয়ারা থেকে '৯৮ ফ্রিট উর্দে 
জলধার! উৎক্ষিপ্ত হয়। চত্বরে-চত্বরে সি'ড়ির থাক উঠে 
গেছে। প্রত্যেকটী চত্বরই সুবিস্ন্ত ভাবে গাছপালা দিয়ে 
সাজান। এই প্রাসাদের মর্শর-কক্ষ (10210191011) 
সঙ্জগীত-কক্ষ (০0006117911 ), গ্রন্থাগার এবং ষে কক্ষে 
সম্রাট ফ্রিডারিক চল্লিশ বংসর এই প্রাসাদে বাস করার 
পর দেহত্যাগ করেন সেইটী সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
এই সম্রাটের কাছে পউপড্যামও যেমন তার সৌনার্য্য ও 
প্রতিষ্ঠার জন্য খণী, তেমনি বেপিনও বহু ব্যিয়ে তার 
কাছে কৃতজ্ঞ । সেই কৃতজ্ঞতার বেপিন শ্বীকার কোরেছে 
উন্টারডেন্‌ লিেনেরঃ বুকে তার মৃষ্ঠি প্রতিষ্টা কোরে 
ও বিখ্যাত রাস্তা “ফ্রদ্রিস্ট্রাসে” তার নামে উৎদগ 
কোরে । 

পটস্ড্যামের অপর একটী দ্রষ্টব্য “নিউ প্যালেস্‌*। এই 
প্রাসাদটাতে ২০০টী কক্ষ আছে। এর মধ্যে মন্মর-ক্ 
(0016 081]) ও গ্রোটোহল (01016 1000) 
উল্লেখযোগ্য । এটীও ১৭৬৩-৬৯ সালে নিশ্মিত হয় । এর 
পরই উল্লেখষোগ্য ওরানজেরিদ প্রাসাদ ( 0121071১ 
5010655)। এটীর একটী কক্ষের নাম বিখ্যাত 
চিত্রকর র্যাফেলের নামে উৎসগরণকৃত করা আছে। 
এটার সংলগ্ন একটা বেশ বড় শীতোগ্ভান (107 
41067) আছে । পটস্ড্যামে একটা জীর্ণ উইওমিল 
আছে। সেটা সম্বন্ধে প্রবাদ যে ফ্রিডারিক তার 
শে বিরক্ত হোয়ে সেটা ভেজে ফেলতে বলেন? 
কিন্তু তার দরিদ্র মালিক তাঁর সম্পত্তি রাজাদেশে 
ছেড়ে দিতে অসন্মত হয় এবং সম্রাটের আদেশ, 
অন্থরোধ ও অর্থ উপেক্ষা করে। সমাট সেটা না 
কোরতে পারেন নি। এই জীর্ণ কাঠামোটী আজও 
সায়পরায়ণ স্াটের মহত্ের ও দরিদ্র গ্রজার নির্ভাকতার 
সাক্ষীন্বরূপ দণ্ডায়মান। 

এখানে রাস্তার ওপরে ছুধারে ছুটী প্রফাওড মিনার- 


চৈত্র--১৩৪০ ] 


অস্পৃস্পিয আলাম্্য নম্পল্োস্তা্ম ও ভি্রহপ্রন্নালোস্সাল্্র 


ও. 


বায জানার হারানোর াতারতাবত38088888হাহারারা213880588085558000880তা211 া888308751ারাতাতারওরঃরারতারারারারা 


ওয়ালা তোরণ দেখেছিলাষ--এর নাম বা এঁতিহাসিক 
তথ্য সংগ্রহ কোরতে পারি নি। এসব ছাড়াও এখানকার 
র্টব্য পয়্যাল টাউন রেসিডেন্স') “দারলোটেন হফ”, 
চার্চ-মফ পেন্ট নিকোলাস' ইত্যাদি । কিন্তু সময় সংক্ষিপ্ত 
হওয়ায় এগুলি দেখবার অবকাঁশ পাই নাই। ফিরবার 
পথে ষ্টাডভানেই ফিরলাম । 

অবশেষে যে সব বদ্ধুদের সাহ্‌চ্যে ও সাহায্যে এই 
বিদেশে আমি নিরাপদে বেড়িয়েছি, পথের সন্ধান 
নিয়েছি, তাদের কাছে আমার আন্তরিক রুতজ্ঞতা না 
জানালে এ কাহিনী অপূর্ণাঙ্গ হোয়ে থাকবে। প্রায় এক 
মাস বীরা আমায় বন্ধুর সম্মানে, ভায়ের আদরে রেখে 
দেশের অভাব তুলিয়েছিলেন, আমার সেই সমস্ত সুদূর- 
প্রবাসী বন্ধুদিগকে আজ কজ্ঞতায় নতি জানাচ্ছি । জানি 


না আজ হিটলারের রাজত্বে অনার্যের দলে পোড়ে তার! 
কি অবস্থায় বাস কোরছেন। মনে আছে, আমি. যখন 
বেপ্িনে ছিলাম, তখন এই নাঁজিরাই বেআইনী ঘোষিত 
হোয়ে ভিক্ষাপাত্র হাতে কোরে আমাদের কাছে ভিক্ষা 
চেয়ে গেছে, আর আজ সেই ভিথারীর দল সআট। 
তাদের চোখে আমর! অনার্ধ্য__যেহেতু আমাদের তার 
প্রতিবাদ কোরবার শক্তি ও সাহস নাই। অথচ জাপান 
অনাধ্য ঘোষিত হোয়েও চোখ রাঙ্গিয়ে আধ্যের আসন 
ফিরে পেয়েছে । জগৎ-সভায় প্রথম আধ্য ক-ঠ ধারা 
সভ্যতা ও জ্ঞানের বাণী শুনিয়েছিল, শিখিয়েছিল-_জান- 
চচ্চা, স্বাধীনতা ও শক্তির অভাবে আজ তাদের মৃত্যু 
হোয়েছে-_তাদের কঙ্কাল কাপুরুষের দল আজ আবার 
বিশ্ব-সভাঁয় অনাধ্য বোলে ধোধিত হোল! 


অস্প্‌শ্ট আজাম্খ্য মল্পক্কোজান্‌ ও ভিল্সঞ্রনাল্লোজাল্র 


শ্বামী সুন্নরানন্দ 


গম ভামিল কার্থিকাই (11021) মাসে দক্ষিণ ভারতের সবিখ্যাত 
আপ্পশ্ট চণ্ডাল সাঁধক-নম্পঙোয়ান্‌ (১9170200197) 3 পঞ্ষমা 
তিরপপনালোরার (1010002181ঘ27) এর জন্মতিখি উৎসব তামিল 
দশের সর্বত্র বিশেষ সমারোহে সম্পাদিত হইয়াছে । দক্ষিণ দেশের উচ্চ 
শেণী় গৌড় সন্ত ব্রাঙ্গণ কর্তৃক এই অল্প মহাপুরুষঘ্ধয়ের উৎসব 
প্রধানতঃ অনুষ্ঠিত হইয়াছে। দাক্ষিণাত্যের তথাকথিত স্পগ্য অল্প হু 
৪1তির মধো পর্বত-প্রমাণ বাধ! সন্তবেও এই অল্প শ্য আচীর্ধ্য্বয়ের প্রতি 
ণবর্ণ হিনুগণের শ্রদ্ধাপ্রদর্শন হিন্দু ধর্মের আভ্যন্তরীণ ওুদ্রাধাই ঘোষণ! 
করে। 

মহাত্মা! নম্পদোয়ানের ইতিবৃত্ত “বরাই পুরাণ”এ উল্লিখিত আছে। 
শ্রবিঞু বরাহ-অবতারে তৎপর্থী ভূ-দেবীর নিকট ইহা! বর্ণন! করিয়াছিলেন 
বলিয়া প্রসিদ্ধ । মহাবৈরাগ্যবান নম্পদদোয়ান জাতিতে 'চণ্ডাল' ছিলেন 
এবং ভগবানে ভাহার অনন্ভসাধারণ ভক্তি ছিল। সাধক রামগ্রসাদের মত 
সঙ্গীত তাহার উপাসনার প্রধান অঙ্গ ছিল। রাত্রিকালে যখন সকলে 
এতীর নিজ্রামগ্র থাকিতেন, তখন তিনি 'বীণা' লইয়া প্রত্যহ জনপ্রাণীশূন্ 
এক শুদৃগঠ প্রান্তরে যাইয়া! দেব বিনিঙ্গিত কঠে আত্মহারা হইয়া! দীর্ঘকাল 
ই্রভগবানের গুণগান করিতেন। কথিত আছে, একদিম যখন তিনি 
নিশাথে এইকপভাবে গন্তব্য স্থানে যাইতেছিলেম, তখম এক ব্রক্গরাক্ষন 
বস্তায় তাহাকে ধৃত করেন। এই রাক্ষস পূর্ব জীবমে ব্রাঙ্মণ ছিলেন ; কিন্ত 
:এনি নামাভাবে ভীষণ অপকর্ করার ফলে দেহান্তে প্রেতযোমি প্রাণ 


হন। ভীতিপূর্ণ বিকটাকুতি ব্র্গ-রাক্ষস তাহার ক্ষুন্িবৃত্তির জন্য সাধু 
নম্পদোয়ানকে তাহার দেহ দান করিতে অনুয়োধ করেন, তিনি ইহাতে 
কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া বলেন, “যদি আদার এই নম্বর দেহদামে 
তোমার কিছুমাত্র উপকার হয়, তাহা হইলে আমি সানন্দে উহা দান 
করিতে প্রস্তুত । যদি আমার ভৌতিক দেহের বিনিময়ে একটা জীবেরও 
কল্যাণ হয়, দে তে| আমার পরম মৌভাগ্য। নৃতরাং আমি হষ্ট চিত্তে 
তোমাকে উহা! নিশ্চয় দান করিব। কিন্তু আমার নিত্যকর্প আজ এ পর্যান্ত 
শেষ হয় নাই | আমাকে কিছু সময় দাও । আমি কর্তব্য সমাপনান্তে এখানে 
আপিয়! তোমাকে নিশ্চয়ই আত্মসমর্পণ করিব” ক্রঙ্গারাক্ষস এ প্রস্তাবে 
সম্মত হইলে তিনি ভাহার নির্ধারিত স্থানে যাই, বীণা বাদ্য সহযোগে 
স্বললিত কঠে ভজন-সঙ্গীত আর্ত করিলেন। আজ তাহার লাঞ্চিত, 
অবজ্ঞাত ও মূল্যহীন অন্প-্ট জীবন পরার্থে দান করিবার সুযোগ উপস্থিত, 
এআনন ভাহার আর ধরে না এই ত্যাগ্ের_-এই আত্কোৎসর্গের 
প্রেরণার উদ্্ধ হস] মানুষ অকু্ ঠত হৃদয়ে উক্মানেয় মত সর্কব্ষ মিলাইয়! 
দেয়। কি অগার্থি» কি অলৌকিক এই উন্মাদনা ! ভাবের 
আতিশযো তিমি অনেকক্ষণ একাস্তিক অনুরাগের সহিত তজন করিয়া 
নির্ধারিত স্থামে জন্রাক্ষমের নিফট আমিয়! প্রতিশ্তি মত দেহদানের 
ংকন্প জানাইলেন। ব্গাাক্ষদ এই নিরক্ষর অন্পৃস্থী চণ্ডাল সাধকের 
অপূর্ব তাবত্তক্তি.এবং অঙ্কতপূর্ব্ব আল্মত্যাগে মৌছিত হইয়া বলিলেম, 
“্য্গি আপনার অস্ত রাজির সাধম ফল আমাকে অর্পণ করেন তাহা হইলে 


₹৬৬৮ 
আগনাকে আমি ছাড়িয়া দিতে পারি.” মহীস্মা নম্পদোয়ান্‌ তাহার 
পাঞ্চভৌতিক দেহ-দান করিতে প্রস্তুত থাঁকিলেও তীয় সাঁধন ফল দীন 
করিতে সম্মত ছিলেন না। পরে ব্রঙ্গরাক্ষদ আবেগভরে সাঁধকগ্রেষ্ঠ 
নস্পদোয়ানের প্রীপাদপদ্মে আপনার উদ্ধারের জন্ সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ 
করেন! এইরূপ অতি নীচ জাতীয় অন্পৃস্ঠ চণ্ডাল নম্পদোয়ান্‌ করণা- 
পরবশ হইয়া তাহার মাত্র এক রাত্রির সাধন-ফল দান করতঃ অতি উচ্চ 
জাতীয় একজন ব্রাঙ্গণকে রাক্ষদ-দেহ হইতে মুক্তিদান করেন। যে ভজন 
সঙ্গীতের ফল তিনি ব্রহ্গ-রাক্ষমকে দান করিয়াছিলেন, উহ! তামিল দেশে 
“কৈশিক” বলিয়া আজও প্রসিদ্ধ। চগ্ডাল কর্তৃক ব্রাহ্মণের এইরূপ 
উদ্ধার সাধনের ইতিবৃন্ত ঠামিল 'কার্থিকাই' মাসের শুরু! দ্বাদশী বা 
“কৈশিকদ্বাদপী” তিথি (২*শে নবেম্বর, ৩৩)তে দক্ষিণ দেশের সকল 
বৈঞবমন্দিরে পঠিত হইয়াছে। কখিভ আছে যে আচাধ্য রামান্ুজের 
ঠিক পরবর্তী বৈষ্ণবাচাধ্য পরাশর ভর শ্রীর্গমের বিখ্যাত বিধুঃ-মন্দিরে 
বিশেষ ভক্তি সহকারে একবার ইহার পাঠ মমাপন করিলে মন্দিরাধি্টিত 
বিগ্রহ "রঙ্গনাধ” (1২271179018) এত সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন যে উদ্ত 
ভক্তরাজ “ভটর'কে মিছিল করতঃ তাহার বাড়ীতে লইয়া! যাইতে আজ্ঞ! 
প্রদান করিয়াছিলেন। আচার্ধা পরাশর 'ভটর' বংশধরগণ তদবধি এই 
বিখ্যাত মন্দিরে প্রতি বৎসর “কৈশিক দ্বাদশ" তিথিতে এই অপুবব পুরাণ 
পাঠ করেন এবং পাঠকের সম্মানা৫ অত্যন্ত জাকজমকের সহিত মিছিল? 
বাহির করা হইয়া! থাকে । 

তামিল দেশের যে দশভান আলেয়া? বা মহীন সাধু প্রত্যেক বিষ 
মন্দিরের প্রধান বিগ্রহের সঙ্গে পুজিত হইয়! থাকেন, তাহাদের মধো 
তথাকধিত অল্প, তিরুপ্লনালোয়ার অগ্কতম । কাবেরী নদীর তীরস্থিত 
শ্রীরগম হিন্দুদের পরম পবিত্র তীর্থস্থান, যোগী তিরুপ্রনালোয়ার ইহার 
অপর তীরে “উরাইউর্‌” (0781317) নামক পল্লীতে বাস করিতেন। 
তিনি অল্প শ্ঠ পঞ্চমা জাতিতভুক্ত বলিয়! ইহার এই তীর্ঘক্ষেত্রে পদবিঙ্ষেপের 
অধিকার চিল না। “রঙগনাধকে' দর্শনের অধিকার না পাইলে 
তাহার উপর এই অস্প,্/ সাধকপ্রবরের অসাধারণ শ্রদ্ধা ছিল। তিনি 
প্রত্যেহ পুণাতোয়া কাবেরী নদীর তীরে উপবেশন করতঃ অপর পার্্স্থিত 
মন্দিরের দিকে লক্ষ্য করিয়া! 'ীরজন1ধ' এর শ্রীমুন্তি হৃদয়ে ধ্যান করিতেন। 
কথিত আছে ষে একদিন উক্ত মন্দিরের পুঞ্জারী ব্রাঙ্গণ লোকমড়ঙ্গ মুনি 
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[২১শ বর্ধ-২য় থণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 
88808515৪৪৪ রহ ৪ইচ। 
(1,০৮6 32088 টা ৪10) কোন কাধ্য বাপদেশে অপর তীরে যাই 
'পানার' (72037) বা পঞ্চম! জাতির তিরুপ্লনকে ধ্]ান করিতে দেখিয়া 
সাহাকে উঠিয়া যাইতে বলেন, কারণ, ত্রাঙ্ণদেব বিধান মতে তাহার ধ্যাণ 
করিবার অধিকার নাই। কিন্তু তিনি তৎকালে ধ্যানে এরাপ সমাধিম৫ 
ছিলেন ঘে ব্রাহ্মণের কথা তাহার কর্ণগোঁচর হয় নাই। ইহীতে ্রাঙ্গণ 
প্রবর ক্রোধাদ্ধ হইয়! তাহার গ্রাতি একটা প্রন্তরখণ্ড নিক্ষেপ করেন। লো 
তাহার মুখে লাগিয়! রক্তপাত হইতে লাগিল। অতঃপর তিনি শ্বভাবসিগ 
দ্রীনতাবণে রক্তধ।র। প্রক্গালন করিতে করিতে নিতান্ত অপরাধীর স্য 
কঙ্গণপুঙ্গবের নিকট ক্ষমা! প্রার্থন| করেন। পুজারী ফড়ঙগ মুনি তদীয 
কণ্তব্য দমাপনাস্তে নদী পার হইয়া! মন্দিরে প্রবেশ করা মানত বুকিতে 
পারিলেন যে বিশ্রহ শ্রীরঙ্গনাধ কোন অজেয় কারণে তাহার প্রতি বিশে” 
অমন্ত্ট হইয়ছেন। সেই দিনই তিনি অল্প সাধক তিরুঘ্ননএর বাট" 
যাইয়! ক্ষমাভি্ব1 করত; তাহাকে স্বদ্ধে করিরা জীরঙ্গনাধের সশ্ভুগে আনম 
করিবার জন্ত 'আকাশ-বাণী' প্রাপ্ত হন। এই ব্রাঙ্ঈণেরও মথেঃ 
ভাব-ত্তক্তি ছিল। তিনি এই দেবাদেশে নিজকে কৃতার্থ মনে কয়তঃ পন 
সাধু তিরপ্লণের গদপ্রাঞ্থে উপস্থিত হইয়া, তাহার নিকট ক্ষমাভিক্ষ। করিয়া, 
হাহাকে স্রঙ্গে বহনপুর্পীক বিগ্রহের সশ্ুণে আনিয়া উপস্থিত করেন। 
যেগীরাজ ভিরপ্পন 'ভ্রীরজনাধের' জীমু্ডি দশনে একা ভাব বিহিত 
অন্তকরণে ঠাভার উদ্দেশে যে সকল স্তব-স্তৃতি ও প্রাথনা করিয়াছিলেন, 
উহা তামিল-সাহিত্যের অমূল্য সম্পদ শ্বরূপে পরিগশিত। আন্ভাবধি 
উহা সব্বশ্রেণীর ভক্তগণ কর্তৃক শ্রষ্ধাসহকারে ভতজন-্বরীপে গীঃ়। 
পূজারী ব্রাঙ্গণ লোকযড়ঙ্গ মুনির স্বন্ধে চড়িযা মদিরে আসিয়াছিজে, 
বলিয়া--যোগী তিরুপ্রনালোয়ার “মুনি-বাহন” বা “যোগী-বাহন” বলিয়া 
সাধারণে সম্মানিত। এই তথাকথিত অল্প গ্ঠ সাধকতরেষ্ট তিরুগ্লনালোয়ারের 
জন্মতিথি উৎসব গত ২রা ডিসেম্বর দক্ষিণ দেশের সকল বিধু-মন্দিরে 
বিশেষ আড়ম্থরের সহিত অনুষ্ঠিত এবং এতদ্ুপলঙ্গে হার অমুলা উপাদেশ 
পঠিত হইয়াছে। 

হিন্দু জাতির মধ্যে এবন্বিধভাবে কত তন্পশ্থ্া নম্পদোয়ান « 
তিরপ্পনালোয়ার যে উচ্চ বর্ণের লীঞ্চনা-গঞ্জন ও অত্যাচারের অসম্মান 
চক্জের জলে বক্ষে ধারণ করিয়া! লোৌকচগ্চুর অগ্তরালে অবস্তান করত: 
অদৃগ্ঠ হইয়াছেন তাহাদের সংগ্য। কে গণনা করিবে? 











কথা-স্রীনিন্দ্ীলচন্্র সর্ব্বাধিকাঁরী 


[গা 
ন্‌ 


দে, 
রা 





স্বরলিপি__কুমারী তৃপ্ডিন্্ধা (গৌরী ) সর্ববাধিকারী 
“দুয়ারে” 


(ঠু'রী) 


মিশ্র তিলক-কামোদ-_-একতালা 


€দখে আয় সখি, দেখে আয় ওরে, 
হুয়ারে এল কি কালিয়া? 


আশা পথ চাহি নিভি দিন গেছে, 
জয়নের জল নয়নে মিশেছে: 


কুম্ূুদ বাসর বিফল হয়েছে, 


স্বহু দিন পরে এসেছে বুয়া, 


ল্রত রাতি গেছে জাগিয়া | 
ভ্ব্ও আসেনি কালিয়া ! 


ভলইব সজনি বরণ করিয়। ; 
চরণে তাহার নিজেরে সপিয়া, 


শব ছুখ যাব তুলিয়া ॥ 


ছুয়ারে আমার শ্যালিয়া! 


গরা 


না! 
আ 
রা 


রে 


|] রা 
নি 
] সা 
য় 


| মা 


এ 


সা 


রা 
স্‌ 
পা 


লো৷ 


সশতনে শেঁথেছি গুপ্তা মালা, 
শীজায়েছি সি বরণ ডালা; 

ভিরহ তাপিত মরম মাঝারে, 
তল্খেছি আসন পাতিয়া। 
স্থন আসিবে কালিয়া? 


স্থায়ী 
সা] 
শঁ ঙ 
রা | রগা রগা মা | গরা গা র্সা | 
খি দে থে আঙ্গ ও 1 রে 
পা | রমা রমা পধা | পা মগা র | 
কি 


কা 1] 1 লি য়া 1 


৫ ৬১০ 


| মা 
আ 
ব 


| 


এ পে ও লি স্ম ও 


জে 


| সা 
সা 


| ব্রা 
বি 


পা পন। 
শা প 
হু দি 
না না 
য় নে 
ই ব 
রণ রা 
সু ম 
বু ণে 
পনা না 
তত রা 
বৰ ছু 
মা রা! 
বু. ত 
যা রে 
বরা জ্ঞা 
তত নে 
রা সরগমা 
জা য়ে 
মা পা 
ব হ 
পা মা 
থে ছি 
মা রা 
থ ন 


কে ০ 


রা 


মা 


আ 


না 
চা 


জ্ঞা 
থে 


পা 
পি 


রা 


সি 


আ্ডান্সভলরম্ 


অস্তর! ও আভোগ 


না | সন্স। সা 
হি নি তি দি 
রে এ সে ছে 
সা | পনা পনা সর 
ল ন্‌ ম্ঘ নে 
নি বর ণ 
রা | রা ্গা রম 
র বিফ ল 

নি জে রে 
সা | নাসা নসর] 
ছে জ! গি 1 
ৰ তুলি ] 
পা | রমা রমা পধা 
নি কা? 1 
রূ শ্তটা 1 ম 

সঞ্চারী 

ঁ 
জ্ঞা।] রা! সার! 
ছি গু ন্‌ জা 
মা | গা রা গা 
খি ৰ রণ 
পা | রা মা পণ! 
ত ম রব ম 
রা | নু 1 রা 
ন পা 1] তি 
পা | ণা ণা ণ! 
বে কা] 1 





সা সা স। 
ন গে ছে 
ব ধু য়া 
ণা ধা পা 
০০ 
মি শে ছে 
ক রি য়া 
গরর্গী রস নস 
হ য়ে ছে 
পি য়া 
সণা ধপা মগরা। 
য়া] খা 
য়া] া 
পা মগা রা 
লি ক্বা 
লি য়া 1 
৩ 
না নু ন্‌! 
মা? লা 
লনা সা 
ডা? লা 
পা মগা রা 
আর 
মা ঝা রে 
সা 1 1 
য়া বা 1 
ধা পা 1 
লি য়া 1 


[২১শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 
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উজ্জ্বল 


শ্রীপ্রবৌধকুমার সান্যাল 


সকল কোলাহল একে একে শেষ হয়ে যায় এমন একট! 
সময় আসে মাঙগষের জীবনে, তাঁকে বলি বার্দক্য। লগ্নে 
লগ্নে তখন আর নতুন ক'রে বাশী বাজে না, ছুটে ছুটে 
আমেনা নব নব তরজ, শুদ্ধ ছিন্পপত্রের দল ধুলোয় 
লুটোয়,_-উড়ে উড়ে বেড়ায় হাওয়ায় হাওয়ায়। 

আমাদের সোমেশ্বর এই বয়সে এসে দীাড়িয়েছেন। 
হদিচ সোমেশ্বরের চেয়ে বয়সে আমি কিছু ছোট, তবু 
মাম[দের মধ্যে বন্ধুত্ব স্থাপনের বাঁধা ঘটেনি। ঘটবার 
কথাও নয়। যে জাতীয় আলাঁপ আমাদের উভয়ের 
মধ্যে সাধারণত চলে তা শিক্ষক ও ছাত্রের মধ্যেও 
চলবার উপধোগী। যৌবনে আমরা পরস্পরের সহিত 
পরিচিত ছিলাম না, পথ ছিল দু'জনের বিভিন্ন, চিন্তা- 
ধারাও হয়ত ছিল বিভিন্নমুখী। কিন্ত বার্ধক্যে সবাই 
একই জায়গায় এসে দাড়ায়, সেখানে দাঁড়িয়ে দেখ। যায় 
একটিমাত্র পরিণাম; সোমেশ্বর আর আমি-_-আমরা 
উভয়েই সেই পরিণাম প্রত্যক্ষ করছি। 

সোমেশ্ববের পরিচয়টা আমার জানা আছে। পূর্ব- 
বঙ্গের একটি জেলায় এদের ছিল প্রচুর জমিদারি 
আশ্চর্য্যের বিষয় এই অর্থনৈতিক ছুর্দিনেও তাঁর আয় 
বেশ সচ্ছল । পুরুষাস্থক্রমে সোমেশ্বরদের “রাজা” উপাধি। 
এই পর্যন্ত জানি, এর বেশি জানার ব্যগ্রতা আমার 
নেই। জমিদারের ছেলের ব্যক্তিগত জীবন সঙ্বন্ধে 
জানবার বিশেষ কিছু থাকেও না। হাতে প্রচুর অর্থ 
ও প্রচুরতর অবকাশ-মতএব সেই একই গনের 
পুনরাবৃত্তি। 

আমরা--অর্থাৎ বৃদ্ধরা চঞ্চল নই। সব কাজ প্রায় 
করিয়েছে, সময়ও সংক্ষিপ্ত । যেটুকু সয় হাতে আছে 
সেটুকু গীত! আর গড়গড়াতেই যাবে কেটে। কাটেও 
তাই। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের গোঁড়াকার কারণট! ভাবি, 
ভাবি শীদ্তই জীর্ণ বন্্ের মতো এই দেহটা! ত্যাগ ক'রে 
আবার নব কলেবর ধারণ পূর্বক কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
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হতে হবে। মা ফলেষু কদাঁচন। যাঁক্‌ অনেক কণ্ে 
যৌবন বয়সটাকে অতিক্রম ক'রে এসেছি, ওই বয়সে 
কোথা দিয়ে যে এক একটা সমশ্য। এসে জোটে ভেবে 
পাইনে, অনেক দুঃখ দিয়েছে য। হোক,_এথন নদী 
স্তিমিত, ভরঙ্গহীন। চোথ বুজে অতীত কালটাকে 
দেখি। সোমেশ্বর সেদিন বলছিলেন, অভিজ্ঞতার 
ইন্তিহাম হচ্ছে বোকামির ইতিবৃত্ত 

সমস্ত দিন কাঁটে। কাটে ন| বিকাল, কাটে না 
সন্ধ্যা। কেন কাটে না বলা কঠিন। তখন ভাবি 
সোমেশ্বর ছাড়া আমার আর মনের মাহষ নেই। 
ছোক্রাদের সঙ্গে কথা বলবার ধৈর্য থাঁকে না। তারা 
প্রাচীন উপন্সামের আধুনিক পুনমুর্রণ। পুরোনো! 
কথাটা! ঘুরিয়ে বলতে গিয়ে তারা নিজেদের জটিল 
করে ভোলে। 

ভালে লাগো তাই গিয়ে বসি সোমেশ্বরের কাঁছে। 
প্রাচীন বনেদী আসবাবে তার বৈঠকথানাটি সজ্জিত, 
অনেকট| নবাবী আমলের সাক্ষ্য দেয়। ঘরের মেকেটা 
কার্পেট করা । সেদিন গিয়ে বসতেই তিনি বললেন, 
আজ এত সকাল সকাল যে? 

চুল পাকা ইন্তক স্পষ্ট কথ! ব্লতে শিখেছি । বললাম, 
ভাল লাগল ন! বাড়ীতে । 

কেন? 

তোমার ওই গড়গড়াটার মোহ। গীতাঁয় ভগবান 
বলেছেন, আসক্তি থেকে বন্ধন। আর তা ছাড়া কি 
জানো, তোমার মুখে গল্প শোনবার একটা চাপা 
লোভ রয়েছে। 

সোমেশ্বর বললেন, ভালো কথা, তোমার জন্যে 
একখানা বাংলা গল্পের বই সংগ্রহ ক'রে রেখেছি__- 

বললাম, ক্ষমা করো সোমেশ্বর, মহাভারত পড়ার 
গর থেকে আঁমি গল্প পড়া ত্যাগ করেছি। এই 
আজকেই পড়ছিলুম একখানা মাসিকপত্র। একজন 
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নামজাদা লেখক একট! প্রেমের গল্প লিখে যাচ্ছেন। 
হিসেব ক'রে দেখলুম তাঁর কথাবার্তার মধ্যে সাঁতচল্লিশ- 
বার গকিস্ত' শকটার ব্যবহার--থাক্‌ বাংলা আর পড়ব 
নাসোমেশ্বর। প্রেমের গল্প বলতে এত “কিন্ত” অসহা। 

আমার উত্তেজনার কোনো সাড়া পাওয়া গেল না 
সোমেশ্বরের কাছে। কোনোদিনই সাড়া পাইনে। 
তার প্রশান্ত মুখের প্রদন্নতা কোনো উদ্বেগেই বিচলিত 
হয় না। ঘরের মাঝখানে ল্যাম্পস্ট্যাণ্ডে জল্ছে মোম- 
বাতি। তার মৃদু আলোয় দেখলাম তিনি চোখ বুজে 
আছেন। এটি তাৰ অভ্যাস; অত্যস্ত প্রয়োজনীয় 
আলোচনায় তিনি চোঁখ খুলে থাকেন না, চোখে তার 
নিদ্র। আসে । আমাকেও চোঁখ বুজতে হোলো । 

তার গলার স্বর শুনে পুনরায় চোখ খুললাম। দেখি 
ইতিমধ্যে চাকর এসে তার স্মুখের টেবলে প্রায় আধ 
গ্রাস হুইস্কি রেখে গেছে, পাশে একটা সোঁডার বোতল। 
সোমেশ্বর বথারীতি গ্লাসে সোডার জল ঢাললেন এবং 
যথারীতি শতকরা! নব্বইজন জমিদারপুত্রের স্ায় সেবন 
করলেন। তার ধারণা আমি ওসব স্পর্শ করিনে। 
আমার সম্বন্ধে অনেক ধারণ আছে লোকের মনে। 

মগ্পানের পর সোমেশ্বরের প্রত্যহই ঘটে ভাবস্থিত্তি। 
বাস্তবিক, এমন নুধীর ব্যক্তি আমি আর দেখিনি । তিনি 
মৃদ্কষ্ঠে বললেন, সত্যিই বলেছ তুমি, প্রেমের চিত্ত 
ত্বাকা বড় কঠিন। এই ব'লে তিনি চুপ করলেন। 

আর বেশিদূর অগ্রসর না হলেই ভাল হয়। প্রেম 
কথাটা তুলতে বৃদ্ধব়সে মনে লঙ্জ| আঁদে। ও বস্ত 
আমাদের দ্বারা ইতিমধ্যেই চর্বি, অতএব ওটা চর্ববণের 
ভার এখন ছেলে-ছোক্রাদের উপর। কথাটা আজ 
না তুললেই ভাল হোতো। ছেলেমানগষীটা ছেলেদের 
পক্ষেই শোভা পাঁয়। আমি তরুণ নই। 

প্রাচীন কাল থেকে, বুঝেছ_-সোমেশ্বর চোঁথ খুলে 
বলতে লাগলেন, প্রাচীন কাঁল থেকে ভালবাসার 
কয়েকটা বহু পরীক্ষিত শ্রিন্সিপল্‌ মানুষের মনের ভিতর 
দিয়ে চলে এসেছে । সকল প্রেমের যাচাই হয় সেই 
কষ্টিপাথরে। 

সোষেস্বরের ভূমিকায় অত্যন্ত কুষ্টিত ও ভ্রস্ত হয়ে 


উঠলাঁম। এসব আমি যে পছন্দ করিনে তা তিনিও. 
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জানেন। মনের মধ্যে আমার ভূমিকম্প হতে লাঁগল। 
পুরুষের শেষ বয়স কাঁটে অর্থনীতি ও সমাজব্যবস্থা 
নিয়ে, মেয়েদের শেষ বয়স কাটে ধর্শচচ্চা ও পরনিন্দায় । 
জীবনের সকল স্তরগুলি আমি ও সোমেশ্বর একে একে 
উত্তীর্ণ হয়ে এসেছি, পুরাঁতনের পুনরাবৃত্তি আর সহা হবে 
না। এখন বুঝতে শিখেছি মৃত্যুই হচ্ছে জীবনের পক্ষে 
সর্বশ্রেষ্ঠ আশীর্বাদ, তার কারণ, আমর] ফুরিয়ে গেছি। 

সোমেশ্বর বললেন, আজ তোমাকে একটা গল্প 
শোনাবো । 

কী গল্প? 

গল্পট* আমার যৌবন-কালের। ব'লে তিনি পুনরায় 
চক্ষু মুদ্রিত করলেন। 

য|। ভেবেছিলুম তাই। কেঁচো খু'ড়তে গিয়ে আভ 
সাপ বেরুল। প্রেমের গল্প ছাড়া যৌবনে আর গঞ্ল 
নেই। মনে হচ্ছে ভবিষ্তং কালে আমাদের দেশে 
প্রেমের গল্প ও উপন্থাসপ খানিকট! পাঁঠযোগা হবে, 
অন্তত এখনকার মতো! মাসিকপত্রের পান্তা উল্টা্ে 
তখন আর ভয় করবে না। ভার কারণ, দেশের 
বিষ্যালয়গুলিতে ছেলেমেয়ের সহশিক্ষা প্রবর্তন করার 
চেষ্টা চলছে। স্বীপুরুষের মন খানিকটা বিশুদ্ধ হবে, 
আম্মজান জাগবে। সেদিন সোমেশ্বর বলছিলেন, 
অদূর কালে বিছ্যালয়গুলির বহিমূর্থী রূপটা হবে 
শিক্ষীকেন্ত্র, অস্তমূ্থী রূপট! হবে প্রজাপতি-সঙ্গ। ত্তরুণ 
গল্প লিখিয়েদের সেদিন বিশেষ সুদিন । 

প্রশান্ত দৃষ্টিতে চেয়ে সোমেশ্বর বললেন, গ্রাম ছেড়ে 
আমি তখন প্রথম শহরে এসেছি । এক দরিদ্র গৃহন্থের 
এফটি মেয়ের সঙ্গে আমার পরিচয় ঘটল। কেমন ক'রে 
ঘটল তাঁর খু'টিনাটি জানতে চেয়ো না, ভিতরের তাগিদ 
থাকলে পথটা সহজ হয়ে যায়। তা ছাড়া কি জানো, 
অর্থশালী যুবকের সঙ্গে দরিদ্র গৃহস্থরা সোজা পথেই 
আলাপ ক'রে থাকে। 

আবার আমি সঙ্কুচিত হয়ে উঠলাম। এর পরে 
তরুণ জমিদারের যৌবনকাঁলের গল্প কোন্‌ পথে যাবে 
তার কিয়দংশ আঁমি এখনই উপলব্ধি করতে পারি। 
অন্দরমহলের দিকে লক্ষ্য করলাম, এখনই কেউ হয়ত 
এসে পড়বে। বৃদ্ধবয়সে আত্মসম্মান ছাড়া আর আমাদের 
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কোনো সম্বল নেই। তাড়াতাড়ি বললাম, থাক 
সোমেশ্বর। আজ থাক্‌-ও আমি বুঝতে পেরেছি। 
অনেকেরই অনেক কাহিনী চাপা থাকে, সব কথা প্রকাশ 
করতে নেই। ছেলেপুলেরা রয়েছে ভেতরে। 

সোমেশ্বর হাসলেন, অর্থ(ৎ কিছু প্রক।শ করতে তিনি 
ভগ্ন পান্‌ না। কিন্তু ভয় আমি পাই। প্রেমের গল্প 
বলতে যা বুঝি, তা! প্রেমও নয়, গল্পও নয়, কতকগুলি 
অগ্রক্কাশ্য ইজিত-ইসারা মাত্র। প্রেম সম্বন্ধে নিরাসক্তিই 
বা্ীক্যর বিশিষ্ট চেহারা । আমি এখন দেই স্তরে। 
গীতায় ভগবান বলেছেন, মানুষের প্রেম দৈহিক 
আসক্তিতে আচ্ছন্ন, প্রকৃতির প্রয়োজন পিদ্ধ করার 
আমি আশ্চর্লা হযে ভাবি, গীতাপাঠের 
পূর্বেই গীতার অনেক তত্ব আমার জানা ছিল। 

পোমেশ্বর বললেন, তোমার কি শোনবার ইচ্ছে নেই? 

বললাম, আম্মবর্চনা করব না, শোনবার খুবই ইক্ষে। 
বে কি জানে, আজ একলন নামজ'দা লেখকের 
একবান। বই পড়ছিলাম। একটি ছেলে একটি মেয়েকে 
ভালবাদল এই কথাট। বলতে গিয়ে ভদ্রলোক একশো 
পৃ্ট। ব্যয় করেছেন। বিড়াল ইহুর ধরতে কতঙ্গণ সময় 
নেয় সোমেশ্বর? 

ওই সমঞ্টু্থ নিয়েই বোধকরি সাহিতোর কাঁরবার। 
আমার গল্পট। শোনোঃ এতে সময়ের অপবায় নেই। 


ছলনামান্র। 


'এাং খুব সম্ভব এটা সাহিত্যের বিষয়বস্থও নয়! 

চমক লাগল তার কথার। সাহিত্যের বিষয়বন্থ বা 
নয় তাই নিয়ে গল্প বলাটা এই প্রণীণ বয়সে সোমেশ্বরকে ও 
পেয়ে বসল তেন? একিহুইস্কির গন? কিন্তু নেশা 
ততার হয়নি? 

চাকর একবার এসে গড়গড়াটা দিয়ে গেল, আমি 
নলট। ধরলাম। 

সোমেশ্বর বলতে লাগলেন, ভয় পেয়ে! না, শোনো। 
যদি কোথাও অঙ্সীলতার গন্ধ থাকে জেরে জোরে 
তামাক টেনে! কিন্তু প্রকাশ করতে বাধা দিয়ো না। 
গায় বলেছেন, নিগ্রহের দ্বার] চিতশুদ্ধি হয় না, বুদ্ধি ও 
জানের পথে বিচারের দ্বার সংঘম লাভ হয়। 
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মাহযের চরিত্রের নিয়ন্তরে কতকগুল প্রবৃত্তি জমা 
থাকে আমি তখন তাদেরই তাড়নায় ঘুরছি। এমন 
দিনে আমার মুখোমুখি এসে দাড়াল ওই দরিদ্র *গৃহস্থ- 
কন্া, নাম তার মৃণাল। প্রচুর এশ্বধ্যে ভরা তার দেহ, 
কিন্তু কুরূপা মেয়ে। দুঃখের জীবন, বিবাহের সম্প্রদানের 
পর বাপর-ঘর থেকে গ্বামীট। নিরুদ্দেশ হয়ে যায়, আর 
ফেরেনি । কুশপগ্ডিকার সিছুর ওঠেনি মাথায়, বিবাহিত 
মেয়ে কুমারীই রয়ে গেল। একদিন মুণাল বললে, তিনি 
পালিয়ে গেলেন কেন জানো? 

কেন? 

আমার কদাকার চেহারা দেখে । ভদ্রঘরের শিক্ষিত 
সন্তান তিনি, তার রুচি আছে, সৌন্দর্যবোধ আছে। 
তাকে আমি এথনো শ্রদ্ধা করি। 

আমি চুপ ক+রে যেতুম। এখনকার মতো| তথন স্ত্রী- 
পুরুষের এন্ডট। শ্বাধীনতা ছিল না, আমার পাল্কি 
গাড়ীতে মৃণালকে নিয়ে শহরের প্রান্তে চলে যেতৃম। 
এক! ছুটি তরুণ তরুণী, কিন্তু আশ্চর্যা, প্ররুৃতির থেলা 
ছিলনা আমাদের মধ্যে। আমি অর্থশালী যুবক, 
পুরুষাহুক্রমে একটু উচ্ছৎ্থল, অথচ এই মেয়েটির কাছে 
এলে আমার পরিবর্তন ঘটত । পুরুষের দ্রেহ-লালসার 
যে যে লক্ষণ তোমার জানা আছে তা আমার প্রকাশ 
পেত না। সেকুরূপা কদাকার, কিন্তু তার সুস্থ সবল 
দেহের এমন অসামান্ শ্বধ্য ছিল যে, আমার প্রবত্বত 
কিছুতেই আটকাতো না। একদা সে বললে, তুমি 
রাত ক”রে বাড়ী ফেরে! কেন? ৃ 

কোনো! অধিকার তার নেই তবু এই প্রশ্্ন। বললুম, 
অনেক কাজ থাকে বাইরে। 

কী কাজ এত? 

এই ধরে বন্ধু-বান্ধব, বেড়ানো, গান বাঁজনা-- 

রাতে কি করো? 

পড়াশুনা করি। 

মূণাল করুণ কণ্ঠে বললে, বেশি রাত জেগে না, দয়া 
করে আমার অন্থরোধট। মনে রেখো। অনেক রাতে 
খেয়ে না। 

এমন কথা শুনিনি কোনোদিন । আমার চারি- 
পাশের পরিচিত যার। আমার এদিকটায় তার। জক্ষেপ 
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করেনা, আমার মনের নিভৃত অন্দর মহলে তাদের প্রবেশ 
নেই, তারা সদর মহলের অতিথি অভ্যাগত; কিন্তু এ 
মেয়েটি দোজ! চলে আপে আমার অন্তরের মণি কোঠায়, 
আমার উচ্ছঙ্খল প্রকৃতি কু্ঠিঠ হয়ে মাথা নত করে। 
তখন বুঝি আমার শরীরের দাম আছে, আমার বাচার 
অর্থ আছে, এমন কি সবচেয়ে যেট। বিস্মপ্নকর, আমি 
ভাবি মৃণালের কাছে বসে মনের কথা বলার প্রয়োজন 
আছে আমার । 

একদিন বললুম, তোমাকে আমি 'াঁলবাঁসি মৃণাল। 

মৃণাল শরাহত পবীর মতো! শঙ্কিত চোখে আমার 
প্রতি তাকাল। বললে, ক'দিন থেকে ভাবছিলুম এই 
কথাটাই তুমি আমাকে শোনাবে। নিজের কাছে তুমি 
সত্যি হও সোমেশ্বর। 

আমি কি গালোবাসিনে ? 

অতাস্ত বিপদগ্রস্ত হয়ে মৃণাল চারিদিকে চোথ 
ফিরিরে দেখলে, তারপর বললেঃ এসব ছাড়ো, অন্ত কথা 
হোক। বলে মে একটু সরে বসলে। আমাকে ত'র 
দেহের কাছ থেকে সরিয়ে রাখাই ভার সকলের চেয়ে 
বড় কাজ। 

কিয়ৎক্ষণ পরে মৃণাল বললে, আমি কি ভাবি 
জনো, আমার ইচ্ছে করে সারাদিন ধরে দেখি কেমন 
করে তোমার দিন কাটে। রাত্রে তুমি খোলা জায়গার 
শোও নাত? ঠাণ্ডা লেগে যদি তোমার অন্ুখ করে 
তাহলে আমি দেখতে যেতে পারর না, জানো ত? 
লোকে তোম'য় মন্দ বলবে ! 

অত্যন্ত গ্রাম্য ভালবাস । এ ভালবাসা বুদ্ধিতে 
উজ্জ্রল নয়, পাশ্ডিত্যে গভীর নয়, কবিত্বে হৃদয়গ্রাহী 
করার চেষ্টা নেই। যে সমাঁজটার আমার আনাগোনা 
সেটার নাম শিক্ষিত সমাজ, পালিশ করা সভ্যতার সেটা 
চকচকে । সেখানে বহু সুন্দরী রমণী, তাদের চোথে 
আমি আদর্শ যুবক, আমি তাদের লোভের বস্তু এও 
জানি। তাদের যথাযোগ্য মৃল্যও দিয়ে থাকি। কিন্তু 
মুণালের আবহাওয়ায় এমন একটি অত্যাশ্্য্য প্রশাস্তি 
যে আমি এক অনির্ধ9নীয় আধ্যাত্মিকতার গভ্ভীরে 
তলিয়ে যাই, সেটি আমায় সত্য পরিচয়। কী আছে 
তার? দেহ? আমি জানি আমার চারিদিকে সহজলভ্য 


ন্রন্দর দেহ অনেকগুলি রয়েছে। পুরুষের কামনা! অনেক 
বড়, তারা রূপের ভিতর দিয়ে চার রূপাতীতকে, দেহের 
ভিতর দিয়ে দেহাতীতকে (বলে, সোমেশ্বর চোথ 
বুজলেন। 

আমি বললাম, বেশ ত, এ নিয়ে মাথা ঘাম।চ্ছ 
কেন, সংসারে এমন উচ্চস্তরের ভালোবাসা আছে 
বোক। কুরূপা মেয়েরা সাধ'রণত সচেতন, শ্বীলোকের 
স্বাভাবিক গোপন দস্ত তাদের মধ্যে কিছু পরিমাণে কম 
থাকে । 

কম?--সোমেশ্বর চোথ চেয়ে বললেন, একদিন 
মু্ণালকে কিছু গহনা উপহার দিতে গেলুম, অতান্ত 
কঠিন হয়ে উঠল তার মুখ। স্পষ্ট বললে, আমাকে 
অপমান ক'রো লা সোমেশ্বর, তুমি কিছু দেবার চেষ্টা 
করলেই আমার আত্মহত্য। করবার ইচ্ছে হয়, ওসব তুমি 
ফিরিয়ে নিয়ে যাও। তুমি ভালোও বেসো না) দিতেও 
কিছু এসো না, এই অন্ুরোধটা রেখো। তুম কিছু 
দিতে এলেই ভাবি সেই সঙ্গ আমাকেও তুম ফাঁর?ে 
দিলে ।_সোমেশ্বর নীরব হয়ে গেলেন। 

বললাম, অনেক কুমারী মেয়ে আছে যারা হেয়ালী 
পছন্দ করে বেশি। পুরুষের সংসণী না পেয় ভার 
নিজেদের কাছে অস্পষ্ট হয়ে থাকে । এই সব মেয়েরাই 
একদিন প্াবনে ভেসে ঘায়। 

পোমেশ্বর বললেন, বলে।, য! কিছু তোমার সহি 
বলে মনে হয় তাই বলে! কিছু বাদ দিয়ো না। আনও 
একদিন তোমার মতো নানা দিক দিয়ে খিশ্লেষণ করোঁছ 
মুণালকে, অনেক দ্দিক দিয়ে আকর্ষণ করেছি তাকে, 
কিন্তু কোনো বন্ধন সে মানেনি। একথা।ন কুরূপা বলেই 
তার এত বড় অহঙ্কার, এতথানি উপেক্ষিত বলেই এ 
বড় তার পরিচয়। একদিনবৃষ্টিতে ভিজে ভিজে গেছি 
তার কাছে, সে ত রেগেই আগুন! কাছে বসিয়ে 
অচল দিয়ে মাথা মুছিয়ে সে বললে, এমন ছুরস্ত তুম? 
এই ছুধ্যোগে কেউ বাইরে বেরোয়? কী ক্ষতি 
হোতো না এলে? 

বললুম। কী বলচ মৃণাল, বর্ধা-বাদলে যে মনে পড়ে 
তোমাকে ! আিষ্টার ডাটের বাড়ীর মেরেরা নেমস্তয় 
করেছিলেন জলবৃষ্টি দেখে, তারা চেয়েছিলেন আমাকে 
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বর্যার গান শোনাতে, সেখানে না গিয়ে এলুম তোমার 
এখানে, তুমি বলচ এই কথা? 

বাইরের বৃষ্টিধারার দিকে চেয়ে মুণাল বললে, 
তোমার দিন এমনি ক'রে নঈ হয়, তোমাকে বোনে না 
কেউ, তোমার যে ওসব ভালো লাগে না তা তারা 
বুঝতে পারে না।-তারপর চট ক'রে কথা ঘু'রয়ে সে 
বলতে লাগল, গেলেই ভাল করতে সোমেশ্বর, তোমাকে 
যারা কাছে চায় তারাও আঘার প্রিয়, সত্যি বলছি 
তোমাকে, তোমার গ্রশংলা যাঁরা করে হারা আমার 
বড় আপন। 

সন্েহে তার গায়ে হাত দিতে গেলুম। সে সরে 
দাাল। বললে, ছুঁয়ো না, তুমি হান্ত বাড়ালেই ভয় 
করে) ছলে তুমি ছোট ভরে যাবে, তুমি সাধারণ মান্নম 
হয়ে গেলেই আমার কান্স। পায় হাত বাড়িয়ে হহাঞ্কর 
াসটায় সোমেস্বর শেন চুমুক দিলেন । 

আমি বললাম, বুড়ে। হয়েছি কিন্তু ঘুবককালে এমন 
হালোবাসার গল্প কাব্যে সাহিন্যে পড়েছি বৈকি। 
সেদিন এসব ভালোও লাগত । আশ্চর্য !_গড়গড়ার 
পাঁইপট! টানতে লাগলাম । 

সোমেশ্বর বলতে লাগলেন, ছুর্যোগের দিনে দেখা 
হলেই ধমক থেতুম। প্ররুতির চেহারা ঘনিয়ে এল 
শুনেছি নারী তার প্রিঘ্ুতমকে কাছে পাবার ব্যাকলতায় 
লে, হরি বিনে কেমন করে কাট:ব আনার এমন দিন; 
মভিসারিকার বেশে সেই চিরন্তনী নারী ছুটে যায় পথে 
ঘার নিশীথ রাত্রে, কিন্তু এখানে সেই লোকোন্র প্রেমের 
মাকুলতা নেই। অত্যন্ত স্পষ্ট কে যুণাল বললে, 
'বরিয়ে! না তুমি এমন দিনে, জল পড়বে ম থার, ঝড় 
নাগবে গায়ে-..তোমার দু'টি পাঁয় পড়ি সোমেশ্বর, 
মামার কথ শোনে", তোমার ভালো হবে। 

তার কথা শুনপে আমার ভালা হবে এই ছিল তার 
[ারণা, একটি গভীর কল্যাণবৃদ্ধ ছিল তার আমার 
নঙবদ্ধে; শুধু আমার শরীর নয়, আমার মনকে নির্মল 
রাখাও ছিল তার বড় কাজ। 

আমার সম্বন্ধে মনে মনে বিশ্রী কিছু ভাঁবো না ত 1 
মালের এই কথাট! শুনে আমি অবাক হতুম। বলতুম, 
কা ভাববো বল ত? ্ 
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মানষেরা যা ভাবে । দোহাই তোমার, আমার 
কাছ থেকে গিয়েই আমার কথা তুমি তুলে বেক্কো !. 

এমন কথ! কেন বলচ মণাল? 

কিছু মনে করো নাঃ তোমার যে শরীর থারাঁপ হবে, 
তোমার মন নে ঘুজিয়ে উঠবে! 

একদিন বললে, এই যে তুমি চলে যাও আমার কাছ 
থেকে, আমার মন যায় তোমার পিছু পিছু; সারাদিন 
তোমার সব কাজ কর্মের পাশে থাকি, সব দেখতে পাই 
ভোঁমার | ঘুমিয়ে পডলে নিশ্চিন্ত হয়ে ফিরে আদি । 

অবাক হয়ে যেতুম তার সরল স্বীকারোক্তিত্ে । একি 
সতা, একি সম্ভব? ভালবাপা কি একেই বলে? কোনো 
চাঞ্চল্য নেই, প্রত্যাশা নেই, দান-প্রত্তিপানের হিসেব- 
নিকেশ নেই, এমন কি ভাবলে অবাক হই, একটু 
কোথাও উচ্ছ্বাস পর্যন্ত খুঁজে পাইনে, এমন প্রশাস্ত 
চেহারা এর? আমাদের কাছে জ্যোৎসস রাত অর্থলীন, 
দর্গিণ বাতাস বার্থ, ফুলের গন্ধ, প্রকৃতির শোভা মেঘ- 
মেহ্বর আকাশ-_এরা নিনাস্তই হাস্যকর, এমন সুস্পষ্ট 
ভালোবাসার চেহারা আমি আর কোথাও দেখিনি । 
এই কুরূপা কদাকার মেয়েটার জন্তে আমি ছাতলুম বন্ধু- 
বান্ধব, সামাজিকতা, আমোদ আহ্লাদ, অথচ আমার 
চারিদিকে এরা প্রচর ছিল। আমি বিলাসী ধনাঢ্য 
যুবক, পর্য্যাপ্ধ পরিমাণ ভোগের সামগ্রী ছিল আমার 
সকল দিকে । আসক্তিকে নষ্ট করাই কি ভালোবাসার 
সকলের চেয়ে বড কাজ? 

একদিন বললুম, তুমি এই যে আমার সে বেড়াও 
মৃণাল, লোকে ত তোমায় নানা কথা বলতে পারে। 


মশাল হাসলে । বললে, পারে কিন্তু বলেনা । 
বলেন", তুমি জানো? 
জানি। 


তালে তোমাকে তার! এই দিকে প্রশ্রয় দেয় রলো? 

মুণাল আবার হাঁদলে,--যার! প্রশ্রয় দিনে পারে 
কলঙ্কও রটাতে পাঁরে তারা । কিন্তু সবাই জানে, খুব 
ভালো করেই জানে, আমার দ্বারা কলঙ্কের কাঞ্জ হয়ে 
উঠবে না। ও 

তবু তারা ত আর ঘাঁদ খায় না মণাল। বুঝতে 
পারে সব। 


৪৪১৬ 


ঘাস ধার! থায় না তারা আমাকে বিশ্বী করে 
সোয়েশ্বর। আমার কিন্তু বিশ্বাদের মূল্য দেবার চেষ্টা 
নেই। মান্থষকে আমি ভয় করিনে। 

আমি বললুঘ, তৃমি জানো আযার চরিত্র কেমন? 
জানো আমি তোমার এই ভালোবাসার যোগ্য নই? 

কেন ?- মৃণাল মুগ তৃললে। 

সেদিন আমি প্রস্থত ছিলুম। বঙলুষ, তৃমি কি জানতে 
পেরেছ আমি সচ্চরিত্র নই? 

জানতে চাইনে। 

তবু জানতে তোমাকে হবে 1-আমি চেপে বদলয 
তার কাছে । আমি বলতে আরম্ভ করলুম, সে নিঃশবে 
চিস্তিচ মুখ শুনে যেতে লাগল | সমস্ত সন্ধাট? ধরে 
ব্লুম আমার দীর্ঘভালের শ্থলন-পতনের কাহিনী। 
এমন অকপটে কথা আমি আর কাউ?ক বঙ্গিনি। 
আমার নিকটতম বন্ধুব কাছেও যে সব কথা বলতে 
বাধন্তো, তাও আমি অসঙ্কোচে প্রকাশ করে দিলুঘ। 
মশাল কীদন্যে লাগল ফু'পিয়ে ফৃপিয়ে। আমি যেন 
তাকে শরবিদ্ধ করেছি, তার পাজর ভে-উদিয়েন্ছ, তাঁকে 
সর্ধস্বাস্ত করে দিয়েছি। সেদিন ফেরবার পথে আসতে 
আসতে ভাবলুষ, যাক বাঁচা গেল, আমি মৃক্ত, মুণালকে 
আমি মৃণ্তি দিতে পেরেন্ঠ, মোহ ভেঙে গেছে। 
ভূমি্ম্পে তার প্রাসাদ চুর্ণবিচুর্ণ হয়ে গেল, এবার যাক্‌ 
সে নিজের পথে। বাচলুম। 

কয়েকদিন পরে আবার দেখি সে খবর পাঠাল। 
গেলাম । আমাকে দেখেই যেন তার মুখের উপরে 
আলো জলে উঠল। 

শরীর ভাল ছিল ত? রাত জেগে পড়াঁশুনো বন্ধ 
করেছ? 

বললুঘ, আবার ঘষে ডাকলে? 

ওম', ডীকব না কেন? এপো। শীতের দিন গরম 
জামা পরোনি কেন? 

তোমাকে আমি চুম্বন করব মৃণাল । 

ম্বপাল গম্ভীর হয়ে গেল। বললে, অমন করেঃ চেয়ো 
ন! সোমেশ্বর, নির্ভয়ে আমাকে কাছে বসতে দাও ।-_ 
কাছে বনে সে বললে" মাঝে মাঝে তোমাকে দেখলে 
আমার ভয় করে। তুমি কখনো দন্থ্, কখনো বন্ধু 
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[২১শ বর্ষ-২র় খত ৪র্থ সংখ্যা | 


দেহ নিয়ে টানাটানির যানে কী জানো, নিজেদের ধ্বংস 
করা। যারা সংযত তারাই বুদ্ধিমান।--সোমেশ্বর আবার 
চোথ বুজলেন। 

চাকর এসে গড়গড়ার কল্‌কেট! বদলে দিয়ে গেল। 
রাহ ঘনিয়ে এসেছে । নতুন করে? তামাক টানতে 
টানতে বললাম, কোনো কোনে! মেয়ে কোনো কোনে। 
ছেলে এমন হয় দেখেছি । মেয়েরা তাত্বিজ হয় পুরুষ- 
সংসর্গের ঠিক আগে, পুরুষরা তাব্বিক হয় শ্ী-সংসর্গের 
ঠিক পরে। মেয়েদের চরিত্রের মাধুর্য পাওয়! যায় 
কুথারী অবস্থায় পুকষের চত্ত্রের এশ্বর্য পাই তাদের 
বিবাহের পরে । ভোমার মৃণালের ধরণ একটু আলাদা । 
মনে পড়ে, চুল পাকবার ঠিক আগে একটি স্্রীলৌককে 
দেখেছিলাম সুন্দরী এবং চরিত্রব্পী। কিন্ধু তাঁর 
কাজ ছিল, আপন রূপ এবং স্চ্চরত্র প্রকাশ ক'রে 
ছেলেদের কাছে স্বার্থ ও সুবিধা নেওয়া_সে স্বার্থ 
সময় সময় অতান্ত স্থূল এবং সঙ্কীর্ণ হয়ে উঠ । যৌন- 
বিজ্ঞানে আছে, সেক্স্তএর ফ্যাপীল দিয়ে মেটিরিয়ল্‌ 
য়্যাডভাণ্টেজ আদায় করা। তোঁমার যুণাল অবশ্ন 
একটু সুপীরিয়র এলিমেণ্ট, | কিন্তু তু্ম মনে কারো না 
তোমার এ ভালোবাসা দেহহীন ; দেহ আছে, কিন্তু এ 
প্রেম খানিকটা যৌন-রন্ধিত। বস্ত্র চেয়ে গন্ধে বেশি 
নেশা হয়। ইংরেজিতে বলে, নন্-ননরম্যাল্‌। 

সোমেশ্বর হেসে চোথ খুললেন । বললেন, তোমার 
মতো একদিন আমিও বুদ্ধি ও বিজ্ঞান দিয়ে মুণালকে 
বিচার করেছি। কিন্তু তাঁর প্রাণের দিকে নিয়ত আমার 
দৃষ্টি জেগে থাকত, তার লীলা আছে, ধর্ম আছে। 
বুদ্ধি দিয়ে তাকে মাপা যায় না, বিজ্ঞান দিয়ে বিশ্লেষণ 
করা যায় না। কথায় জমে ওঠে কথা, প্রাণ ওঠে 
হাপিয়ে, যুক্তির ভারে হৃদয়াবেগের হয় ক্ঠরোধ। বুদ্ধি 
তর্কের রাক্ষসীবৃণ্তিতে রসতত্বের যজ্ঞ পণ্ড হয়। 

একদিন মৃণাল বললে, তোমার ভাবে'তেই আমার 
ভালে! এট ভুলা না সোমেশর । আমি যতদিন বাঁগবো, 
যেন দেখি তুমি নুস্থ আছে! । আর যদি কোনে। মেয়ে 


"তোমাকে আনন্দ দেয়, ভালোবাসে, জানবে সে আনন 


আমার ! 
সোমেশ্বর উত্তেজিত হয়ে বললেন, কোন্‌ মিথ্যাবাদী 


চৈত্র--১৩৪* ] 
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প্রগার করে, মেয়েরা মরে ত জায়গা ছেড়ে দেয় না,-_ 
এন বড় অগ্রায় ধারণা আর নেই। আজ তুমি যে 
জনপ্রিয় ওপন্লালিকের গল্পটা পড়ছিলে সেটাও ওই পাঠক- 
ভোলানো সম্তা রূডীন প্রেম, চুড়ির আওয়াজ আর 
আ্বাচলের খু'ট নিয়ে চিত্তবিলাস, মনন্ুত্বের জটিল গ্রন্থি 
নিয়ে টানাটানি, অধন্তন প্রবৃত্তির গায়ে কলম ছুয়ে 
নুড়শ্রড়ি দেওয়া। কথন-হঙ্গীকে হৃদয়গ্রাহী করে 
বক্তবোর ট্ন্যকে চাপা দিলেই জনপ্রিয় ওপস্থাসিক হণ্য়! 
সহজ হয়। 

উত্তক্ত হয় বললাম, যাক, গল্পের মাঝপথে তর্কের 
ঝুলি এলিয়ে বসো না, বলো। 

সোমেশ্বর বলতে লাগলেন, ভালোবাসার কতকগুলি 
মহত্বর নীতি আছে, সর্বজ্ঞানীদের বিচার-বৃদ্ধিতে সেই 
নীতিগুলি চিরকালের জন্য প্রন্িষ্ঠিতঘ। মুণালের প্রাণের 
ভিতরেও সেই নীতিবোধ। এ গার সহজাত। সে 
আমাকে ভ্জ্িত ক'রে দিয়ে একদিন বলেছিল, আমাকে 
পেয়ে ভার পরম আত্মোপলন্ধি ঘটেছে,_-যেমন অপরিচিত্ত 
ভ্রমরের পদরেণুস্ত নিভৃত নীলপদ্যের আত্মপ্রকাশ । 

বুড়ো হয়েছি, কাব্য আর সহ হয় না। ছোকরা 
বয়স হলে লোমেশ্বরের উচ্ছভাসটা বিরক্তিকর হাতো না! 
কিন্তু কী করা যাঁবে, রূপার গড়গডায় তস্থুণী তামাক সে 
খেতে দিয়েছে । বেঁধে মারে, সয় ভালো । বৃদ্ধ বয়সে 
সোজা কথাটা সহজ ক”রে বুঝতে অভ্য'স করেছি, 
সকল প্রেমই এক সময়ে শেষ হয় হ্টিতব্বে, গরকৃতিয় নানা 
ছলনা, নীলপস্ম অথবা রক্তজ্রবার উপহার তাকে 
ভোলানো কঠিন। ও বস্ত নির্বোধ নরনাপীর মনে যায় 
বিস্তার ক'রে আপন খেয়ালে তাদের চালিত করছে। 

সোমেশ্বর বললেন, একবার তাকে না বলে এক 
বন্ধুব সঙ্গে বিদিশে রওনা হ্য়ছিলুম। পথের নানা কষ্টে 
রোগ নিষে ফিরলুম দেশে | দেখেই ত মুণালের চক্ষু স্তির। 
বললে, উন্মাদিনীর মতো উচ্চকাঠ বললে, আমি জানি 
যেস্তোমার এমন হবে, আমি যে সেদিন স্বপ্র দেওলুম! 
মানত ক+রে রেখেছি মাকালীর কাছে । আমার অবাধ্য 
হলে? বিপদে তুমি পডবেই সোমেশ্সর, তোমার সকল বিপদ 
আমি আড়াল কঃরে থাকি । নিশ্চয় তোমার সেই বন্ধু পথে 
ভোমাকে কষ্ট দিয়েছিল ! 


কিছু দিয়েছিল বটে মৃণাল। 

তাঁত দেবেই; আমার কাছ থেকেষে তোমাকে 
ছিনিয়ে নিয়ে যায় সে কখনো তোমার কন্ধু নয়। জীবনে 
তুমি ছুর্নীতির রসদ যুগিয়েছ যাদের, তারাই কষ্ট দেবে 
তোমাকে, তাদের কাছ থেকেই আসবে শক্রতা। 
পাপকে বাচিয়ে রাখলে সেই পাপই একদিন ছুঃখ দেয়। 
আমার কি হয়েছিল জানো সোমেশ্বর ? 

কি হয়েছিল মুণাল 1--মামি অবাক হয়ে চেয়েছিলুম 
তাঁর দিকে। 

তুমি_তুমি চলে” গেলেই আমি ভাবি অন্য কথা। 
তুমি দূরে গেলেই পুতুলের মতো ছোট হয়ে যাও 
এত ছোট যে একটি শিশুর মতন, সম্মানের মতন.*'ইচ্ছে 
করে আঁচলের আড়ালে ঢেকে পথটা তোমায় পান্থ 
ক'রে দিয়ে আসি, তোমার গায়ে যেন বিপদের আচডটি 
না লাগে।-চেয়ে দেখলুম এক প্রকার অন্বাভাবিক 
আবেগে মুণালের সর্বশরীর ঠক ঠক করে কাপছে। 
এমন জ্োততিশ্ব়ী মাতৃমুষ্ঠি, সত্যিই তোমায় বলছি, 
আমি আর দেখিনি । 

ভূত পেলে এমন হুয়। 

সোমেশ্বর হেসে বললেন, সেদিনের কথাটাও তোমায় 
বলব। বিলাঁদ-ব্যসনের জীবন হলেও আমার মধ্যে 
কোথায় একটা দুংসহ দারিদ্র্য ছিল। একদিন কি 
কারণে কোথায় যেন অত্য্জ অপমানিত হয়েছিলুম । 
কোথায় ছুটব সাত্বনার জন্য ! গেলুম মৃণালের ওখানে। 
চোখ দিয়ে আমার ঝর ঝর ক'রে ভল পড়ছিল। 
সেইদিন-_কেবল সেইদিনটির ভন্ত মুণাল ভূলে গিয়েছিল 
তাঁর চারপাশের জনসমাজ, তুলে গেল তার আত্মী'যন্থজন, 
গুরুজনদের কথা । সকলের মাঝখান দিয়ে ছুটে এসে 
সে আমার ভাত ধরে+ বললে, কফি হয়েছে সোমেস্বর ? 

একলা ঘরের মধ্যে নিয়ে গেল। কাছে বসিয়ে 
মাথাটা টেনে নিয়ে চোখের জল মুছিয়ে বললে, কোথায় 
লাগল? 

তা বলতে পাচ্ছিনে মৃণাল ! 

বলতে পারছ না, তবে বুঝি বুকের ভেতরে 
লেগোছ ? বড পরিশ্রম করেছ, নয়? আজ আর ভোমার 
ছেড়ে দেবে না, এমনি ক'রে শুয়ে থাকে। সারারাত ! 


৫২৮৮ 


জাল ভন্বম্্ 


[২১শ বর্ষ-_২য় গণড-_৪র্থ সংখ্যা 


গলার আওয়াজ তার কাপছে । কানায় কাঁপছে 
তাঁর মন, তার প্রাণ । একে বলব ভালোবাস। | মান্থবর 
ভিতর দিয়ে ভালবাসছে সে মানবাতীত দেবত্বকে। 
ছুর্লভকে চাওয়াটাই প্রেম। সেদিন একবারটি চঞ্চল 
হয়ে উঠেছিল তাঁর গলার আওয়াজ। বললে, না, তুমি 
থেকো না, তুমি যাও। কোথায় এখানে নিশ্চিন্ত হয়ে 
রাখব তোমায়? বুকের মধো কোথায় তোমার কাটা 
ফুটেছে, কেমন করে খু'জবো। তুমি ঝড়, ওলট-পালোট 
করতে এসেছিলে, এব'র যাও, যাঁও। 

ঝরঝরিয়ে মৃণঠালের চোখের জল পল । 

আসবার আগে বললুম, তোমাকে বিয়ে করব মুাল। 

বিয়ে করবে? আমাকে ? 

তোমাকে | মুণাঁলকে। 

ছি সোমেশ্বর |-_স্থির কে মুণাল বললে, এমন কথা 
আর বোলে না| যার1 কূরূপ তারা কমে বক সংসার 
থেকে তাঁদের সংখ্যা আর বাড়িয়ো না। তারা পাপ। 

_ কী বলছ মুণাল? 

বলছি বিয়ে আমি করব না। পারব না আমি কুশ্র 
সম্তানদের লালন করতে । আমার রুচি আছে, আমি 
রূপের জক্ত। তৃম্মি রূপবান, তোমার বংশধারাঁকে মলিন 
করবার অধিকার আমার নেই সোমেশ্বর | 


বুদ্ধি আর জ্ঞানে উজ্জল যে ভালোবাস'__ 
সোমেশ্বর বলতে লাগলেন, তই আমি পেয়েছিলুম 
মৃণালের কাছে। তত্ব নয়, মনস্তত্বও নয়-_তার বিচারের 
রীতি তরবারির মতে। উজ্জল । নাটক-নভেলের প্রেম 
হচ্ছে আত্মবঞ্চনার বিশ্লেষণ । মৃণাঁলের হৃদয়ের প্রথম 
স্তরে ছিল নারী*মুর্তি, নিচের স্তরে ছিল মাতমৃত্তি প্রশান্ত 
দুটি রূপ। একটিব জে আরেকটির অপুণ্র্ব সামঞ্জস্য | যা 
সে দিলে তা সর্জকূলপ্লাবী, রিক্ত ক'রে দিলে) প্রতিদানে 
নেবার কিছু ছিল না শার, যা দেবো তাই তার কাছে 
সামন্ত, অক্ঞ্িিৎকর। এই চেম্ার। ভালোবাসার 
অশ্রু বিলাঁদ নয়, দমাজ্ের কচকণি নয়, কোনো! উচছু'স- 
আবেগ নেই, মান-অচিমানের লোভনীয় অভিনয় 
করেনি, আলোছায়ার লীলা চিন, তার ভিতর দিয়ে 


আমি আমার সর্বোত্বম মনুষ্বত্বকে অচুভ্ব করেছি ।-- 
সোমেশ্বর চোখ বুজলেন। 

কতকাল গেল তার পরে।_চোথ বুজেই তিনি 
পুনরায় সক করলেন, ক' বছর তা আর মনে নেই। স্ত্রী 
পুত্র নিয়ে সংসারে মন দিয়েছি, টাক পডেছে মাথায় । 
আমার স্্বী ছিলেন মৃণাঁলের বড প্রিয়, বড় আম্মীয়। কিন্তু 
আমার বিয়ের পর থেকেই মুণাল দেশ ছেড়েছিল, স্ত্রীর 
হাতে আমাকে সপে দিয়ে । মান! করেছিল, তাকে যেন 
নাখুঁজি। খুঁজিয়োনি তাকে । 

আমি এবার বললাম, খোঁজনি কেন? 

কেন? _সোমেশ্বর বললেন, খুঁজবো তাঁকে মনে, 
খুঁজবো প্রাণ দিয়ে। ভগবত গীতার মতো সে মধুর। 
যখনই ভাবি তখনই নতুন অর্থ পাই, নতুন ক'রে চোখ 
খুলে যায় দিকে দিকে। 

তারপর? 

তাঁরপর এই জীবনে কেবলমাত্ত আর পাঁচ মিনিটের 
জন্য ভার দেখা পেয়েছিলুম । দেখা! না পেলেও ক্ছ়ি 
এসে যেত না। কমক্শ্বর তীর্থের পথে দেখা তার 
সঙ্গে, চম্পরণের এক রেলওয়ে ্টেশনের ধার । বাউলের 
বেশে গান গেয়ে গেয়ে ভিক্ষা কারে ফিরছে । জী 
মলিন বেশ, বিগতণযীবনা, তার কুরূপ আরও কিছু 
কদাকার হয়ে উঠেছি, ধনাঢা এবং স্রপুরুষ রাজপুত 
আমি স্মমুখে গিয়ে দীালুম। কেমন একটা অদ্ভুত ইচ্ছা 
হোলে! সেদিন তার পাঁয়র ধুলা নিন্তে। বেশি কথা 
হবার অবকাঁশ ছিল না । দু'জনের মাঝথানে যেন একটা 
প্রকাণ্ড ফাক, কাল-কাঁলাজ ধ'রে ছুটলেও তাঁকে ধরা 


কঠিন। আশ্চর্য, আমার কুশল দে আর ভিজ্ঞাসা 


করলে না, আমার সম্বন্ধে আর তাঁর উদ্বেগ নেষ্ট, ভাল 
কারে লক্ষাও করলে না আমাকে । আমার কাছ থেকে 
চলে যেতে পারলেই দে যেন খুদি হয়। তাঁর পথে 
বাঁধা দিয়ে বুলুম, কি জঙ্থে তুমি এমন ক'রে সর্বদ্থাত্ত 
করলে নিজেকে মুণাল ? 

আমার কম্পিত উদ্বেলিত কে তাঁর মৃথে ভাসি 
ফুটল, তপোবনের খণ্বকন্ঠার মতো। ভ্যোতিক্মান ভাসি 
তার। সোহাগের স্বরে আমার কাপে হাত রেখে 
বললে, সর্বস্থাস্ত হয়ে সর্বন্থকে পেয়েছি সোমেশ্বর। 


চৈত্র--১৩৪*] আআো্্য জগ্গন্ীম্পচতক্র অন্তু ও স্স-নিভভান-সন্কিি ৮৯৯ 
৯৯ 


চমকে উঠলুম। বললুষ, কে সে? তুমি আমাকে নাঃ আমাদের মিলনের তুমিই ছিলে দূত! হেসে 


আর ভালোবাসোন। মবণাল ? সে আমার পায়ের ধুলো মাথায় নিলে। ভারপর ধললে, 
না। ঠাকুর, কিছু ভিক্ষা দেবে গরীবকে ? 
তবে? দিলুম না ভিক্ষে, দেবার সাধ্য ছিল না, শক্তি 


ধাকে ভালোবাসি তিনি আছেন আমার মনে।-- ছিল না) কেবল আমার স্তম্ভিত দৃষ্টির স্বমুখ 
বুকে হাত রেখে মৃণাল বললে, তার পথ আমার মহা- দিয় দেখলুম, মৃণাল চলে গেল হেলে হেসে, বাউ- 
প্রাণের মহাবৃন্দাথনে। আমি কোনোদিন কারুকেই লের একটা গানের ধুয়ো ধরে” হেলে ছুলে। সে 
ভালোবাসিনি সোমেশখবর | যেন পরম প্রেমিককে পেয়ে গেছে সধ্যভাবের মাধুর্য 
সেকি, বঞ্চনা ক'রে এসেছ আমাকে এতকাল ? দিয়ে। 


পপ শাল 


আচার্য জগদীশচন্দ্র বসু ও বস্স-বিজ্ঞান-মন্দির 
জ্রীসতোন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 


আাগার্ধা জগদীশচন্ত্র বন্ত বিশ্ববিশত কীগিণান বৈজ্ঞািক। কীষ্ঠিত করিয়াছেন পুথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ উত্তিদ- 
দেশ-বিদেশের বহু মনীনী তাহার নব নব উদ্যেমশালিনী জীবনবিৎ রুষিয়ানিবাপী অধ্যাপক টিমিবিয্াজেফ, 
বুদ্ধি দুক্ষকণ্ঠে যশোগান করিতেছেন । উদ্ছিদ্তত্ববিৎ বলিয়াছেন_-815 ৮০11: 01057101700 09 201070৬- 





আচার্য স্তর জগদীশচচ্র আচার্য্য বসুর সহধর্মিনী শ্রীযুক্ত অবলাবস্থ 
পঙিতপ্রবর সোডাট আচাধ্য জাদীশের পরীক্ষা প্রণালীকে 19560 752 01825510 17 06 10 01 05101081091 
00717011009 10611800901 8%1১010161102101] বলিয়া 16562101. ছাবারল্যাণ্ড 'কিখিয়াছেন যে আচাধ্য বনু 
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মহাশয় দ্বারা আদৃষটপূর্ধর জীবনের বিবিধ তত্ব উদঘাটিত হই- 
তেছে? লোকোত্বৰ প্রত গাশালী ভগন্ধিখ্যাত আইনষ্টাইন্‌ 
বলিয়াছেন-/ 00010100170 5170010 798 216050 117 
[5০020161011 01 1)010017 90101658001) 50 (162 ৪5 
0790061805৩. মনীষী বাপার্ড শ' তাহাকে 00050768155 
91019815: বলিয়া শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করিয়াছেন । কিন্তু আচাধ্য 
জগদীশের এই সকল কান্তি অপেক্ষা বহুগুণে মহত্তর যে 
তাহার অপূর্ব তেজোদাপ্ত জীবন অস্তঃপলিলা ফন্তুর মত 
চিরদিন বিশ্বব্যাপী কাঁত্বিকে পশ্চাতে ফেলিয়া গোপনে 
প্রবাহিত হইতেছে তাহার সন্ধান খুব কম লোকে জানে। 
সে বিষয়ে ছু'একটি কথ। এই প্রবন্ধে আমি বলিব। 


ভ্াক্রভম্ব্থ 





[২১শ বর্_২য় থণ্ড_ ৪র্থ সংখ্যা 


করিয়াছিল আচাধ্যের পরতত্তী জীবনে তাছা সমগ্র রূপে 
ও রসে পরিপূর্ণরূপে ফুটিক়া উঠিয়াছে। বস্তক্ধঃ কর্ণের 
চরিত্র আচার্য জগদীশচন্দ্র ভীবনে আশ্চধ্যরূপে 
প্রতিবিষ্থি 5 হইয়াছে । বর্থতার সঙ্গে নিয়ত ছন্দ করিয়া! 
আপন পৌরুষ ম'ত্র স্থল করিয়া কর্ণ অদৃষ্টর পরিহাস 
সহ করিয়াছেন কিন্তু জীবনের প্রজ্ঞালক পরম সতাকে 
কধনও পরিঠ্যাগ করেন নাই, আচার্ধা জগদীশও তেমনি 
সকল লোভ, সকল সুখ, আপাত শান্তি, করতলগত যশঃ 
তুচ্ছ করিয়! সত্যের মহিমা প্রচারে নিন্যব্র্ঠী আছেন, 
কর্ণেরই মত জীবনে কখনও বীরের সদ্গন্তি হষ্টতে 
তিনি ভ্রঈগ হন নাই। আযৌবন আমরা তাহার 


এ 
শা 


বন্ু-বিজ্ঞান-মন্দির 


জীবন নিরবচ্ছিন্ন সংগ্রামের নামান্তর মাত্জ। যাহারা 
এই সংগ্রামের সন্মুখীন হইতে ভীত হন না, বিজয়ী হইবার 
ছুর্দমনীয় আকাঙ্ষা ধাহাদের মনে নিত্য জাগ্রত থাকে 
তাহারাই বিশ্বে প্রতিষ্ঠালান্ত করেন এবং অসাধারণ 
প্রাতিভাশালী বাক্তি বলিয়া বন্দিত হইরা থাকেন। 
আচার্য্য ভগর্দীশের জীবনে আমরা এই সংগ্রামস্পৃঠা-- 
এই বিজিগীষ! মূর্ধ দেখিতে পাই। বাল্যে মহাভারতের 
কর্ণ-চখিত্র তাছার সর্াপেক্ষা প্রি ছিল; পৌরুষপর্বরন্থ 
এই বীর তাহার শিশু মনে যেস্থাত্ী গ্রভাব বিস্তার 


জীবনে সন্য-প্রতিষ্ঠার জন্য এই বীরত্বের নিদর্শন খুঁজিয়া 
পাই। 

১৮৮৪ খ্রীগাকে জগদীশঃজ্ কলিকাতা প্রেসিডেলি 
কলেজে পদার্থবিষ্যার অন্থাক্ী অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত 
হন। তখনক্ঞার দিনে [070567191 567৮1০০-এ অধিষ্ঠিত 
থাকিয়াও ভারতবাসিগণ ইউরো পীয়দিগের খয়াংশ বেতন 
মাত্র পাইবার অধিকারী ছিলেন। বিছ্যাবত্তায়, অধ্যাপন” 
কুশলতায়, চরিত্র বলে প্রে্ঠতর হইলেও ভারতবাসীর পক্ষে 
এই নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটিত না। এইরূপ ব্যবস্থার 


1 


চৈত্র -১৩৪* ] 


আচগাম্্য ভুঙ্গদ্কীম্পচক্র রেনু ও নু-হ্বিভ্তান-সম্দিি 
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অন্তরালে ভারতীয়ের প্রতি যে এক নিদারুণ অবজ্ঞ। ও 
রড অবিচার পুষ্প কীট সম লুক্কার়িত থাকিয়া বিশ্বের 
দরবারে ভারতবাসীকে হীন প্রতিপন্ন করিতেছিল, 
পরিপূর্ণ প্রাণপক্তিতে বলীয়ান জগদীশচন্ত্রের নিকট তাহা 
মনুষ্যত্বের গভীর অপমান বলিয়া মনে হইল। তিনি 
মৃতীব্র প্রতিবাদ দ্বারা এই অপমান, এই আঅন্ঠায়। এই 
লদ্লাকর অসঙ্গতি দূরীকরণে বন্ধপরিকর হইলেন। তিনি 
স্থির করিলেন যতদিন এই অস্কৃচিত্ত অসামঞ্জশ্ত ব্দূরিত 
না হইবে প্রতিবাদন্বরূপ তিনি তাহার প্রাপ্য বেতন গ্রহণ 
না করিয়া যথাগিতি কর্তব্যসম্পাদন করিয়া যাইবেন। 
হথন তাহার পারিবারিক অবস্থা তেমন স্বচ্ছল ছিল না, 
বছবায়সাধা শিক্ষা সমাপন করিয়া সহ্য 
ভিনি তখন বিলাত হইতে ফিরিয়া 
আদিয়াছেন, অপরিশোধিত পিতৃ খপ 
ছর্বাহ বোঝার মত স্বন্ধে চাপিয়া আছে, 
বেহনগ্রহণে অস্বীকৃত হওয়ায় নাঁন| 
অভাবের মধ্য দিয়া কষ্টে তাহার 
পিনানিপাত হইনে লাগিল, তথাপি 
ঠিনি তাহার সঙ্কল্প হইতে ঠিলমাত্র 
বিচপিত হইলেন না। দীর্ঘ তিন বৎসর 
ধরিয়! এই সংগ্রাম চলিল। অবশেষে 
সত্যের জয় হুইল, গবর্ণমেপ্ট জগদীশ- 
চন্্কে স্থায়ী অধ্যাপকের পদে অধিষ্ঠিত 
করিয়া ত্বাহার তিন বৎসরের পূর্ণ 
বেতন এক সঙ্গে দিতে বাধ্য হইলেন। 
এই সংগ্রামের ফলে জগদীশচন্দ্র বুঝিতে পারিলেন 
ঘে স্বাধীনত। না থাকিলে কেবল পরদেশবাসীদিগের 
মুখাপেক্সী হইলে বিজ্ঞানচর্চাঁয় বা বৈজ্ঞানিক গণ্যেনায় 
ভারত্তীয়গণের কখনও দফলতালাঁভ হইবে না। এই উদশ্তে 
ভিনি ভীহার পূর্ধধ বেতন ও পরবর্তী জীবনের কষ্ট-সঞচিত 
গমগ্র অর্থ বিজ্ঞান-মন্দিরের প্রতিষ্ঠার জন্য নিয়োজিত 
করিলেন। 

বন্রঃ ভারতবাসী কর্তৃক বিজ্ঞানে নূতন আবিষ্রিনা 
বাতীত জগৎসমাজে ভারত কখনও সম্মানিত স্থান 
অধিকার করিতে পারে না। এ সময় বিছ্যুত্তরজ 
মব্বীর গবেষণায় আচার্য এতগুলি নৃততন তথ্য আবিফার 
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করিতে সমর্থ হইলেন যে জগদ্ধিখ্যাত লর্ড কেল্ভিন 
লিখিলেন-_] ৪0) 110612117 0150 ৮10) %017161 
৪00. 2077178000, বর্তমান যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
বৈজ্ঞানিক সার জে, জে টমসনও লিখিয়াছেন যে 
এই সমন্ত আবিষ্কার [72100 07৩ 0 ০6 010 15৬1%91 
10 11018, 0610066155৮ (71556210351 [১1951০21 
3০1070৩7 0115 10101705060. 50 1027190 
হ:0621015010901856 077 5521515৬৪1৮ 
10750150৩70 070 ৮৮০11: 20011000070 06917 
72৭05 ৪০১৩, এইরূপে আভনব গবেষণা দ্বারা জগৎ- 
সভায় প্রতিষ্ঠার আসন অঞ্জন করিয়া আপন প্রতিভাবলে 
অবশেষে তিনি ভারতীয় ও ইউরোপীয় অধ্যাপকদিগের 





গবেষণা-নিরত আচার্য বনু 
মধ্যে অসঙ্গত পার্থক্য তুলিয়া দিতে গবর্ণমেপ্টকে বাধ্য 


করিলেন। বিজয় সম্পূর্ণ হইল। বাঙ্গালীর মনে এ 
ঘটন! চিরন্ণীয় হইয়া! থাকিবে, কারণ এই জর শুধু 
ব্যক্তিগত গৌরবের বিষয় নহে, ইহা ভারতবাসীর জাতীয় 
গর্ব ও জাতীয় সম্মানকে জগতের সমক্ষে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে; ভারতবাসীর প্রতি যে গ্লানিকর অবিচার ও 
অপমান বিনাপ্রতিবাদে এতদিন অনুষঠঠিত হইয়া আসিতে- 
ছিল একজন বাঙ্গালীর তেজশ্িতায় তাহা চিরতরে 
অপনোদিত হইয়াছে । 

সত্যপ্রতিষ্ঠ। ও স্তায়ের মর্যযাদারক্ষার জন্য এইরূপ 
নির্ভীক তেজন্থিতা জগদীশচজ্দর্রের ত্বীবনে উত্তরোত্তর 


৬০৬, 


ভ্ডাব্রভন্লশ্ব 


[২১শ বর্ব_২র থণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 





শক্তি সঞ্চয় করিয়াছে । ছুরতিক্রম্য বাধা-বিদ্ব কখনও 
তাহাকে হীনবল করিতে পারে নাই, পরস্ধ দ্বিগুণিত 
বিক্রমে তাহাদিগকে পরাভূত করিয়া! অগ্রনর হইবার 
উৎসাহ জোগাইপ্লাছে। পদার্থবিজ্ঞানে লব্বকীত্তি 
জগদীশচন্দ্র উনবিংশ শতাব্দীর শেবডাগে তাহার পরি- 
কল্পিত ক্ষুদ্রতরঙ্গোৎ্পাদক বেতার-স্ত্রের বাত্তাগ্রাহক 
অংশটি লইয়া কাঁধ্য করিতে করিতে একদিন লক্ষ্য 
করিলেন যে উহা! ক্রমশ: নিস্তেজ হইয়া পড়িতেছে। 
অজৈব পদ|খানশ্িিত গ্রাহকযন্ত্রেরে এইরূপ ক্লান্তির 
নবোদ্ঘাটিত ধারাবাহিক ইতিহাদ আলোচনা করিয়া 
তিনি দ্েখিগেন উহার প্রণালী প্রাণিপেশীর অনুরূপ । 
উদ্ভিদ্‌জীবনে এই অন্ুরূপতা আরও স্পষ্টব্ূপে প্রতিভাত 
হইল। তখন হইতে তাহার মানসনয়নে জৈব-অজৈবের 
সীমারেখা ক্রমশঃ লুপ্ত হইয়া আসিতে লাগিল এবং উভয়ের 
মিলনক্ষেত্র সমুদ্ভাসিত হইয়! উঠিল। ১৯০১ খ্রীাবের 
১*মে তারিখে তিনি তাহার আবিষ্কৃত জীববিজ্ঞানের এই 
অভিনব তথ্য রয়াল সোসাইটিতে পরীক্ষা দ্বার! প্রমাণিত 
করিলেন। এই তথ্য প্রচলিত মতবিরুদ্ধ বলিয়া প্রাণ- 
তত্ববিষ্ঠার ছু, একজন অগ্রণী ইহার বিরোধিতা করিলেন। 
তাহাদের মতে জগদীশচন্্র প্রধানতঃ পদাথতস্ববিৎ, স্বীয় 
গণ্ডি অতিক্রম করিয়া জীবতব্ববিদ্গণের সমাজতুক্ত হইবার 
চেষ্টা তাহার পক্ষে অন্ধিকার-চচ্চা ও রীতিবিরুদ্ধ 
হইয়াছে। এ সম্পর্কে আরও ছু'একটি অশোভন ঘটন! 
ঘটিয়াছিল। ঝাহাঁরা তাহার বিরুদ্ধপক্ষ ছিলেন, তাহাদেরই 
মধ্যে একজন জগদীশচন্দ্রের আবিষ্ষারগুলিকে পরে 
তাহার নিজের বলিয়া প্রকাঁশ করিতে চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন। এইরূপে বহুকাল ধরিয়া বহুপ্রকারে তাহার 
সমুদয় কাধ্য পণ্ড করিবার চেষ্টা চলিয়াছিল। কিন্তু 
জগদীশচন্দ্র ইহাতে বিন্দুমাত্র বিচলিত হন নাই। 
আশৈশব কর্ণচরিত্র ধাঁছার জীবনের আদশ, প্রতিকূল 
অবস্থার তাড়নায় তিনি নিরুৎসাহ হইবেন কেন? 
নিক্ষপতার বিরুদ্ধে, ঘনায়মান ব্যর্থভাঁর সঙ্গে সংগ্রাম করাই 
যে তাহার আবাল্য আদর্শের বিশেষত্ব । সমবেত প্রাণ- 
তন্ববিদগণের প্রতিবাঁদকে তিনি সত্যনির্ধারণের সংগ্রামে 
প্রতিদ্ন্দীর স্পদ্ধিত আহ্বান বলিয়! গ্রহণ করিলেন। 
অতঃপর বহুরথীবেষ্টিত এই কঠোর সংগ্রামে জয়লাভ 


করিয়া সত্যের প্রতিষ্ঠাই তাহার জীবনের একমাত্র 
ব্রত হইল। তিনি একক, কিন্তু প্রতিপক্ষ দলবদ্ধ, 
ভবিষ্যৎ অন্ধকারমন্ন, জয়-পরাজয় অনিশ্চিত। এদিকে 
পদদার্থবিজ্ঞানে তাহার খ্যাতি তখন স্বদূরবিস্তৃ 
হইয়াছে, লর্ড কেল্ভিন প্রমুখ দিকৃপালগণ সসন্ত্রম বিশ্ময়ে 
তাহার গবেষণার মৌলিকতা স্বীকার করিয়াছেন, পদাথ- 
বি্ভার যশোলক্্ী বহুসাধনায় অজ্জিত তাহার কঠে 
দোলায়মান বিজয়মাল্যের প্রতি অঙ্গুলী নির্দেশ করিয়া 
ঞ্ব প্রতিষ্ঠার ক্ষেত্র ছাড়িয়া অজ্ঞাত অন্ধকারে ঝাপাইয়া 
পড়িতে তাহাকে নিষেধ করিতেছেন, কিন্দ সতমুদ্ধ চিত্ত 
তাহার অবিচপিত নিষ্ঠায় আপনার সঙ্কল্পপাধনে বন্ধপারকর 
হইল। পদ্দার্থতব্ববিদ্গণ তাহাকে অন্পথে যাইস্ডে 
দেখিয়া! ক্ষুব্ধ হইলেন, প্রাণতন্বাবদ্গণের মধ্যে অনেকে 
সঙ্ঘবন্ধ হইয়া সর্বতোভাবে তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিছে 
লাগিলেন, কিন্তু বীরের হৃদয় তাহাতে কম্পিত ইইল 
না, সকলের সহান্ভূতি এবং সাহচধ্য হইতে বঞ্চিত 
হইয়া তাহার সঙ্কল্প আরও দৃটীভূত হইল মাত্র। তিনি 
আপনার পুরুবকারের উপর নিতর করিয়া ঘোরণ! 
করিলেন, “যদি কেহ কোন বৃহৎ কাধ্যে জীবন উৎস? 
করিতে উন হন, তিনি যেন ফলাফলনিরপেক্ষ হইয়া 
থাকেন। যদি অসীম ধৈধ্য থাকে, কেবল তাহা হইলেই 
বিশ্বাসনয়নে কোনদিন দেখিতে পাইবেন, বার বার 
পরাজিত হইয়াও যে পরাতুখ হয় নাই সেই একার্দি 
বিজলী হইয়াছে ।” 


(২) 


বিজ্ঞান বস্ততঃপক্ষে সার্বভৌমিক। কিন্তু বিজ্ঞানের 
মহাক্ষেত্রে এমন কি কোনও স্থান নাই যাহা ভারতীয় 
সাঁধক ব্যতীত অনধিকৃত বা অসম্পূর্ণ থাকিবে? এ সম্বন্ধ 
আচাধ্য জগদীশ বন্থ বিজ্ঞান-মন্দিরের প্রতিষ্ঠা দিবে 
যাহ! বলিয়াছিঞ্চেন তাহা নিয়ে উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি 

“বর্তমান কালে বিজ্ঞানের প্রসার বহুবিস্থত হইছে এবং গ্রতীচ 
দেশে কাধ্যের হুবিধার জন্য তাহা বছধা বিভক্ত হইয়াছে এবং বিষ 
শাখার মধ্যে অভেন্ত প্রাচীর উিত হইয়াছে। দৃশ্থ জগৎ অতি বিচি 
এবং বছরপী। এত বিভিন্নতার মধ্যে যে কিছু সাম্য আছে, তাহ! কোন' 
রূপেই বোধগদা হয় না। এই সতত চঞ্চল প্রাণী আর চির মৌদ 
অবিচলিত উত্িদ্‌, ইহাদের মধ্যে কোন সাদৃষ্ঠ দেখা যায় ন]। আর এ 


চৈত্র--”১৩৪ ঙ |] 
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উ দুদের মধো একই কারণে বিভিন্নরূপে সাড়া দেখ! যায়। কিছু এত 
নৈগম্যের মধ্যেও ভারতীয় চিত্ত প্রণালী একতার সন্ধানে ছুটিয়। জড় উদ্টিদ্‌ 
এবং জীবের মধো দেতু বাধিয়াছে। এতদর্থে ভারতীয় মাধক কখনও 
হার চিন্তা কল্পনার উদ্ুক্ত রাজো বাধে প্রেরণ করিয়াছে এবং পর- 
নুর্তেই তাহাকে শাসনের অধীনে আলিয়াছে। যে স্থলে মানুনের ইল্জিয় 
গরান্ত হইয়াছে তথায় অতীন্দডরিয় জুন করিয়াছে । নাহা চগ্ুর অগোচর 
[হল তাহ! দৃষ্টিগোচর করিয়াছে । কৃত্রিম চক্ষু পরীক্ষা করিয়া মনুযাদৃষ্টি 
ঘভাঁবনীয় এক নূতন রহস্য আবিষ্ষার করিয়াছে যে. তাহার দুইটি চু 
একসময়ে জাগরিত থাকে না, পর্ধ্যা- ক্রমে একটি পুমায়, আর একটি 
হাগিয়া থাকে । ধাতুপত্রে পুককায়িত ম্থৃতির অদুষ্ঠ ছাপ প্রকাশিত করিয়া 
দ্খোইয়াছে। অদুষ্ঠ আলোক সাহাযো কৃষ্ষপ্রস্তরের ভিতরের নির্দাণ- 
ধীশল বাহির করিয়ছে। আগবিক কারূকাধা পূর্াঘান লিছ্যাৎ. 
শর দ্বারা দেখাইয়াছে । বৃক্ষতীবনে মানবদীবনের প্রতিকৃতি দেগ।ইয়া 
নদলীক জীবনের উত্তেজনা মানবের অনুভূষ্ঠির অন্তত করিয়াছে । সৃক্ষের 
এপ বৃদ্ধি মাপিয়। লইয়াছে এবং বিভিন্ন আভার-বিহার বাবারে সেই 
পদ্ধিব মাত্রার পরিবর্ীন মুহুর্তে ধরিয়াছে। হন্টের আঘাতে ফে লঙ্গ 
নগচিত হয় তাহ! প্রমণ করিয়াছে। যে উত্তেজক মানুষকে উৎফু্র 
করে, যে মাদক তাহাকে অবসন্ন করে, যে বিষ তাহার প্রাণনাণ করে, 
২ষ্টিদেও তাহাদের একই রকম ক্রিয়! প্রমাণিত করিতে সমর্থ হইয়াছে। 
৪গ্ছিদের পেশীপ্পন্দন লিপিবদ্ধ করিয়া তাহাতে জদয়স্পন্দনের প্রতিচ্ছায়া 
থাইয়াছে। বৃক্ষণরীরে সাবুপ্রবাহ আবির করিয়! তাহার বেগ নিণয় 
করিয়াছে । প্রমাণ করিয়াছে যে, যে সকল কারণ মানুদের স্াদুর 
চন্দেজন| বন্ধিত বাঁ মন্দীভূত হয় সেই একই কারণে উচ্ছিন্গাযুর আবেগ 
উকেজিত অথবা প্রশমিত হয় ।” 

উদ্ধ তাংশে আচার্য যে সকল তথোর উল্লেখ করিয়া- 
ছেন তাহ প্রমাণিত করিবার জন্য অভিনব মন্ত্রসমূহের 
পরিকল্পনা ও নির্মাণ সম্পূর্ণরূপে বস্-বিজ্ঞান-মন্দিরে 
মম্পন্ন করিতে হইয়াছে । এই যন্ত্রগুলি দ্বারা জীবকোষের 
সস্কোচন অথবা প্রসারণ কোটিগুণ বঞ্ধিত হইয়া 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে । এই সকল স্থপ্ম পরীক্ষাসিদ্ধ তথ্যের 
আবিষ্কারে এইরূপ অপূর্বব সফলতা পূর্বে কখনও সম্ভবপর 
বলিয়া মনে হয় নাই। সেই হেতু বিজ্ঞান-মন্দিরে 
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সন্বন্ধেও সমান খ্যাতি বিস্তৃত হইয়াছে। এই সকল 
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তাহার গুণগ্রাহী হইয়াছেন । বিরুদ্ধ পক্ষের সেই জীবতত- 
বিদ্গণই আচার্য বন্থুকে রয়াল সোসাইটির সদস্য মনোনীত 
করিয় সম্মান প্রদর্শন করিয়াছেন। ভিয়েনা একাডেমি 
অবসায়েন্স তাহাকে বিশেষ সম্মানিত সভ্য নিয়োগ করিয়া 
তাহার গবেষণাঁসমৃহকে সম্বদ্ধিত করিয়াছেন। 
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পণ্ডিত জগন্মোহন তর্কালঙ্কার 
জ্রীবীরেন্দ্রনাথ ঘোষ 


দ্ারিড্রোর সহিত সংগ্রাম করিয়া! নিঃসহায় অবস্থায় 
প্রতিভা কিরূপে আপনার পথ করিয়! লয়__কুলাবধৃতাঁচার্যয 
পণ্ডিত জগন্মোহন তর্কালক্কার মহাঁশয় তাহার দৃষটাসস্থল। 
বঙ্গদেশে ধহারা পাণত্যখ্যাত্ি অর্জন করিয়াছেন, 
তাহার! প্রায়ই দরিদ্রের সম্তান। বঙ্গীয় পণ্ডিতসমাজ 
ঘর্ঘকে কোন দিনই প্রাধান্ঠ দেন নাই-_দারিজ্যই ছিল 
তাহাদের অলঙ্কার ও অহঙ্কার । চিরদিন তাহারা অর্থকে 
অবহেলা করিয়া জ্ঞানানুশীলনেই জীবন যাপন করিয়া! 
গিয়াছেন। চবিবশপরগণার অন্তর্গত বড়িশ!-বেহালার 
নিকটবর্তী মুবাদিপুর গ্রামে এইরূপ এক দকিগ্ ব্রাঙ্ষণ- 
পণ্ডিতের গৃহে সন ১২৩৫ সালে জগল্মোহন জন্মগ্রহণ 
করেন। তাহার পিতা রাঘবেন্তর ন্যায়বাচস্পতি মহাশয় 
বিখ্যাত নৈয়ায়িক পত্তিত ছিলেন। 

বালক জগম্মোহনের প্রথম বিছ্যারস্ত হয় গ্রামস্থ এক 
পাঠশালায় । কিন্তু বাল্যকালে তিনি এত দুরস্ত ছিলেন 
যে, গুরুমহাশয় কিছুতেই তীহাকে আয়ত্ব করিতে পারেন 
নাই। অবশেষে তিনি হতাশ হইয়া বালককে 
স্তায়বাচম্পতি মহাশয়ের নিকট আনিয়া বলিলেন যে, এই 
অনাবিষ&ট বালককে লেখাপড়া শিখাইবার চেষ্টা পওশ্রম 
মাত্র_ইহার লেখাপড়া শিখিবার কোনই আঁশা নাই। 

গুরুমহাশয় যখন হাল ছাড়িয়া দিলেন, তথন স্তাঁয়- 
বাচম্পতি মহাশগ্নকেই হাল ধরিতে হইল-_পিপ্তা শ্বয়ং 
পুর শিক্ষাভার গ্রহণ করিলেন । কিন্তু তিনিও 
গুরুমহাশয়ের অপেক্ষা অধিক কৃতকার্ধ্য হইতে পারিলেন 
না। স্যায়বাচস্পতি মহাশয় দেশমান্ত পণ্ডিত, অথচ 
নিজের পুভ্রকেই ব্যাকরণ শিক্ষা দিতে অকৃতকার্য 
হইলেন। অগত্যা বিরক্ত হইয়া তিনি সে চেষ্টা ত্যাগ 
করিয় পুথি পুস্তক কাড়িয়া লইলেন। বালকের লেখা- 
পড়া শিখিবার বালাই দূর হইল। তিনি সানন্দ চিত্তে 
কেবল খেলাধূলা করিয়া দিন কাটাইতে লাগিলেন। 
প্রতিভার ইছা ধ্রুকটি অভ্রাস্ত লক্ষণ। বহু প্রতিভাবান 
ব্যকির বাল্য জীবনে পাঠে অমনোধোগ লক্ষিত হয়; 
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অথচ, উত্তরকাঁলে তাহাদের পাত্ডিত্যের আলোকে জগং 
উত্তানিত হয়। 

জগন্মেহনের বেলাও তাহাই হইয়াছিল। গুরুমহাশয় 
এবং পণ্ডিত পিত1_ উভয়ের চেষ্টা বার্থ হইতে দেখিয়! 
জগন্মোহনের জননীর হৃদয় ব্যথিত হুইল। ভিনি 
বাম্প।কুল নয়নে পুত্রকে বুঝাইতে লাগিলেন যে, তুমি এ 
বড় পণ্ডিতের পুত্র হইয়াও মূর্খ হইয়া থাকিলে বংখে 
কলঙ্ক স্পর্শ করিবে । মাতার চক্ষে অশ্রু দেখিয়া বালকের 
প্রাণ গলিল। তিনি জননীর কাছে প্রতিশ্রুত হইলেন, 
লেখাপড়া শিক্ষা করিয়া বংশগৌরব অঙ্গন রাখিবেন। 
বিস্তু গুরুমহাশয় বা পিতার নিকট পড়িবেন না। তখন 
মাতাপু'জ্র পরামর্শের পর স্থির হইল জগ্মোহন কলিকাতায় 
আসিয়া সংস্কৃত কলেজে অধায়ন করিবেন। বিশ্ব 
ইহাতেও এক বিষম বাঁধা উপস্থিত হইল | ন্ষাঁয়বাচস্পণ্ি 
মহাশয়ের অবস্থ। এরূপ নহে যে তিনি পুত্রকে কলিকাতায় 
রাখিয়া সংস্কৃতি কলেজে পড়াইবার ব্যয় নির্বাহ করিতে 
পারেন। অনেক পরামর্শ ও চেষ্টার পর কঙ্সিকাতাস্থি 
তাহার এক আত্বীয়ের গৃহে আশ্রয় মিলিল। 

কিন্ত আত্ীয়ের সহিত তীহার বনিবনাও হুইল না. 
কয়েক দিনের মধ্যেই তিনি এই আশ্রয় ত্যাগ করিয় 
একদিন সকাঁল বেলা বাড়ী হষ্টতে বাহির হইলেন, এব 
যথাসময়ে বি্চান্ষে গমন করিলেন। তীহার শুদ্ধ 
চিন্তাকুল বিষপ্র বদন দেখিয়া কলেজের অধ্যাপব 
গোবিন্দচন্ত্র গোস্বামী তাহাকে নিকটে ডাকিয়া সহ্থান্ভূি 
ও ন্সেহপূর্ণ মিষ্টবাক্যে গশ্ন করিয়া করিয়া তাহার ছুঃথে 
বৃত্তান্ত সকলই অবগত হইলেন, এবং আরও জানিটে 
পারিলেন যে সেদিন বালকের আদে৷ আহার হয় নাই 
গোম্বামী মহাশয় গ্রস্তাব করিলেন যে, জগগ্মোছন যা 
তাহার বাড়ীতে রন্ধন করিতে পারে, তাহা হষ্টলে তাহা 
আহারের চিন্তা করিতে হইবে না, গোস্বামী মহাশ 
তাহার লেখাপড়! শিক্ষার ভারও গ্র€ণ করিতে পারিবেন 
জাম্মোহন সানন্দে ও সাগ্রহে তৎক্ষণাঁৎ সম্মত হইলেন 
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স্টাহার একটা আশ্রয় মিলিল। জগন্মোহনের পুর্ব 
এবং পরে দেশে-বিদেশে তাহার হ্বায় আরও কত-শত 
বালককে এই ভাবে দুর্ভাগোর সহিত সংগ্রাম করিয়া 
জীবনে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে হইয়াছে। 

কিন্তু জগন্মোহন বালক মাত্র দুপ্ধপোগ্য শিশু বলিলেই 
হয়। গৃহে তাহার পিতা-মাত! এবং অন্ান্থ আত্মীয়-স্বজন 
বর্তনান। ত্বাহাকে কখনও গৃে বা অন্থত্র হাদী ঠেলিতত 
হয় নাই। তিনি রক্ধনের কি জানেন? কাঁজেই, 
গোন্বামী মহাশয়ের সংসারে জগন্মেভনের দ্বারা রন্ধনের 
কাজ যে কিন্দুপ শ্শৃঙ্খলে চলিতে লাগিল তাহা অন্বমান 
করা কঠিন নহে । ভাত কোন দিন অ্দসিদ্ধ অবস্থায় 
নামানো হয়; কোঁন দিন অতিসিদ্ধ হইয়া! গলিয়! যায়, 
কোন দিন বা পুণ্ডিয়া যায়। তরকারীতে কোন দ্দিন 
লবণ ও অন্যচ্য মশলা পডে, কোঁন দ্িন পড়ে না, 
আবার কোন দিন লবপ মশলা এত বেশী পড়ে যে, তাহা 
মুখে করিতে পারা যায় না। 

গন্তিক দেখিয়া জগ/ল্ম'হনদক বরন্ষনের দাঁয় হইন্তে 
ন্ছ্িতি দিয়া গোস্বামী মহাঁশয়কে রদ্দানর জন্া অন্করূপ 
ব্যবস্থা করিতে হইল। জ্রগন্মোহন ভাবিলেন, তাহার 
এ আশ্রহটিও গেল। তিনি অনত্র আশ্রপ্লান্থদন্ধানে 
মাইবার উচ্্বাগ করিতে লাগিলেন । কিন্কু বিদাত! আর 
স্তাহাকে বিপদে ফেলিলেন না। গোন্বামী মহাশয় 
জগন্মেহনকে বলিলেন, ভোমাকে রীধিতেও হইবে না, 
অন্য কোথাঁও যাইতেও হইবে না । আমি তোমার ভার 
লইয়াছি। তুমি এইখানে থাকিয়াই নিশ্চিন্ত মনে 
পড়াশুনা কর। জগম্মোহনের পক্ষে ইচার অপেক্ষা 
আনম্দ ও আশ্বাসের কথা আর কি হইতে পারে! তিনি 
এইবার নিশ্চিন্ত হইলেন এবং অথণ্ড মনোযোগ সহকারে 
পড়াশুনা করিতে লাগিলেন। 

অধ্যবসায়ের ফ্গও অচিরে ফলিল-_প্রতিভা জয়যুক্ত 
হইল। বাৎসরিক পরীক্ষায় ভগম্মোহন নিজ শ্রেণীর ও 
তাহার উপরের শ্রেশীব এককালে পরীক্ষ। দিয় প্রথম 
হইয়া বৃত্তি লাভ করিলেন। তীহার ছৃঃখ-ছুর্দশার 
আপাততঃ অবসান হইল । | 

জগম্মাহন নিশ্াস্ত নিকপায় হইয়াই গোস্বামী 
মহাশয়ের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। নচেৎ, তাহার 


স্পঞ্জ জগন্মোহন অর্কীলহ্াল 
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আত্মলন্মান-জ্ঞানের অভাব ছিল না--পরঘরী ও পরভাতী 
হইর! থাক। যে অকর্তবা, এ বোঁধ তাহার সেই বালক 
বয়সেই যথেষ্ট পরিমাণে ছিল। তিনি বৃত্তি পাইয়া এক্ষণে 
আত্মনি্রশীল হইয়াছেন--তিনি আর গোস্বামী মহাশয়ের 
গলগ্রহ হইয়া থাকিতে চাহিলেন না। গোস্বামী মহাশয় 
তাহাকে বহু উপরোধ অনুরোধ করিলেন যে তুমি যেমন 
আছ তেমনি থাকিয়া যেমন পড়াশুনা করিতেছিলে 
তেমনি করিতে থাক। জগন্মাহন তাহা শুনিলেন 
না। কিন্তু তাহাকে বৃত্তির টাকা হইতে কিছুই খরচ 
করিতে হইত না। ভিনি প্রভ্যুহ সিধা পাইতেন, বাঁজার 
হইতে তোলা পাইছেন। কেবল তাঁহাকে নিজের 
রন্ধনটা নিজেই করিয়া লইতে হইত) বৃত্তির টাক প্রতি 
মাসেই পুরাপুরি সঞ্চিত হঈটত। কয়েক মাসে কিছু 
সঞ্চয় হইলে সমস্ত টাকা লইয়া তিনি নিজ গৃে গমন 
করিয়া পিতাকে প্রবান করেন। ইন্থাতে তাহার পিতা 
যে কতদূর সন্ত হষ্টয়াছিলেন তাহা বলা বাহুল্য। 
পুত্র-গৌরবে পিতা পরম গৌরবাস্বিত বোধ করিতে 
লাগিলেন। সেই অনাবিষ্ট বালক, যাহাকে তিনি শত 
চেষ্টান্তেও ব্যাকরণ শিখাইতে না পারিয়া হাল ছাড়িয়। 
দিয়াছিলেন, সে এখন সংস্কৃত কলেজের কৃতী ছ'ত্র, 
বৃত্তিধারী, আত্মনির্ভরশীল। ইহাতে কোন্‌ পিতার 
হৃদয় আনন্দে উদ্বেল হইয়া না উঠে? দরিজ্র 
্রাঙ্গণ একদঙ্গে অনেকগুলি টাকা পাইয়া কৃতার্থ হইয়া 
গেলেন। 

কলিকাতায় ফিরিয়া জগন্মোহন আবার যথারীতি 
অধ্যয়নে মনোনিবেশ করিলেন। পড়া যত অগ্রসর হইতে 
লাগিল, বুতির পরিমাণও তত বাঁড়িতে লাগিল। যখন 
তাহার বয়স যোড়শ বৎসর, তখন তাহার বৃত্তির পরিমাণও 
যোল টাকা। &ই সময়ে তাহার পিতার মৃত্যু হয়, 
সংসারের গুরু ভার তাহার সম্বন্ধে পতিত হয়। এরূপ 
ক্ষেত্র তাহার অধায়ন বন্ধ হষ্টবার কথা। কিন্তু ত'হ! 
হয় নাই। বৃত্ত টাকায় তীহ্ার সংসার ও অধায়ন 
সমান ভাবে চলিতে লাগিল। এইরূপে ক্রমে তিনি 
সাহিতা, ম্যায়, অলঙ্কার, জোতিষ প্রভৃতি শাস্তের 
অধ্যয়ন শেষ করিলেন। এবং তর্কালঙ্কার উপাধি লাভ 
করিলেন। 
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এই সময়ে সংস্কৃত কলেজের গ্রন্থশালাধ্যক্ষের পদ শৃ্ঠ 
হইয়াছিল । অধ্যরূন শেষ করিয়াই চিনি এই পদে 
নিধুক্ত হইলেন। এখন তাহার অর্থাভাঁর ঘুচিল, সংসারের 
অবস্থা সচ্ছল হইল; এবং অর্থোপার্জনের সঙ্গে সঙ্গে 
অধ্যয়নও চলিতে লাগিল। কলেজের গ্রন্থাগারে সঞ্চিত 
রাশি রাঁশি শাস্ গ্রন্থ তিনি অধ্যয়ন করিতে লাঁগিলেন। 
মধ্যে মধো কলেজের কোন অধ্যাপক অবসর গ্রহণ 
করিলে তিনি অস্থায়ী ভাবে সেই পদে নিযুক্ত হইয়] 
অধ্যাপনাঁও করিতে লাগিলেন । তাহার অধ্যাঁপনাঁয় 
ছাঁত্রগণও প্রীতি লভ করিতেন। কলেজের অন্যক্ষ 
মভাশয়ও তাহার অধ্যাঁপনায় সস্তোষ প্রকাশ পূর্বক 
তাহার প্রশংসা করিতেন । 

গ্রন্থাধাক্ষতা করিতে করিতে তর্কালঙ্কার মহাশয় চগ্ু- 
কোৌশিকী গ্রন্থের একখানি টাকা রচনা করেন। ভাঁহা 
এত সুন্দর হইয়াছিল বে, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কর্তৃপক্ষ তাহা এম-এ পরীক্ষার্থাদিগের পাঁঠ্যরূপে নির্ব্বাচন 
করেন। জগান্নাহন সঞ্চয়ী ছিলেন। ভিনি ক্রমে ক্রমে 
“ভাবপ্রকাশ যন্ত্রালয়” ও “পুরাণ প্রকাশ যন্ত্রালয়” নামে 
ছুইটি মুদ্রাঁযন্ত্র স্বাপন করেন এবং বন্ধ সংস্কৃত গ্রন্থ 
প্রণয়ন ও অনুবাদ করিয়া প্রকাঁশ করেন। পপরি- 
দর্শক” নামে একখানি বাঙ্গলা দৈনিক এবং একথানি 
বাঞ্জল। মাসিকও তিনি কিছু দিন প্রকাশ করিয়াছিলেন! 
পূর্বোক্ত গ্রন্থগুলির মধ্যে কয়েকথানি তন্ত্রশাস্ত্র সংক্রান্ত 
গ্ন্থও ছিল। সদাশিবোক্ত তন্ত্রসার তিনি বিশেষ ভাবে 
"আলোচনা করেন। মহানির্বাণ তন্ত্রের অন্বাঁদ করিয়া 
স্তিনি গ্রচার করিলে তাহার অতাধিক আদর হইয়াছিল 
_-আনেকে তস্ত্রের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন এবং 
সকলেই তীহাঁর অনুবাদের ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছিলেন । 
যে সকল প্রসিদ্ধ পণ্ডিত বর্দমানের রাজবাটীর মহাভারত 
অনুবাদে সহায়ত! করিয়াছিলেন, জগন্মোহন তাহাদিগের 
অন্ততম ছিলেন এবং প্রথম পুরস্কার তিনিই প্রাপ্ত 
হুইয়াছিলেন। 

ক্রমে ক্রমে ছাপাখান। দুইটি হস্তাস্তরিত হইল। এখন 
তিনি সাধন-মার্গের পথিক হইলেন। তন্ত্রশাস্ত্রে 
আলোচনায় তিনি তন্ত্রের সার মর্খ অবগত হইয়াছিলেন। 
এক্ষণে সংসার-চিন্তা হইতে অবসর লইয়] তন্ত্রমতে শিব- 


সাধনায় প্রবৃত্ত হইলেন। ক্রমে সাধন-মার্গে তিনি এতদূর 
অগ্রসর হইলেন যে, লোকে তাহাকে সিদ্ধ পুরুষ বিবেচনা 
করিতে লাগিল, এবং বহ ব্যক্তি তাহার শিশ্বত্ব গ্রহণের 
জন্য ব্যাকুল হইয়া উতঠ্িল। যোগ্য পাত্র বিবেচনায় 
অনেককে শিষ্যুত্ে গ্রহণ করিয্লা তিনি ধন্য করিলেন। 
কেবল তর্কালঙ্কার রূপে তিনি যে মহানির্বাণ তস্ত্ের 
অনুবাদের প্রথম সংস্করণ প্রকাশ করিয়াছিলেন, এক্ষণে 
তর্কালঙ্কার ও সাধক রূপে তাহার দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ 
করিলেন। এই সংস্করণে তাহার সাধনলন্ধ জ্ঞান 
সন্নিবেশিত হওয়ায় গ্রন্থথানির প্রভৃ্ত উন্নতি হইল। 
ইহার পর তিনি শিবসংহিতা মূল ও তাহার উৎকষ্ট 
অঙ্থবাদ প্রকাশ করেন। এখানি যোগশাস্ব সম্বন্ধ 
অন্যতম শ্রেষ্ট গ্রন্থ । 

তর্কালঙ্কার মহাশয় যে সকল গ্রন্থ রচনা! ও যে সকল 
সংস্কৃত গ্রস্থের অনুবাদ করিয়াছিলেন, তাহাদের সম্পৃত 
তালিকা পাওয়া যায় না । এখানে কেবল কয়েকখানির 
মাত্র নামোল্লেখ করা বাইতেছে। (১) সাজবাদ মহা- 
নির্বাণ-হম্ত্র; (২) নিত্য পুজা পদ্ধতি; (৩) দশবিদ 
সংস্কার পদ্ধতি । (৪) শ্রাদ্ধ পদ্ধতি; (৫) গুরুতন্ত্রম্‌; 
(৬) স'শয় নিরাস; (৭) রহস্য পুজা পদ্ধতি; (৮) 
সাম্বাদ শিব সংহিতা ইত্যাদি । এ 

তর্কালঙ্কার মহাশয়ের প্রতিভা ছিল-ঘেয়ন অনন- 
সাধারণ, তদ্রপ অদম্য অধ্যবসারও ছিল। সর্ব্ব বিষয়ে 
শ্েষ্টত্ব লাভ ছিল তাহার বিশিষ্টতা। বাল্যকালে তিনি 
দুরস্তের শিরোমণি ছিলেন-__এত ছুরস্ত ছিলেন যে তীহার 
গুরু মহাশয় ও পিতা কেহই তাহাকে লেখাপড়া শিখাইতে 
পারেন নাই। আবার যখন অধ্যয়ন করিতে আরম্ত 
করিলেন, তখন প্রথম বতসরই নিজের শ্রেণী ও তাহার 
উপরের শ্রেণীর পাঠ একসঙ্গে শেষ করিয়। পরীক্ষায় প্রথম 
হইলেন। যখন তিনি জ্যোতিষের শ্রেণীতে পড়িতে- 
ছিলেন তখন অধ্যাপক মহাশয় জ্যোতিষের কোন পাঠ্য 
গ্রন্থের একটি স্থান নির্দেশ করিয়৷ ছাত্রদিগকে বলিলেন, 
এই অংশ অতি ছুরহ ইহা বুঝিতে এবং বুঝাইতে পারেন, 
এমন পণ্ডিত বজদেশে নাই । আমি নিজেও ইহা বুঝিতে 
পারি নাই, তা তোমাদিগকে বুঝাঁইৰ কি? অন্তান্ত ছাত্র 
অধ্যাপকের উক্তি শিরোধাধ্য করিয়! তাহাতেই সায় দিয়া 


চৈত্র--১৩৪* ] 


গেলেন। কিন্তু তর্কালঙ্কার মহাশয়ের কথা স্বতন্ত্র। 
অধ্যবসায়ী তর্কালঙ্কার মহাশয় স্বয়ং যত্বু সহকারে এ দুরূহ 
অংশ অধ্যয়ন করিয়া উহার মন্্ অবগত হইলেন এবং 
সতীর্ঘদিগকে অক্েশে তাহা বুঝাইয়া দিলেন। আবার 
সাধন-মার্গেও দেখি, ভিনি শ্রেষ্ঠ আসন অধিকার 
করিয়াছেন এব" দলে দলে লোক তাহার শিশ্ন গ্রহণের 
জন্য লালায়িত হয়৷ উঠিয়াছে। 

শেষ জীবনে তন্ত্রজগতের ভান্কর স্বরূপ জগম্মোহন 
তর্কালঙ্কার মহাশয় কুলাবধূতাচার্ধ্য এবং সাঁপকবর্গের 
মধ্যে পূর্ণানন্দ তীর্থনাথ নামে প্রসিদ্ধি লা করেন। তিনি 


সীমাহীন ন্যবপ্থান 


৬০৭ 


কেবল গ্রন্থ প্রচার দ্বারা শৈব মার্গ প্রদর্শন করেন নাই, 
হ্বয়ং সাধক দূপেও আদর্শ স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। 
মৃত্যুর কিছু দিন পূর্বব হইতে ঘিনি গঞ্জাবাসী হন এবং 
বাগবাজারের জমিদার নন্দলাল বস্ত্র মহাশয়ের খড়দহস্থ 
বাগানবাটীতে বাঁস করিতে থাকেন। সেইখানে ১৩০৬ 
সালের ১১ই চৈত্র তারিখে (২৪ মাচ ১৯০) শনিবার 
শীতলাষ্টমী তিথিতে এই প্রশস্ত-ললাট, উজ্জ্রল-নেত্র, 
শান্তমূণি, প্রতিভামণ্ডিত-গ্ভীর-প্রদ্ল-বদন, তত্বজ্ঞ-প্রধান 
সাধ্চকপ্রবর মহাত্মা জগন্মোহন তর্কালঙ্কার 
দেহত্যাগ করিয়া শিবলোক প্রাপ্ত হন। 


মহাশন 


সীমাহীন ব্যবধান 
শ্রীণশাস্কমোহন চৌধুরী বি-এ 


সেদিন বুঝি বা শরৎকালের শুর চতুন্দশী, 

রূপালি আলোকে তেসে গেল ধর1--উঠেছিল নভে শশী । 
গৃহ-তরুতলে কি যেন কি ছলে গিয়েছিলে, পড়ে মনে 
অপরাজিতার ঘুম ভেডেছিল কঙ্কণ-নিক্ধণে। 

মোর চোথে বুঝি ছিল বিশ্ময়-_যুগাস্তরের আশা 7 
তোমারো চোথের তারায় ছিল যে তারে খুঁজিবার ভীষা। 
বানর পেষণে দেহ হতে তব অঞ্চল গেল থদি। 

সেদিন বুঝিবা শরৎকালের শুক্র! চতুদ্দশী। 


এলো! ফান্তন, সেদিন সমীরে জেগেছিল ফুলদল। 
তোমার দেহের কানায় কানায় যৌবন উচ্ছল। 
বইচি-বনের ও-ধারে নিরাঁল] মাঁধবী-লতার তলে 
বাঁকা গ্রীবাথানি হেলায়ে সহসা চেয়েছিলে কুতুহলে। 
ছিল কটাভটে মুণালী মেখল!, অলকে নুম্কো। ফল? 
ওই ছু"টি ঠোট হলো! উন্মুখ চুষ্বন-বেয়াকুল। 

সুন্দর হলো পদতলে তৃণ, সুদূরের নীলাচল । 

এলে! ফাস্তুন, সেদিন সমীরে জেগেছিল ফুলদল। 


আকাশে সেদিন ঘন মেঘ-ভার, ঝটিকাঁর বিদ্রোহ; 
তোমার হিয়ার অতলে কি জানি কেন জেগেছিল মোহ। 
মাল তরুর কম্পিত শাখে বিল ব্যাকুলতা 

তোমার নয়নে এনেছিল সেকি অন্ুরাগ-মদিরতা । 
গৃহদীপশিখ। আধারে মিলালো, তুমি তাঁরি সমতুল 
নিয়েছিলে আদি আমার বুকের আশ্রয় অনুকূল । 

বাহিরে নিমেষে মুছে গেল সব-সে কি সুখ-সমাঁরোহ ! 
আকাশে সেদিন ঘন মেঘ-ভাঁর ঝটিকাঁর বিদ্রোহ । 


বাছতে তোমার ছিল যে জড়ীয্সে দূর সম্ভাবনা, 

তোমার হাঁসির বাশীতে বেজেছে ফন্তু কলম্বন1 ) 

তোমার দিঠির আলোক ছু'য়েছে আকাশের পরিসীমা, 
দেখেছি তোমার হৃদয়ের পাশে জীবনের মাধুরিম; 
কপোলে তোমার ছিল লাল হয়ে কল্পলৌকের আশ! 
পেয়েছি ষেন তোমার বুকের কম্পন-পরিভাঁষা ! 

আজ সবি কি গে! বৃথা হয়ে যাঁবে--সে দিনের অবদান? 
তোমার আমার মাঝারে বহিবে সীমাহীন ব্যবধান? 


পাপ পাশ 


অনুরাধা 


শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


কন্তার বিবাহ-যে।গ্য বয়সের সম্বন্ধেযত মিথ্য। চালান 
যায় চালাইয়াও সীমান| ডিডাইয়াছে। বিবাহের আশাও 
শেষ হইপ্লাছে ।--ওমা, সেকি কথা! হইতে আরম্ত 
করিয়া চোৌথ টিপিরা কন্তার ছেলে-মেয়ের সংখ্য। জিজ্ঞাদা 
করিয়াও এখন আর কেহ রদ পায় না, সমাজে এ 
রমলিকতাও বলা হইকাছে। এম্নি দশ! অনুরাধার | 
অথচ, ঘটনা দে-যু'গর নর, নিতান্তই আধুনিক কালের । 
এমন দিনেও যে কেবল মাত্র গণ-পণ, ঠিকু্জি-কে চী ও 
কুল-শীলের যাচাই বাছাই করিতে এমনট! ঘটিল-_ 
অন্থুরাধার বয়স তেইশ পার হইয়! গেল, বর জুটিল না,_- 
একথা সহজে বিশ্বাস হয়না । তবুঘটন1 সত্য। সকালে 
এই গল্পট চপিতেছিল আজ জমিদারের কাছারিতে। 
নৃতন জমিণারের নাম হরিহর ঘোষ 'ল,_কলিকাত। 
বাদী-_-তীর ছোট ছেলে বিজয় আপিয়াছে গ্রামে । 

বিজয় মুখের চুরুটটা নামাইয়| রাখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
কি বল্‌লে গগন চাটুষ্যের বোন্‌? বাড়ী ছাড়বেনা? 
.. যে-লোকট! খবর আনিয়াছিল সে কহিল, বল্লে যা, 
বল্বার ছোটবাবু এলে তাঁকেই বলবে]। 

বিজয় ক্রুদ্ধ হইয়া! কহিল, তার বল্বার আছে কি! 
এর মানে তাদের বাঁর করে দিতে আমাকে যেতে হবে 
নিজে । লোক দিয়ে হবেনা ? 

লোকটা চুপ করিয়া রহিল, বিজয় পুনশ্চ কহিল, 
বলবার তার কিছুই নেই বিনোদ, কিছুই আমি 
শুনবোনা । তবু তারি জন্যে আমাকেই যেতে হবে তার 
কাছে-_তিনি নিজে এসে ছঃখ জানাতে পারবেনন] ? 

বিনোদ কহিল, আমি তাও বলেছিলাম । অহরাঁধ] 
বললে আমিও ভর্র-গেরম্ত-ঘরের মেয়ে বিনোদদ!, বাড়ী 
ছেড়ে যদি বার হতেই হয় তাঁকে জানিয়ে একেবারেই 
বার হয়ে যাবো, বার বার বাইরে আসতে পারবোনা । 

শ-কি নাম বললে হে অনুরাধা? নামের ত দেখি 
তারি চটক্‌”_তাই বুঝি এখনো! অহঙ্কার ঘুচুলোনা? 


১ 


) 

সমাজে না। 

বিনোদ গ্রামের লোক, অশুরাঁধাদের দুর্দশার ইতিহাস 
সেই বলতেছিল। কিন্তু অনাতপূর্বব ইতিহাসেরও 
একটা অতিপূর্কব ইত্িহান থাকে,_-স্ইটা বলি। 

এই গ্রামখানির নাম গণেশপুর, একদিন ইহা অন্ুরাঁধা- 
দেরই ছিল, বছর পাচেক হইল হাত-বদল হইগাছে। 
সম্পত্তির মুনাফ। হাজার ছুইয়ের বেশি নয় কিন্ত অন্ুরাধার 
পিতা অমর চাটুযোর চাল-চলন ছিল বিশ হাজারের 
মতো । অতএব খণের দায়ে ভদ্রাসন পধ্যস্ত গেল ডিব্র 
হইয়া। ডিক্র হইল, কিন্ত জারি হইল না,_-মহাঁজন 
ভয়ে থামিয়া রহিল । চট্টোপাধ্যায় মহাশর ছি:লন যেমন 
বড় কুলীন তেমনি ছিল প্রচণ্ড তার জপ-তপ ক্রিয়া 
কন্শের খ্যাতি। তল'-ফুটা সংসার-তরণী অপব্যয়ের 
লোনাজলে কানায়-কানার পুর্ণ হইল কিন্তু ডুবিল না। 
হিন্দু-গৌড়ামির পরিস্কীত পালে সর্বসাধারণের ভক্তি 
শ্রদ্ধার ঝোড়ো হাওয়া! এই নিমজ্জিত-প্রাঁয় নৌকাঁথানিকে 
ঠেলিভে ঠেলিতে দিল অমর চাটুযোর আমুদ্জালের 
সীমান। উত্তীর্ণ করিয়া । অতএবু, চাটুষ্যের জীবদ্দশাটা 
একপ্রকার ভালই কাটিল। তিনি মরিলেনও ঘট! করিয়া, 
শ্রান্ধশাস্তিও নির্ববাহিত হইল ঘট! করিয়া, কিন্তু সম্পত্তির 
পরিসমাপ্তি ঘটিলও এইথানে। এহদিন নাঁকটুক্‌ মাত্র 
ভাপাইয়া যে-তরণী কোনমতে নিশ্বাস টানিতেছিল 
এইবার “বাবুদের-বাড়ীর” সমস্ত মর্ধ্যাদা লইয়া অতলে 
তলাইতে আর কাল-বিলম্ব করিলনা। 

পিতার মৃত্ুতে পুত্র গগন পাইল এক জরা-জীর্ণ 
ডিক্রিকরা পৈতৃক বাস্তভিট!, আকঠ খণ-ভার-গ্রন্ত গ্রাম্য 
সম্পত্তি, গোটা কয়েক গরু-ছাগল-বুকুর-ঝিড়াল এবং 
ঘাড়ে পড়িল পিতার দ্বিতীয় পক্ষের অনৃঢা কন্া অন্ুরাধা। 

এইবার পাত্র জুটিল গ্রামেরই এক ভদ্র ব্যক্তি। 
গোটা পাচ ছয় ছেলে-মেয়ে ও নাতী-পুতী রাখিয়া] বছর 
ছুই হইল তাহার স্ত্রী মরিয়াছে, সে বিবাহ করিতে চায়। 


৬৬৮ 


ক 


চৈর--১৩৯* ] সজাক্ে ভুব্ডীঞ্জ ০৪ ৬৬৩১ 
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এম মি সি ভারতবর্ষে এসে যন্বোগুলি ম্যাচ খেলেছে তাঁর ফলাফলের তালিকা দিচ্ছি: 


(১) 
(২) 
(৬9 


(৪) 


(৫) 
(৬) 


(5) 
(৮) 
(৯) 
(১) 


(১১) 
(১২) 


(১৩) 
(১৪) 
(১৫) 
(১৬) 
(১৯৭) 


(১৮) 
(১৯) 


(২০) এ 


( ২১ ) 
(২২ ) 
টি 
(২৪), 


এম্‌ সি সি--২৯২ ও ৭* (চার উইকেট, ডিক্লেয়ার্ড)) রুবিজ, ইলেভন--৯৯ ও ১০৩ (ছয় উইকেট)। ফলড্। 
এম্‌ লি সি--৩৬২ (৮ উইকেট, ডিক্রেয়ার্ড); করাচী--৮৯ ও ১১২ (৪ উইকেট )। ফলড্র। 
এম্‌ সি সি--৩০৭ (৫ উইকেট, ডিক্েয়ার্ড) ও ১৪* (৮ উইকেট, ডিক্রেঘার্ড )) সিঙ্ধ.--১৮৯ ও ১৬৭। 
এম সি সি ৯১ রানে জেতে । 
এম্‌ সি লি--৩৫* (৭ উইকেট, ডিকেয়ার্ড )। উত্তর সীমান্ত প্রদেশ--৯৪ ও ১৯১। এম সি সি জেনে 
এক ইনিংস্‌ ও ১৩৫ রানে । 
এম.পি সি--৪*২ (৭ উইকেট, ডিক্রেয়া্ড)। পাঞ্জাব গভর্ণারস্‌ ইলেতন্‌-_-২৫৩ (৮ উইকেট ) ফল ড্র 
এমসি দি-_২৪৬ (৭ উইকেট, ডিক্রেয়া্ড)) উত্তর ভারত--৫৩ আর ৫৮। এমসি সি এক ইনিংস্‌ 
ও ১৩৫ রানে জেতে। 
এম্‌ সি সি--৪৫* (৮ উইকেট, ডিক্রেয়াড ); দক্ষিণ পাঞ্জাব_-২৬৪ আঁর ১৭৩ (এক উইকেট )। ফল ড্র। 
এম্‌ সি সি--৩৩* ; পাভিয়ালা--৩৩৫ (৬ উইকেট )। ফলড। 
এম্‌ সি দি--৩৩৩ ) দিল্লী ও ভিদ্টি,কটস--৯৮ আর ১*২। এম পি সি ন্দেতে এক ইনিংশ ও ১৩৩ রানে । 
এম্‌ দি সি--৪৩১ (৮ উইকেট, ভিরেয়াড ); ভাইস্রয়েস্‌ ইলেভন্‌--১৬* ও ৬৩। এমসি দি এক 
ইনিংস্‌ ও ২*৮ রানে জেতে । 
এম পি দি--২১৩; রাজপুষ্তানা-৩২ ও ৭৪। এমসি পি জেতে এক ইনিংদ্‌ ও ১০৭ রানে। 
এম্‌ নি নি--২৫৪ (৬ উইকেট, ডিক্রেয়ার্ড ) ও ৬* (৬ উইকেট )) পশ্চিম ভারভীয় করদ রাজ্য__৬৪ 
ও ২৪৯। এম্‌ সি সি চার উইকেটে জেতে । 
এম্‌ পি সি--১৫১ (৯ উইকেট, ডিক্রেঘার্ড)) জামনগর--৯* ও ৪৫ (৬ উইকেট )। খেল! 
হয়েছিলো অনেকট। স্কপি করবার জন্তে। ফল অবিশ্থি বলতে গেলে দ্রই বলতে হ'বে। 
এম্‌ সি সি--৪৮১ (৮ উইকেট, ডিলার); বোদ্াই প্রেসিডেম্সি--৮৭ ও ১৯১ (৫ উইকেট)। ফল ড্র। 
এম্‌ সি দি--৩১৯ (৮ উইকেট, ডিক্রেয়ার্ড)) বোদ্াই পিটি_-১৪* ও ৫৬ (২ উইকেট )। ফলড্র। 
ওরস উস : ভারভবর্ষ_:২১৯ ও ২৫৮; ইংলও--৪৩৮ ও ৪* (৯ উইকেট )। ইংলগ্ের ৯ 
উইকেটে জিত । 
এম্‌ সি সি--১৬১ (৫ উইকেট; ডিক্রেয়া্ ); পুনা_৮৩ ও ৩৯ (২ উইকেট )। একদিন খেলা হ'তে 
পারে না বৃষ্টির জন্যে । ফলড্র। 
এম্‌ সি লি--১৮৭ (৫ উইকেট, ডিকরয়ার্ড); বঙ্গ ও আসামের ব্রিটিশ দল-_১২১ (৮ উইকেট)। ফল ড্র 
এম্‌ পি প্ি--১৭৯ (৬ উইকেট উইকেটেই ডিক্রেদার্ড) বঙ্গ-ফেরদ দল_-১২৩। এম্পিসি 
আট উইকেটে জেতে। 
এম্‌ ্ি নি ও ২৭৯ ( ৫ উইকেট, ডিন), অল ইত্ডিযা_১৬৮ ও ১৫২ (১ উইকেট) । ফল ড্র। 
'ছিিভীন্স 0উষ £ ' ইংলগ্ত-:৪০৩ ও ৭ (২ উইকেট); ভারতবর্ষ_-২৪৭ ও ২৩৭। ফল ভ্র। ৃ 
লিন ও ১৩৯7 ভিজিয়ানা গ্রাম ইলেভন্--১২৪ ও ১৪*। এম্‌ সি সির ১৪ রানে হার। 
... একমাত্র হার এ দেশে । প্রত্যেক ইনিংসেই কম। ও 
গস (* উইকেট )$ মধ্যভারত--১৫৭। ফলস্ত্। ১২ ও ভিত ৃ 
- ২৬ ৯৪ মধ্যগ্রদেশ ও বেরার--১৯৫ ও ১৮৮। এম্‌ সি শিজিতে 
এম্‌ সি'সি-_২৬১ শত ১২৯ (৪ উইফেট)) রা 2৮৯৮ 


৬১ 


ভ্ঞাব্ভ্ল্বম্ব [২১শ বর্ধ--২য় খণ্ড-+৪র্থ সংখ্যা 
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(২৫) এম্‌ দি সি-১১২ ও ৩৯৩; মইহু্দৌক্স। ইলেভন্‌ (সেকেন্দ্াবাদ)_-১৯৪ ও ১৮৮ (৯ উইকেট )। ফলছ্র। 
(২৬) এম পি দি--৪৫১ (৭ উইকেট, ডিক্রেগার্ড) ও ৭২ ( * উইকেট, ডিক্রেয়ার্ড); মহীশূর ইলেভন--১০৭ 


ও ৫৫| এম সিসির ৩৬১ রানে জিতে। 


(২৭) এম সি পি--৬*৩) মাপ্রাজ ইলেভন-_-১*৬৪ ১৪৫ | এম পি পি এক ইনিংস ও ৩৫২ রানে জেতে। 
(২৮) এম সি সি--২৬৮ (৬ উইকেট, ডিক্েয়ার্ড); ইতিয়ান ক্রিকেট ফেডারেশন (মাদ্রাজ )--৮১। 


এম সি সির ১৮৭ রানে জিত। 


(২৯) জুুভীন্প টে : ইংলগ্ু--৩৩৫ ও ২৬১ (৭ উইকেট, ডিকেয়ার্ড)) ভারতবর্ষ--১৪৫ ও ২৪৯। 


ইংলগ্ডের ২*২ রানে জিত। 


(৩*) এম দি পি--২৭২ ও ২৫ (* উইকেট) আল সিলোন ইলেভন--১*৬ ও ১৮৯। এম সিসি ১৭ 


উইকেটে জেতে । 


(৩১) এম দি সি--৫৯ (২ উইকেট )। গ্যালে ইলেভন--৭৯ (৭ উইকেট ডিরেয়ার্ড )। বুষ্টির জন্য খেলা বন্ধ 


হয়ে যায়; প্রায় তিন ঘণ্ট| খেল হয়। ফলদ 


(৩২) এম দি নি--১৫৫ ও ৭৮ ই্|-দিলোন--১০৪ ও ১২১। এম সি সি মাত্র ৮ রানে জেতে। 
(৩৩). এম সি সি--২২৮ (২ উইকেট, ডির্েগার্ড ) ও ৫৩ (১ উইকেট, ডিক্রেনার্ড); আপ্কা্টি, সিলোন-. 


(৩৪) 


৭২ ও১০*(২উইকেট)। এম মিসি১*৯রানে জেতে । ইহা পিকনিক ম্যাচের মতন থেলা হয়। 
এম সি সি--২২৪ ও ২১৫; এল ইত্ডিয়--২৩৮ ও ১১২ (৪ উইকেট)। ফলড্র। ভূমিকম্প-বিধবন্ত 
বিহারের দুর্গতদের সাহাধ্যার্থে এই ম্যাচ খেলা হয়। খরচখরচা বাঁদে প্রায় বার হাজার টাকা উঠেছে। 


১৯২৬২৭ সালে এম মি সি এদেশে এসে গিলিগানের নেতৃত্বে ষে এগারট। ম্যাচ জিতেছিলো তার ফলাফল : 
এম সি পসি--করাচিতে, অল করাচি ইলেতনকে হারাম এক ইনিংস ও ১৪৮ রানে। 


_ লাহোরে, উত্তর ভারতকে, এক ইংনিস ও ১৩২ রানে। 
--মাজমীরে, রাজপুতানা ও মধ্যভারত ইলেভনক্ে, এক ইনিংস ও ১৬৭ রানে । 
-বোম্াই-এ, বোঙ্বাই প্রেসিডেন্সীকে এক ইনিংস ও ১১৭ রানে। 


এ. _কলিকাতার, ইন্ডিয়ান ও এ আই ইলেভনকে ১১৯ রানে । 


-কলিকাতায়, ভারতের ইর়োরোপীন্ান ইলেভনকে এক ইনিংস ও ৫৫ রানে। 
--কলিকাতায়, এল ইত্ডি্। ইলেভনকে ৪ উইকেটে । 
__রেঙ্কুনে, অলবর্ধ। ইলেভনকে ১* উইকেটে | 


».. শযমা্রাঙ্গে, অল মাড্রজ ইলেভনকে ২১১ রানে । 


-কলক্থোয়, দিলোন ইলেভনকে এক ইনিংস ও ২১ রানে। 
--আলিগড়ে, আগিগড় ইউনিভারসিটি অতীত ও বর্তমান ইলেভনকে এক ইনিংস ও ১৪ রানে। 


এম সি দির এবারের সমন্ত খেলার সংক্ষেপে ফলাফল : এম সি সির ১৯২৬-২৭ সালের সংক্ষেপে ফলাফল £ 


খেলা জিত গর হার খেলা বি ডর হার 
৩৪ ১৬ ১৭ ১ ৩৪ ১১ ২৩ * 
মোট রান উইকেট  এডারেজ . মোট রান উইকেট এভারেজ 
এম সি সি ১১২১৫ ৩২৭ ৩৮৯৫ এমসিসি ১২১৪১ ৩২৭ ৩৭১২ 
বিপক্ষদল ৭৮৪২ ৪৭৯ ১৯৯৮ বিপক্ষদূল ৯৩৯৪ ৪৭ ১৯৯৮ 


সপ সাজ 


পল্লীগ্রামের পুনর্গ ঠন 


শ্রীহেমেন্্প্রমাদ ঘোষ 
(২) 


ইতংপূর্ব্বে আমরা পল্দীগ্রামের পুনর্গঠনকল্পে বাজলা 
মরকার যে চেষ্টা করিতেছেন, তাহার আলোচনা 
করিয়াছি । বাঙলার গভর্ণর সারজন এপ্টার্শন এই প্রনঙ্গে 
বলিয়াছেন-_-প্রথমেই কৃষি বিষয়ে মনোযোগ দিতে হইবে। 
কুষি ও রূষক অভিন্ন; এবং এ দেঁশকে যে কৃষকের সাত্রাজ্য 
বলা হইগ্নাছে, তাহাও অসঙ্গত নহে । সার জন এপ্ডার্শন 
আজ যাহা বলিতেছেন "আইরিশ এগ্রিকাল্চারাল 
অর্গানাইজেশন সোসাইটা” নামক বিশ্ব-বিধ্যাত প্রতিষ্ঠান 
প্রতিষ্ঠাকালে সার হোরেস গ্লাংকেট তাহাই বলিয়াছিলেন। 
১৮১৪ খুষ্টাবে যখন পূর্বোক্ত প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠিত হয়, 
তখন সার ছোরেস সর্বপ্রথম যে পুন্তিকা প্রচার করেন, 
হাহাতে লিখিত হয়: 

“আয়ালগুকে সমৃদ্ধিসম্প্ন করিতে হইলে নানা কাষ 
করিতে হইবে, নানা শিল্প প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে; কিন্ত 
সর্বাগ্রে কৃষকের আথিক অবস্থার উন্নতি সাঁধন করিতে 
হইবে ।” 

আজ বাঙ্গলার গভর্ণর তাহাই বলিয়াছেন। তিনি 
আয়ার্লগ্ডের অবস্থ( লক্ষা করিয়া! আসিয়াছেন ) হয়ত সেই 
দেশের ব্যবস্থাই এ দেশের উপযোগী করিতে চাঁছিতেছেন। 
এ বিষয়ে আয়র্লুর নহিত ভারতের সাদৃশ্য অসাধারণ। 
কেন না আয়ার্লগও এই দেশের মত কৃষিপ্রধান এবং 
সম্ভবতঃ এখনও বহুকাল কৃষিপ্রধান থাকিবে অর্থাৎ এই 
দেশদ্বধয়ে সকল শ্রেণীর লোকের কল্যাণ, প্রত্যক্ষ বা 
পরোক্ষভাবে, তিনটি বিষয়ের উপর নির্ভর করে_- 

(১) ভূমি হইতে উৎপন্ন ধনের পরিমাণ 

(২) এই ধনোৎপাদনের দক্ষতা 

(৩) হ্ুল্প ব্যয়ে পণ্য বিক্রয়ের ব্যবস্থা । 

ভারভবর্ধও আয়র্ল:ওয়ই মত কেবল স্বদেশে ব্যবহার 
জন্য নহে, পরস্ত বিদেশে রপ্তানী করিবার জন্টও, কৃষিজ 
পণা উৎপন্ধ করে। 


যে সময় আচর্ল:ও পূর্বোক্ত প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠিত হয়, 
সে সময় সে দেশের কৃষির যে অবস্থা_যে দুরবস্থা 
ধটিয়াছিল, আজ এ দেশে কৃষির সেই ছ্রবস্থা পরিলক্ষিত 
হইতেছে । আমরা কৃষিজ পণ্যেও বিদেশের প্রতিযোগিতা 
প্রহত করিতে পারিতেছি না। সমগ্র ভারতবর্ষে ৮ কোটি 
একর জমীতে ধান্ঠের ও ২ কোটি ৩৯ লক্ষ একর জমীতে 
গমের চাষ হয়। যখন কৃষি কমিশন এ দেশে কৃষির 
অবস্থা পরীক্ষা করিয়া তাহার উন্নতিসাধনোপায় 
নির্ধারণের কার্ধ্য আরম্ভ করেন, তখন ভারতবর্ধ হইতে 
গম রপ্তানী করিবার জন্য করাচী বন্দরের বিস্তার ব্যবস্থা 
হইতেছিল। গঞ্জাবে সেচের খালে বহু জমীতে গমের 
চাষ হইতেছিল। তখনই অবস্থা পরীক্ষা করিয়া কমিশন 
মত প্রকাঁশ করেন, অল্লকাঁল মধ্যেই ভারতবর্ষ বিদেশে গম 
রপ্তানী না করিয়া বিদেশ হইতে গম আমদানী করিবে। 
অর্থাৎ ভারতবর্ষে উৎপন্ন গম যে মৃজ্যে বিক্রয় না করিলে 
লাভ হইবে না, তদদপেক্ষ! অল্প মূল্যে এ দেশে বিদেশ 
ইইতে আমদানী গম বিক্রীত হইবে। এখন তাহাই 
হইয়াছে এবং পঞ্জাবের রুষকরা রেলের ভাড়া হাস গ্রভৃত্তি 
নানা স্বৃবিধা লাঁভ করিয়াও বিদেশী গমের সমান মূলো 
কলিকাতায় গম বিক্রয় করিতে পাঁরিতেছে না। ধাঁন্ত 
যে বাঙ্গালার তুলনায় কোন মুরোগীয় দেশ অল্প ব্যয়ে 
উৎপন্ন করিতে পারে,দশ বৎসর পূর্বে কেহ তাহা কল্পনাও 
করিতে পারেন নাই। কিন্তু ইহার মধ্যেই বিলাতের 
বাজারে বাঙ্গলার ও ভারতের চাউল হস্তচ্যত্ত হইবার 
উপক্রম হইয়াছে । 

এইরূপ অবস্থা উপলব্ধি করিয়াই আয়ার্লণ্ে কয় জন 
দেশসেবক সঙ্ঘবন্ধ হইয়--সরকারের সাহায্যের অপেক্ষা 
না রাখিয়াঁ-কার্ম্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। সার হোরেল 
প্লাংকেট তাহাদিগের নেতা ও অগ্রণী। ১৮৮৯ থৃষ্টাবে 
ল্লার ছোরেস প্রমূখ কয়জন লোক এই উদ্দেঙ্থে এক সমিতি 
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গঠিত করেন! ডেনমার্কে ও সুইডেনে কি. উপায়ে, কির --কার্যর-অভ্ভাবে অলস ভাঁবে যাপন করে | যে সব স্থান 


উন্নঠ সাধি নহয়, তাহা! দেখিয়া আসিবার জন্য তীহারা 
সুমিতির এক জন সদস্তকে এ দেশঘয়ে প্রেরণ করেন। 


তাহার! অর্থ সংগ্রহ করিয়] কার্ধ্যারস্ত করেন এবং প্রচার 
বৎসরে আট হইতে নয় মাস পধ্যস্ত কাঁয পায় না। 


কার্যে প্রবৃত্ত হয়েন। 

একান্ত পরিতাপের বিষয়, বাক্গালায় এ পর্য্যস্ত কেহই 
এইরূপ কাধ্যে প্রবৃত্ত হয়েন নাই। ধাঁহারা সরকারী 
পাহাযো বৃত্তি লাত করিয়া বিদেশে কৃষিবিষ্তা শিক্ষা 
করিতে গিয়াছিলেন, তাহাদিগের. অনেকেই স্বদেশে 
প্রভ্যাবৃত্ত হইয়া ডেপুটী ফ্যাজিষ্রেটের চাকরী লইল্মা- 
ছিলেন! সে দেশে কন্ীরা সরকারী সাহায্য গ্রহণ 
কয়েন নাই; এদেশে আমরা সরকারের উপরই নির্ভর 
করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়] আছি। 

সরকারের সাহায্যের মূল্য যে আযফ়লত্ডের দেশ- 
প্রেমিকরা উপলব্ধি করিতেন না) তাহা নহে । আমরা 
পূর্বে সার হোরেস প্লাংকেটের যে পুস্তিকার উল্লেখ 
করিয়াছি, ভাহাতে লিখিত ছিল :__-অন্তান্ দেশে 
কৃষির যে উন্নতি সাধিত হইয়াছে, তাহা কতকাংশে 
সরকারী সাহাব্যহেতু। কিন্ত গীঁহাদিগের বিশ্বাস ছিল, 
আত্মনির্তরশীগ ফষকর! একযোগে কাধ করিলে যে 
সাফল্য লাভ করিতে পারে, সরফারী সাহাধ্যে তাহা 
পারে না। সেই জন্ তাহারা কৃষক-সমিতি গঠিত করিয়া 
সে সকল সমবাম্ নীতিতে পরিচালিত করিতে থাঁকেন। 

তাহারা যে বলিয়াছিলেন, কৃষির উল্লতি সাধন 
বাততীত আরও নানা কাঁধ করিয়া দেশের সমৃদ্ধি সাধন: 
করিতে হইবে, তাহা আমরাও অচ্ছভব করি এবং সেই 
জন্ত মনে করি, পল্লীগ্রাম পুনরায় গঠিত করিতে হইলে, 
তথায় নানা শিল্প প্রতিঠিত করিতে হইবে। কৃষক- 
দিগকে শিক্ষা প্রদানও প্রয়োজন । 

সংপ্রত্তি বরোদা দরবারের দাওয়ান এক বিবৃতিতে 
ফোপাম্বার পল্লীর পুনর্গঠন কার্যের জন্য কেন্দ্র স্থাপনের 
কারণ ও উদ্দেশ্ত ব্যক্ত করিয়াছেন। তাহাতে তিনি 
বলিয়ান্ছেন ২ 

“ভারতবর্ষে কৃষিকার্্ের বৈশিষ্ট্য এই যে, খতুগন্ত ও 
অন্তাষ্ট কীরণে বৎসরের কয় মাসমাত্র জমীতে চাষের ক্ষাঁধ 


করা মায় । সেই অন্ত লক্ষ লক্ষ লোঁক বৎসরের কতকাশ" 


1 


"সেচের সুব্যবস্থা থাকায় কৃষিকার্যের সুবিধা আছে,সে ম 
স্থানে কৃষৃকর] বৎসরে দুই তিন মাল নিশ্র্দা হইয়া থাকে, 
আর যে অঞ্চলে জমীর আর্দঘত1 অল্প সে অঞ্চলে ভাহারা 


এইরূপে লোঁফকে যে দীর্থকাল বাধ্য হইয়া অলম 
থাকিতে হয়, তাহার ফলে আধিক ও নৈতিক নানা 
উৎপাতের 'আবিরাঁব অনিবার্ধা হয়,২লোক অপরিচ্ছ 
হয়, ঈর্যাপরায়ণ হয় দলাদলিতে মত্ত হয় এবং যে 
মৌকদিম! দেশে দ্বিতীয় প্রধান ব্যবসা হইয়া ঈীড়াইয়াছে 
তাহার অনুশীলন করে। ন্ুতরাঁং কুষকদিগের জঙ্ক 
অবসরকাঁলে, কাঁধ যোগাইবার ব্যবস্থা করা প্রীয়ৌজন। 
সর্ধত্র যে একই শিল্প প্রতিষ্ঠা কর! চলে অর্থাৎ তাহাতে 
লাভ হয়, এমন নহে। স্মতরাং গ্রামের বা অঞ্চলের 
অবস্থা পরীক্ষা করিয়া কৌথায় কোন্‌ শিল্প গ্রাতিটিত 
করিলে নরনারী কৃষির অবসরকাঁলে তাহাতে আঁ 
নিয়োগ করিয়া লাভবাঁন হইতে পারে, তাহা স্থির করিতে 
হইবে। তত্চিম্ন উৎপন্ন পণ্য বিক্রয়ের উপযুক্ত বাবস্থা 
করা প্রয়োজন এবং ব্যবস্থা স্থির করির1 ধীরভাঁবে কাঁয 
সম্পন্ন করিতে হইবে ।” 

বাঙ্গালারও অবস্থা 
সে দিন বলিয়াছেন £- 

প্বাঙ্গালার প্রারুত্িক সম্পদ অল্প নহে--বাঙ্গালায় 
লোকেরও অভাঁব নাই। কিন্তু যে ব্যবস্থা এই অবস্থায় 
বাঙ্গালার বিরাট কৃষকসম্প্রদায় খণভাঁরে পীড়িত হইয়া 
কোনরপে 'দিনপাঁত করে এবং হ্াদশ মাসের মধ্যে নয় 
মাস কাঁধের অভাব অনুভব করে, র্‌ ব্যবস্থায় কোথায় 
কোন ত্রুটি আছে ।” 

ক্রটি যে আছে, তাহাতে সঙ্গেহ কি? পূর্বে ধখন 
সত্য সত্যই হ্বচ্ছদ্দবনজাত শাঁকে লোঁকের উদর পূর্ণ 
হইত__যখন বসুন্ধরা শস্তপূর্ণা ছিল-_নদীনালা বর্ষাকালে 
কূল ছাঁপাইয়া জমীতে যে পলি দিয়া যাইত, তাহার ফলে 
স্বপ্ন চেষ্টায় প্রভূত শশ্ত উৎপন্ন 'হইত-_-লোকসংখ্যা অল্প 
থাকায় জীবন-সংগ্রামের কঠোরতা! অনুভূত হইত না 
গোচরের প্রাচু্যে বিনা ব্যয়ে পর়স্বিনী গরবীপাঁলর্নকর্ঠিরা 


এইরূপ । সার জন এত্তীর্শন 


'ছুপ্ধ ও ম্গীমালার বাছুলো মৎস্য লাভ করা যাইত, 


চৈত্র_-3৩৪* ] 


পল্লী প্রাতমল গুর্গ ভন 
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বর্তমান জীবনষাক্রার আদর্শ প্রতিষ্ঠিত না হওয়ায় জীবন- 
বাত্রার বায় আল্প ছিল এবং অনাড়স্বর জীবনণাপন হেতু 
বার অল্প হইত--তথনও বাঙ্গালা শিল্পশন্ত ছিলনা 
বাঙ্গালা কৃষিপ্রধান হইলেও রুধিপ্রাণ ছিল না। বাঙ্গালায় 
রুধিঞ্র পণ্য হইতে চিনি, নীল, পাঁটের চট ও থলিয়! প্রস্থৃত 
হইত | বাঙ্গালায় যে কার্পাস বন্ধ বয়ন কর! হইত, তাহা 
দেশে ও বিদেশে আদৃত ছিল। বাঙ্গালার কতকগুলি 
স্থান রেশমী কাপড়ের জন্য প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। 
আজ আমরা যখন কলিকাঁতাঁর উপকণ্ে গঙ্গার উভয় 
কলে পাটকলগুলি দেখি, তখন কয় জন মনে করি, 
১৮৫৫ থুষ্টাবে ডাক্তার রয়েল তাহার ভারতের স্বাশপূর্ণ 
উদ্ভিদ সন্বস্বীয় পুত্তকে হেনলী নামক কলিকাতার কোন 
বাবসায়ীর পাট শিল্প সন্বদ্ধে যে বিবরণ উদ্ধত করিয়া 
ছিলেন, তাহাতে দেখা যাঁয়, তখন বাঙ্গীলার নরনারী 
পাঁটের কাপড় বয়ন করিয়! লাভবান হইত । হেনলী ঘাঁহা 
বলিয়াছিলেন, তাহার মর্ধান্থবীদ নিগ্ে প্রদত্ব হইল : 

প্থলিয়া প্রশ্ন করিবার জন্য চট বয়ন করাঁতেই পাঁট 
অধিক প্রযুক্ত হয়। নিম্ন বঙ্গের পূর্বাঞ্চলে এই চট বয়ন 
শিল্প গৃহস্থের অন্ঠতম প্রধান শিল্প বলা যাঁয়। সকল 
শ্রেণীর লৌক-_গৃহে গৃহে এই শিল্পের অস্থুশীলন করিয়া 
থাকে। ইহাতে পুরুষ, স্মীলৌক, বালক--সকলেরই 
কাঁধের অভাব দূর হয়। অবসরকালে নৌকার মাঝি, 
চাধী, পাক্ধীর বাহক, বাড়ীর চাকর--দকলেই পাঁট হইতে 
সুতা প্রস্ত্রত করে। এই স্থৃচা প্রস্তত করিয়া চট বয়ন 
করায় অর্থাৎ অর্থার্জন করায় হিন্দু বিধবা তাহার 
স্বজনগণের নিকট ভার বলিয়! গণ্য হয়েন না। এইকূপে 
স্বল্প ব্যয়ে চট ও থলিয়া প্রস্বত হয় বলয়! সমগ্র ব্যবসায় 
জগতে বাঁঙ্গালার চট ও থলিয়! এত আদুত ।” 

তাহার পর বাজালাঁর স্থানে স্থানে নানার্প শিল্প 
বিশেষ সমৃদ্ধি লাভ করিয়াছিল। সাধারণতঃ গ্রামের 
কষক ও অন্তান্য অধিবাঁসীর নিত্যব্যবহার্ধ্য দ্রব্য গ্রামেই 
প্রস্তুত হইত। কর্্বকার, কুস্তকার, তত্তবাঁয় গোপ, 
তৈলিক প্রভৃতি গ্রামেই বাঁস করিত। তাহারা! গ্রামের 
লোকের অভাব পূর্ণ করিয়া গ্রামের বাহিরেও পথ্য 
বিক্রয়, করিত। কোন কোন, স্থানের সৃত্তিকার বা 
মৎপান্র হার তির তক ডে সেই | সব স্থানের 


মৃৎপাত্র বিশেষ আদৃত ছিল এখনও কলিকাতায় 
পাইতালের হাড়ী আদৃত। যে সব স্থানে গোঁচর অধিক, 
সে সব স্থান হইতে মাখন, ম্বৃত প্রভৃতি রপ্রানী হইত । 
ঢাকা, শাস্তিপুর প্রভৃতি স্থানের মিহি এবং যশোহর, 
কৃষ্িযা প্রভৃতি স্থানের মোঁটা কাপড় যেমন, ময়নামনীর ও 
কুষ্টিয়ার ছিট তেমনই প্রচলিত ছিল। মুশিদাবাদে রেশম 
শিল্প বহু গৃহস্তের সমৃদ্ধির সৌঁপাঁন ছিল এবং বিষ্ণুপুর, 
মালদহ, বীরভূম গ্রভৃতি স্থানেও রেশমী কাপড় প্রস্তুত 
হইত। খাগড়ার কীঁসার বাসন সর্বত্র সাদরে ব্যবহৃত 
হইত। জঙ্গীপুরে ও বাকুড়ার কম্বল প্রস্থত হইত। এখনও 
অনেক স্থানে এই সব শিল্পের অবশেষ দেখিতে পাওয়া 
যায়। বিশ্বভারভীর” চেষ্টায় বীরভূমের গালাঁর কাঁধ 
মৃত্যু হইতে নব-জীবন লাঁভ করিতেছে বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় না। অভাব চেষ্টার। চেষ্টা করিয়াছিলেন বলিয়ই 
নত্যগোপাল মুখোপাধ্যায় কিছু দিন পূর্বে বাঙ্গালা 
রেশম শিল্পে নবজীবন সঞ্চীর করিয়া বিদেশে তাহার এত 
আদর করাইতে পারিয়াছিলেন যে, ফ্রান্স আপনার 
রেশন শিল্প রক্ষার জন্ম আমদানী শুষ্ক অত্যন্ত বদ্ধিত 
করিয়া বহরমপুরের (মুশিদাবাঁদ ) রেশমী কাপড়ের 
আমদানী বন্ধ করিতে বাধ্য হইয়াছিল। কাঞ্চননগরের 
(বর্দমান) কর্কাররা যে ছুরি, কীী প্রপ্তত করিত তাহার 
উৎকর্ষ অসাধারণ । 

সরকার মধ্যে মধ্যে বান্ালার যে সব শিল্প-বিবরণ 
প্রকাশিত করিয়াছেন, সে সকল পাঠ করিলেই বাঙ্গালার 
বহু শিল্পের সন্ধান পাওয়া মায়। তত্ঠিত্ন বাঙ্গালাঁর পুরাতন 
সাহিত্যের সাহায্যে সে সকলের তালিকা প্রস্থত করাও 
অসাধ্য নহে। 

সেই জন্যই আমরা বলিয়াছি, বাঙাল! কষিপ্রধান 
ইইলেও পূর্বে কৃষিপ্রাণ ছিল না। আজ সে অবস্থা 
পরিবর্তিত হইয়াছে বলিয়াই কৃষকরা! বৎসরে আঁট নয় 
মাম কোন কায পায় নাঁ-মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের মধ্যে 
বেকাঁর-সমস্যার তীব্রতা আজ দেশে সন্ত্রাসবাদ বিস্তারের 
অন্ততম কারণ বলিয়া! বিবেচিত হইতেছে । কথা ছিল-_ 

“বাণিজ্যে মীর বাস তাহার অর্ধেক চাষ, 

_রাজসেবা কত. থচমচ 

অথচ আব 'রাজসেবা অর্থাৎ চাক্ষরীই বাঁঙ্গালীর কাম্য. 
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হইয়াছে--তাহাতেই দেশের এত ছুর্দশা। কৃষক ও 
শিল্পীর পণ্য লইয়া বণিকর! বাণিজ্য করিতেন-_বাঙ্গালার 
বণিক্র1 বাঙ্গালীর নৌকায় পণ্য লইয়া বিদেশে পণ্য 
বিক্রয় করিয়া বিনিময়ে ধন আনিতেন-বিনিময়ে যে পণ্য 
আঁনিতেন, তাহ' বিক্রয় করিয়াও লাভবান হইভেন। 

আজ কুষকের কাঁষ যোগাইবার জন্য ও মধ্যবিত্ত 
সম্প্রনায়ের পক্ষে পল্লীগ্রামে বাস সম্ভব করিবার জন্য 
পল্লীগ্রামে শিল্প প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন বিশেষভীবেই অনুভূত 
হইতেছে । 

বাঙ্গালার শিষ্ট বিভাগ যে ভাবে সে চেষ্টা করিতে- 
ছেন, তাহাতে উন্নতির উপায় নির্দিষ্ট হইয়াছে। 
তাহাদিগের পরীক্ষিত পদ্ধতিতে যে সব পণ্য উৎপন্ন 
হইবে, সে সকলে স্থানীয় প্রয়োজন পূর্ণ করিয়া পণ্য 
স্থানাস্তরেও বিক্রয় করা যাইবে। সে জন্ত বাজার- 
বিশেষজ্জের প্রয়োজন। সেদিন শিল্প বিভাগের কর্তা 
₹ফনগরে বক্তৃতাপ্রদঙ্গে জিলাবোর্ডগুলিকে এই কার্ষ্যে 
অবহিত হইতে পরামর্শ দিয় আসিকাছেন। 

যত দিন পল্লী গ্রামে শিল্প প্রতিষ্ঠা না৷ হইবে ও শিল্পজ 
পখ্য বিক্রয়ের ব্যবস্থ। করা না যাইবে, তত দিন পল্লী গ্রামের 
পুনর্গঠনকাধ্য আশানুরূপ অগ্রপর হইবে না। 

বাঙ্গালার পল্লীগ্রামে পূর্বে যে সব শিল্প ছিল সে 
কলের কথা আমর! বলিয়াছি। সে সকল শিল্পের 
অবনতির নানা কারণের মধ্যে উৎপাদনোপায়ের উন্নতির 
অভাবে উৎপাঁদন-ব্যয়ের বাহুল্য অহ্ঠতম। কিরূপে 
তাহা নিবারণ করা যায় ও সঙ্গে সঙ্গে নৃতন নৃত্তন 
পণ্যোৎপাদনের ব্যবস্থা কর] যায়, তাহ! দেখিতে হইবে। 
বাঙ্গালার শিল্পবিভাগ যে সেই কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, 
ইহা সুখের বিষয় । পণ্যোৎপাঁদন জন্য যে সকল যন্ত্রাদি 
ব্যবহন্ত হয়, সে সকলের উন্নতি সাধন যে সম্ভব, তাহা 
বলাই বাহুল্য। একটি অভি সাধারণ উদাহরণ দিয়] 
কথাটি বুঝান যায়। অনেকেই লক্ষ্য করিয়াছেন, 
পাধারণ ছাঁন্ভীর বাটে ও ছড়িতে দাগ বা নঝ্স! করা হয়। 
পুর্বে প্রদীপের শিখ! ফুৎকারে নিয়ন্ত্রিত করিয়া সে সব 
করা হইত। বদ্ধ ঘরে অস্বান্তাকর অবস্থায় সে কায 
করা হইত বলিয়! বাঙ্গালী যুবকরা সে কাজ করিতে 
শারিত না। কিন্তু সরকারের শিল্প বিভাগের ছারা ষে 


জ্ঞাল্রভ্ব্বম্ব 


[ ২১শ বধ--২য় খণ্ড সংখ্যা 
নৃতন উপায় উদ্ভাবিত হইয়াছে, তাহাতে ফুৎকার 
প্রয়োগের প্রয়োজন না হওয়ায় এখন বহু বাঙ্গালী যুবক 
এই ব্যবস। করিতেছে । 

শিল্প বিভাগ কতকগুলি শিল্পে উন্নত পণ্যোৎপাদন- 
পদ্ধতি আবিষ্কার করিয়াছেন। সে সকলের প্রয়োগপন্ধতি 
ব্যবহারের উপার্নও লোককে শিক্ষা দেওয়। হইত্েছে। 

এখন পল্লীগ্রামে এই সব শিল্প প্রতিষ্ঠিত করিতে 
হইবে। যাহার] পল্লীগ্রামের সংস্কার-কাধ্যে আত্মনিয়োগ 
করিয়াছেন, তাহারা অবশ্যই এই স্বযোগের সম্যক 
সদ্ধ্যবহার করিবেন । 

তাহার পর শিক্ষার কথা । 
কিতাবতি শিক্ষাই বুঝায় না। 
বিবৃতিতে লিখিত হইগাছে ১ 

“এই গ্রসঙ্গে কৃষকরা যে অন্ুৎপাদক খণ গ্রহণ করে, 
তাহারও উল্লেখ করিতে হয়। দরবার হইতে যে 
অন্থদন্ধান হয়ঃ তাহাতে দেখা শিকাছিল, কৃষকর] যে 
খলভারে পীড়িত তাহার অর্ধাংশেরও অধিক বিবাহ 
বা শ্রান্ধাদির জন্য । কাযেই যত দিন কৃষকরা পূর্ববপ্রথার 
প্রভাবমূক্ত ন| হয় তত দিন তাহাঁদিগের অবস্থার উন্নতি- 
সাধন সম্ভব হইবে না। এবিষয়ে বহু কল্ীর অবহিত 
হওয়। প্রয়োজন ।” 

এ কথা কেবল বরোদা দরবারই বলেন ন্বাই। যিনি 
পঞ্জাবের কৃষকের অবস্থা বিশেষভাবে ও সহাঙ্ভৃতি 
সহকারে লক্ষ্য ও পরীক্ষা করিয়াছেন এবং পঞ্জাবের 
কষকের সম্বন্ধে বাহার পুস্তক প্রামাণ্য বলিয়! বিবেচিত, 
সেই ভালিং বপিয়াছেন £__ 

“যাহারা বিশেষ খণশালী নহে তাহাদিগের ছয় 
মাসের বা তাহারও অধিককালের আয় বিবাহেই ব্যয় 
হইরা যায়। আবার জমীর বিভাগহেতু কৃষির উন্নতি- 
সাধন অসম্ভব হয়। ফলে এই হয় যে, জাপানে যে সম্পদ 
জাতীয় উন্নতির ভিত্তি ইইগাছে, এ দেশে তাহা সরকারের 
পক্ষে বিব্রতকারী অনর্থের নামান্তর হইয়া দাড়াইয়াছে।” 

দুঃখের বিষন্ন এ দেশে কৃষককে অর্থনীতি আন্বন্ধে 
আবশ্তক শিক্ষা প্রদানের কোনরূপ সুব্যবস্থা হয় নাই। 
সরকার যখন সমবায় খশদান সমিতি প্রতিষ্ঠার দ্বারা 
কষককে মহাজনের খণের নাগপাঁশ হইতে মুক্ত ক্ষরিবার 


শিক্ষা বলিতে কেবল 
বরোদ।! দরবারের 


টৈ৫-১৩৪০] 


শগ্লী প্রানে স্ুন্গ লিজ্ন 
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চে আরস্ত করিয়াছিলেন, তখন সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে 
নিঠবাফিতার ও অপব্যয় বর্জনের শিক্ষা প্রদান কা হয় 
নাই। পঞ্জাবে জমী হস্তান্তর করা যাছাতে সহজসাধ্য 
না থাকে, দে জন্ত আইন কর! হইয়াছে । তাহাতে 
ক্বেল সুফলই ফলে নাই। বাঙ্গালার ভূমবন্দোবন্ত 
নি্ন্ূপ, ম্মতরাং বাঙ্গালায় ব্যবস্থা করিতে হইলে 
হাহাও ভিন্নরূপ হইবে। 

কৃষককে খণের বিষম ভার হইতে মুক্ত করিতে হইবে। 
কিন্ত খু অস্বীকার করিলে সমাজে অর্থনীতিক বিপ্লব 
হয়। কাযেই ধণকি ভাবে শোধ করা হইবে, তাহা 
ভাবিবার বিষয় । সে কথা আমরা পূর্বে বলিয়াছি। 
কিন্তু কষক যে খণ করে--অসঙ্গত ভাবে ঝণগ্রস্ত হয়-_ 
হাহার অন্ঞততাই কি ভাহার কারণ নহে? বাঙ্গালা 
সরকার আজ্গকাল চলচ্চিত্রের সাহায্যে কৃষককে শিক্ষা 
দিবার ব্যবস্থা করিতেছেন; পঞ্জাবে বেতারের ব্যবস্থাও 
কল্পিত হইতেছে । এই সব উপায়ে কি রুষককে মিভ- 
বারিতার স্থবিধা ও প্রয়োজন বুঝান বায় না? 

ৰাঙ্গাল! সরকারের গ্রঠার বিভাগ আছে। আমরা! 
প্রচার বিভাগের প্রয়োজন বিশেবভবে অনুভব করি। 
প্রচার বিভাগ যদি কেবল রাজনীতিক কার্যেই অবহিত 
ন। থাকিয়া গঠনকাধ্র্ে অধিক মনোৌযোগ দেন, তবে 
ভাল হয়। কারণ, গঠনকাধ্যের প্রয়োজন যত অধিক, 
হত আর কিছুরই নছে। প্রচার বিভাগের সাহায্যে 
কি ও শিল্পের নানারূপ উন্নতির উপায় করা যায়। সে 
বিষয়ে বিশেষ অবহিত হইতে হইবে । বাঙ্গালা সরকার 
প্রচারকাধ্যদ্বারা যে এই সব বিষয়ে লোককে বিশেষ 
সাহাধ্য করিতে পারেন, এ বিষয়ে সন্দেছ নাই। অন্ঠান্ত 
দেশে ইহা হইতেছে, এবং যুক্ত গ্রদেশেও বুলন্দদহরের 
ম্যাজিস্ট্রেট হ্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া এই কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 

অজ্ঞতা দূর হইলে কৃষক আর অমিতব্যদী হইয়া 
কাধ্য করিৰে না, এমন আশ। অবশ্যই করা যায়। 

আমরা বয়োদা দরবারের বিবৃতির শেষাংশের 
আলোচন| করিব । তাহাতে লিখিত আছে £_ 

্পল্লী-জীবনের সকল বিভাগে একপঙ্জে কাষ আরম্ত 
না করিলে-__( অর্থাৎ সকল দিকে ত্রুটি সংশোধনের ও 
গঠমের উপায় না করিলে )- স্থায়ী স্কুল লাভের আশা! 


থাকিতে পারে না। পল্লী-জীবনের নানা বিভাগ যে 
পরম্পরের সহি অবিচ্ছিন্ন ভাবে জড়িত ও পরস্পর- 
সাপেক্ষ এবং উন্নতির জন্ত সকল বিডাগে কায করিয়া 
লোকের উন্নতিলাহম্পৃহ৷ বলবন্ী করিতে হইবে, ইহা 
বুঝিতে না পারিলে কোন ফল হইবে না। জীবন-যাত্রার 
আদর্শ উন্নত করিবার অন্ত যে বাসনা, তাহাই এই 
সমস্তার কেন্দ্র_অর্থাৎ মনের ভাব পরিবর্তন প্রয়োজন। 
উন্নতভাবে জীবন যাপন করিব, এই সঙ্কল্লের উৎস; 
হইতেই উন্নতি সাধনের উত্পাহ উদগত হইবে |” 

পল্লী-জীবনের সকল অংশ যে অচ্ছেন্ভাবে জড়িত, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। আমরা তাহা বিশেষভাবে বুঝিতে 
পারিতেছি এবং বাঙলার পল্লীগ্রামের দুর্দশা তাহাই 
প্রত্যক্ষ করিতেছি । আজ সেই ছুর্দিশা এত বনুদুরগণ্ত 
হইয়াছে যে, তাহ! দূর কর! সত্য সত্যই কষ্টসাধ্য হইয়াছে। 
সেই জন্ত আমর! সর্বতোভাবে সার জন এগ্ডাশনের উক্তির 
সমর্থন করি--এই সমস্যার সমাধানচেষ্টা করিতে হইলে 
সকলকে একযোগে কাষ করিতে হইবে। 

আয়র্লগ্ডে যাহা হইয়াছে, এ দেশে তাহা হইতে 
দেখিলে আমরা আনন্দিত হইভাম। দেশের শিক্ষিত 
ব্যক্তিরা যদি অগ্রণী হইয়া পল্লীগ্রামের পুনর্গঠনে প্রবৃত্ব 
হইতেন, তবে তাহার] স্বাবলম্বনের যে আদর্শ প্রতিষ্ঠিত 
করিতেন, তাহা জাতির জয়যাত্রায় সহায় হইত। তাহা 
হয় নাই। এখন বাঙ্গালা সরকার-__পঞ্জাবের সরকারের 
মত এই কাধ্যে অগ্রণী হইয়া দেশের লোকের সাহাধ্য 
চাহিতেছেন। 

আমরা জানি, এ কায দেশের লোকের । বিশেষ 
এই কার্যের কতকগুপি অংশ দেশের লোকের চেষ্ট] 
ব্যভীত সম্পন্ন হইতে পারে নাঁ। বাঙ্গল! সরকার প্রস্তাব 
করিয়াছেন, যে সব উপায় অবলম্থন করিতেই হইবে, সে 
সকলের মধ্যে নিয়লিখিত কয়টি বিশেষ উল্লেখযোগ্য £_- 

(১. অমী বন্ধকী ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠ। 

(২) খন কতকট! কমাইয়। লওয়া 

(৩) গ্রাম্য দেউলিয়া আইনের ব্যবস্থা সহজ করা 

(৪) সমবার সমিতির দ্বারা কাষ কর! 

কিন্তু যদি ব্যাঙ্ক প্রতিঠিত হয়, খণ মিটাইয়া লইবার 
ব্যবস্থা হয়। সমবায় সমিতির নুব্যবস্থা হয়-_তথখাপি 


৬৪৪ 


[২৯শ বর্ষ--২য় থণ্ড-ধর্থ সংখ্যা 


শি নভে 


লোককে এই সব সুযোগের সম্যক সদ্ব্যবহার করিতে 
শিক্ষা-দিতে হইবে । আয়ার্পণ্ডে দেখা গিয়াছিল, অজ্ঞ 
আইরিশ কৃষকরা সরকারের সহিত সংস্্ব থাঁকিলে 
প্রতিষ্ঠান সন্দেহের দৃষ্টিতে দেখিত। এই বাঙ্গালায় আমরা 
দেখিয়াছি, যে মহাজনর! প্রজাকে খণের নাগপাঁশবদ্ধ 
করিয়। রাখিয়াছে, তাছারাই রটাইয়াছে, সমবার খণ দান 
সাঁমতির উদ্দেশ্ত--প্রজার জম সরকারের খাস করিয়া 
দেওয়া! আর অজ্ঞ কৃষকরা! যে এ কথা একেবারে 
অবিশ্বাস করিয়াছে, তাহাঁও নহে। যে দেশে অজ্ঞ 
জনগণ বিশ্বাস করে- সরকারের লোক কৃপে রোগবীজ 
ফেলিয়। ব্যাধি বিস্তার করায়, সে দেশে জনগণের অজভার 
সুযোগ. লইয়া কাধ্যসিদ্ধি কর! দুর নছে। যাহাতে 
স্বার্থসিদ্বিরত লোকর! তাহা করিতে না পারে, সে জন্য 
দেশের শিক্ষিত লোকদিগকেই অগ্রসর হইয়া লোককে 
শিক্ষা দিতে হইবে । অজ্ঞ লোঁক কুসংস্কার হেতু কিরূপ 
কাঁধ করিতে পারে, তাহ! বুঝাইবার জন্য সার আলকফ্রেড 
লায়াল তাহার কল্পিত পিগীরীকে বলাইয়াছেন-- 
জরীপের হাকিম তাহাকে যে ( উৎকষ্ট নৃতন ) বীজ বপন 
জন্য দিয়াছিলেন, সে তাহা সিদ্ধ করিয়া লইয়া তবে 
বপন করিয়াছিল__পাছে তাহা অস্কুরিত হয়_- 
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সরকারী কর্মচারী অপেক্ষা দেশের লোকই এই সব 
কুসংস্কার প্রহত করিতে লোককে অধিক সাহায্য প্রদান 
করিতে পারেন। ব্যাঙ্ক প্রভৃতি যে সব প্রতিষ্ঠানের 
দ্বার! পল্লীগ্রামের অধিবাসী কৃষক ও২ শিল্পীদিগকে অর্থ 
প্রদানের ব্যবস্থা কর! হইবে, সে সব গ্রামের লোককেই 
পরিচালিত করিতে হইবে-+নহিলে তাহার ব্যয়ই তাহার 
উন্নতির অস্তরায় হইয়া দঁড়াইৰে। সার জন এগ্রার্খশন 
বলিয়াছেন, এই সব প্রতিষ্ঠান সরকারের নিয়ন্ত্রনে পরি- 
চালিভ হইবে বটে, কিন্ত সরকারের দ্বারা পরিচালিত 
হইবে নাঁ। তাহার পর পলীগ্রামের 'লোঁককে শিক্ষা 
দিতে হইবে--ভাহাদিগকে স্বাস্থ্যোরতি করিতে উপদেশ 
দিতে হইবে । এ মব কাষও কি আমাদিগের নহে? 
সে কালে কি গ্রামের 'শিক্ষিত ব্যক্তিরা, ভূম্বামীরা, এই 
সব কায করিতেন না? তাহারাই কি টোলে ও 
বিদ্যালয়ে অর্থসাহায্য করিতেন না? তাহাদিগের 
চেষ্টাতেই কি গ্রামের পু্ষরিণী সংস্কৃত হইত না? 

যে সব প্রতিষ্ঠান হইতে পল্লীবাসীরা 'কাযের জন্য 
আবশ্বক অর্থঞণ হিসাবে পাইবে) লে সকলের সম্বন্ধে সার 
জন এপ্ডার্শন বলিয়ছেন--সে সকলের লাভের কতৃকাংশ 
পল্লীগ্রামের উন্নতি সাধনের জন্য পাওয়া যাইবে। 

বামনা যিনি এই ব্যবস্থার সমর্থন করি। 


যদি পল্লীগ্রামে কৃষির উন্নতি ও শিল্প-গ্রতিষ্ঠা হয়, তবে 
তথায় কৃষক ও শিল্পীর অবস্থার উন্নতি অনিবার্ধ্য হইবে। 
তাহাদিগের আয়বৃদ্ধি ভাহাদিগের ব্যয় করিবার ক্ষমতা 
বধ্ধিত করিবে-_গ্রামে অধিক টাকাঁর লেন-দেন হইবে 
জীবনযাত্রার আদর্শ উচ্চ হইয়া উঠিবে। 

পলীগ্রামে যদি শ্বাবলম্বনের শিক্ষা ফলবতী হয়, তবে 
তাহাই প্রকৃত স্বাযত্ব-শাসনের আরস্ত হইবে । যাহারা 
রাজনীতির দিক হইতেই এই প্রভাব বিচার করিবেন, 
তীহারাও ইহার অনাঁদর করিতে পারিবেন না। তাহার 
সর্বপ্রধান কারণ এই যে, যে সাম্প্রদারিকতা ও ভেদবুদ্ধি 
আমাদিগের রান্বনীতিক উন্নতির দারুণ অস্তবাঁয়, ইহাতে 
সেই ছুইটিই দূর হুইবে। দেশের জলকষ্ট নিবারণে, 
দেশের স্বাস্থ্যোন্নতিতে, দেশে শিল্পপ্রতিষ্ায়, শিল্পীর পণ্য 
বিক্রয়ের সুব্যবস্থা দেশে শিক্ষার বিষ্তারে-_সম্প্রদায় 
বিশেষেরই উপকার হয় না। সে উপকার সকলেই 
সম্ভোগ করিয়া থাকেন। কাযেই এই সব বিষয়ে সকলে 
একযোগে কাঁধ করিবেন--পান্প্রদায়িকতা আপনা 
আপনি দূর হইয়া যাইবে । এই সব জনহিতকর কাধ্যে 
গ্রামের শিক্ষিতে ও অশিক্ষিতে-ধনীতে ও দরিদ্রে যে 
ঘনিষ্ঠ যোগ সাধিত হইবে, তাহা অমূল্য । দেশের দরিদ্র 
ব্যক্তিরা যখন বুঝিবে, শিক্ষিত ব্যক্তিরা ও ধনীরা তাহা- 
দিগের অবস্থার উন্নতি সাঁদনে সচেষ্ট, তথন তাহারা 
ত্বাহাদিগের নেতৃত্ব মানিয়া লইয়া! তীহাদিগের অন্ুরণ 
করিবে_ তাহার পূর্বে নহে । 

পল্লীগ্রামের পুনগ্গঠন-প্রয়ৌজন সম্বন্ধে মতভেদ নাই। 
ধাহারা মনে করেন, পল্লীগ্রামের শ্রানাশ অবশ্থস্তাবী, 
তাহারা ত্রাস্ত। শতবর্ষের অভিজ্ঞতায় আজ ইংরাজ 
তাহা? বুঝিতে পারিতেছে ;_বুঝিতেছে--পল্লী গ্রামের 
ভনাশে সমগ্রজাতির অনিষ্ট ঘটে। তাই আজ বিলাত্ে 
পন্লীগ্রামের পুনর্গঠনচেষ্টা হইতেছে। বিলাত ধনশালী, 
এ দেশ দরিদ্র) বিলাতে পল্লীগ্রামের পুনর্গঠনের জন্য যে 
পরিমাণ অর্থব্যয় করা সম্ভব, এ দেশে তাহা সম্ভব হইতে 
পারে না। জুতরীং আমাদিগকে বিশেষ সতর্কতা 
সহকারে--মিতব্যয়ী হইয়া অগ্রনর হইতে হইবে । সে 
কাধ্যে দেশের লোৌককে অগ্রণী হইতে হইবে--সরফকারকে 
উপদেশ দিতে হইবে, সরকারের সাহায্যের সগ্যবহার 

করিতে হইবে। | 

আঁজ সেই সুযোগ আঁসিয়াছে__ইহা যেন ব্যর্থ না 
হয়। "আমরা যেন ইছা না হায়াই। যে জাতি 
আপনাকে :আঁপনি রক্ষ/! করিতে না পারে, পৃথিবীতে 
অন্য কোন জাতি তাহাকে রক্ষা করিতে-ধ্বংস. হইতে 
মুক্তি দিতে, পারে নাঁ। পরবশ্যতাই ছুঃখ--আত্মবশ 
হওয়াতে-্বাবাধী বীর সুখ। | র 


৮15১ তি 








াক্ষাতশাল্স ল্রাজ্ছেউি_ 

বাঙ্গালার অর্থ-সচিব বাঁজাল! সরকারের আগামী 
বর্দের আয়-ব্যয়ের যে আন্মানিক হিসাব রচন! 
করিয়াছেন, সে জন্য তাহাকে বা বাঙ্গাল গ্রদেশকে 
অভিনন্দিত কর! শাঁয় ন]। মণ্টেগু-চেমস্‌ফোর্ড শাসন- 
সংস্কার প্রবর্তনাবধি বাঙ্গালা সরকারের আথিক অবস্থ| 
শোচনীয় হইয়াই আছে-_আয়ে ব্যরসন্কুলান করা সম্ভব 


5য় নাই। শাঁদন-সংস্কার প্রবর্তিত হইলেই বাঙ্গালাঁর 
অর্থ-সচিবকে ভিক্ষাভাগ লইয়! ভারতসরকারের দ্বারস্থ 
হইতে হইয়াছিল। সঙ্গে সঙ্গে বাঁজাঁলা সরকার ব্যয়- 
সঙ্কোচ ও আর্ববৃদ্ধির বাবস্থাও করিয়াছিলেন। আয়- 
বুদ্ধির স্বরূপ কনতকগুপি নৃতন করে সপ্রকাশ। বাঙ্গালীর 
গভর্ণর লর্ড লিটন এক বার বলিয়াছিলেন, তিনি থে 
স্থানেই গমন করেন, সেই স্থানেই লোক জনহিতকর 
কার্যের জন্য অর্থ প্রদান করিতে অলগরোধ জ্ঞাপন করে 
কিন্ত বাঙ্গাল! সরকারের টাকা নাই। টাকার অভাবে 
বাঙ্গালা সরকার প্রাথমিক শিক্ষা অবৈতনিক ও বাধ্যতা- 
মলক করিতে পারেন নাই; টাকার অভাবে বাঙ্গালার 
থানায় থানায় দাতব্য চিকিৎসাঁলয় প্রতিষ্ঠঠ ত পরের 
কথা দাতব্য চিকিৎসালয়ে সমাগত রোগীদিগের 
চিকিৎসার্থ আবশ্যক পরিমাণ ওঁষধ প্রদ্দান করাও সম্ভব 
হয় নাই; টাকার অভাবে সরকার এখনও পল্লীগ্রামে 
পানীয় জলের সুব্যবস্থা করিতে পারেন নাই; টাকার 
অভাবে শিল্পে সরকারী সাহায্য প্রদানজন্ আইন বিধিবদ্ধ 
করিয়াও তাহার নির্দারণ কার্যে পরিণত্ত করা যায় নাই। 

বাঙ্গালার অর্থ-সচিব মুত্তকঠে বলিয়াছেন, বাঙ্গালার 
দুর্দশা অন্যায় আধিক বনোৌবন্তের ফল। এই 
বন্দোবন্তের ফলে বাঁজলা তাহার দুইটি প্রধান আয়ে 
বঞ্চিত্ত :₹-- 

(১) পাটের রপ্তানী শুক্ক 

(২) আয়কর 

পঞ্জাব হইতে গম, মাদ্রাজ হইতে নারিকেলের শশ্য, 


৮ 


০ 





যুক্তপ্রদেশ হইতে নানা শশ্ত রপ্তানী হয়; সে সকলের 
উপর রপ্তানী শুষ্ক আদায় করা হয় না। রপ্তানী শুন 
কেবল বাঙ্গীলার পাটের উপর আদায় হয় এবং সে টাকা 
ভারত সরকারই গ্রহণ করেন। আয়কর সন্বন্ধেও 
সেইরূপ ব্যবস্থা আছে। তবে পাটের শুক সম্বন্ধে 
বাঙালার প্রতি যে ব্যবহার কর] হয়, তাহা অন্য কোন 
প্রদেশে প্রয়োগ করা হয় না। সেই জন্যই বাঙ্গালার 
লোকমত ও বাঙ্গাল! সরকার একযোগে আন্দৌলন করিয়া 
আসিতেছেন-__-পাটের উপর রপ্তানী শুক্ধের আর বাঙ্গালার 
প্রাপ্য, তাহা বাঙ্গালাকে প্রদান করা হউক । এতদিনে 
সে আন্দোলনে ফললাভের আশা হইয়াছে । কারণ, 
বিলাতের পার্লামেন্ট “শ্বেতপত্রে” ভারতে শাসন-সংস্কারের 
যে পদ্ধতি নিদেশ করিয়াছেন, ভাহাতে বলা হইপ্লাছে, 
এই আরের অন্ন অদ্ধাংশ পাটগ্রস্থ প্রদেশকে প্রদান 
করা হইবে। সেই ব্যবস্থ। বিবেচনা করিয়াই পার্লামেন্ট 
স্থির করিয়াছেন, বাঙ্গালায় আয়ে ব্যয়নির্বাহের বাঁধা 
হইবে না। 

কিন্ত তাহাই কি যথেষ্ট? পাটের উপর রপ্তানী 
শুক্ষ্দগ আ় সম্পূণরূপে না পাইলে বাঙ্গালার সাধারণ 
শাসনকাধ্য চলিতে পাঁরে বটে, কিন্তু তাহাতে অতি 
প্রয়োজনীর জনহিতকর কার্য সম্পন্ন হইবে না। শিক্ষা 
চিকিৎসা, শিল্পপ্রতিষ্ঠ। প্রভৃতির কথা আমরা উপরে 
উল্লেখ করিয়াছি। সঙ্গে সঙ্গে এই নদীমাতৃক প্রদেশে 
জলপথের দুর্দশার উল্লেখ করিতে হয়। বাঙ্গালার জলপথ 
নষ্ট হইতেছে-__তাহাই বাঙ্গালার শ্রীনাশের অন্যতম প্রধান 
কারণ। যে নানা কারণে এই অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে, 
সে সকলের আলোচনার স্থান আমাদিগের নাই । কিন্তু 
সেই সব কারণের নিবারণ ও দুর্দশা অপসারণ ব্যতীত 
বাঙলার শ্রী ফিরিবে ন। | 

সেজন্ত আরও অর্থের প্রয়োজন। আজ কেবল 
অর্থ-সচিৰ খণ করিবার সময় আশা! করিতেছেন__নৃততন 
শাসন-ব্যবস্থা প্রবর্তনকালে ভারত সরকার এই খণ 


৬৪১ 


৬০২ 


হইতে বাঙ্গীলাঁকে অব্যাহতি দিবেন এবং তাহার পর 
বাঙ্গালা আর তাহার ন্যাষপ্রাপ্যে বঞ্চিত হইবে না । 

ইহা ভবিষ্ততের কথা। কিন্তু আশ! মরীচিকাও 
যেনা হইতে পারে এমন নহে। বর্তমানের অবস্থা 
শোচনীয়। বাঙ্গালার সহিত তুলনা করিলে আমর! 
দেখিতে পাই, এবার বোস্বাইয়ে ব্যয় অপেক্ষা আয় 
অধিক দেখাইয়া বাজেট রচিত হইয়াছে। ভূমিকম্পে 
বিহার বিধবস্ত হইবার মাত্র আড়াই ঘণ্টা পূর্বের বিহারের 
সরকার যে বাংজট রচনা! করিনা আত্মপ্রসাদ লাভ 
করিয়াছিলেন, তাহাঁতেও ব্যয় অপেক্ষা আয় অধিক 
দেখান সম্তব হইয়াছিল! বাঙ্গালায় তাহা কল্পনাতীত । 
সেই জন্তই হিসাবে দেখা গিয়াছে,_বর্তমান ব্যবসা মন্দা 
আরস্ত হইবার অব্যবহিত পূর্বে বাজাল! সরকার জনপ্রতি 
যে টাঁকা ব্যয় করিতে পারিয়াছেন, কেবল বিহার ও 
উড়িগ্ক! তদপেক্ষা অল্পবায় করিতে বাঁধ্য হইয়াছিল। এ 
বৎসরের জনপ্রতি ব্যয়ের হিসাব এইরূপ £- 


মাদ্রাজ ৪ টাকার অধিক 
বোম্বাই ৮ টাকা ৪ আনা 
বাঙ্গাল! ২ টাকা ৮ আনা 


ইহার পর ছুই কারণে বাঁঙ্গালার আর্থিক দুর্দশা বদ্ধিত 
হইয়াছে-ব্যবস! মন্দা ও সন্ত্রাসবাদ । ব্যবসা মন্দা- 
জনিত দুর্দশা হইতে কেবল ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদেশই 
নহে, কোন দেশই অব্যাহতি লাভ করিতে পারে নাই। 
সন্ত্রাসবাদে বাঁঙগালার অবস্থাই শোচনীয় হইয়াছে। 
সন্ত্রাসবাদ দমন অর্থাৎ আইন ও শৃঙ্খল! রক্ষা করিবার 
জন্ত বাজল! সরকারকে যে অতিরিক্ত ব্যয় করিতে 
হইয়াছে, তাহার হিসাঁব এইরূপ-_ 


১৯৩১--৩২ খুষ্টাবে ২১ লক্ষ ৫০ হাঁজার টাকা 


১৯৩২--৩৩ খুষ্টাবে ৪৭ লক্ষ টাকা 
১৯৩৩-৩৪ থৃষ্টাবে ৫৩ লক্ষ ২৫ হাজার টাকা 
১৯৩৪--৩৫ খৃষ্টাবব €(আহ্ুমানিক ব্যয়). 
৫২ লক্ষ টাকা 
মোট ৪ বৎসরে ১ কোটি ৭৩ লক্ষ ৭৫ হাজার টাক1। 
এবার যে বাজেট হইয়াছে, তাহার স্থুল কথা এই যে, 


আগামী বর্ষে বাঙ্গালার আথিক অবস্থা বর্তমান বৎসরের 


জ্ডাল্রভন্বশ্ত্র 


[২১শ বর্ধ₹_২র খণ্ড এর্থ সংখ্যা 


অবস্থা অপেক্ষাও শোচনীয় হইবে । কারণ, আগামী 
বর্ষে 2 


আনুমানিক ব্যয় ১১, ২৯, ১৭১০** টাকা 
আম্থমানিক আয় ৯১ ০৭ ৪৭০০০ ৮ 

ফাজিল ২২৯,৭০০ টাক 
অর্থাৎ ফাঁজিলের পরিমাণ মোট ঘআয়ের প্রায় এক. 
চতুর্থাংশ! 


আর এক দিক হইতে কথাটা বুঝিলে দেখা যান 
আগামী বৎসরের জন্য শিক্ষা, চিকিৎসা, স্বাস্থ্য, কৃষি ও 
শিল্প-_এই সকল বিভাগের জন্ক যে টাকা ব্যয় বরা? 
কর! হইয়াছে, ফাজিলের পরিমাণ প্রায় তাহাই । কারণ, 
এই সব বিভাগের বরা ব্যয়_২ কোটি ৫১ লক্ষ ৫, 
হাজার টাকা । আর ফাঁজিলের পরিমাঁণ__২ কোটি 
২১ লক্ষ ৭* হাঁজার টাক]। 

সেই জন্য অর্থ-সচিব বলিয়াছেন, যদি বাঙ্গালা 
আর্থিক বন্দোবস্তের পরিবর্তন না হয়, তবে অবস্থা 
যে অতি শোচনীয়, তাহা বলাই বাহুল্য। তাহা হইলে 
সে ভাবে ব্যবস্থা না করিলে চলে না, তাহাতে বাঙ্গালার 
সর্বনাশ হয়। 

কেহ কেহ মনে করেন, ব্যক্গসঙ্কোচের দ্বারা এই 
ফাঁজিল পুরণ করা যায়। তাহার! ভ্রান্ত। বাঙালায় 
ব্যয়সস্কোচের উপায় যে নাই তাহা নহে। কিন্তু তাহাতে 
এত টাক পাওয়া যায় না এবং ব্যয়স্কোঁচ বিষয়ে বাঙ্গালা 
সরকারও অনবহিত নহেন। বাঙ্গালা সরকার ইতোমধ্যে 
ছুই বার ব্যয়সস্কোচের পন্থা নির্দেশ জন্য সমিতি গঠিহ 
করিয়াছেন। উভয় সমিতির উপদেশ আংশিকরূপে 
গৃহীতও হইয়াছে । এ বারও অর্থ-সচিব সে বিষয়ের 
সম্যক আলোচন! করিয়। দেখা ইয়াছেন, ৯৪ লক্ষ টাকারও 
অধিক ব্যয়সঙ্কোচ হইয়াছে। 

অর্থ-সচিব দেখাইয়াছেন, ১৯২৯ থুষ্টাবৰ হইতে থে 
ব্যবসা মন্দা চলিয়া! আসিতেছে, অন্ঠান্ত দেশে তাঁহার 
কিছু পরিবর্তন পরিলক্ষিত হইয়াছে । বিলাতে ব্যবসার 
কিছু উন্নতির লক্ষণ দেখা গিয়াছে এবং তথায় শিল্পে, 
রেলের আয়-বৃদ্ধিতে ও মাল রপ্তানী বুদ্ধিতে উন্নতির 


পরিচয় পাওয়া গিয়াছে । কিন্তু কি কি কারণে ইহা 


হইয়াছে এবং বিলাঁত ও মাঞ্চিণ স্বর্মান ত্যাগ করার 


চৈত--১৩৪* ] 
জযামারাহা)1 


চাওয়ার গাগা ররর ৪উরাররররঃররাতাদাজারারাইহাহেরাহাহাঃর]। 

গঠিত এই পরিবর্তনের সন্বন্ধ কি, তাহা তিনি আলোচনা 
করেন নাই। তবে তিনি স্বীকার করিয়াছেন, এই 
ঈন্নতি এমন নহে যে? তাহার তরঙ্গাঘাত বাঙ্গালাতেও 
অহ হইতে পারে এবং বাঙ্গালার পাটের ও ধানের 
মা বাড়ে নাই। ১৯৩৩ খুষ্টা্দে পাট কাটার সময় 
গাঁটের দাম যত কম হইয়াছিল, তত কম আর কখন 
£য় নাই ১৯৩১ গৃষ্টান্দে ইংলগু স্বণনিনি ত্যাগ করায় 
পাটের দাঁম সেই সময় কিছু বাড়িয়াছিল, আর পর- 
বংসর এ সময় বাজার কিছু চড়িয়া গিয়াছিল। গন 
বংসর কিন্তু পাটের দর প্রথমে কিছু চডিলেও যখন পাট 
বাজারে নী হয় তখন অত্যন্ত কমিয় গিয়াছিল। ধানের 
দাও অত্যন্ত কমিঘা বাঁ্- প্রায় ১ টাকা ৭ মানা 
৭ পাই মণ দূরে বিক্রয় হয়। গত বতসরই দেখা 
শিয়াছিল, পাঁটে ও ধানে বাঙ্গালার কৃষক ব্যবসা মন্দার 
সময়ের পূর্ববর্তী কাঁলের তুলনায় পণ্যমূলো ১ কোটি 
১১ লক্ষ টাক! কম পাইয়াছিল। সেই জঙ্ক গত বৎসর 
মোট ২ কোটি ৯ লক্ষ ৬৬ হাজার টাকা কম পড়িবে মনে 
করা হইয়াছিল। তবে এখন দেখা যাইতেছে, আঁ 
অপেক্ষা বায় মোট ১ কোটি ৮* লক্ষ ৭ হাজার 
টাঁক| অধিক হইয়াছে । 

পর পর কয় বৎসর দুর্দশা হেড কুমক যে অবস্থায় 
উপনীত হইয়াছে, স্তাহাতে সে সর্বস্থাস্ত হইয়াছে 
বলিলেও অতুক্তি হয় না। সেই জন্ব যে সব বিভাগ 
হইতে সরকারের আয় প্রধানতঃ হয়, সেই ভূমিরাজন্ব, 
একসাইস, স্ট্যাম্প, রেজেষ্টারী ও বন-__এই বিভাগগুলিতে 
যোট ৭ কোটি ৬৩ লক্ষ ৫* হাজার টাক] আয় হইয়াছে। 
১৯২৯-৩* খুষ্টাব্ের আয়ের তুলনায় ইহা ২ কোটি 
৪১ লক্ষ ৭৫ হাজার টাকা কম। 

এই অবস্থায় ঘে বাজাল1 সরকারকে সন্ত্রাসবাদ দমন 
করিবার জন্ত ৫* লক্ষেরও অধিক টাঁকা ব্যয় করিতে 
হইবে, এই অপব্যয়ের জন্য অর্থ-সচিব ছুঃখ প্রকাঁশ 
করিয়াছিলেন । গত বত্সর তিনি তাহার বক্তৃতায় 
বলিয়াছিলেন_-যে সময় বাঙলার রাজন্ব যেরূপ 
দাড়াইয়াছে, তাহাতে সর্বপ্রযত্থে ব্যয়সঙ্কোচ করা 
প্রয়োজন, সেই সমন্ন যে এই ব্যাপারে বাঙ্গালাকে এত 
টাকা অতিরিক্ত ব্যয় করিতে হইতেছে, ইহা একাস্ত 


সামজিক্ষী 
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পরিতাপের বিময়। এ বারও তিনি সেইরূণ আক্ষেপোক্তি 
করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন, অল্লকাঁল মধ্যে যে এই 
অতিরিক্ত বায় হইতে অব্যাহতি লাঁভ করা যাইধে, 
এমনও মনে হয় না। চারি বৎসরে ১ কোটি ৭৩ লক্ষ 
৭৫ হাঁজার টাকা অতিরিক্ত ব্যয় যে বাঙ্গালার স্কন্ধে 
ু্বহ ভার ন্ন্ত করিতেছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
ইহাতে লোকের যে ছুর্গতি ঘটিতেছে, তাহা সহজেই 
বুঝিতে পারা যায়। এই টাকায় বাঙ্গালার প্রাথমিক 
শিক্ষ। বিস্তারের কার্ধা অগ্রসর হইলে ও দেশে শিল্প- 
প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা হইলে যেমন দেশের স্থায়ী কল্যাণ ও 
সমদ্ধি বুদ্ধির উপাঁয় হইতে পারিতঃ তেমনই ইহার 
কনকাঁংশ পাইলেই বাঙ্গালীর মফংস্ছলে পানীয় জল 
সংস্থানের সুব্যবস্থা হইতে পাঁরিত। যে শিল্প-গ্রতিষ্ঠা 
বাভীত দেশের আঁথিক অবস্থার উন্নতি সাধিত হইতে 
পারে না, সেই শিল্প প্রতিষ্ঠার কার্যে সরকার অর্থ 
দিতে পারিতেছেন না, আর এই ব্যর্থ ব্যয়ের পরিমাণ 
শদ্দাজনক হইয়া! উঠিতেছে ! ইহ! যে বাঙ্গালীর দুর্ভাগ্যের 
পরিচায়ক ভাঁহাঁতে সন্দেহ থাকিতে পারে না। 

এখন জিজ্ঞান্ত--উপায় কি? 

আমরা এ কথার উত্তর অনেক বার দিয়াছি। অথ- 
সচিবও বাঙ্গাল সরকারের পক্ষ হইতে তাহাই 
বলিয়াাছেন-_বাঙ্গালাকে তাহার স্তাব্য প্রাপ্য টাকা 
দিতে হইবে । বাঙ্গালার কূদক রৌদে পুড়িয়া ও জলে 
ভিজিয়। যে পাট উৎপন্ন করে--যে পাটের চাঁষ বহু 
পরিমাণে বাঙ্গালার অস্বাস্থ্যকর অবস্থার জন্ট দায়ী_সেই 
পাঁটের উপর যে রপ্তানী স্বত্ব আছে তাঁহার মম্পূর্ণ আয় 
বাঙ্গালাকে দিতে হইবে । এই আয়ের পরিমাণ অল্প 
নহে এবং বিলাতের পার্লামেন্ট হিসাব করিয়া 
দেখিয়াছেন, ইহার অদ্ধাংশ পাইলেই বাঙ্গীল! তাহার 
বাজেট হইতে “ফাজিল” মুছিয়া ফেলিতে পারিবে। 
আর বাঙ্গালায় সংগৃহীত আয়করের কতকাংশও 
বাঙ্গালাকে প্রদান করিতে হইবে। 

বাঙ্গালাকে অর্থ প্রানে ভারত সরকার বহু দিন 
হইতেই কাপণ্য প্রকাশ করিয়া আসিয়াছেন। মাদ্রাজ, 
যুক্তপ্রদেশে, পঞ্জাবে সেচের খালে জমীতে ফল 
বাড়িয্নাছে-কোঁটি কোটি টাক ব্যয় করিয়া সে সব 


৬গভি 


ভ্াাল্পভ্ড্র্ 


[ ২১শ বর্ষ-_২য় খণ্ডত--৪র্থ সংখা 
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সেচের খাল খনন করা হইয়াছে; আর বাঙ্গালায় 
নদীনালা মজিয়া যাইতেছে--সে সকলেরও সংস্কারের 
কোন ব্যবস্থা হয় না! মাদ্রাজে-_.এমন কি বিহার ও 
উডিস্তা প্রদেশেও শিল্পে সরকারী সাহাযা প্রদানের জন্য 
আইন বিধিবদ্ধ হইবার অনেক দিন পরে, বাঁজালায় 
সে আইন হইয়াছে বটে, কিন্তু অর্থাভাবে কোন কাঁজ 
হইতেছে না। কোন কোন প্রদেশে বিদ্যুৎ উৎপন্ন 
করিয়া শিল্পের উন্নতিসাঁধনোপাঁয় করা হইতেছে-- 
বাঙ্গালায় সেরূপ কোঁন চেষ্টা নাই। কলিকাতা বিরাঁট 
বন্দর-ব্যবসার কেঞ্্, পাট বাঙ্গালার সম্পদ, বাঁজালাঁয় 
চাও ধাঁন যথেষ্ট উৎপন্ন হয়-_অর্থাৎ প্রাকৃতিক সম্পদে 
বাঙ্গালা দরিদ্র নহে। অথচ সেই বাঙ্গাল সরকারের 
আয়ে ব্যয় সম্কুলান হয় না--সরকার জনপ্রতি বাঁধিক 
২ টাকা ৮ আনার ত্ধিক ব্যয় করিতে পারেন না। 
এই অবস্থাকে অস্বাভাবিক বলিলেও অভ্যুক্তি হয় না। 
বাঙ্গালা কেবল অর্থাভাঁবেই অন্তান্ত প্রদেশের মত আথিক 
উন্নতি লাভ করিতে পাঁরিতেছে না । এ বিষয়ে বাঙ্গালাঁর 
লোক ও বাঙলা সরকার একমত ৷ 

মুকুরে যেমন আরুতির স্বরূপ প্রতিবিষ্বিত হয়, 
সরকারের বাঁজেটে তেমনই প্রদেশের আখিক অবস্থা 
প্রতিবিশ্থিত হয় । বৎসরের পর বৎসর বাঙ্গালা সরকারের 
বাজেটে বাঙ্গালার যে আথিক অবস্থা প্রতিবিস্িত 
হইতেছে, তাহা শোঁচনীয় | তাহা দেখিয়! বাঙ্গালার অর্থ- 
সচিবও শঙ্কায় শিহরিয়া! উঠিতেছেন। তাহারও একমাত্র 
আশা--নৃতন শাসন-ব্যবস্থায় বাঙ্গালার প্রতি অবিচারের 
অবদান হইবে-সুবিচার হইবে । গোলটেবিল বৈঠকে 
সার প্রভাসচন্দ্র মিত্র ও সার নৃপেন্্রনাথ সরকার প্রমুখ 
বাঙ্গালীরা! সে জন্ত যেমন চেষ্টা করিয়াছেন, বাঙ্গাল! 
সরকারও তীহাদিগের বিবৃতিতে তেমনই চেষ্টা 
করিয়াছেন। বাঙ্গালার গভর্ণর সে কথা অকু$ কণ্ঠে 
বলিয়াছেন এবং যে সব বাঙ্গালী সে চেষ্টা করিয়াছেন 
সরকারের পক্গ হইতে তীহাদিগের কার্য্যের প্রশংসা 
জাপনও করিয়াছেন। বাঁঙ্গালার আথিক দুরবস্থার সহিত 
সন্ত্রাসবাদের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধও ভিনি স্বীকার করিয়াছেন । 
সেই জন্ত তিনি বাঙ্গলার এই আথিক ছুর্দিশা দূর করিবার 
জন্ত উপায় উত্তাবনেও ব্যস্ত হইয়াছেন। এ সব সুলক্ষণ। 


কিন্ত এ সকলের সাফল্য নূন শাসন-ব্যবস্থায় বাজলার 
প্রতি কিরূপ বাবভার করা হইবে, তাহারই উপর নির 
করিবে। প্রাদেশিক স্বায়ত্বশীসন বদি নামশেষ “1 
হয়, তবে সে শাসনের জন্ক আবশ্তাক অর্থের ব্যবস্থা "1 
করিলে চলিবে না। 

বাঙ্গলার বাজেট দুর্গতের বাজেট--দবিদ্রেত্র বাঁজেট। 
এই বাজেট যাঁছাঁতে সমৃদ্ধ প্রদেশের বাঁজেটে পরিণত 
হয়, সেই জন্ত সকলকে সমবেত চেষ্টায় ব্যাপৃত হইছে 
হইবে। অন্ত পথ নাই। 


ভ্ুী লহ্দক্কী ব্যাক্_ 


কয়মান পূর্বে বাঙ্গলার পুনর্গঠন প্রসঙ্গে বাঁঙগালার 
গভর্ণর সার জন এগ্ডার্শন যে সব উপায়ের উল্লেখ করিয়া- 
ছিলেন_-জমী বন্ধকী ব্যাঙ্ক সে সকলের অন্যতম । 
বাঙ্গালার কৃষকের আধিক অবস্থা শোচনীয় । সে ধণ- 
ভারে এমনই পিষ্ট যে, তাহার কার্যে উৎসাহ ও জীবনে 
আনন্দ নাই; সেযে তাহার জমীর ও ফশলের ফলনের 
উন্নতির জন্য আবশ্যক অর্থ সংগ্রহ ও উদ্যম প্রয়োগ করিবে 
এমন আশাই করা যাঁয় না। তাঁহাকে এই অবস্থার দুগতি 
হইতে উদ্ধার করিতে না পাঁরিলে এ প্রদেশের উন্নতির 
রথচক্র যে পঞ্চে বদ্ধ হইয়া যাইবে, তাহাতে সনেহ নাই। 
কিছুদিন পূর্ব সরকার এ দেশে কৃষির ও কৃষকের উন্নতি 
সাধন জন্ত ঘে কমিশন নিযুক্ত করিয়াছিলেন, তাঁহার 
সদস্যরা বলিয়াছিলেন--খণ অবজ্ঞা কর! মৃঢ়তাঁর 
পরিচায়ক । অর্থাৎ তাহ! পরিশোধের ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। তাহারই জন্য জমী বন্ধকী ব্যাঙ্ক অন্যতম উপায় 
রূপে কর্পিত। বলা বাহুল্য, কৃষকের খণ যদি তাহার 
পরিশোধ ক্ষমতার অতীত হয়, তবে কোন উপায়ঃ 
ঈপ্সিত ফল প্রসব করে না। সেই জন্ত সঙ্গে সহে 
খণের পরিমাঁণ বিবেচনা করিয়া! প্রয়োজনানসাঁরে তাহ 
মিটাইয়। দিবার ব্যবস্থা করিতেই হইবে । সে জন্ত স্বত? 
আইন করিতে হইবে এবং সেই কার্যের জন্য স্বতা 
ব্যবস্থাও অবশ্ই করিতে হইবে। হয়ত সে ব্যবস্থা 
পুনর্গঠন ভাঁর কমিশনারের উপর স্বন্ত হইবে। 

জমী বন্ধকী ব্যাঙ্কের কল্পনা নৃতন নছে। অন্ধ কতব 
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গুলি দেশে ইহ! প্রতিষ্ঠিতও হইয়াছে । সে সকল দেশের 
নধ্যে জান্মানী বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

সংপ্রতি বাঙ্গালাঁয় এইরূপ প্রতিষ্ঠান প্রবর্তন আরস্ত 
হইয়াছে গত ১৫ই ফেবরারী তারিখে ময়মনসিংহে কৃণ্য 
বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী নবাঁৰ কে, জি, এম ফরোঁকী 
এইরূপ একটি ব্যাঙ্কের উদ্বোধন কার্ধ্য সম্পন্ন করিয়াছেন। 

তিনি সেই উপলক্ষে যে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, 
তাহাতে এই নৃতন প্রতিষ্ঠানের প্রকৃতির পরিচয় পাওয়া! 
ণাঁয়। তিনি যাহ। বলিয়াছিলেন, নিষে তাঁহার মন্্ান্থবাদ 
প্রদত্ত হইল-_ 

সমবায় পদ্ধতিতে পরিচালিত জী বন্ধকী ব্যান 
সমবার অনুষ্ঠানের বিশেষ উল্লেখযোগ্য পরিণতি । যাহাঁতে 
রুষক তাহার পুরাতন ঝণ পরিশোধ করিতে এবং জমীর 
ও চাষের পদ্ধতির উন্নতি সাধন করিতে পারে, সেই জঙ্ক 
কিছুদিন হইতেই এইরূপ প্রতিগানের প্রয়োজন অন্ভূত 
হইতেছে। 

বাঙ্গালায় বর্তমানে যে সব কেন্জ্রী ব্যাঙ্ক আছে, সে- 
গুলি তাহাদিগের সহিত সম্বন্ধ সমিতির মধ্যবপ্তিতায় এক 
হইতে পাঁচ বৎসরে পরিশোধ্য গণ দিয়া থাকে। এরূপ 
খণের দ্বারা কৃষকের সাধারণ বার্ষিক প্রয়োজন সিদ্ধ হইতে 
পাঁরে বটে, কিন্তু তাঁহার পুরাতন খণ পরিশোধের, ও নৃতন 
সম্পত্তি ক্রয় বা বর্তমান জমীর উল্লেখযোগ্য উন্নতি 
সাধন সম্ভব হয় না। 

সেই জন্য তাহাদ্িগের মধ্যে যাহারা উপযুক্ত জামিন 
দিতে পারে, ভাঁহাঁদিগকে ধণ পরিশোধ ও জমীর উন্নতি 
সাঁধনোদ্দেশ্যে দীর্ঘকালে পরিশোধ্য খণ দানের ব্যবস্থা 
করা প্রয়োজন। 

কেবল ইহাই নহে--যে সকল স্বচ্ছল অবস্থাপনন কৃষক 
বা ভূম্বামী এতদিন সমবায় নীতিতে পরিচালিত প্রতিষ্ঠানে 
যোগ. দেন নাই, তাহারাই বিস্যৃত জমীর অধিকারী ও 
বাঙ্গালাঁয় কৃষির মেরুদণ্ড । আথিক অবস্থার উন্নতি সাধন 
জন্ত তাহাদিগের খপ গ্রহণ প্রয়োজন । জমী বন্ধকী 
ব্যাঙ্কে তাহারা যেমন দীর্ঘকালের জন্ক ধণ পাইবেন, 
তেমনই ধাহাঁরা উপযুক্ত জামীন দিতে পারে সেই শ্রেণীর 
লোক--সমবাঁর সমিতির সাদস্যগণও আবশ্যক অর্থ 
পাইতে পারিবেন । 


সামজ্সিকী 





এই ব্যাঙ্ক প্রথম পাওনাদা» 
স্বল্প থাঁজনাভোগীদিগকে দীর্ঘকালে* 
দিবে, তাহা ছয় মাস অন্তর বা বাধিকা এপ, 
ব্যবস্থা হইবে। 

বর্তমানে ফল কিরূপ হয় তাহা পরীক্ষার্থ বাছিয়া 
বাছিয়া কতকগুলি স্থানে ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠা কর! হইবে এবং 
“ভিবেধণর” বাছির করিয়া মূলধন সংগ্রহ করা হইবে। 
যত দিনের জন্ত তীরূপে টাকা সংগৃহীত হইবে, সরকার 
তত দিনের জন্য উহার সুদ দিতে দায়ী থাঁকিব্নে। 

এই ব্যাঙ্ক নে টাকা খণ দিবে তাহ! এখন কিছু দিন 
পূর্ব্বের বন্ধক থাঁলাশ করিতে ও অন্যরূপ থণ পরিশোধ 
করিতেই প্রযুক্ত হইবে। জমীর উন্নতি সাধন, কৃষির 
উন্নত পদ্ধতি প্রবর্তন, জমী ক্রয়__এ সকল পরে হইবে। 

যেরূপ কার্যে ব্যাঙ্কের সদশ্যদিগের আধিক উপকার 
হইবে না, ব্যাঙ্ক সেরূপ কোন কার্যে প্রবৃত্ত হইবেন না। 

সরকার ব্যাঙ্কে এক জন কার্য্যাধ্যক্ষ নিযুক্ত করিবেন 
বটে, কিন্ত তাহাঁতে ডিরেক্টারদিগের দায়িত্বের অবসান 
হইবে না। 

মন্ত্রীর এই উক্তিতে ব্যাঙ্কের কাঠাম কিরূপ হইবে, 
তাহার পরিচয় ব্যতীত আর কিছুই নাই। আর সে দিন 
বাঙ্কলা সরকারের আগামী বৎসরের আয়-বায়ের যে 
আনুমানিক হিসাব বা বাঁজেট পেশ হইয়াছে, তাহা 
বিশ্লেষণ করিলে আমরা দেখিতে পাই নে, পাঁচটি জমী 
বন্ধকী ব্যাঙ্কের জন্য আগামী বর্ষে চক্লিশ হাজীর টাকা 
ব্যয় বরাদ্দ হুইয়াছে। মন্ত্রীর বন্তভায় উক্ত হইয়াছে 
সরকার ইহার মূলধন দিবেন না, কেবল মূলধনের জন 
ঘে টাকা সংগ্রহ কর! হইবে, তাঁহার স্দ দিতে বাধ্য 
থাকিবেন। এই চল্লিশ হাজার টাকা সেই বাঁবদে 
বরাদ্দ নহে-ব্যয়ের জন্য । সরকার সৃদের জন্য জামিন 
থাকিলেও আসল সম্বন্ধে নিশ্চয়তা কিরূপ থাঁকিবে-_ 
মূলধন সংগ্রহ চেষ্টার সাফল্য তাহার উপর নির্ভর 
করিবে । সরকার সে সম্বন্ধে কতটা দায়িত্ব গ্রহণ 
করিবেন, বলিতে পারি না। তবে বাঙ্গালার গভর্ণর 
যে বক্তৃতায় বাজালার কৃষকের উন্নতি সাধনের সঙ্কল্প ব্যক্ত 
করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি স্পষ্টই বলিয়াছিলেন-__ 
আবশ্তক অর্থ দিতেই হইবে। সরকারের সহায্পতাঁর বিষয় 
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জানিতে পারিলে যে লোঁক ব্যাঙ্কের জন্য টাকা দিতে 
প্রস্তত হইবে, এমন আঁশ অবশ্ই করা যাঁয়। কারণ, 
বাজঠলার বাধিক শাঁসন বিবরণে দেখা গিয়াছে, নানা 
কারণে প্রাদেশিক কেন্দ্রী সমবার ব্যাঙ্কের অবস্থা শঙ্ক'- 
জনক হইতেও পারে বুঝিয়া সরকার তাহাদিগের 
জামীনীতে ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক হইতে উহার ত্রিশ লক্ষ 
টীকা পধ্যস্ত খণ পাইবার বাবস্থা করিয়াছিলেন; কিন্ত 
সে থণ গ্রহণ কর! প্রয়োজন হয় নাই-_অর্থাৎ লোক জমা 
টাকা তুলিয়া না লইফা নৃতন টাকা জমা দিয়াছে। 

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, জমী বন্ধকী ব্যান্ক নৃতন 
নহে এবং অন্ত অনেক দেশে তাহাতে সুফল ফলিয়াছে। 
তবে সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও বলিতে হয় যে, সকল দেশের 
অর্থনীতিক অবস্থা একরূপ নহে ; বিশেষ বাঙগীলায় জমীর 
অধিকার-ব্যবস্থাও অন্যান্য দেশের ব্যবস্থা হইতে ভিন্ন 
প্রকারের । কাজেই বাঁঙলায় যে ব্যবস্থা করিতে হইবে 
তাহা সাফল্যমণ্ডিত করিতে হইলে অবস্থান্নরূপ করিতে 
হইবে। বাঙ্গালার কৃষকের ঝণের পরিমাণও অল্প নহে। 
কাঁজেই যে মূলধন সংগ্রহ করিতে হইবে তাহা অল্প হইবে 
না। সেটাকা যদি বাঙগলায় সংগৃহীত হয়, তবে বড়ই সুখের 
বিষ হইবে । কারণ, তাঁহ1 হইলে সে টাকাও বাঙ্গালায় 
থাকিবে । আর পূর্বে আমরা বাঙ্গালার গভর্ণরের যে 
বন্তৃতাঁর উল্লেখ করিয়াছি, তাহাতে তিনি বলিয়ছিলেন, 
এইরপ প্রতিষ্ঠানে যে টাকা লাভ হইবে, তাহার কতকাঁংশ 
পল্লীজীবনের উন্নতিসাধক কাধ্যে ব্যয় কর! সম্ভব হইবে। 
তিনিই বলিয়াছেন, এই সব প্রতিষ্ঠান সরকারের 
নিয়ন্ত্রনাধীন হইলেও সরকারী প্রন্ধিষ্ঠান হইবে না। 
কাজেই ইহা বাঙ্গীলার লোকের স্বাবলম্বন শিক্ষার কেন্দ্রও 
হইতে পারিবে। এই প্রতিষ্ঠানের কলের উপর বাঙ্গালার 
উন্নতি যে বু পরিমাণে নির্ভর করিতেছে, তাহাতে 
অবশ্তই সন্দেহের অবকাশ নাই। 


স্পাভেল্র ক্র 


পূর্ণ দুই বতমর পূর্বের বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
বাঙ্গালায় আর্থিক দুরবস্থা সম্বন্ধে অনুসন্ধান জন্ত এক 
সমিতি নিয়োগের যে প্রন্তাব গৃহীত হইয়াছিল, তাঁহার 


আলোচনা প্রসঙ্গে সরকারের কৃষি বিভাগ এই সিদ্ধাে 
উপনীত হয়েন যে, এরূপ সমিতি নিয়োগে কোনরূপ 
সুফল লাভের সম্ভাবনা না|! থাকিলেও বাঙ্গালা 
সর্ববপ্রধান অর্থপ্রদ উৎপন্ন দ্রব্য পাটের মুল্য হস সম্বন্ধে 
অনুসন্ধান করিলে কিছু উপকার হইতে পারে । সেই- 
জন্য তাহারা এক সমিতি গঠিত করেন। সমিতির 
কাধ্যের নিষ্নলিখিত বিবু্তি প্রদত্ত হয় 

(১) পাটের মূল্য নিয়ন্ত্রন । 

(২) পাট বিক্রয়ের ব্যবস্থা ও সঙ্গে সঙ্গে-_নিয়ন্ত্িত 
বাজার গ্রত্তিষ্ঠা ও পাটোৎপাঁদকদিগরকে পাটের বাঁজ'র 
সম্বন্ধে সংবাঁদ সরবরাহ করা। 

(৩) বাঙ্গালায় পাঁট সমিতি প্রতিষ্ঠা ও তাঁহার 
আনুমানিক ব্যয় । 

(৪) পাঁটের পরিবন্তে কি পরিমাণে অন্যান্য দ্রব্য 
ৰাবহৃত হইতেছে এবং অদুর ভবিষ্যতে সেইরূপ ব্যবহাধ্য 
অন্থান্ঠ দ্রব্যের আঁবিষ্ার-সম্তাবনা । 

(৫) বর্তমান অবস্থায় উন্নতি সাধিত হইতে পারে 
এমন ভাবে অন্থান্ কার্যে পাট ব্যবহারের উপায়। 

বাঙ্গালীর পাটের দামের উন্নদ্ভি ও অবনতি যে 
বাঙ্গালার আখিক অবস্থার উন্নদ্ভি ও অবনতির কারণ 
তাহা বলাই বাল্য । পাট ও ধানই বাঙগালার সম্পদ। 
এই ছুই ফশলের মূল্যের হাঁসবৃদ্ধি লোকের আঘিক 
অবস্থার উন্নতি ও অবনতির কারণ। পাটের মূল্য 
১৯২৯ খুষ্টান্দের হিসাবে অর্দেক হইয়াছে । ১৯২৯ 
খুষ্টাৰে বাঙ্গালার উৎপন্ন পাটের পরিমাণ ছিল ৮৭ লক্ষ 
২৯ হাঁজার ৫ শত ৭০ গাঁইট, আর দর-__মণকরা ১১ 
টাক1 ২ আনা ৭ পাই; আর ১৯৩২ খুষ্টাব্বের হিসাবে-- 
পাঁটের পরিমীণ--৫১ লক্ষ ২৭ হাঁজার ৫ শত গীঁইট, 
আর দর--৫ টাকা ৩ আনা ১১ পাই মণ। সুতরাং 
১৯২৯ খুষ্টাব্ধে যেস্থানে পাট বিক্রয় করিয়া পাওয়! 
গিয়াছিল--প্রায় ৮ কোটি টাকা, ১৯৩২ খুষ্টাবে সেস্থানে 
পাওয়া যায়, সাড়ে ১৩ কোটি টাকা। এই বিষম 
অবস্থায় কি কর] কর্তব্য তাহা স্থির করিবার জন্ঠ সমিতি 
গঠিত হইয়াছিল। তাহার নির্ধারণ প্রকাশিত হইয়াছে-_ 
দীর্ঘ ছুই বৎসর পরে! এত দিনে অবস্থা আরও 
শোচনীয় হইয়াছে। ন্ুতরাং চারি শত পৃষ্ঠারও অধিক 
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ব্যাপা যে রিপোর্ট প্রচারিত হইয়াছে, তাহার ম্‌ল্য 
অন্য হিসাবে যাহাই কেন হউক না--গ্ররুত উদ্দেস্ত- 
সিদ্ধি বিষয়ে কিছুই নাই। এই ব্যর্থ রিপোর্ট রচনায় 
বাঙ্গালায় লোকের কত টাকা খরচ হইয়াছে, তাহাই 
জানিবার বিষয় । 

কমিটার সদস্যর! যে যাহার মত ব্যক্ত করিয়াছেন 
এবং তাহাদিগের মন্তভেদ এমনই প্রবল যে, এই রিপোর্টে 
নির্ভর করিয়া বাঙ্গালা সরকার পাটচাষীর ও বাঙ্গালার 
উন্নতি সাধনের কোন উপায় করিতে পারিতেছেন না। 
আমাদিগের মনে হয়, এইরূপ অবস্থায়, সরকারের 
পক্ষে স্বতস্ত্রভাবে বিচার বিবেচনা করিয়া কাজ করাই 
কর্তব্য । আমাদিগের বিশ্বাস, এই সমিতি গঠিত না 
হইলে সরকার এ বিষয়ে কোন কার্য-পদ্ধত্তি স্থির 
কিয়! ফেলিতেন। 

পাট বাঙ্গীলার সম্পদ বলিয়া ইহার উন্নতি সাধন 
জন্ত সরকার বিশেষ ও প্রশংসনীয় চেষ্টা করিয়া আসিয়া- 
ছেন--ইহা অবশ্ট স্বীকার্ধ্য। কিসে অধিক ফলনের 
পাটের চাষ বাঁড়ে এবং পাটের ফলন বাড়ে সে জন্ 
সরকারের চেষ্টার পরিচয় লর্ড জেটল্যাণ্ড ( বাঙ্গালার 
গভর্ণর--লর্ড রোণন্ডসে ) দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, 
“কাকিয়া বোষ্বাই “নামক দে পাটের বীজ পূর্ববঙ্গে 
কুষকদ্দিগকে প্রদান করা হইয়াছে, তাহাতে প্রতি 
একর জমীতে সাধারণ পাট অপেক্ষা ফলন অর্থাৎ আশ 
২ মণ অধিক হয়। ১৯১১ থুষ্টাৰ পর্যন্ত ২ লক্ষ একর 
জমীতে এই পাটের চাষ হয়। ইহার চাষে এত 
সাফল্য লাভ হয় যে, মনে হইয়াছিল, বাঙ্গালার যে 
জমীতে পাটের চাষ হয় ভাহাতে এই বীজ ব্যবহার 
করিলে ৫* লক্ষ মণ অধিক পাট উৎপন্ন হইতে এবং 
তাহার মূলা অল্প নহে। ইহার পর যে পাট আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, তাহার ফলন আরও অধিক। 

ফলন যদি অধিক হয়, তবে অল্প জমীতেই চাহিদার 
অনুরূপ পাট উৎপন্ন করা সম্ভব হইবে এবং অবশিষ্ট 
জমীতে অন্ধ কোন ফশলের চাঁষ করিলে লাভ হইবে। 
পাটের প্রয়োজনের সীমা আছে। কেবল তাহাই 
নহে--পাট যদি পাটের পরিবর্তে ব্যবহাধ্য প্রব্যের 
তুলনায় অল্পমূল্য না হয়, তবে লোক পাটই ব্যবহার 


সামস্সিক্ী 
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শুন 





করিবে কেন? ইতোমধ্যেই যুরোপের নানা দেশে 
পাটের পরিবর্তে ব্যবহাধ্য দ্রব্যের সন্ধান চলিতেছে । 
জান্মাণ যুদ্ধের সময় পাটের অভাবে জার্মানী কাগুজের 
থলিয়াও ব্যবহার করিয়াছিল। মাকিণ তুলার সুতায় 
থলিয়! করিবার চেষ্টা করিতেছে । 

সুতরাং কিসে পাটের চাঁষ নিয়ন্ত্রিত করিয়া কৃষক 
শ্ায্য মূল্য পায়-_অথচ পাটের মূল্য পাটের পরিবর্তে 
ব্যবহাম্য দ্রব্যের মূল্য অপেক্গা অধিক না হয়__সরকার 
হাহা! বিবেচনা করিতেছেন । 

আমাদিগের মনে হয়, সেই অনুসন্ধানে সাহাঁযা 
হইবে মনে করিয়াই সরকার পাট কমিটী নিযুক্ত করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু তাঁহাদিগের আশা ফলবতী হয় নাই। 
কমিটার সত্যর! নানা জন নানা মত প্রকাশ করিয়াছেন । 

বাহার] সংখ্যায় অল্প তাহাদিগের রিপোর্টে কতক- 
গুলি কথ! সমর্থনযোগ্য নহে । যথা__- 

(১) অসস্তভব স্বীকার করিয়াও তাহার] বেঙ্গল 
স্তাশনাল চেশ্বার অব কমার্শ নামক সভার প্রস্তাবের উল্লেখ 
করিয়! বলিয়াছেন, সে প্রস্তাব মন্দ নহে! প্রস্তাব এই যে, 
একটি প্রতিষান প্রতিষ্ঠিত করিম! তাহাকেই বাঙ্গালায় 
উৎপন্ন সব পাটের কিক্রয়ভার প্রদান করা হউক। 
সদস্তরা স্বীকার করিয়াছেন--অদুর ভবিষ্যতে এইরূপ 
প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠার সম্তাবনা নাই। অথচ তাহারা এই 
অসম্ভব প্রস্তাবটির আলোচনায় রিপোর্টের অনেকটা 
স্থানের অপব্যয় করিতে দ্বিধাছভব করেন নাই! 
বাঙ্গালার সমবায় বিভাগ হ্বল্লায়তনে এইরূপ একটি 
প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন__তাহার পরিণতি 
হইয়াছে--বহু সংলগ্ন প্রতিষ্ঠানের সর্ধনাশে ও বহু 
টাকার ক্ষতিতে । ধাহারা অসম্ভব প্রস্তাবের আলোচন! 
করিবার প্রলোভন সম্বরণ করিতে পারেন না, তাহা- 
দিগের নিকট কাধ্যোপযোগী প্রস্তাব করিবার আশা 
ছুরাশা মাত্র। 

(২) ইহারা প্রস্তাব করিয়াছেন--আইনের বলে 
পাঁটের চাষ নিয়ন্ত্রিত কর হউক । এই প্রস্তাব গণতান্ত্রিক 
ব্যবস্থার বিরোধী; কারণ ইহাতে কেবল যে কৃষকের 
বিচারবৃদ্ধিতে দৌষারোপ করা হয়, তাহাই নুহ; পরস্থ 
তাঁহাকে শ্বৈর ক্ষমতার অধীন করা হয়। আমাদিগের 


১০০ 


মতে প্রচার-কার্য্যের দ্বারা_সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীর নানা 
দেশে পাটের চাহিদার সম্ভাবনার হিসাব দিম্লা-_ 
কৃষক্লকে পাঁটচাঁষ নিয়ন্ত্রিত করিতে শিখানই সঙ্গত। 
তাহাতে যেমন পাটচাষ নিয়সত্রিত হইবে, তেমনই কুষকও 
স্বাবলম্বী হইবে। 

আমরা কমিটার অধিকাংশ সদশ্তের রিপোর্টই 
সমীচীন বলিয়া! বিবেচন। করি । নিয়ে সেই রিপোর্টের 
নির্ধারণের সার সংগ্রহ করিয়া দেওয়া হইল__ 

(১) পাঁটচাষ নিয়ন্ত্রন ।--আইনের বলে পাঁটচাঁষ 
নিয়ন্ত্রিত কর! সমর্থনযোগ্য নহে। সে কাধ্য প্রচারের 
দ্বারা--ংবাদ সরবরাহের দ্বারা করাই সঙ্গত। জিলার 
কালেক্টার প্রচার-কাধ্যের ভার পাইবেন। 

(২) পাটচাষ কমাইলে যে জমী পাওয়া যাঁইবে, 
তাহাতে ধান্ত ব্যগীত আর কি কি লাভজনক ফশল 
উৎপন্ন করা যায়, তাহা দেখিতে হইবে। তামাকের 
চাষ বাডান যাঁয়। ইক্ষুর চাষও বাড়াইয়া সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গে 
চিনির কারখান। প্রতিষ্ঠা করা যায়। 

(৩) সপ্তাহে সপ্তাছে পাট সম্বন্ধে সংবাদ প্রকাঁশের 
ব্যবস্থা করিতে হইবে এবং পাটের আহ্ছমানিক হিসাব 
ইংরাজীতে ও দেশীল্ ভাষায় প্রচার করিতে হইবে । 

(৪) নিন্দিষ্ট ওজন ব্যবহার করিবার ব্যবস্থা ও 
পাটের সময় মফঃম্বলে পাটের দর প্রচার সম্বন্ধে আবশ্থাক 
ব্যবস্থা করিতে হইবে। 

(৫) পাটের রকম বাছিয়। সে সকলের আদর্শ 
স্থির করিতে হইবে। 

(৬) বর্তমানে ভারতীয় ও যুরোপীয় ব্যবপাঁয়ীরা 
যে ভাবে পাটের ব্যবসা-_বিদেশে পাট রপ্তানী করেন, 
তাহার বিশেষ পরিবর্তনের প্রয়োজন নাই। যাহাতে 
নিকৃষ্ট পাট রপ্তানী না হয়, সে দিকে দৃষ্টি রাখা 
প্রয়োজন। 

(৭) পাট বিক্রন্ন সমিতির অসাঁফল্যেই প্রতিপন্ন 
হয় না যে, সমবায় নীতিতে পাঁট বিক্রয়ের ব্যবস্থা হইতে 
পারে না। কতকগুলি গ্রামে সমবায় বিভাগের উপদেশ 
অনুসারে কাজ করিবার জন্য এইরূপ সমিতি প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া ফল পরীক্ষা করিলে ভাল হয়। প্রথমে সমিত্তি- 
গুলি_-পাট ক্রয় করিয়। লোৌকশানের সম্ভীবন! রাখিয়! 


স্াব্পভল্ম্্ 


[২১শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


কাজ না করিয়া! কেবল সভ্যদিগের পাট বিক্রয়ের ভার 
গ্রহণ করিবে। ক্রমে গ্রাম্য বিক্রপ্ন সমিতিগুলি সরাসরি 
ব্যবসায়ীদিগের কাছে মাল বিক্রন করিতে পারিবে। 

(৮) বেরারে ও বো্বাইয়ে যেরূপ নিয়ন্ত্রিত তূলার 
বাজার আছে, বাঙ্গালায় থেইরূপ গুটিকতক পাটের 
বাজার প্রতিষ্ঠ। করিলে ভাল হয়। বাজার প্রতিষ্ঠার 
স্থান নির্বাচনে ও বাজার পরিচালনে বিশেষ যত্বু ও 
সতর্কতা অবলম্বন করা প্রয়োজন। প্রথমে অর্থাং 
পরীক্ষাকালে ক্রেতা বা বিক্রেতাকে ইহার ব্যয়ভার 
প্রদান করা সঙ্গত হইবে না। পরে বণিত পাঁট কমিট 
ইহার ব্যয় নির্বাহ করিবে। 

(৯) সকলকেই একরূপ ওজন ব্যবহারে আইনত; 
বাধ্য করিতে হইবে। 

(১) ভবিষ্যতে বিক্রয়ের বাঁজার সম্বন্ধে মতভেদ 
আছে। 

(১১) পাট বুনানের সময়ের পূর্বের প্রচারকার্য্যে 
নিষুক্ত ব্যক্তিরা গ্রামে গ্রামে যাইয়া ভারতবধষে ও আন্যান্ত- 
দেশে মজুদ পাটের হিসাব ও পূর্ববর্তী ছুই তিন বৎসরে 
পাটের গড় দর লোককে জানাইয়া দিবেন। স্থানে 
স্থানে বেতার বার্তার দ্বার কাজ চালান যায়। আর 
সব স্থানে সপ্তাহে ছুই বা তিন দিন সংবাদ ডাকে পাঠান 
হইবে। এবিষয়ে চলচ্চিত্র ও ম্যাজিক ল$নের দ্বারা 
কাজ করা যায়। 

(১২) আইনের বলে পাট কমিটা গঠিত করিতে 
হইবে। ইহা উপদেষ্টা প্রত্িষ্টান্পে কাজ করিবে 
এবং ফশলের অবস্থা ও পাট সম্বন্ধে অন্ঠান্য সংবাদ 
প্রদানের ব্যবস্থার উন্নতি সাধন, উৎকৃষ্ট বীজের পরীক্ষা ও 
প্রচার, পাট বিক্রয়ের ব্যবস্থা প্রভৃতি বিষয়ে অবহিত 
থাকিবে । ইহার অধীনে রাসায়নিক, অর্থনীতিক ও 
অন্যান্ঠ ব্যবস্থ। থাকিবে। শিল্প বিভাগের সহিত একযোগে 
এই কমিটা কিরূপে উটজ শিল্পে পাটের ব্যবহার বাড়ান 
যাইতে পারে, সে বিষয়ে চেষ্টা করিবে। পাটচাঁষ 
নিয়ন্ত্রনের কার্যে কালেক্টারের অধীনে যে সব লোক 
নিযুক্ত করিতে হইবে এই কমিটা তাহাদ্দিগের ব্যক্সভার 
বহন করিবে। বর্তমানে জুট মিলস এসোসিয়েশন যে 
বৈজ্ঞানিক গবেষণ। প্রতিষ্ঠান স্থাপনের কল্পন। করিয়াছেন, 


] 
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ভাঠ। যদ্দি ফাধ্যে পরিণত হয়, তবে কমিটী তাহার 
মহিতও একযে!গে কাজ করিবেন। কোন কোন সভ্য 
বাঙগ|লায় একটি স্বতন্ত্র পাট কমিটী প্রতিষ্ঠার পক্ষপাতী; 
আবার কেহ কেহ মনে করেন--£কপ্ী কমিটী স্থাপনই 
অঠপ্রহ। পাটের রপ্তানী শুস্ক হইতে এই কমিটার 
বাঃ নির্ষষাহ হইব (এই কমিটীর জন্ত বৎসরে ৫ লক্ষ 
টাক। ব্যয় বরান্দ করিতে হইবে ।) 

(১৩) ছুই দিকে পাটের প্রতিযোগিতা প্রবল 
হইঠছে £- 

(ক) বর্ধমানে পণ্য অধ্ধেক পরিমাণে একসঙ্গে 


প্রেরিত হওয়ায় পাটের থলিদ্ার বাবহার 
কমিতেছে। 
(খ) থপিগ্া প্রস্তুত করিবার জন্ত পটের পরিবপ্ডে 
কাগজ ও কোথাও কোথাও তুণা বাবহৃভ 
হইতেছে। 


ঘাহাতে এই প্রতিযোগিতা প্রহ্ করিয়! পাট 
বল পরিমাণে বাবহারের সুবিধা হয়, তাহা করিতে 
£হইবে। যাহাতে অন্তান্য দেশেও পাট বিক্র্ হয় এবং 
"হন নৃগন কার্ষেয পাট বাবহত হয়, সে বিষয়ে গবেষণ। 
কর] প্র:য়াজন। যাহীতে অধিক ফলনের উংকঈতর 
জাতীর পাট উৎপন্ন হয়, সে বিষয়ে আবশ্যক পরীক্ষা 
করিতে হইবে। 

উপরে আমরা কমিটার অধিকাংশু সভ্যের নির্ধারণের 
মার সংগ্রহ করিরা দিলাম। ইহাতেই কাধ্যের গুরুত্ব 
উপলব্ধ হইবে। ইহা বিবে5ন! করিলে মনে হয়, 'এতদিন 
বেএ বিষয়ে কোন কাজ হয় নাই, ইহাই বিস্ময়ের 
বিষর। পাটের সহিত বাঙ্গালার আধিক অবস্থার সন্দ্ধ 
কত ঘনিষ্ঠ তাহা কাহারও অধিদ্িত নাই। এক সময়ে 
বাঙলা চিনি উৎপন্ন করিয়া যথেষ্ট অর্থ পাইত। পর্য্যটক 
বারিয়ার বলিয়াছেন, বাঙ্গালা হইতে কেবল ভারতবর্ষের 
অস্থান্ত গ্রদেশেই নহে, পরস্ধ আরবে, পারস্তে ও ইরাকেও 
চিনি রপ্তানী হইত। আল বাঙ্গালা অন্তান্ত দেশ হইতে 
ও ভারতের অন্যান্ত প্রদেশ হইতে নিজ ব্যবহার্য চিনি 
আমদানী করিতেছে । এক দিন বাঙ্গাল! হইতে কার্পাদ 
বন্্ বিদেশে রপ্তানী হইত। যথন ঢাকার মণপিন 
বোমক সাআাজোর. ভাগ্যবিধাতৃগণের অঙ্গাবরণ হইত, 
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তখন তাহাতে বাঙ্গলার অর্থাগম হইত--মিশরে রক্ষিত 
শবের আবরণ বস্ত্রও এ দেশের । তাহার পর দেখ যায়, 
খুষ্টীৰ ১৫৭৭ সালেও মালদছের ব্যবসায়ী শেক তিক 
পারক্তোপমাগরের পথে রুসিয়ায় তিন জাহাজ মালদহী 
কাপড় পাঠাইয়াছিলেন। আজ বাঙ্গালা বিদেশের 
ও অন্য প্রদেশের বস্ত্র ব্যবহার করিতেছে । অর্ধ 
শতাব্দী পূর্বে কবি নবীনচন্্র ভারতবর্ষের কথায় 
বলিয়াছিলেন__ 


“ভারতের তন্ত নীরব সকল, 
দুঃখিনীর লজ্জা রক্ষে ম্যাঞ্চেষ্টার |” 


আজ বিদেশী বস্ত্রের আমদানী কিছু কমিলেও বাই 
সেস্থান অবাধে অধিকার করিয়াছে । ইহার পর ছিল 
নীলের চাষ ও নীল উৎপন্ন করা। তাহাও আর নাই। 
কাজেই বাঙ্গালাতে যদি আথিক অবস্থার উন্নতি সাধন 
করিতে হয়, তবে কাপড়ের ও চিনির কল প্রতৃতি 
প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে যে সব উপায়ে বাঙ্গালার অর্থাগম 
হইতেছে সে সকলের উন্নতি বিধান করিতে হইবে। 
পাট সে সকলের অন্যতম এবং পাটে বাঙ্গলার আয় অল্প 
নহে। বিশেষ বাঙ্গালার বাজেটে যদি বায় অপেক্ষা আয় 
অধিক করিতে হয়, তবে এই পাটের উপর আমদানী 
শুন্ক সবট| বাঙ্গলাঁকে প্রদান করা ব্যতীত গত্যন্তর নাই। 
সুতরাং পাটের বিক্রয় যত বাঁড়িবেঃ ততই প্রয়োজন 
সিদ্ধ হইবে। 

আমর বলিয়াছি, পাউ কমিটার সদন্তদিগের মধ্যে 


:মতাস্তর এত প্রবল যে, কমিটীর সিদ্ধান্তের উপর নির্ভর 


করিয়া কাজ করা সরকারের পক্ষে অসম্ভব হইয়। 
ঈাড়াইরাছে। কিন্তু সরকার অবশ্তই অবস্থার গুরুত্ব 
উপলব্ধি করিয়াছেন। সুভরাঁং কমিটীর নিদ্ধারণে যত্ত 
মতভেদই কেন থাকুক না, সরকারকে এ বিষয়ে কার্যে 
প্রবৃন্ত হইতেই হইবে। কারণ, যত দিন যাইবে, ততই 
প্রতিযোগিত। প্রবল হইয়া! দীড়াইবে, প্রতিযোগিত। প্রহত 
কর। দু্ধর হইবে। 

আমাদিগের মনে হয়, সরকার যদি পাঁট কমিটার 
অধিকাংশ সদস্যের মতই গ্রহণযোগ্য বিবেচনা করিয়া 
তদন্ুসারে কার্য প্রবৃত্ত হয়েন এবং তাহাদিগের নির্ধারণ 
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আপনাদ্দিগের বিবেচনান্ুারে পরিবর্তিত, পরিবন্ধিত ও 
পরিবঞ্জিত করেন, তবে তাঁহারা যে কার্যে প্রবৃত্ত 
হর্ইবেন, তাহাতে ইপ্সিত ফললাভ হইবে। যে পণ্য 
উৎপন্ন করিয়] বাঙ্গালা বৎসরে ৬* কোটি টাকা পর্যাস্ত 
পাইতে পারে, তাহার প্রয়োজন ও গুরুত্ব সম্বন্ধে সন্দেহের 
অবকাশ থাকিছে পারে না। তাহা রক্ষ/ করাঁও যে 
তেমনই প্রয়োজন, তাহা! আর কাহাঁকেও বলিয়! দিতে 
হইবে না। 

পাট কমিটীর নিকট বাঙ্গালার [লাক ও সরকার যে 
আশ। করিয়াছিলেন, তাহা ব্যর্থ হইয়াছে । এখন আশ! 
--সরকার নিশ্চিন্ত ন| থাকিয়া বাঙ্গলার পাট ও পাঠ- 
শিল্পের সংরক্ষণ ও উন্নতি সাধনে অধিক মনোযোগী 
হইবেন। 


বাঙলার শাসন শভ্িঅন্ছে 


বাঙ্গাঁলার শাঁদন পরিষদে পরিবর্তন হইয়াছে । সার 
প্রভানচন্ত্র মিত্রের মৃত্যুতে তাহার স্থানে সার চারুচন্ 
ঘে।ষ সদস্য নিধুক্ত হইয়াছে । 

সার প্রভাসচন্দ্রের মৃত্যু যেমন অতকিত, তেমনই 
অপ্রত্যাশিত। গত ৯ই ফেব্রুারী তারিখে তিনি লাঁট 
প্রাদাদে শাসন পরিষদের অধিবেশনাস্তে বেলা প্রাক়্ 
১২টার সময় গৃছে প্রত্যাবন্তন করিয়া ্ান করিতে 
সাঁনাগ|রে প্রবেশ করেন এবং সান শেষ করিয়াই অজ্ঞান 
হইন্না পড়েন_দেখিতে দেখিতে তাহার প্রাণবিয়োগ 
হয়। ভারতে হাইকোর্টের প্রথম প্রধান বিচারক সার 
রমেশচন্্র মিক্রের তৃতীয় পুত্র সার প্রভামচন্্র ১৮৭৫ 
ঘৃ্টাকে জানুয়ারী মাদে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি যখন 
প্রেসিডেন্সি কলেজের ছাত্র তখন ধাহাঁরা তাহার সতীর্থ 
ছিলেন, তাহার! অনেকেই প্রসিদ্ধি লাঁভ করিয়াছেন। 
তাহাদ্দিগের মধ্যে সার নৃপেন্ত্নাথ সরকার, সার 
ভূপেক্্রন।থ মিত্র, সার চারুচজ্্র ঘোষ, সার ব্রজেন্ত্রলাল 
মিত্র, পরলোকগত দেওয়ান বাহাছুর জ্ঞনিশরণ চক্রবর্তী, 
হাইকোর্টের বিচারক শ্রীযুক্ত দ্বারকাঁনাথ মিত্র প্রভৃতির 
নাম উল্লেখযোগ্য । ১৮৯৭ খৃষ্টাবকে তিনি হাইকোর্টে 


ভ্াান্সভন্বম্্ 
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ওকালতী করিতে আরম্ভ করেন এবং অল্পদিনের মধোই 
প্রসিদ্ধি লাভ করেন। তিনি জটিল প্রশ্ের মীগা'ায 
অপাধারণ পারদশিত। লাভ করিয়াছিলেন । বোধ হয়, 
তাহার ন্বভাবসিদ্ধ ও অনুশীঙ্লনভীক্ষ শ্রমশীলতা € 
পুঙ্থান্থপুঙখ ভাবে সকল বিষয়ের আলোচনার প্রবণ 
তাহার প্রধান কারণ । 

যৌবনেই ভিনি রাঁজনীতি চর্চায় আকৃঈ হইয়াছিলেন 
এবং সার স্ুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও তৃপেন্্রনাথ বু 
মহাশয়ের সহিত একযোগে কাজ করিতেন । নেতারা 
যুবক প্রভাসচন্দ্রের মেধায় ও অর্জিভ সংবাঁদ-সংগ্রহের জন 
তাহাকে বিশেষ আদর করিতেন। 

যখন লিয়োনেল কার্টিস এ দেশে শাঁসন-সংস্থারের 
শ্বরূপ নির্ধীরণ জনক ভারতে আগমন করেন, তখন সার 





স্বর্গীয় সার প্রভাঁসচন্দ্র মিত্র 


প্রভাসচন্দ্র শাসন-সংস্কারের যে প্রস্তাব করেন, তাহা 
তৎপূর্ক বড়লাটের ব্যবস্থাপক সভায় বে-সরকারী সদস্ট- 
দিগের প্রন্তাবের তুলনায় বহু অগ্রগামী এবং তাহাতে 
তাহার শাসন-পদ্ধতি পর্যালোচনার পরিচয় প্রকট । এ 
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দেশে সন্ত্রাসবাদ দমন সম্বন্ধে আলোচনার জন্য যে কমিটা 
দরকার গঠিত করেল, তাহাতে তাহাকে সদস্ত নিযুক্ত 
কর] হইয়াছিল। মণ্টেগু-চেমসকোর্ড শাসন-সংস্কার 
পরনের পর বাঙ্গালার প্রথম মন্ত্রিমগ্ুলে তিনি 
নগরিত্রয়ের এক জন ছিলেন। দ্বিতীয় পর্বে তিনি 
মদ্দী হইবার চেষ্টা করেন নাই বটে, কিন্তু স্বরাঁজ্যদল 
ঘথন পুনঃ পুনঃ মন্ত্রিমগুল ভাঙ্গিতে থাকেন, তখন 
গভণর সার ষ্ট্যানলী জ্যাকশন তাঁহাকে মন্ত্রী করিলে 
মদিমণ্ল স্থায়ী হয়। মহারাজা ক্ষৌণীশচন্দ্র রায়ের 
বাঙ্গালার শাসন পরিষদে যে সদস্যপদ 
শন হয়, ভিনি তাহাতে নিষুক্ত হয়েন এবং তীহার 
কাগাকাঁল শেম হইলে ভাহা বদ্ধিত করা হয়-_ 
সাগামী জন মাস পর্্যস্ত তাহার কাজ করিবার কথা 


ছ্রিল। 


মু্যুতে 


ভিনি এ দেশে লিবারল রাজনীতিক দলের শক্তিশালী 
নেহা ছিলেন এবং বাঁজালাঁর জমীদাঁররা তাঁহাকে নেতা 
এলিয়া বিবেচনা! করিভেন । 

বাঙ্গালা হইতে যে পাট রপ্রানী হয়, তাহার উপর 
রপানী শু্ক হিসাঁবে যে কোঁটি কেটি টাকা বাঁধিক আঁ 
*র, তাহা যে বাঙ্গালার প্রাপা, তাহা তিনি যুক্তির দ্বারা 
প্রন্তিপন্ন করিয়া শাঁসন-সংস্কার প্রবর্তনাবধি সে বিষয়ে 
আন্দোলন করিতে থাকেন এবং গোলটেবিল টবঠকে 
ঝাঙ্গালাঁর অন্যতম প্রত্তিনিধি মনোনীত হইয়া যাইয়া তিনি 
এই বিষয়ে বিশেষ আন্দোলন করেন। তত্তিন্ন ভাঁর- 
তের সেনাঁবল সাআাঁজ্যের প্রয়োজনে ব্যবহারযোগ্য 
করিয়া রক্ষা করায় তাহার ব্যর-বৃদ্ধি হয় বলিয়া সে 
ব্যয়ের কতকাঁংশ বুটিশ সরকারের তহবিল হইতে 
দিবার জন্যও চিনি আন্দোলন করেন। এই উতত় 
বিষয়ে তীহার চেষ্টা কতকাঁংশে ফলবতী হইয়াছে, 
ইহা তিনি দেখিয়া গিয়াছেন। কারণ- পার্লামেন্ট 
প্রস্তাব করিয়াছেন, পাটের রপ্তানী শুন্কের অন্যুন 
অপ্ধাংশ পাঁটোৎপাঁদনকারী প্রদেশের প্রাপ্য হইবে 
এবং পক্যাপিটেশন ট্রাইবিউনাঁল”৮-এ দেশের সেনা- 
বলের ব্যয় নির্বাহার্থ বার্ষিক প্রায় ২ কোটি টাকা 
দিবার যে প্রস্তাব করিয়াছিলেন, তাঁহাঁও গৃহীত 
হইয়াছে। 





বাঙলার আধিক উন্নতি সাঁধন সম্বন্ধে তিনি বিশেষ 
অবহিত ছিলেন এবং সংপ্রতি যে পুনর্গঠন প্রস্তাব সরকার 
কার্যে পরিণত করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহাঁও তাহার 
নিয়ন্ত্রনাধীন হইবার কথা ছিল। কিন্তু তাহা আর 
হইল না। 

আমর! সার প্রভাসচন্দ্রের মৃত্যুতে একজন বিজ 
ও অভিজ্ঞ বাঞঙ্গালী-সামাজিক গুণসম্পন্ন ব্যক্তি 
হারাইলাম। আমরা তাহার পুআ কন্তাদদিগকে 
এই দারুণ শোঁকে সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 


সার চারুচন্দ্র ঘোষ 


খিনি তাহার স্থানে শীঘন পরিষদের সদশ্ত হইয়াছেন 
তিনি তাহার সহপাঁঠী। সার চারুচন্দ্রের পিতা রায় 
দেকেন্দ্রন্্র ঘোষ বাহাছুর কলিকাতায় প্রসিদ্ধ 
ব্যবহারাজীব বলিয়! প্রসিদ্ধ ছিলেন। তিনি বঙলীয় 
ব্যবস্থাপক দভার ও কলিকাতা কর্পোরেশনের সদশ্যরূপে 
অনেক কাজ করিয়াছিলেন। কলিকাতা প্রেসিডেছ্সি 


৬৪২ 


ভ্ডাব্রভ-বশ্র 


[২১শ বর্ষ য় খণ্ড--৩য় সং খ্যা 
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কলেজে পাঠ শেষ করিয়! সার চারুচন্দ্র ১৮৯৮ খৃাকে 
হাইকোর্টে ওকাঁলতী আরস্ত করেন এবং কয় বৎসর পরে 
বিলাতে যাইয়া ব্যারিষ্টার হইয়া ফিট্রয়া আইসেন। 
১৯১৯ খুষ্টাকে তিনি হাইকোর্টের জজ নিযুক্ত হয়েন 
এবং তদবধি এ কার্যে নিযুক্ত থাকিয়া! প্রধান বিচাঁর- 
পতির পদ হইতে অতি অল্প দিন পূর্বে অবসর গ্রহণ 
করেন। 

সার চারুচন্্র যৌবনাবধি রাজনীতি চর্চায় অবহিত 
ছিলেন এবং সংবাঁ“পত্রের সহিতও তাহার সম্বন্ধ ছিল। 

হাইকোর্টে তাহার কোন কোন রাঁয় বীয় ব্যবস্থাপক 
সভার ও জনপাধারণের অধিকার রক্ষাঁয় তাহার মনো 
যোগের পরিচাঁয়ক। 

তিনি পরিণত বয়সে--অজ্জিত অভিজ্ঞতা লইয়া যে 
কার্য প্রবৃত্ত হইলেন, তাহাতে আমর! তাহার সাফল্য 
কামনা কগি। তিনি সার প্রন্াসচন্দ্রের স্থানে বাঙ্গলার 
রাজন্ব বিভাগের 'ডার গ্রহণ করিয়াছেন। সার গ্রভাসচন্্ 
যে এই প্রদেশের অর্থনীতিক পুনগঠঠন কার্যে বিশেষ 
মনোযোগী ছিলেন, তাহা আমরা পুর্বে বলিয়াছি। এই 
কার্ষের সাফলোর উপর বাঙ্গালা শ্রী নির্ভর করিতেছে । 
আমরা আশা করি, সার চারুচন্তর ঘোষ এই কার্যে 
বিশেষ মনোযোগী হইয়া তাহার দেশবাসীর রুতজ্ঞত! 
অঞ্জন করিবেন এবং স্বয়ং যশস্বী হইয়া? আত্মপ্রসাদ লাঁভ 
করিবেন । তিনি দীর্ঘকাল বাঙ্গালার প্রধান বিচাঁরাঁলয়ে 
বিচারকের কার্ষেয যে বিপুল অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়া 
ছেন, তাহা স্ুপ্রযুক্ত হইলে তাহাতে যে বাঙ্গালার ও 
বাঙালীর কল্যাণ সাধিত হইবে, এ বিশ্বাস আমাদিগের 
আছে। 

দেশ আজ কনার অভাব অন্গুভব করিতেছে এবং 
কর্মারাও যে কাজ করিবার আশানুরূপ নুযোঁগ 
পাইতেছেন না, "তাহাঁও অস্বীকার করা যায় না। সার 
চারুচন্ত্র সেই সব নুষোগ পাইয়াছেন__তিনি সে সকলের 
সম্যক সত্ধ্বছার করুন__ইহাই আমাদিগের কামনা ও 
অনুরোধ । 


স্বামী শ্শিবানল্_ 


গত ৮ই ফাল্ধন বেলুড় মঠে মঠের প্রধান স্বামী 
শিবানন্দের দেহাবসান হইয়াছে । সংসারাশ্রমে উঠার: 
নাম--তারকনাথ ছিল। ইহার পিতা রামকানাই ঘোষাল 
প্রাণী” রাসমণির সম্পত্তির উকীল ছিলেন এবং সেই 
স্বত্রে তাহার সহিত দক্ষিণেশ্বর কাঁলীবাঁড়ীতে রাম 
পরমহংসের পরিচয় হয়। গ্াঁরকনাঁথ প্রথম যৌবনে 
কেশবচন্ত্র সেন মহাশয়ের উপদেশে আকৃষ্ট হইয়া ব্রাঙ্গ- 
সমাজে যোগ দেন; কিন্তু পরে ইনি রামরুষঃ দেবের শিপ 





ব্বগয় স্বামী শিবানন্দ 


স্বীকার করেন। তদবধি তিনি রামকৃষ্ণ শি্তসম্প্রদায়ের 
কাজে আত্মনিয়োগ করেন। স্ত্রীবিয়োগের পর ছিনি 
সংসার ত্যাগ করিয়া ধর্মীলোচনাঁয় প্রধৃত্ব হয়েন এবং 
কোন আফিসে যে চাঁকরী করিতেন, তাহা ত্যাগ 
করেন। এই সময় তিনি সুযোগ পাইলেই ভারতের 
নানা তীর্থস্থানে গমন করিতেন। রামরুফের মৃত্যুর 
পর বরাহনগরে যে মঠ প্রতিষ্ঠিত হয়, [5 তাহাতে 
যোগ দেন। 


ঠার_-১৩৪* ] 


্ ১৮৯৩ খু্টাবে স্বামী বিবেকানন্দ ধর্্মমভাঁর জন্য যখন 
আমেরিকায় গমন করেন, শিবানন্দ তখন ভারতের নানা 
শন পরিভ্রমণ করিতেছিলেন। এই সময় আলমোরায় 
কাহার সহিত থিয়জফিষ্ট ্টা্ডির আলোচনার ফলে 
তিনি বিলাতে যাঁইয়া শ্বামী বিবেকাঁনন্দকে বিলাঁতে 
ধাইবার জন্য নিমন্ত্রণ করেন। 

১৯১৪ খুষ্টাবে প্রধানত: তাহারই চেষ্টায় আলমোরাঁয় 
মঠ প্রপ্থিষ্ঠার কাম্য আরস্ত হয়। 

তিনি প্রচারকার্য্যে আহ্মনিয়োগ করেন এবং কিছুদিন 
দক্ষিণ ভারতে প্রচারকাধ্য পরিচালিত করিয়া ১৮৯৭ 
খুষ্টাবন্দে সেই উদ্দেশে সিংহলে গমন করেন। 

কাশীতে তিনিই অদ্বৈ্াশ্রম প্রহিষিত করেন। 
এই আশ্রমের কার্যে তাহাকে যে অসাধারণ শ্রম 
করিতে হইয়াছিল, গ্াহা মনে করিলে বিশ্রিত 
হইতে হয়। 

বারাণনীতে অবস্থিতিকাঁলে স্বামী শিবাননা স্বামী 
বিবেকানন্দের সিকাগোঁয় প্রদত বক্ভাঁর হিন্দী অন্গবাঁদ 
প্রচার করেন। 

ভিনি প্রথমাবপি বেলুড মঠের অন্ততম ট্রা্রী ছিলেন। 
স্বামী প্রেমানন্দের শরীর অপটু হইলে ভিনিই কাধ্যতঃ 
মঠের কাধ্যভার গ্রহণ করেন। ১৯২২ খুষ্টাব্ে স্বামী 
ব্র্গ'নন্দের মৃত্ার পর তিনিই রামরুধ্ঃ মিশনের সভাপতি 
পদে বৃত হয়েন। 

১৯২৭ খৃষ্টান হইতেই তাহার স্বাস্থ ক্ুগ্র হয়। জরা- 
জনিত দৌর্ধল্যের সহিন্ধ সংগ্রাম করিয়াও ভিনি বেভাঁবে 
মঠের বিপুল কাঁজ করিতেন, তাহা বিশেষ প্রশংসনীয় 
এবং অসাধারণ মানসিক শক্তির পরিচায়ক । 

প্রায় ১ বৎসর পূর্বে তাহার শরীর ভাঙ্গিয়া যায় 
এবং তিনি মস্তিষ্ষের আংশিক পক্ষাঘাতে কাতর হইয়া 
পড়েন। 

মৃত্যুকালে শিবাননে'র বয়স ৮* বৎসর হইয়াছিল। 

তিনি মঠবাসী সন্গ্যাসী, ভক্ত ও কম্মীদিগকে উপদেশ 
দিতেন__ 

প্ভগবাঁনের যোগে মানুষের সেবা হয়। আগে 
সত্য অন্তরে অন্ুতব কর, তাহা! হইলে অন্যের সেবা 
করিতে পারিবে |” 


সামজিক 


৬০০ 


ধাহাদিগের একাস্তিক চেষ্টায়-_সাঁধনা বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না_আজ রামকু্চ মিশন ভারতের 
জনহিতকর প্রতিষ্ঠানসমূহের মধ্যে প্রধানদবতুক্ত 
হইয়াছে--ধাহার! মাহ্ষের সেবাই জীবনে আধ্যাব্মিক 
সাধনার সহগামী করিয়া দেশবাঁপীকে নৃনন আদর্শে 
আকষ্ট করিবার প্রয়াস করিয়াছিলেন- স্বামী 
শিবানন্দের মৃত্যুতে তাহাঁদিগেরই এক জনের তিরোভাঁব 


হইল । 


ভ্ঞান্রভ সন্রক্ান্রেল্র লাভে 


ভারত সরকারের যে বাঁজেট এখন ব্যবস্থা পরিষদ 
আলোচিত হইতেছে, তাহার বিস্তৃত আলোচনা 
আমরা পরবর্তী সংখ্যায় করিব। বাজেটের মৃল 
কথা-_- 

এ বার আশ্ষমাঁনিক আঁয় ১১৬ কোটি ৩৯ লক্ষ টাক! 
ও ব্যয় ১১৫ কোটি ১* লক্ষ টাকা। 

ভারত সরকার বাঙ্গালার আর্থিক দুর্গভিতে শঙ্কিত 
হইয়! বলিয়াছেন, এ অবস্থার পরিবর্তন করিতেই হইবে । 
সেই জন্ তাঁহারা পার্লামেন্টের প্রস্তাবাছসারে স্থির 
করিয়াছেন 

পাটের উপর রপ্তানী শুক্কের অর্ধেক টাক! পাটগ্রস্থ 
প্রদেশসমূহকে দেওয়া হইবে। এই অর্দেক টাকার 
মোট পরিমাণ হইবে-১ কোঁটি ৮৯ লক্ষ টাকা। 
তাহা হইতে বাঙ্গালা পাইবে-১ কোটি ৬৭ লক্ষ 
টাক1। 

আঁমর! ইহাতে সন্তষ্ট হইতে পারিলাম না। কারণ, 
আমর] জানি :£-- 

(১) ইহাতেও বাঙ্গালা সরকারের ব্যয় আয় 
অপেক্ষা ৫* লক্ষ টাকারও অধিক, থাকিকে। 

(২) পাটের রপ্তানী শুক্বের সমগ্র অংশ বাঙ্গীল। 
সরকারের প্রাপ্য । 

(৩) আয়করের কতকাঁংশও না পাইলে বাঞ্গালার 
প্রকৃত উন্নতিসাধন সম্ভব হইবে ন।। 

তারতে যে; চিনি প্রত্বত হইবে, তাহার উপর হন্দর 


২০৫সশড 


শামা ামাাাাাাানমাগামাযারাযাাাাারারাহারোরনার 
প্রতি ১ টাকা৫ আনা শুষ্ক আদাঁয় হইবে এবং উহা 
হইতেই ১ আন| হিসাবে লইয়া ইক্ষু চাষীদিগকে সমবায় 
সমিতিতে সঙ্ঘবদ্ধ করিবার চেষ্টা হইবে। 

নিয়লিখিত পণ্যের উপর আমদানী শুক্কে কিছু কিছু 
পরিবর্তন হইবে £- 

(১) তামাক 

(২) সিগারেট 

(৩) রৌপ্য 

গোমহিষের চামড়ার উপর রপ্তানী শুন্ক রদ করা 
হইবে। 

অর্ধতোলা পথ্য ওজনের চিঠির মাগুল ৫ পয়সার 
পরিবর্তে ৪ পয়সা করা হইবে । থামের মূল্য ১ পাই 
কমিবে। ৫ তোলা পর্যন্ত বুকপোর্টের মাশুল ২ পয়সার 
পরিবর্তে ৩ পয়সা হইবে । 

সাধারণ টেলিগ্রাম ৮ কথা পর্য্যন্ত ৯ আনায় যাইবে। 
জরুরী টেলিগ্রামের জন্ত ১ টাঁকা ১০ আনার স্থানে 
১ টাকা ২ আনা গৃহীত হইবে। 

তারত সরকারের ব্যয় অপেক্ষা আঁয় যে ১ কোটি 
২৯ লক্ষ টাকা অধিক হইবে-_-সেই টাকা ভমিকম্প- 
বিধ্বন্ত বিহার পাইবে । 

বাজাল! প্রভৃতি পাঁটগ্রস্থ গ্রদেশকে তাহাদিগের 
প্রাপ্যের অর্দাংশ দিবার জন্গ এ দেশে উৎপন্ন 
দেশালাইয়ের উপর প্রতি গ্রোসে ২ টাকা ৪ আনা 
শুক ধরিয়া ২ কোটি ৩০ লক্গ টাকা আদায় কর! 


হইবে। 


সল্ললোক্ষে আোকগ্েশচত্ক্র কো 


বিগত ৩০শে জানুয়ারী যোগেশচন্্র ঘোঁষ পরলোক- 
গত হইয়াছেন। তিনি জলপাইগুড়ীর একজন বিশিষ্ট 
অধিবাসী ছিলেন। তাহার পিতা এগোলোকচন্দ্র ঘোষ 
মহাশয় চায়ের ব্যবসায়ে যথেষ্ট খ্যাতি অঞ্জন করিয়া- 
ছিলেন । যোগেশবাবু কিছুদিন ওকালতী ব্যবসা করিয়। 
পরে পিতার কার্যে আত্মবিনিয়োগ করেন এবং নান! 
গ্রতিকৃল অবস্থার মধ্যেও প্রতিভা, কর্মশীলতা ও 


ভ্ডান্রতভবশ্ব 





[২১শ বর্-_২য় থণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 


অধ্যবসাঁয়ের দ্বারা নিজকে ব্যবসাক্ষেত্রে সুপ্রতিষ্ঠিত 
করেন। প্রধানত: তাহারই চেষ্টায় জলপাইগুড়ীতে 
ভারতীয় চাকর সমিতি স্বাপিত হয়; তিনি আঁমরণ এই 
দমিতির সহ-সভাপতি ছিলেন। ত্াহারই যত্বে ও চেষ্টায় 
১৯৩২ শ্রী; অটাওয়াতে ইম্পিরিয়াল ইকনমিক কন্ফারেন্দে 
উক্ত সমিতিকে নিমন্ত্রণ করা হয়। ভারতীয় চাকর 
সমিতির ভারতীয় প্রতিনিধিরূপে ভিনি ভারতীয় চা-সেস 
কমিটিরও সভ্য ছিলেন )_-এক কথায়, তিনি বাঙ্গালীকে 
চায়ের ব্যবসাঁয়কে প্রধান আসনে বসাইয়াছিলেন। যে 
সমস্ত ইংরেজ ব্যবসায়ী বাণিজ্যস্থত্রে ত্বাহার সংস্পশে 
আসিয়াছিলেন তীহারা সকলেই মুক্তকণ্ঠে তাহার 
কর্মপটুন্তার ও সততার প্রশংসা করেন। ইহা ভিন্ন 
জলপাইগুড়ীর মিউনিসিপ্যালিটী, ডিট্রা্ট বোর্ড ও 
হিতকর অনুষ্ঠানের সহিত তিনি ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন। 
ঢাঁকা জেলায় তাহার নিজগ্রামে তিনি ছেলেদের জন 
একটা উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়, মেয়েদের জন্য প্রাথমিক 
শিক্ষালয় ও জাতিধর্্ নির্বিশেষে চিকিৎসার জন্গ দাতব্য 
চিকিৎসালয় স্থাপিত করেন। বঙ্গদেশের বহু প্রতিষ্ঠান, 
বিশেষ করিয়া! অভয়াশ্রম, তাহার দানশীলতাঁর পরিচয় 
বছবার পাইয়াছেন। 





কুতিশক্াভা সাহিত্য সম্মিলন 


আগামী গুডফ্রাইডের অবকাঁশে (২৯শে মাচ্চ 
বৃহস্পতিবার দন্ধ্যা হইতে) তালতলা পাবলিক 
লাইব্রেণীর উদ্যোগে কলিকাতা সাহিত্য সপ্সিলনের দ্বিতীয় 
অধিবেশন অনুষ্ঠিত হইবে। কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
নৃতত্বের অধ্যাপক আচার্য্য শ্রীযুক্ত বিজয়চন্ত্র মজুমদার 
মহাশয় এই সম্মিলনের মূল সভাপতি হইতে স্বীক্কত 
হইয়াছেন। শাখা সভাপতিগণের নাম নিম্নে বিজ্ঞাপিত 
হইল। 

(ক) সাহিত্য-শাখা-_সভাপতি ডাঃ শ্রীযুক্ত 

স্থশীলকুমার দে। 
ডাঃ শ্রীযুক্ত 
শিশিরকুমার মিত্র । 


(খ) বিজ্ঞানশাথা * 


চৈত্র--১৩৪৭ ] সানি নী নিট 
(গ) বৃহত্তর বঙ্গ শাখা ” ডাঃ শ্রীযুক্ত 
নুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় । তশ্পেল ভন্বিতশ 
(ঘ) ইতিহাস শাখা” ডা শ্রীযুক্ত তু 
এবারকার কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সকল বিভাগের 
9 পরীক্ষার্থীদের সংখ্যার হিসাবে দেখ! যায়, ম্যাটি.ক 
(ঙ) বাংলা ভাষ! ও মুসলিম সাহিত্য-শাখা-- হি ং হ্‌ ি ্‌ 


জীযুক্ত হুমায়ুন কবীর । 
(6) ধনবিজ্ঞান শাখা --শ্রীমুক্ক 
বিনয়কুমার মরকার। 
চারুকলা ও লোকপাহিত্য শাখা_- 
শ্রীযুক্ত যামিনীকাস্ত সেন। 
শিশু সাহিত্য ও মহিল! শাখা--সভানেত্রী 
যুক্ত পূর্িমা বসাঁক। 
গ্রন্থ গার আন্দোলন শাখা--সভাপতি 
শদুক্ত কে, এম, আঁশাদুল্লা। 


(ছ) 
(জ) 


(ক) 


সকল সাহিত্যিক মহোদয়গণের উত্সাহ ও সাহাধ্য 
বাতিরেকে সন্মিলনের কাধ্য নুচারুরূপে সম্পন্ন হওয়া 
সম্ভবপর নয়। আমরা সকল সাহিত্যিককেই এই সম্মিলনে 
যোগদান করিবার জন্ত সাদরে আল্লান করিতেছি। 
আশা করি, সুধীবৃন্দ বিভিন্ন শাখান প্রবন্ধাদি পাঠ 
করিয়! সম্মিলনের পূর্ণতা সাধনে আমাদের সাহায্য 
করিবেন। 

প্রবন্ধীদি তাঁলতল! পাবলিক্‌ লাইব্রেরীর সম্পাদকের 
নামে ১২ নং নিয়োগী পুকুর লেনে ২০শে মার্চ তারিখের 
মধ্যে পাঠাইতে হইবে । 

তালতলা পাবলিক্‌ লাইব্রেশী মন্দিরে সন্ধা! ৭ ঘটিকা 
হইতে ৮॥* ঘটিকার মধ্যে শুভাগমন করিলে, সাহিতা 
সম্মিলনের সকল তথ্য অবগত্ত হইতে পারিবেন । 
অভ্যর্থনা সমিতির সভ্যগণেব ন্যুনপক্ষে ছুই টাকা চাদা 
ধার্য হইয়াছে । ধাহার! অভ্যর্থনা সমিতির সভ্য হইতে 
ইচ্ছুক তাহারা ছুই টাঁকা টাদা| তালতলা পাবলিক 
লাইব্রেরীর সম্পাদকের নিকট ১৫ই মাঁচ্চ তারিখের মধ্যে 
প্রেরণ করিবেন। 


পরীক্ষার্থীর সংখ্যা এবার ২৩০৭৭) ইণ্টার-মিডিয়েট 
আর্ট ও সায়েন্স পরীক্ষার্থীর সংখ্যা ৮১৭৯ এবং ব্যাচেলার 
অব আট এও সায়েন্সের পরীক্ষার্থীর সংখা! ৩৮১৬) 
অর্থাৎ কিঞ্চিদধিক ৩৫০**। ইহারা পুরুষ। তারপর 
মেয়েরা আছেন। এবার মহিল! পরিক্ষািনীর সংখ্যা 
ম্যাটিকে ১০**; ইণ্টার-মিডিয়েট আর্ট এগ সায়েন্সে 
৫০*র অধিক) এবং বি-ঞতে ২*০। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রতিষ্ঠা অবধি আর কোনবারই এবারকার মত এত 
অধিক সংখ্যক পনীক্ষার্থ উপস্থিত হয় নাই। অত:পর, 
প্রতি বৎসরই পরীক্ষার্থী ও পরীক্ষািনীর সংখ্যা 
যে ক্রমশঃই বািয়া যাইবে, তাহা সহজেই বুঝা 
যায়। 

এখন কথা হইতেছে, এই সকল পরীক্ষার্থীর ভবিষ্যতে 
গি কি হইবে? এ কথা সর্ববাদিসম্মত সত্য যে 
দেশের যুবক সম্প্রদীর (এবং যুবভীরাও ) বিশেষতঃ, 
শিক্ষিত যুবক-যুবতীরা দেশের ভাবী নাগরিক, 
নাগরিকা-দেশের ভবিষ্যৎ আঁশী-ভরসা--9555৮5 9 
107০ ২0101. ইহারই জাতি গঠন করিবেন! শিক্ষার 
বিস্তার অবশ্যই বাঞ্ছনীয়; এবং এই সকল শিক্ষা-প্রাঞ্ধ 
তরুণ তরুণীরা ঘে ভাবী বাঙ্গালী জাতিকে সুগঠিত 
করিয়া তুলিবেন, দেশের লোকে ইহাই আশা করিয়া 
থাকে । দেশবাসীর সে আশার কতদূর পূরণ হইবে, 
তাঁহাই বিবেচনার স্থল। জাতি গঠন করিতে হইলে 
প্রথমে ত বাচিতে হইবে! জীবন-সংগ্রাম দিন দিন 
কিরূপ কঠোর হইতেছে, তাহা ত সকলেই দেখিতে 
পাইতেছেন। 

এই যে সাইব্রিশ হাজার ছাত্র-ছাত্রী পরীক্ষার্থীরূপে 
বিশ্ব-বিগ্ভালয়ের দ্বারদেশে উপস্থিত হইয়াছে, ইহার! 
সকলেই কেতাঁবী শিক্ষ। লাঁভ করিয়াছে । ইহীদের মধ্যে 
অধিকাংশই মধ্যবিত্ত গৃহস্থের সন্তান, ধনশালী ব্যক্তিগণের 
সস্তানের সংখ্য। অতি অল্ল। এই মধ্যবিত্ত গৃহস্থ সম্ভানগণ 


২৬৮৬ 


বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ও অন্ধুভীর্ণ হইয়া পরে 
কি করিবে? ইহাদের মধ্যে কতজন জীবিকা উপার্জনের 
উপযুক্ত কার্য্যকরী শিক্ষা লাভ করিয়াছে? ইহারা 
বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের সনন্দ লাভ করিয়া দেশে বেকারের 
সংখ্যাই বৃদ্ধি করিরে। এই পরীক্ষার্থীদগের অর্ধেক 
সংখ্যাও যদি কাধাকরী শিক্ষা লাভ করিত, তাহ! হইলে 
দেশের অনেক উন্নতি হইত, ভাহাদ্দেরও সামান্য 
গ্রামাচ্ছাদনের ভগ্ঘ দ্বারে দ্বারে থুরিয়| বেড়াইতে হইত 
না। শিক্ষালাত কর! সকলেরই কর্তব্য, সে বিষয়ে 
উপেক্ষা কর! কিছুতেই বাঞ্চনীয় নহে; কিন্তু দেশের 
বে অবস্থা হইয়াছে, জীবন-দংগ্রাম ক্রমে ক্রমে যে প্রকার 
কঠোর হইতেছে, তাহাতে গ্রাসাচ্ছাদন সংগ্রহের দিকেই 
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চিন্তশীগ ব্যক্তি মাত্রের দৃষ্টি আকুষ্ট হওয়া ক্তবা। সুখের 
বিষন্ন মেয়েদের কাধ্যকরী শিক্ষা দানের জন্য কলিকাতা 
ও মফন্বলের অনেক স্থানে নান! সমিতি, সজ্ঘ, আশ্রম 
প্রতিটিত হইয়াছে । সে সকল স্থানে দরজীর কাজও 
অন্যন্য শিল্প শিক্ষা করিয়া স্ত্রীলোকের] জ্বানীনভাঁবে 
জীবিকা-উপার্জনের সুবিধা পাইতেছে। এবার সাইত্রিশ 
হাজার পরীক্ষাীঁর মধ্যে যে পরাব্রশ হাজার ছাত্র আছে, 
তাহাদের কিয়দংশও যদি এই প্রকার শিল্প-শিক্ষা করিয়া 
দরিদ্র পরিবারের গ্রাদাচ্ছাদনের ব্যবস্থা করিত, তাহা 
হইলে দেশের এই দারুণ জীবন-সংগ্রামের সামান্ত একটুও 
ত উপশম হইত। এত পরীক্ষার্থীর সংখ্যা দেখিয়া আমর! 
সেই কথাই চিন্তা করিতেছি। 
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মাহিত্যে ভোগাসক্তি 
আীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


বুহদারণ্যক উপনিষদে একটি গল্প আছে। দেবতাগণ 
এবং অনুরগণ উভয়েই প্রজাপতির সম্তান। তন্মধ্যে 
দেব্গণ কনিষ্ঠ, অনুরগণই জ্যেষ্ঠ। উভয়ের মধ্যে প্রতি- 
দ্বন্দিতা হইয়াছিল। দেবগণ মনে করিয়াছিলেন যজ্ঞে 
উদীথকর্ম অনুষ্ঠান করিয়া! আমরা অন্ুরদিগকে অতিক্রম 
করিব। এইরূপ সংকল্প করিয়া দেবগণ বাঁকৃইন্ত্রিযর়কে 
বলিলেন “তুমি আমাদের হইয়া উদণীথ গান কর।” 
বাক্‌ ইন্দ্রিয় উদগীথ গান আরম্ভ করিলে অন্ুুরগণ বাক্‌- 
ইঞ্জিয়কে আক্রমণ করিল এবং ভোগাঁসক্তি-রূপ পাপ দ্বারা 
তাহাকে বিদ্ধ করিল। লোকে যে অনুচিত বাক্য বলিয়! 
থাকে তাহাই সেই গাপ। অতঃপর দেবগণ দ্রাণ- 
ইন্দ্িয়কে উদগীথ গান করিতে বলিলেন। অনুুরগণ 
তাহাকেও আক্রমণ করিয়া ভোঁগাসকি-রূপ পাপ দ্বারা 
বিদ্ধ করিল। লোকে যে নিন্দিত ঘ্রাণ করে, তাহাই 
সেই পাপ। অতঃপর শ্রবণেত্রিয়ও পাপ দ্বারা বিদ্ধ 
হইল। লোকে যে অপ্রিয় বাক্য শুনিয়া থাকে তাহাই 


এই পাপ। এই ভাবে মনও পাপ দ্বার! বিদ্ধ হইল। 
লোকে যে অনুচিত সংকল্প করে তাহাই এই পাপ। 
ইত্্যাদি। 

ইহার ভায়ে শঙ্করাচার্য বলিয়াছেন যে এখানে বাঁক 
প্রভৃতি ইন্দ্রিয়গণকেই দেবত। এবং অসুর বলা হইয়াছে। 
ইন্দ্রিকগণ যখন শাস্তরোপিষ্ট জ্ঞান এবং কর্মানষ্ঠানে 
অভিরত থাকে, তখন তাহারা দীপ্রিমান হয়, এজন্য দেব 
শব বাচ্য হয়। ইঞ্জিয়গণ যখন কেবল তোগাসক্তি দ্বারা 
পরিচালিত হইয়া কর্ম করে, তখন তাহারা কেবল- 
মাত্র প্রাণ বা “অনুর পরিতৃপ্রিতে নিরত থাকে, এজন্ত 
অসুর শব্ধ বাচয হয়। শান্ত্বোপদিষ্ট জ্ঞান ও কর্মে প্রবৃন্তি 
বহু আয়াসদাধ্য, এজন্য অল্প। ভোগাসক্িহেতু কর্মে 
প্রবৃতিই শ্বাভাবিক, এজন্ত বহুসখ্যক। এই কারণে 
শ্রুতি বলিয়াছেন যে, দেবগণ কনিষ্ঠ, এবং অনুরগণ জোট্ঠ। 

যজ্ঞে অর্থাৎ ঈশ্বরপৃজনে নিযুক্ত করাই বাক্‌ প্রভৃতি 
ইঞ্জিয়গণের সার্থকতাঁ। দেবগণ এইভাবে অসুরগণকে 


৬৫৭ 
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অতিক্রম করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্ 
ভোগাসক্তি হেতু ইন্দ্িয়গণ ঈশ্বরারাধনারূপ সাধন! হইতে 
লক্ষ্যত্রট হইয়াছিলেন। এই ভোগাসক্তিই পাঁপ। পাপের 
স্পর্শনমিত্ত ইন্ররিয়গণ অন্থৃচিত কর্মই নিষ্পন্ন করে। 
উপনিষদুক্ত আধ্যায়িকাঁর অনুসরণ করিয়া ইহা বলা 
যাইতে পারে যে সাহিত্যও অস্থরগণ কর্তৃক আক্রান্ত 
হইপ্না ভোগাদক্তি-ূপ পাপ দ্বারা স্পৃ্ট হইয়াছে এবং 
তাহার ফলে অসৎসাহিত্যের আবির্ভাব হইগাঁছে। 
পৃথিবীর যাবতীয় পদার্থ যেরূপ ঈশ্বরের উদ্দেশে নিষুক্ত 
হইলেই সার্থক হয়, ভোগের জন্য নিযুক্ত হইলে তাহার 
অপব্যবহার হয়, -সেইরূপ সাহিত্যেরও সার্থকতা 
ভ্রীতগবানের প্রীন্যর্থ তাহাকে নিযুক্ত করা, এবং 
সাঠিত্যের অপব্যবহার হইতেছে দুর্নীতিপূর্ণ সাহিন্য 
সৃষ্টি করা । এইভাবে দুই শ্রেণীর সাহিত্যের স্থি হয়, __ 
মতসাহিত্য এবং অসৎসাহিত্য। সৎসাহিত্য মানবকে 
ভগবদভিমুখী করে; অসৎসাহিত্য মানবকে ভোগাভি- 
মুখী করে, এবং ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্রির জন্য ব্যাকুল করে। 
আজকাল সাহিত্যে আর্টের (4১7৮) কথা প্রায় 
শোন! যায়। আধুনিক সাহিত্যিকগণ বলিয়া থাকেন 
যে £১ই সাহিত্যের প্রাণ । যাহাতে 4১7 আছে তাহাই 
ভাল সাহিত্য । যাহাতে 4১7 নাই, তাহা সাহিত্য নামের 
যোগ্য নহে। সাহিষ্র্ের উৎকর্ষ অপকর্ষ বিচার করিবার 
জন্য সাহিত্যের স্ুনীতি-ছুর্নীতির কথা অপ্রাসজিক। 
এই £৮% কি বস্ত, তাহার আলোচন। করিলে দেখা যায় 
ষে, যাহা চিন্তাকর্ষক তাহাই 4৮ট। বলা বাহুল্য ভাল ও 
মন্দ উভয় বন্তই চিত্বাকর্ষকভাবে কথিত হইতে পারে। 
ন্ুতরাঁং আধুনিক সাহিত্যিকগণ যাহাকে উৎকষ্ট সাহিত্য 
বলিবেন তাহা ভাল ও মন্দ দুই প্রকারই হইতে পারে। 
বাহার। অর্ধাচীন, তাহার] ভাল ও মন্দ উভয় প্রকারের 
সাহিত্যই আদর করিবেন,_যদি সে সাহিত্য চিত্তাকর্ষক 
অর্থাৎ ইন্্রিয়তপ্তিকর * হয়। যাহার! জ্ঞানী তাহারা 
মন্দ সাহিত্য ইন্দ্রিয় তৃপ্থিকর হইলেও তাহা বর্জন করেন। 
ইঞ্জিয় দ্বারা ব্ষিয়ভোগজনিত যে স্থুখ তাহা ক্ষণস্থায়ী। 





* চিত্ত বা মনও একটি ইল্িয়। ইত্্িয় একাদশট,_পাঁচটি 
ভঞানেন্তরিয়। পাঁচটি কর্ষেনিয়। এবং মন ( উভয়েভ্রিয় )। 


ভ্ডাল্রভলরম্র 


[ ২১শ বধ-২য় থণ্ড€ম সংখ্যা 


এই স্থথে আসক্তি থাকিলে পরিণামে,_এই ম্বখের 
অবসানে,_ছুঃখভোগ অবশ্যন্তাবী। এজন্ত নীভায় 
শ্রীভগবান বলিয়াছেন,__ 

মাত্রাম্পরশীস্ত কৌস্তেয় শীতো্ সুখছুঃখদাঃ। 

আগমাপায়িনো হুনিত্যান্তাং তিতিক্ষম্থ ভারত ॥ 

গীতা ২১৪ 

পবাহা বিষয়ের সহিন্ত ইন্ছিয়গণের সংবন্ধ হইলে কখনও 
শীত কখনও উষ্ণ, কখনও সুখ, কখনও দুঃখ,__নানাবিধ 
ভাবের উদয় হয়। এই সকল ভাব অনিত্য জানিয়া 
জ্ঞানী ব্যক্তি সুখ পাইলে হধান্িত হন না, দুঃখ পাইলে 
বিষণ্ন হন না।* 

গীতার অরয়ৌদশ অধ্যায়ে ভগবান জ্ঞানের লঙ্গণ 
নির্দেশ করিবার সময় বলিয়াছেন “ইন্দরিয়ার্থেষু বৈরাগাদ্‌” 
_যে সকল দ্রব্য চক্ষুরাদি ইন্ট্িয়ের গ্রীতিকর তাহাতে 
আসক্তি বর্ভন করিতে হইবে। অষ্টাদশ অধ্যায়ে ভগবান 
পুনরায় বলিয়াছেন, 

ব্ষিয়েন্ত্রিয সংযোগাঁৎ যত্তদগ্রেহ্মুতোপমম্‌। 

পরিণামে বিষমিব তৎনুথং রাজসং ম্মতং ॥ ১৮৩৮ 
বিষয়ের সহিত সংযোগ হইলে ইন্জিয়ের যে সখ হয় তাতা 
প্রথমে অযুত্ের ন্যায় বোৌধ হয়, কিন্ত পরিণামে বিষের 
স্তায়। এই স্ুথের নাম রাজস সুথ। 

জ্ঞানী “আত্মন্যেবাস্যানা তুষ্ট” (২ ৫৫) নিজের মধ্যেই 
তুষ্টি অনুভব করেন, বাহা বস্তর সংযোগের অপেক্গা 
করেন না, এবং কুর্ম যেরপ স্বীয় অজপ্রত্যঙ্গ নিজ দেহের 
মধ্যে সঙ্কুচিত করে, জ্ঞানী সেইন্ধপ বাহ বিষয় হইতে 
ইন্দ্রিযগুলি সংহরণ করিয়া রাখেন (২৫৮)। 

জ্ঞাশী সুন্দর দৃশ্য দেখিলে চক্ষুরিজ্ত্িয়ের তৃপ্তির কথা 
ভাবেন না। তিনি ভাবেন এই সুন্দর দৃশ্য ধাহার মধ্য 
হইতে আবিভূ্ত হইয়াছে, তিনি নিজে কি অনন্ত 
সৌন্দর্যের আকর। এইরূপ ভাব হইতে যে সাহিত্যের 
আবির্ভাব হয়, তাহা সংসাহিত্য। 

মনে হইতে পারে জীবনের সকল বিষয়ে এরূপ 
অধ্াত্স চচ্চা করিতে গেলে প্রাণ অতিষ্ঠ হইয়। উঠিবে। 
সুন্দর দৃশ্য দেখিয়া যদি বল! যায় “আহা! চক্ষু জুডাইল”, 
স্বন্দর গান শুনিয়া ষদ্দি বলা যায় “কর্ণ পরিতৃপ্ত হইল” 
তাহা হইলে ক্ষতি কি? ক্ষতি এই যে মনকে ভোগোন্ুখ 


বৈশাথ--১৩৪১] 


সন্ুহ্থ কুল 


৬৮৪২ 
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কর! হয়; যাহা! কল্যাণকর তাহার জন্য আগ্রহ বুদ্ধি হয় 
না;যাহা আপাতমধূর তাহার অন্য অভিকুচি বদ্ধিত হয়) 
শ্রেমর পরিবর্তে প্রেমকে বরণ করা হয়। যাহা ভাল 
লাগে তাহার জন্য আকাঙ্ক! বাড়িয়া গেলে সুনীতি- 
দুব/তির পার্থক্য বিলুপ্ত হয়। "মামরা একটা! মহৎ 
বিনয়ের চষ্চ। করিতেছি” এইরূপ মিথ্যা ভাবের আশ্রয়ে 
ইন্দিঘ-পরিতপ্রির আয্োজন প্রবলভাবে চগিতে থাঁকে। 
দুণীতি ললিতকলার মুখোপদ পরিয়া সমাজে সমাদর 
লাত করে। 

সাহিহোর ক্ষমতা অছে মানবচিন্রকে আকরুই কর]। 
এট ক্ষমহার উচিত মন ব্যবহার হইলে সমাজের মঙ্গল 
সাধিত হম়্। তাহার উৎকৃষ্ট উবাহরণ,রাঁমায়ণ ও 
গচাঁভারত। এই ছুই গ্রন্থ যেমন প্রবলভাবে মানব-মন 
আকর্ণন করে সেইরূপ গভীরভাঁবে মানব-মনের উপর 
পএ-আপম, পাপ-পুণোর সতস্কার অঙ্কিত করিয়া দেয়। 
মঠম্ন সহস্র বংসর ধরিয়া ভারতের জনসাধারণ এই ছুই 
গ% হইতে স্বুশিক্ষা লান্ত করিয়া আসিতেছে । ইহাই 
সাহিত্যের সদ্ব্যবহার । অনৎ সাহিত্যে দুর্নীতিকে 


চিত্তাকর্ধকভাবে অঙ্কিত কর] হয় এবং ধর্মকে হেয় বলিয়া 
প্রপ্তিপন্ন করা হয়। দ্বঃখের বিষয় আজকাল কয়েকজন 
শক্তিশালী লেখক এরূপ অসৎ সাহিত্য স্যষ্টিতে তাহাদের 
প্রন্নিভা নিধুক্ত করিয়াছেন। বলা বাছুলা, ঈশ্বর 
সাহার্দিগকে যে ক্ষমত|। দিয়াছেন, তাহার] তাহার 
অপব্যবহার করিতেছেন। এ বিষয়ে সাহিত্যতষ্টাদের 
যেরূপ দায়িত্ব আছে, সাহিতা-প্রচারক এবং সাহিত্যা- 
পাঠকদেরও সেইরূপ দায়িত্ব আছে। অসৎ সাহিত্য 
লোকে না পাঠ করিলে লেখকগণ সেরূপ সাহিত্যরচনা 
হইতে বিরত হইবেন। সাহিতাকের দায়িত্ব অভি 
গুরুতর | এই দাধিত্বজ্ঞান বচন করিলে সমাজ 
দ্রুতগনিতে ধ্বংসের পথে অগ্রসর হইবে। আজকাল 
সমাজ-পবংসকর অসৎ সাহিত্য অবাঁধে অভ্তঃপুরে প্রবেশ 
করে এবং অপরিণত বয়স্ক যুবক যুলতী আগহের সহিত 
মে সকল সাহিত্য পাঠ করিয়া দুর্নীতিরপ বিষে 
চিন্ত কলুশিত করে। আমাদের সমাজের নেতাদের 
এ বিষয় কত দিন পর়ে চেতনা হইবে বলিতে 
পারি না। 


মানুষ কর 
শেখ মোহাম্মদ ইদ্রিস আলী 


গম্তবা কোথায় তাত জানিনাক আমি পথহারা, 
মিখিল স্জন-দৃশ্য বাধে মোর জ্ঞান-আখি-তারা। 
লক্ষ্যহীন তরী সম ভেসে যাই কামনা-সাগরে, 
দিশেহারা ঘুরিতেছি মরু-তৃষা! সদা বুকে ধরে । 


কোথা তৃপ্তি, কোথা শাস্তি অহনিশ যন্ত্রণা কেবল? 
পলে পলে বাঁড়ে হৃদ ধূমাফ্জিত বাঁসনা-অনল। 
জীবনের পথ হতে বহু দুরে আসিয়াছি সরে) 
রতন-কাঞ্চন ফেলি কাঁচ খণ্ডে নিছি হেসে ধ'রে। 


আপাত শাস্তির মোহে বচি সদ ছুখের সাহারা 
প্রবৃত্তির বশে গড়ি নিজ হাতে নিজ লৌহ-কারা। 
দ্বর্ণ পাত্রে হলাঁহল সুধা সম করি স্থখে পান) 
রিপুর ছলনা-শ্রেতে ভেসে যায় সদা নীতি-জ্ঞান। 


পাপ-পঙ্ক হৃদয়ের মুছে দাও বিশ্বের মালিক, 
দেবতা না হতে সাধ__কর মোরে মানুষ সঠিক। 


শ্োশ্পীশশিশীি টি 





ডাক্তার শ্রীনরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত এম-এ) ডি-এল 
( ২৩) 


মধুস্থদন ঠাকুরের 'বশেষ কোনও তাড়া নাই। সে 
আনে যায়, ধর্মালাপ করে, ধর্শোপদেশ দেয়, ক্রমে ক্রমে 
সে শারদার স্জে ঘনিষ্ঠভা বাঁড়াইয়! চলে । 

শারদ! তাকে দেবতার মত ভক্তি করিতে আরম্ত 
করিল। মধুষ্দনের নিষ্ঠ, সাচার, তার দেবভক্তি, 
আর তাঁর মুখে নিত সুমধুর হরিনাম, এ সকলই 
শারদাকে অভিভূত করিল। 

শারদ! রোজ গঙ্গান্নান করিয়া মধুস্দনের সঙ্গে গিয়া 
ছুই তিন বাড়ীতে তার পূজার জোগান দেয়। দ্বিপ্রহরে 
আখড়ায় প্রসাদ পায়, কীর্তন শোনে, পাঠ শোনে ; আর 
ছ্বিপ্রহরে, সন্ধ্যায়, যখন মধুসছদনের অবসর হয় তখনই তার 
কাছে ধর্ম্োপদেশ নেয়। মধুক্দন উপদেশ দেয় অনেক 
প্রকার। ভাগবত হইতে নানা উপাখ্যান সে কথকদের 
কাঁছে শুনিয়াছিল। তাঁর সেই শোনা কথ! ও উপদেশ 
সে বেশ নিপুণতার সঙ্গে শারদার কাছে পুনরাবৃত্তি 
করিয়া যাইভ। গীতা হইতে ছুই একট! গ্লোক মাঁঝে 
মাঝে আবৃত্তি করিয়া বুঝাইত | সে বলিত শীকৃষ্ণ গীতায় 
ধলিয়াছেন-- 

সর্ধধর্মান্‌ পরিত্যজা মামেকং শরণং ব্রজ। 

অহং স্বাং সর্ব পাঁপেভ্যো। মোক্ষরিস্তামি মা শুচ ॥ 
অর্থাৎ ধর্ম-কর্ম্ম সব পরিস্্যাগ করিয়। শ্ীকুষ্ের শরণ লইতে 
হইবে। পাপ পৃণ্যের ছিসাঁব করিলে চলিবে না। পাপ 
ভাতে হয় হউক তাহাতে কোনও চিন্ত। নাই। কৃষ্ণপ্রেম 
যে করিয়াছে তাঁর সব পাপ ভগবান মোচন করিবেন। 


৬৬৪ 


সতীধন্ম সাধারণের জন্। তাহ] ত্যাগ করিলে যে পাপ, 
তাতে কৃষ্ণপ্রেমীকে স্পর্শ করে নাঃ কেন ন৷ শ্রীকৃষ্ণ হ্য়ং 
বলিয়াছেন তিনি তার সকল পাপ মোচন করিবেন। 
এমনি করিয়া ঘুরিয়া ফিরিয়া প্রত্যহই সে মধুরভাবে 
ভগবৎসাধনার ব্যাথ্যাচ্ছলে এ কথাটা শারদাকে বুঝাতে 
তুলিত না যে মতীত্ব বন্টাই কৃষ্ণপ্রেম লাভের প্রধান 
অস্তরায়। 

ক্রমে ক্রমে মধুস্দন তার মধুররস ব্যাখ্যানের মধ্যে 
আদিরসাস্থত বছু বিবরণ সন্গিবিষ্ট করিতে আরম্ভ করিল, 
রাধারুষ্চের প্রেমলীলার অপেক্ষাকৃত বিশদ বিবরণ দিতে 
লাগিল। লজ্জায় অধোবদন হইয়া শারদা শুনিত_ 
লজ্জ! হইত তার, কিন্তু বিদ্রোহ হইত না। 

শারদা ভাগবতপাঠ শুনিত, কীর্তন শুনিত। সেখানে 
সে যাহা শুনিত তাহ! মধুসথদনের রসব্যাথ্যানের সে 
মিলিয়া যাইত। ইহাতে মধুস্থদনের প্রতি তার শ্রদ্ধা 
ভক্তি বাড়িয়া যাইত। 

মধুস্থঘন শাঁরদাকে যে উপদেশ দের শারদার 
প্রতিবেশী প্রতিবেশিনীগণ দিনরাত সেই ধর্খেরই ব্যাথ্যা 
করে_-বাক্যে ও কর্ধে। শারদা যে বাড়ীতে থাকে সেই 
বাড়ীতে আরও অনেকগুলি বৈষ্ণতী বাস করে-__এবং 
তাহার! প্রত্যেকেই মবুরভাবে তগবানের আরাধন! 
করিবার জন্ত কোনও মা কোনও বৈষ্ণবের সেবাদাসী 


হইয়া আছে। ইহাদের সঙ্গে নিত্য সাহচর্য ও আলাপ 


আলোচনায় ত্রমে ক্রমে শারদার চিত্র হইতে তাঁর 


বৈশাখ--১৩৪১ ] 


সপে শথ 


৬৬৯ 
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পূর্ব ধারপাগুলি একে একে ঝরিয়া পড়িতে লাগিল এবং 
সভীত্বধর্শের অত্যজ্যতা সম্বন্ধে তার যে তীব্র ধারণা, তাহা 
অনেক দুর্বল হইয়া গেল। 

শারদা ভেক লইল। 

শেষে একদিন, অতি উগ্ন প্রেমের কাঁছে থে সম্পদ 
সে বিসর্জন করিতে অন্বীকার করিয়াছিল, হৃদয়কে 
নির্মমভাবে নিষ্পেষিত করিয়া যে সম্পদ সে রক্ষা করিয়া- 
ছিল, ভালবাসার আবেদনে সে যাহা দেয় নাই, ধর্দ্ের 
নাম করিয়া মধুস্থদন তার সে সম্পদ হরণ করিয়া লইল। 

কিছুদিন আত্মগ্রানির তাঁর সীমা রহিল না। কিন্ত 
ক্রমে সহিয়া গেল। 

কিন্তু মধুস্থদনকে সে বেশী দিন সহিতে পাঁরিল না। 
নিবিড পরিচয়ে যে দিন শারদ বুঝিতে পারিল বে 
ধর্টা মধুস্থদনের স্তধু একটা ভান--আসলে সে স্তুধু 
লম্পট ও বঞ্চক, ধর্মের নাম করিয়া সে ঠকাইয়া লইয়াছে 
ভার যথাসর্কন্থয সেই দিন শারদা মবুস্থদনকে ঝাঁটা- 
পেটা করিয়া বিদায় করিল। 

তাহার পর মধুস্থদন আর শারদার শত হস্তের ভিতর 
আসিতে সাহসী হয় নাই। 

মধুসদনকে তাঁড়াইয়া শারদাঁর অন্তরের গ্লানি মিটিল 
না। মধুস্থদন তাঁর যে সর্বনাশ করিয়া রাখিয়া গিয়াছে, 
তাহা তো সহ্ম্র শতমুখী দিয়া বিদায় করিবার নয়। 
তাঁর সেই সর্ধনাঁশের কথা ভাবিয়া শারদার দিবসে শাস্তি 
ছিল না, রাত্রে নিদ্রা ছিল না। 

মন শাস্ত করিবার জন্বা সে ঠ'কুরঘরে বসিয়া নাঁমজপ 
করিত। কিন্তু তাহাতে সে শাস্তি পাইত না। এই 
ঠাকুরের নাম করিয়া ইহারই দোহাই দিয়া মধুস্থদন 
শারদার সর্বনাশ করিয়াছে। দেবতার নামে ছলনা 
করিয়া এত বড় পাঁপাঁচার করিয়াছে। তাই দেবমনিরে 
বসিয়া তার প্রাণ হাহাকার করিয়। কাদিয়া উঠিত। 

সে মাথা কুটিয়া ঠাকুরকে বলিত; "তুমি তো জান 
ঠাকুর, আমার কোনও দোষ নাই। আমি মূর্থ।বুদ্ধিহীন 
নারী, আমাকে তোঁমার নাম করিয়া এ সর্বনাশ করিয়াছে 
-তুমি আমায় ক্ষমা করিবে নাকি? 

দিনের পর দিনসে এমমি করিয়া ঠাকুরঘরে মাথা 
খুড়িয়া আপনার চিত্তে শাস্তি আমিবাঁর চেষ্টা করিল। 


(২৪) 


কিছুদিন তার এমনি কাটিল। দেবসেবাঁয় নাম 
কীর্তনে তন্ময় হইয়া] সে জীবন কাটাইতে লাগিল। তার 
উপর উৎপাতের অন্ত ছিল না। মধুস্থদন যখন পথ 
হইতে সরিয়া ফাডাইল, তখন মোহাজ্ স্বয়ং আসিয়! 
তার উপর কুপাদৃষ্টি দিবাঁৰ চেষ্টঃ করিলেন। তার ব্ূপ 
যৌবন এবং ভার বৈষ্ণবীর বেশ দেখিয়া লম্পাটের দল 
তাকে তূলাইবার কত না চেষ্টা করিল, কত না বৈরাগী 
আলিয়া তাকে সেবাদাঁপী করিবার প্রস্তাব করিল। 
পথে ঘাটে চলিতে, গঙ্গাক্ীনের সময়ঃ এমন কি নিজের 
গৃহে ও দেবমন্দিরেও কামূুকের লোলুপ দৃষ্টি ও অসংযত 
জিহ। তাঁকে অন্ুনরণ করিতে লাগিল । 

শারদ] অস্থির হইয়া উঠিল। ভয়ে তাঁর প্রাণ কীপিয়া 
উঠিল। শেষে সে স্থির করিল এই অন্যাচার হই 
মুক্তি পাইবার একমাত্র উপায় কোনও প্রতিষ্ঠাবান 
ব্যক্তির আশ্রয় গ্রহণ কর] । 

যখন সে এমনি অভিষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছে, তখন একদিন 
নবদ্বীপের একটি বৃহৎ আখড়ার অধিকারী মহাশয় তাঁর 
উপর কুপাদৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। অধিকারীর বয়দ 
প্রীয় পয়ষটি বর । শরীর শীর্ণ ও অন্ুস্থ;। কিন্ত সুন্দরী 
যুবতীর সঙ্গ-কামনা তাঁর ঘুচে নাই। অধিকারীর কথা 
শুনিয়া শারদার হাসি পাইল। তাঁর মত জীর্ণশীর্ণ বৃদ্ধ 
যে কল্পনা করে যে কোনও স্মন্দরী যুবত্তী তার গ্রাতি 
অনুরাগিণী হইতে পারে ইহা ভাবিয়া সে হাসিল। 

অধিকারী অনেক দিন আনাগোনা করিতে 
লাগিলেন। সম্প্রতি তাহার বৈষ্ণবী বিয়োগ হইয়াছে, 
সুতরাং তীর হৃদয়ের সিংহাসন একেবারে শূৃন্ত। শীরদা 
-ওরফে গৌরদাসী কেবল একটা হা! বলিলেই 
অধিকারীর সমগ্র জীবনের এবং আখড়ার বিপুল বিত্বের 
একেশ্বরী হইতে পারে, এই কথা তিনি বাঁর বাঁর তাকে 
শুনাইলেন। শারদা তাঁকে “হ1৮ও বলিল না, “না” ও 
বলিল না। 

কয়েক দিন পর শারদ! ভাঁবিল দূর হোঁক ছাই, 
অধিকারীর আশ্রয়ে গেলে দে পথে ঘাটে প্রেমিকের 
হা হুতাশের হাঁত হইতে মুক্তি পাইবে! 


৬৬২ 


ভ্োাল্রভ্ল্রস্্ 


[ ২১শ বর্ষ--২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
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সে সম্মত হইল। অধিকারীর সহিত রীতিমত 
কণ্ঠীবদল করিয়া আথডাঁর অধীশ্বরী হইয়া বসিল। 

সে দেখিতে পাইল অধিকারী লোকটি বিনয়ী নর 
এবং ধর্মপরায়ণ। বৈষ্বের ধন্ম সে জ্ঞান বিশ্বাস 
অন্রুদারে যথাসাধ্য পালন করে এবং তার ভগবদুক্তি 
মধুস্দন ঠাকুরের মত সম্পূর্ণ মেকী জিনিষ নয়। 

অধিকারী সকলের সঙ্গেই বিনীত ও নজর ব্যবহার 
করেন, কিন্তু গৌরদাসীর কাছে তার নত্রহার আর সীমা 
নাই। শারদ! যে তাহার জীবন-সঙ্জিনী হইতে স্বীকার 
করিয়া তার উপর কত বড় অন্ত গ্রহ, কত প্রকাণ্ড পুরস্কার 
করিয়াছে, তিনি তাঠ' মুখে বেশী বলিতে পারিতেন না) 
কিন্তু শারদাঁকে যত্ব ও সেবা করিয়া এবং নিরস্তর অনুগত 
ভূতের মত তার আদেশ পালন করিয়া তিনি তাহ] 
ভূয়়োভূয়ঃ প্রমাণ করিতেন। 

বৃদ্ধের এই সেবা ও অনুরাগে শারদার প্রথম হালি 
পাইত। কিন্তু ক্রমে তার চিত্ত করুণা ও সহদয়তাঁয় 
ভরিয়া গেল। অধিকারী তার কাছে সাহস করিয়া কিছু 
চায় না। কিন্তু একটু মিষ্টি কথা, একটু সমাদর পাইলে 
আনদ্দে গলিয়। যায়! দেখিম়। শারদার বড় মায়া হয়। 
ভাল সে ইহাকে বাদিতে পারে না, তবু সে বুন্ধকে আনন্দ 
দিবার জন্য সর্বদাই চেষ্টা করিয়া তাকে ভালবাসা 
দেখায়। 

বড় জাল! বড গ্লানি লইয়া শারদা অতিষ্ঠ হইয়া 
অধিকারীর আশ্রয় স্বীকার করিয়া লইয়াছিল। পাচ 
সাত দ্রিনের মধ্যে তার মনের গ্লানি কাটিয়া গেল, 
অধিকারীর গৃহিণী হইয়া তাহার সেবা যত্ধ করিয়া সে সত্য 
সত্যই তৃপ্তিলাভ করিতে লাগিল । 

তা ছাঁড়া তার সাধন-ভজনে সে অধিকাঁরীর কাছে 
সহায়তা! পায়, উৎসাহ পায়, আখড়ায় ধর্শের একটা 
আবহাওয়া সে অনুভব করিতে পার । ইহাতে তার অন্তর 
শাস্তিলাত করিল। 

এক মাসের মধ্যে শারদ! তার নৃতন আবেষ্টনের ভিতর 
পরিপূর্ণ তৃপ্তির সহিত আপনাকে মানাইয়া লইল। তার 
অতীত জীবনের সকল দুঃখ গ্লানি সম্পূর্ণরূপে ঝাড়িয়! 
ফেলিয়া সে আননের সহিত ধন্ম সাধন! ও অধিকারীর 
সেবা করিতে লাগিল। 


কিন্তু এক মাস পর ভার এই পরিপূর্ণ তৃপ্তি ও আনন 
হঠাৎ একদিন নির্শ,ল হয়া বিলুপ হইয়া গেল। 

তার ছেলেটি ছিল তার নয়নের মণি! সেই ছেলে 
একদিন হঠাৎ গায় পড়ি মারা গেল। 

একট! প্রচণ্ড দাবানলে নিমেষের মধ্যে তাঁর সমস্ত 
অন্তর যেন পুড়িয়া ছারথার হইয়া গেল। তার জীবন 
অথশূন্, অস্ত্র মরুভূমির মত উদাস হইয়া উঠিল। 

সবচেয়ে বেশী মনঃপাড়া তার হইল এই ভাবিয়া যে 
তার ছেলের মৃত্য তাঁর পাপের শান্তি। শ্বামীর প্রতি 
অবিশ্বা্িনী হইয়া সভীপন্ধে জলাঞ্জলি দিয়! সে যে ভীষণ 
পাপ করিয়াছে তারই ফলে ভগবান তাকে এই মন্মীস্তিক 
শান্তি দিলেন। 

ইহা তো! তার জানাই ছিল। তগবান তো তাঁকে 
এ বিষিয়ে সুস্পষ্ট ইঙ্গিত দিতে ক্রটি করেন নাই । যে 
দিন গোপালের কাছে সে আম্পপমর্পণ করিতে প্রস্তন্ 
হইয়াছিল সেই দিনই শিশুকে নিদারুণ আঘাত দিয়া 
ভগবান তাঁকে জানাইয়া দিয়াছিলেন যে সে সতীধর্ 
হইতে স্মলিত হইলে তাঁর শিশু বাচিবে না। হায় রে, 
জানিয়া শুনিয়া! দে তগবানের এ সুম্পষ্ট আদেশ অবহল! 
করিতে সাহসী হইয়াছিল--ভগবান তার উচিত শাস্তি 
দিয়াছেন! 

জীবনের সব সুখ তাঁর ফুরাইয়া গেল। যেডপ্তিও 
শাস্তি সে এখানে আসিয়া পাইয়াছিল তাহা মিলাইয়া 
গ্েল। একটা নিদারুণ হাহাকার সুধু তার চিত্তে 
অনির্ব্বাণ অগ্নির মত দাউ দাউ করিয়া! জলিতে লাগিল। 

সেহাত পা নাড়া ছাড়িয়া দিল। সুধু জড়পিগ্ডের 
মত সে বসিয়। থাকে আর কাদে। বেশীর ভাগ সময় 
ঠাকুর-ঘরে দেয়ালে ঠেস দিয়া বসিয়া সে অপলক দৃষ্টিতে 
চাহিয়া থাকে বিগ্রহের মুখের দিকে, আর দরদর ধারে 
তার দুই গণ্ড বাহিয়া অশ্রু প্রবাহিত হইয়া! যায়। কত 
যে অভিযোগ, কত যে আবেদন সে নীরবে বসিয়া 
দেবতার কাছে করে, কত ভিরস্কার সে নি্ুর দেবন্তাকে 
করে, তাহা অুধু সে-ই জানে, আর জানেন তার অস্তর্যামী। 

অধিকারী বেচারা সর্বক্ষণ তার চারিপাশে ঘুব ঘুর 
করিয়া ঘোরে, ভার সাধ্যমত তাকে সাত্ৃনার কথা বলে, 
ধর্মের কথা, ঠাকুরের ফফ্ুণার কথা কত করিয়া তাকে 
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বুঝাইতে চায়। শারদ সুধু নীরবে শুনিয়া! বায়। 
অধিকারী খুব যখন কথা বলিবার জন্ত গীড়া-পীড়ি করে 
দখন সে স্থধূ সংক্ষেপে উত্তর দেয় “হাঃ কি 'না?। 

অধিকারী আকুল হইয়া উঠিল। ০ কি করিবে 
ভাবিয়া পাইল না। সে ভাগবত পাঠের বাবস্থা করিল, 
শারদ| যন্ত্রচালিতের মত গিয়া পাঠ শোনে-শুণিতে 
শুনিতে তার ঢুই চক্ষু দিয়া জল ঝরিতে থাকে । অধ্বিকারী 
বিশেষ করিয়া কীতনের আয়োজন করিলেন, মহোৎসব 
করিলেন, ঝড় বড় পণ্ডিত গোস্বামীদের আনিয়! শারদাকে 
উপদেশ দেওয়াইলেন। কিছুতেই কিছু হইল না। 
শারদাকে যাহা বলা হয় তাই সে করে__অদাঁড যন্ত্রে 
মহ, কোনও কিছুতেই তার মনের ভিতর সা দেয় না। 

এমনি করিয়া অনেক দিন কাটিয়া গেল । সান্বনাঁয় 
যাহা সম্ভব হইল না, সময়ে তাহ] সহনীয় হইয়া গেল। 
খারদার এত বড় শোক তাও তার শাস্ত হইল। শারদা 
আবার পূর্বের মত আখড়ার কাব্কশ্ম করে; অধিকারীর 
গৃহকর্খমব করে, তার সেবা করে__সবই করে। কিন্তু 
তাঁর কশ্মে যে তৃপ্তি ও আননের স্বাদ সে একদিন পাইয়া- 
ছিল, তাহা! সে জন্মের মত হারাইল। 

(২৫) 

অনেক দ্রিন পর একদিন একদল যাত্রী শ্াঁমনুন্দর 
অধিকারীর আখড়ায় আসিল। তাঁদের অধিকাংশই 
্বীলোক, সঙ্গে দুই চারিটি পুরুষ আছে। 

শারদা তখন মহাপ্রভুর মন্দির শীল ভোগের 
জোগাড় করিতেছিল। যাত্ীদল আসিয়' প্রণাম করিতে 
তাদের কথাবার্তা শুনিয়া সে বুঝিল ইহার টাঙ্গাইল 
অঞ্চলের লোক। 

শারদ তাদের সঙ্গে আলাপ করিয়। জানিল যে তার! 
অধিক।ংশই ভগীরথপুরের সন্গিকটবর্তী সব গ্রাম হইতে 
আপিয়াছে। আরও জাঁনিল যে ইহারা আসিয়াছে 
রামকমল চক্রবর্তীর সঙ্গে । 

রামকমল চক্রবর্তীকে শারদ! চিনিত। ইনি চট্টগ্রামের 
তরাহ্মণ, পৃজারী হইয়! শারদার গ্রামে প্রথম আসেন। 
তার পর পাঠশালার পণ্ডিত ও কিছুকাল জমীদারের 
গোমস্তা হইয়াছিলেন। জমীদার-গৃহিণীর সঙ্গে তিনি 
ভারতবর্ষের অধিকাংশ তীর্থ ভ্রমণ করিয়া তীর্থের সম্বদ্ধে 


স্পেস পশু 
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যথেষ্ট অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন। তাঁর পর হুইতে 
তিনি এই নৃহ্ধন ব্যবসায় অবলম্বন করিলেন। বড় 
কোনও একট। যোগ বা ধর্ম্োত্সবের সময় তিনি দেশ 
হইতে যাত্রী সংগ্রহ করিয়! তাহাদিগকে তীর্থ ভ্রমণ 
করান। যাত্রীরা তার পারিশ্রমিক দেয়। এই ব্যবপায়ে 
তার দক্ষতা বিষয়ে এই অঞ্চলের লোকের একটা দৃঢ 
বিশ্বাম ছিল, তাই তাঁর সঙ্গ লইবার জন্য এ অঞ্চলের বন্ধ 
গ্রাম হইতে যাত্রীর অন্ভতাব হইত না। 

রামকমল চক্রব্ভীর নাম শুনিয়। শারদ! তার সঙ্গে 
সাঙ্গাৎ করিবার আগ্রহ প্রকাশ করিল। রামকমল 
বাহিরে ছিলেন, তাহাকে যাত্রীর! ডাকিয়। আনিল। 

শারদ রামকমলকে বাণীর ভিতর লইয়া অশেষ যন্তব 
করিয়া তাঁকে প্রপাদ ভোজন করাইয়া তার কাছে 
দেশের সংবাদ জিজ্ঞাসা করিল। 

রাঁমকমল শারদাঁকে প্রথমে চিনিত্তে পারিলেন না। 

শারদ] জিজ্ঞাসা করিল, ভট্রাচীধ্য গৃহিণীর কথা, 
নীয়োগী পরিবারের কথা। চক্রবর্তী মহাশয় তাদের 
সকল সংবাদ জানাইলেন। তাঁর পর গোপালের কথা 
ভিজ্ঞাস। করিতে চক্রবর্তী মহাশয় বিশ্মিত হইয়া! বলিলেন, 
“আপনি ইয়াগো চিনলেন কেমনে ?” 

এখন শারদার ভাষ! এন্ট| মাজ্জিত হইয়] গিয়াছিল 
যে, হঠাৎ তাঁকে পূর্ব-বঙ্গের লোক বলিয়া মনে হয় না। 

শারদ হাসিয়া বলিল, “আঁমি যে এ দেশেরই মেয়ে 
ঠাকুর । আপনাকে ছেলেবেলায় দেখেছি যে আমি |” 

অবাক হুইয়! চক্রবর্তী ভার মুখের দিকে চাহিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “আপনার পিতার নিবাস ?” 

শারদ একটু হাসিয়া বলিল, “আপনাদের গ্রামেই ।” 

“কি নাষ তান 2” 

“তার নাম বল্লে চিনবেন না, আপনি তাঁকে দেখেনই 
নি। বরং আমার নাম বলে চিনবেন_-আমি শারদ ৮ 

চমকাইয়! উঠিয়া চক্রবর্তী বলিলেন, “শারদ! দুর্গা 
তাইত্যানীর মেয়! ?” 

শারদা বলিল “ই ঠাকুর” 

চক্রবন্তী বলিলেন, “তুমি এখানে-কি ?” 

একটু লঙ্জিতভাবে শারদ বলিল, “অধিকারী ঠাকুর 
আমাকে অনুগ্রহ করেন, তার আশয়ে আছি।” 
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শারদা বলিল, প্চুপ! হা! তাই, কিন্তু দয়া ক'রে 
দেশে কথাটা প্রকাশ ক'রবেন না।” 

চক্রবন্তী বলিলেন, “থারে নাঃ_-মাঁমি অমন ছেবল! 
না।৮ কিন্তু মনে মনে ভাবিলেন যে দেশে যাগ এই 
কথা বলিয়া তিনি অনেক স্থলে আসর জমাইতে 
পারিবেন । শারদ] যে কুলত্যাগ করিয়! আসিয়া অবশেষে 
এত বড় একটা আখড়ার অধিষ্ঠাত্রী হইয়াছে, এটা একটা 
সংবাদের মত সংবাদ ! 

ক্রমে চক্রবর্তী শাঁরদাকে গোপালের সংবাদ 
জানাইলেন। গোসলের সর্বনাশ হইয়াছে । তাঁহার 
অত্যাচারে গ্রামের লোক অতিষ্ঠ হইয়া উঠিসাছিল। 
অনেক লৌককে সে ঠকাইয়াছিল। সেই আক্রোশে 
কে একজন রাত্রে তার ঘর জালাইয়া দিয়াছিল। সেই 
গৃহদাহে তার যথাসর্বস্থ পুড়িয়া ছাই হইয়া গিয়াছে। 
তার স্ত্রী ও সে নিজে ভয়ানক ভাবে দগ্ধ হট্টয়াছিল। 
গোপাল রক্ষা পাইয়াছে, কিন্ত তার স্ত্রীটি মারা গিয়াছে । 

এ দ্বিকে গোপালের মনিব নয়-মানির জমীদার 
তাহার উপর রুষ্ট হইয়া তাহাকে বরখান্ত করিয়া তাঁর 
উপর অনেকগুলি মোঁকদদম! ডিক্রী করিয়া তাঁর জমী- 
জমার অধিকাংশ বিক্রয় ও জবর-দখল করিয়া! লইয়াছেন। 
গোপাল এখন সেই সব মালা মোকদমা লড়িতেছে, 
কিন্তু তার সচায়ও নাই, সম্বলও নাই। সে একেবারে 
সর্বস্থাস্ত হইয়া! পড়িয়াছে ! 

গোপালের দুর্দশার বিস্তীর্ণ বিবরণ শুনিয়া শারদার 
চক্ষে জল আসিল সে চক্ষু মুগছিয়া জিজ্ঞাসা করিল প্ঠাকুর- 
মশায় কি আমার সোয়ামীর কোনও খবর জানেন ?” 

চক্রবর্তী বলিলেন, “মাধব? হ+ জানি তার কথা ।” 

বলিলেন, এক মাস পূর্বে চক্রবর্তী মহাশয় যাত্রী 
সংগ্রহ করিতে মাধবের গ্রামে গিয়াছিলেন। তিনি 
দেখিতে পাইলেন মাধব ভয়ানক অনুস্থ। প্রীহাজরে সে 
ভূগিয়া তুগিয়া ভয়ানক শীর্ণ হইয়া গিয়াছে, বাচিবার 
সম্ভাবনা অল্প! এতদিন আছে কি নাই বলা যায় না। 

হঠাৎ শারদ! এমন একটা আর্তনাদ করিয়া! উঠিল 
যে চক্রবর্তী মহাশয় ভ্যাঁবাচ্যাকা খাইয়া! গেলেন। 

চীৎকার করিয়া! শাদা বলিল, "হায়, হায়, হায়, 


খেলাম! পুত্র থেলাম, স্বামী খেলাম, সব খেলাম। 
হায় রে পোড়া কপাল আমার 1” বলিয়া সে মেঝের 
উপর দমাদম মাথা খুডিতে লাগিল। 

চক্রবর্তী “হা হা” করিয়া অগ্রসর হইয়া তাকে 
ধরিলেন। 

ক্রমে অপেক্ষাকৃত শান্ত হইয়া] শারদ বলিল, “ঠাকুর, 
আমাকে আজই দেশে নিয়ে যেতে পারবেন 1” 

চক্রবর্তী বলিল, তার দেশে ফরিতে এখনও আট দশ 
দিন বিলম্ব আছে। 

শারদা কাতরভাঁবে তাকে অন্থনয় করিল, পা 
জড়াইয়া ধরিয়া কাদিল--তাঁকে একশত টাকা পারি- 
শ্রমিক দিতে চাহিল। 

চক্রবন্তী ভাবিয়া চিন্তিয়া দেখিবার জন্কা একটু সময় 
লইয়! বাহিরে গেলেন। 

শারদ] উঠিয়া অধিকারীর কাছে গিয়া! তার পা 
জড়াইয়া ধরিয়া বলিল, প্রভু, আপনি অনেক দয়া 
করেছেন, আমায় একটা ভিক্ষা আঁজ দেবেন ।» 

ব্যস্ত সমস্ত হইয়া অধিকারী শারদাকে দুই হাত ধরিয়া 
তুলিয়া বলিল, “আরে, কি? কি? কি হয়েছে?” 

শারদ ভিক্ষা করিল সে চক্র“ভীর সঙ্গে দেশে যাইবে । 

স্বীকার করা ছাড়া অধিকারীর আর উপায় ছিল না। 

চক্রবর্তী ফিরিয়া আসিয়া! বলিলেন তিনি যাইতে 
প্রস্তুত আছেন। যাত্রীদল এখানে সাত দিন থাকিবে । 
ইতিমধ্যে তিনি শারদাকে পৌছাইয়! ফিরিবেন, এই 
বন্দোবস্ত তিনি করিয়াছেন। 

শারদ] তার সঞ্চিত টাঁকা লইয়া অবিলম্বে যাত্রার 
উদ্যোগ করিল ! একটি দাসী সঙ্গে লইবার জন্য অধিকারী 
অনেক অনুনয় কারয়াছিল, শারদা স্বীরুত হইল না। 

যাইবার পূর্বে সে চক্রবত্তীকে দিয়া গোপনে বাজার 
হইতে দুইজোড়া পেড়ে শাড়ী, শশাথা ও এককোৌটা 
সিন্বর কিনিয়া লইল। 

নৌকায় উঠিয়াই শাঁরদা তাঁর বৈরাঁগিনী বেশ ত্যাগ 
করিয়। শাড়ী শাখা পরিল) সি'থিতে খুব মোটা করিয়া 
সিন্দুর পরিল, মনে মনে বলিল “ঠীকুর, আমার এ সিন্দুর 
যেন অক্ষয় হয়-_ন্বামীকে যেন বাচাইতে পারি !” 

চক্রবর্তীর পায়ের কাছে এক শত টাকা রাখিয়া সে 
বলিল “ঠাকুর, আমার যে দশ। দেখলেন আপনি দয়া 
ক'রে দেশে প্রকাশ করবেন না।” 

চক্রবর্তী স্বীকার করিলেন। মনে মনে তাবিলেন, 
প্রকাশ তিনি করিবেন না, কিন্তু তার বদ্ধু লীলমাধব 
ও গোকুল--ও রমেশ-_-এবং সতীশ--আর, গোবিন্দ, 
আর হরেকুষ$_এদের কাছে গোপনে না বলিলে 
চলিবে না। ( আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ) 





অতীতের এব 


শ্রীনরেন্দ্র দেব 
(মিশরের 'ম্যমি') 


মু বাতির শবদেহ দাঁছ না ক'রে প্রাচীন মিশরবাসীরা 
দযতে উহা রক্ষা করত । কালের সর্ব-বিধ্বংসী প্রভাবকে 
তু্ধ ক'রে এ মৃতদেহগুলি কি ক'রে যে শত শত বৎসর 
আবিকৃত থাকত এটা কারুর না জানা থা্কীয় মিশরের 
শব চিরদিন বিশ্বের বিশ্মন উৎপাদন ক'রেছে। 

যুরোপ হাতে যে প্রথম যাত্রী মিশরে পদার্পণ 
করেছিলেন তিনি সেই ইতিহাস-বিশ্রুত হেরোডোটাস্‌। 
ঠিনিই পৃথিবীর লোককে প্রথম জানিয়ে” 
ছিলেন যে জগতে এমন একটি দেশ আছে 
দেখানে মানুষের জীবনাস্ত হ'লেও তার 
দেহের বিনাশ ঘটে না! মিশরের এই শব 
রঙ্গার ব্যাপারে হেরোডো'টাম্‌ এত বেশী 
চমত্কৃত হয়েছিলেন যে তিনি এই *ম্যমি' 
সম্বন্ধে বিশেষভাবে অনুসন্ধান ক'রে এ 
ব্দিয়ে বিশদ ভাবে লিখে রেখে গেছেন। 

যে দেশের প্রতিভাশালী মানুষেরা 
ভীবনকে জয় করতে না পারলেও তাঁর 
প্রাণহীন দেহটাকে অনস্তকাঁল ধ'রে রাখতে 
সঙ্গম হয়েছিলেন, তাদের এই কাতর 
সন্ধে আলোচনা করবার সময় কেবলমাত্র 
অলদ কৌতুছলের বশবর্তী না হ'য়ে একটু 
রন্ধা ও সম্্রমের সঙ্গে এ বিষয়ের অনুধাবন 
করা উচিত) কারণ, শিল্প বিজ্ঞানে ধাদের 
অসামান্ত দক্ষতার গুণেই আমরা আজ এমন 
দব মানুষের মূখ দর্শনের সৌভাগ্য লাত 
ক'রতে পেরেছি ধারা তিন চার সহন্র বৎসর পূর্বের জগতে 
প্রাটান সভ্যতার বিস্তার ও বিশ।ল সাম্রাজ্য স্থাপন 
ক'রে গেছলেন, তাদের সম্বন্ধে লঘুণত্তে আলোচনা করা 
কোনোদিনই কর্তব্য নয়। 

মৃতদেহ রক্ষার এই যে বিশ্ময়কর ব্যবস্থা প্রাচীন 


৬৬৫ 


৮৪ 


মিশরে প্রচলিত ছিল এ বিষয়ে যতই অনুমন্ধান করা 
যায় ততই নান। দিক দিয়ে বু আশ্চর্য্য ব্যাঁপাক্ঘ অবগত 
হ'তে পারা যায়। কেবল যে তিন হাজার বছর আগের 
প্রবল প্রভাপাম্থিত সম্রাটের] দেখতে কেমন ছিলেন এইটুকু 
কোতুহল চরিতার্থ হওয়া এবং প্রাচীন ইতিহাস সম্বন্ধ 
যংকিঞ্চিৎ অত্রান্ত সত্য পরিচয় জাঁত হওয়াই এর চরম 
শিক্ষ1--তা? নয়। 





আইমুমার শবাধার (আইমুআ। রাণী তাইীর পিতা। তাইয়ী 
ফ্যারো তৃতীয় আমেনছোটেপের পত্থী। এই শবাধারটি 
মূলাবান কাষ্ঠনিশ্মিত। কাঠের উপর গাঁলার কার- 


কাধ্য কয়া ও মিশরীয় চিত্রবর্ণে মৃতের 
পরিচয় লিপিবদ্ধ আছে।) 


শবদেহ সংরক্ষণের যে উপায় মিশর শিল্পীরা, আবিষ্কার 
করেছিলেন তাঁর পশ্চাতে. ছিল প্রাচীন. সভ্যতার উদ্নত 
আদর্শ যুগোপযোগী শিল্প-বিজ্ঞানের অশেষ অভিজ্ঞতা ; 
মিশরীয় কারুকলাঁর চরমোতৎকর্। এবং মানুষের অস্তরের 
গভীর ধর্ম বিশ্বাস । মিশরের যে শান্্রাক্য সেদিন এই 


৬৬৬ ভ্াব্ভব্র্্র [২১শ বর্__২য় খ্--৫ম সংখ্যা 





স্যমিওসুরপ্তিত বহিরাবরণ (মিশর দেবতা] মৃতদেহের সুচিত্রি্চ আচ্ছাদন (আ্াথ-ফেন | 
$ঞ্ামন-রা?র ভনৈক মহিলা পৃজারিণীর খেনন্তুর শবাচ্ছাদন, খঃপৃং ১২০০ 
, শদেহ এয মধো রক্ষিত আছে 
1. শাখৃঃ পৃঃ ১৬০৭ শতাবীর শতাবীর বেক! ) 
শবপেটিকা ) 


বৈশাখ-_ ৩৪১] অভ্ভীততেল্স উরক্্য ভগ 


গা উর ততো তরকরাডাওততাতাতরাহারাারারাারাতাহাররতারাতাওতরারাার তাহারা 
বাণী নিশি করেছিল যে*__মালিল্ত মুফ হয়ে নির্খল অবিনম্বব হও*__এরও উত্তব হয়েছে এ একই উৎস হ'তে। 
ভব; ম্বত্যুকে জয় করে অনু লভ'!” প্অক্ষয় হও প্রাচীন মিশর মান্থষের অমৃহত্বের সন্ধান পেয়েছিল এই 





গ্রীকের মামি (আর্টেমিভোয়াস্‌ নামক 
জনৈক গ্রাকের যুদেহ রক্ষিত ভয়েছে 
শবাধার খুঃ পুঃ ৮০৯ এর মধ্যে । খ্টীয দ্বিতীর শহাকীতে 

শতাবী॥ ম্যাম) ফেুমে এই মৃতদেছ সমাহত হয়) 


বিচিত্র শবাধার (হুয়েন-আমেনের 


৬৬৬ -.. ভ্গাব্রভবশ্র 


[২১শ বর্ষ_২য় খণ্ড-_€ম সংখ্যা 
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দেহের অবিনশ্বরতার ভিতর দিয়েই। খৃষ্টান শবদেহ বীজ সেইখানেই প্রথম উত্ত হয়েছিল। ভারপর সেই 
সমাহিত করবার সময় অধুনা সমাধিক্ষেত্রে যে অস্ত্যে্টি শবাধার সমাহিত করবার অন্ত পাষাণ ভেদ করে যে 
উপাসনা হয় তাতে ধর্্যাজকেরা বাচনিক যে কথা বলেন সমাধিকক্ষ প্রস্তুত কর! হ'ত মিশরের স্থাপত্য ও ভাস্বর 
মিশরবাসীরা তিন চার সহআ্া্ব আগে সেটা কার্যত: শিল্প তারই অবস্স্তাবী ক্রমিক পরিণতি । কারণ সমাধি 


করবার গ্রচেষ্ট দেখিয়েছেন। 


মতের প্রতিমুত্তি (এই ভগ্ন প্রতিমুর্তিটি কোনো সমস্ত মিশর- 
বংশীয় তরুণীর | এর শবাধারের সঙ্গে সমাধিমন্দিরে 
প্রতিমুন্তি নিশ্বাণ করে রাখ! হয়েছিল। ) 





কক্ষে কেবলমাত্র শবাধারই রাখা হতনা, মৃত ব্যক্তির প্রস্তর 


নির্মিত একটি প্রতিযুত্ঠিও সত্ব 
স্থাপিত করা হত। ন্ুতরাং সে 
সমাধিকক্ষ কেবল শবরক্ষার একটি 
গহ্বরমান্ত্র নয়, সে একটি প্রশস্ত 
মন্দির। 

অতএব দেখা যাচ্ছে যে মিশরের 
এই মুন্তাদহকে “মামি করে সযত্বে 
রক্ষা করার মধ্যে কেবলমাত্র যে 
মানুষের দেহের প্রতি সত্ব মদ 
বোধের পরিচয়ই ফুটে উঠেছে তাই 
নয়-_সভ্যতার সর্বশ্রেষ্ঠ দান যে শিক 
কলা স্থাপত্য ভাক্ষধ্য এবং জাহি; 
উচ্চতর ধর্জ্ঞানএ সমস্ত বি্ষয়ং 
এই “ম্যমি'র সঙ্গে অবিক্ছিন্নভাবে 
জড়িত রয়েছে । যাই হোক. 
ধ্রতিহাসিকদের চক্ষে একটা! প্রাচীন 
জাতির ধশ্দ-বিশ্বীস ও তাদের শিল্প 
কলার পরিচয় ইত্যাদির দিক থেকে 
“ম্যমি*র যতই সার্থকত] থাকুক, তথাপি 
এটা স্বীকার করতেই হবে যে এই 
মৃতদেহ রক্ষা করার মত একট! অদ্ভুত 
ও ভয়াবহ ব্যাপার সেখানে কেন যে 
প্রচলিত ছিল এটা জানবার কৌতুহল 
হওয়া এ ঝুগের মানুষের পক্ষে খুবই 
স্বাভাবিক। 

মৃতদেহ রক্ষা করবার জন্ত মৃতের 
পেট থেকে বুক পর্যস্ত চিরে তার 
সমস্ত নাড়ীভু'ড়ি যকৎ ফুসফুদ্‌ হৃদ্পিং 


কারুশিল্পের সঙ্গে এর ঘনিষ্ঠ সনবন্ধ প্রথমেই শরবাঁধার প্রভৃতি টেনে বার ক'রে রাখা হ'ত। ঠিক যে উপায়ে 
সম্পর্কে। মৃতদেহ রক্ষাকল্পে যে প্রস্তর মৃত্তিকা বা কাষ্ঠ আজকাল যাদুঘরে মৃত সিংহ ব্যাঙ ভঙ্গুক প্রভৃতি জীবজস্বর 
নিশ্ষিত কফিন নির্ঘাণ ক'রতে হয়, দারু শিল্পের উন্নতির প্রাণহীন দেহটাকে দযত্বে রক্ষা করা হয়) ঠিক তেমনি 


বৈশাখ_-১৩৪১] | অতীতে উন্বর্খ্য ৬৬৯ 


করেই একসময়ে মিশরে মানুষের দেহটাকে রাঁথবার জন্য শেখেনি। দীর্ঘকাল ধরে নানাপ্রকারে চেষ্টা করতে 
হার পেট চিরে সমস্ত নাড়ীতুড়ি বার ক'রে রাখা হত, করতে তবে তারা এ কাজে সিদ্ধিলাভ ক'রতে 
কিন্তু ফেলে দেওয়া হতনা । মৃত প্রিয়জনের দেহকে পেরেছিলেম। মুতের দেহকে তারা চিরদিনই সম্মান ও 
এমন ভাবে ছিন্ন-বিছিন্ন করা এ যুগের কোনো মানুষেরই শ্রদ্ধার বস্ত বলে মনে ক'রতেন। তাদের এই মনোভাব 








ম্যমি-আকারে শবাধার (এই গুত্তর নিশ্মিত শবাধার- 
গুলিও ম্যমির আকারে তৈরি করা হত । এর মধ্যে 
যেব্রঙ্গীন ও চিত্রিত শবপেটিক] দেখা যাচ্ছে 
তার ভিত্তর মৃতের দেহ রক্ষিত আছে ।) 





শবপেটিক! (প্রথম ) আইঘুগ্সার শবা- 
ধারের মধ্যে এই কারুকাধ্য-খণিত 
শবপেটিকা ছিল। পর পর তিনটি 
শবপেটিক1 পাওয়া গেছে । শেষ 
পেটিকার মধ্যে শবন্হে রক্ষিত 
ছিল। প্রত্যেক শবপেটি- 





কার গঠন ম্যমির 
আকার। 
ভাঁল লাগবেনা হয়ত”, কিন্তু, এই বিশ্রী ব্যাপার কেন লুক্কাফ্িত শবাধার (কবর-চোরেদের উৎপাঁতের 
বে তারা করতে! এটা বুঝতে হলে মিপরীদের এ সম্থন্ধে ভয়ে এই শবাধারগুলি শৈল গুহার অভ্যন্তরে 
কি মনোভাব সেটা সম্যক হৃদয়ঙম কর! প্রয়োজন। লুকিয়ে রাখা হয়েছিল । ছু'হাজার বছর 


এই দেহয়ক্ষা করবার কৌশল মিশরীরা এক দিনে পরে এর সন্ধান পাওয়! গেছে। ) 


গও 


ভাবুক 


[২১শ বর্ব--২য় খ্ড--৫ম লংখ্যা 


সারারাত 


ক্রম শবদেহকে দেববিগ্রহতুল্য পূজা ক'রে তৃলেছিল। 
তাদের ধর্মবিশ্বাস যে, দেহ যতদিন থাকবে--জজীবনও 
ততদিন নিঃশেষ হবেনা । সেই জন্বই তাদের মধ্যে 
মৃতদেচরক্ষার এই বিপুল প্রয়াস দেখা দিয়েছিল এবং 
শেষ পর্য্যস্ত তার! এ চেঈায় সফলকাম হ'তে পেরেছিলেন। 
উদ্দেশ্ত-সিদ্ধির জন্য যে কাজ করা অবশ্টস্তাবী প্রায়াজন 
বলে তারা মনে করেছিলেন সেকার্স বীভৎস হ'লেও 





শবপেটি কা (দ্বিতীয় ) 


তারা তা করতে কুস্তি হতেন না। যেমন চিকিৎসা- 
বিস্তা শিক্ষার জগ্ভ ও অপঘাত মৃতার কাঝণ নির্ণয়ের 
জন্ত শবব্যবচ্েদ আজকাল অবশ্য প্রয়োজনীয় ব'লে 
মনে হওয়ায় সেটা করতে মানুষের আর কোলে! কুা 
বা সক্কোচবোধ হয় না, মিশরীরাও তেমনি দেহরক্ষার 
প্রয়োজনে শবদেহকে ব্যবচ্ছিয়্ করায় ক্রমে অভ্যত্ত 
হ'য়ে পড়েছিল। 





শবগেটিককা (তৃতীয়) 


মিশরীদের অন্গুকরণে এট শবদেহ রক্ষায় প্রথা ক্রমে 
পৃথিবীর অস্কা্ঠ দেশেও প্রচলিত হয়েছিল দেখা যায়। 
কিন্তু মিশরীদের সভায় এ কাজে আর কোনো দেশ সর্ূ্ণ 
সাফল্য অর্জন করতে পারেনি । মুয়োপ, আফ্রিকা, 
এশিয়া, ওশেনীয়া, আমেরিকা প্রভৃতি সকল দেশ্রেই 
কোলো না কোনা অংশে এই শবদেহ রক্ষার প্রচেষ্টা 
প্রচলিত হয়েছিল দেখে এট। বেশ বোঝা যায় ষে প্রাচীন 
মিশরীয় সভাতার প্রভাব একদিন সমস্ত 
পৃথিবীন্েই বিস্তৃত হ/য়েছিল। 

মিশরবাসীরা কবে এবং কেমন ক'রে 
এই শবদেহ রক্ষার উপায় আবিষ্কার ক'রে- 
ছিল সে সম্বন্ধ জানতে হ'লে আমাদের 
চার পাচ হাঞ্জার বসব পূর্বের ফিরে যেতে 
হবে, অর্থাৎ রামায়ণ মহাভারতের যুগেরও 
আগে। প্রাচীন টিশরের সভ্যত'র আনলাক 
তখন সবেমান্র জগতের অন্ধকার দুর করবার 
জন্য পৃথিবীতে প্রসারিত ভচ্ছে। মিশর 
সেদিন ক্ষেত্র ক্ধণ ক'রে শম্য উৎপাদন করতে 
শিখেছে ; পয়ংপ্রণালী নিশ্মাণ ক'রে জলাভাৰ 
দূর করতে পেরেছে। গৃহপালিত পণ্ডর 
ব্যবহার ক্ষেনেছে ; মৃৎ্পান্র ও প্রস্তর শিল্পে 
অভিজ্ঞ হয়ে উঠছে । বন্ত্রবযণণ ও রঞ্জন 
কার্যে নৈপুণা লাভ করেছে । ধাতুর সন্ধান 
পেয়েছে ও তার মৃল্য নির্ধারণ কররেছে। 
সব্ণকে আজ সমস্ত পৃথ্থিবী যে মর্যাদার সে 
গ্রহণ ক'রেছে মিশরই প্রথম এ ধাতুকে সেই 
মর্যাদা দিয়েছিল। মিশরের সভ্যতা সেদিন 
বিশ্বের আদর্শ হয়ে উঠেছিল। 

সেই পুধাকাল থেকেই শবদেহ সমাহিত 
করবার জন্য মিশরে সমাধি-গুহ্ী খনন ও তম্মধো শব- 
স্থাপনের শাস্্্থু মাদিত বিধি-বাবস্থা প্রচলিত ছিল। 
সমাধিকক্ষে শবদেহের সঙ্গে মৃতের ষা কিছু পাখিব প্রিয় 
বস্ত সংস্ত সংগ্রহ ক'রে দেওয়া হ'ত এবং পরলোকে যাত্রা” 
পথে তার যা কিছু প্রয়োজন হ'তে পারে সেগুলিও সবদ্বে 
সংরক্ষিত হত । মুশ্রে সঙ্গে এই যে সব মৃ্যাবান দ্রবা- 
সামগ্রী দেওয়া হ'ত এইগুলি অপহরণ ক'রবায় লোভে 


বৈশাধ--১৩৪১] 


অগ্ভীতেজ পন্য 


শখ 


০ াারাাাররারাাাররারহরর০৩৭৮৩০০হরররারহরারররররতারাররওাডটিররররারররতারারররররররারররারাররহাওতাারার 


মিশরে কবর-চোরেরও প্রাদুর্ভাব হয়েছিল । তারাই প্রথম 
পুরাত্তন কবর খনন ক'রে জিনিসপত্র অপহরণ ক»রতে 
গিয়ে সমাহিত ব্যক্তির মৃতদেহ ভূগর্ডে অবিকৃত 
রয়েছে দেখতে পায় । মিশরের প্রথর রোদ্র প্ত বালুকাময় 
লোনা ম্বৃত্তিকায় প্রোথিত থাকায় মৃতদেহগুলি পচিয়া 
বিকৃত হয় না, মাংস চর নথ চুল এমন কি চস্কু ছুটি 
পর্যাস্ত সম্পূর্ণ অবিকৃত থাকে । 

এই সন্ধান অবগন্ত হবার পর থেকেই সম্ভবতঃ 
মিশরীদের মাথায় মৃতদেহ রক্ষা করবার কল্পনা উদয় 


হুল। ক্রমে সমাধিগর্ড সমাধি মন্দিরে পরিণত হ'ল এবং 
সে মন্দির উচ্চ ভ'তে উচ্চতর হ'তে হ'তে শেষে পীরা* 
মিডের আকার ধারণ করলে ! 
কিস্কু, ভূগ্ভ হ'তে শবাদহ যখন কাষ্ঠ, মৃত্তিকা বা 
প্রস্তর-নিশ্বিত শবাধারে রাখা সুর হল তখন দেখ। গেল 
শবদেহ আর অবিকৃত থাকচে না, পচতে ও গলে যেতে 
স্থুরু হয়েছে । সাধারণ কবরের মধ্যে তপ্ত বালুকাময় 
লোন মৃত্তিকীর সংস্পর্শে যে মৃতদেহ একটুও নষ্ট হতনা, 
মু্াবান আধারে ব্য়বছল সমাধি-কক্ষের মধ্যে বহুত 





শৰপেটিকা ও তন্মধ্স্থ শবদেহ (বস্ত্রাবৃত ) 


হয়েছিল এবং তাদের মনে এইই ধারণাও বন্ধমূল হ'য়েছিল 
যে মান্গুষর প্রাণলীন দেছটিকে ধরে রাখতে পারলে 
মৃতের জাগতিক অত্যিন্থও দীর্ঘতর ক'রে তোলা যায়। 
এই ধারণার বশবন্ী হয়েই তারা শবদেহ রক্ষা করবার 
জন্ম বিবিধ আয়োজন নুরু করেছিল। প্রথমে শব 
রক্ষার জঙ্ শবাধার প্রস্তত হল; তারপর শবাধার রাখবার 
জন্ত ভৃগর্ভে কক্ষ নির্দশাপ করা হ'ল। শবের সজে প্রদত্ত 
দরব্যসস্তারের সংখ্যা ক্রমে যতই বাড়তে লাগল সমাধি- 
কক্ষের আফতন ও. সংখ্যাও সঙ্গে সঙ্গে বাড়তে আর্ত 


শিশু"দর মমি (এ ছটি ফোয়ুমে 
প্রা গ্ীক-শিশুও ম্যাম) 


তা রাখা সত্বও শবদেহ বিগ'লত হয়ে পড়েছে। তখন 
নান। ক'ত্রম উপায়ে সেই শবদেহ অবিকৃত রাখবার চেষ্টা 
চলতে লাগল। ক্ষারমাটি, লবণ, ধৃনা বা রজন প্রভৃণতি 
নানা দ্রবা শবদেহে. লেপন ক'রে পরীক্ষা আর্ত হল। 
রজনের বা ধূনার সংস্পর্শে শবদেহ অবিরুত থাকে জেলে 
রজন বা ধৃনার ভক্ত হয়ে উঠলো মিশরীরা। আয্বুদেবতা 
অশিগিসের ম্যায়-_-যে গাছের আটা থেকে রজন বা ধন! 
পাওয়া বায়, সে গাছের পৃজ্জাও সুরু হ'য়ে গেল। সে গাছ 
জীবনদায়ক ও আ.ফুবুদ্ধিকারক বলে পরিগণিত হ'ল। 


৩০১ 


রং. 


[ ২১শ বর্ধ-_-২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


পা 


আয়ুদেবতা অসিরিলের ল্গায় মানুষও যাতে অমর 
হতে পারে অর্থাৎ চিরঞ্ীব হতে পারে এই উদ্দেশ্য 
থেকেই মিশরে ম্যমির উৎপত্তি হয়েছে এবং তিন 
হাজার বছর ধরে এই লক্ষ্য নিয়েই তারা মৃতদেহ রক্ষা 
করে এসেছে । লিন্কন্ইন্‌ ও লগ্ুনের রয়েল কলেজ 
অফ সার্জন্সের যাদুঘরে ছুটি খুব প্রাচীন ম্যমি রক্ষিত 





ম্যমির বাঁধন (শবদেহ ফিতের মত কাপড়ে 
আপাদমত্তক ব্যাণ্ডেজ বেধে রাখা হয়।) 


আছে। একটি ১৮৯২ সালে মেছুম পীরাঁমিডের নিকট 
থেকে অধ্ধাপক ফ্লিগাঁদ” পেচী, সংগ্রহ করে এনেছিলেন 
এবং অপরটি খাকারা থেকে শ্রীযুক্ত জে. ই, কুইবেল 
সংগ্রহ করেছিলেন। এই টি ম্যমি পরীক্ষা করে দেখা 
গেছে, সাকারায় প্রা্ত ম্যমিটি খৃঃ পূর্বব তিন হাজার বৎসর 
আগের এবং মেছুমের ম্যমিটি খুঃ পূর্র্ব ২৭৫* থেকে 
২৬২৫ বৎসরের মধ্যে প্রস্তত হয়েছে । শাকানার ম্যমিটির 
আপাদ-ম্তক্ক এমন ভাবে ডাক্তারী ব্যাগুজের মত্ত ফিতে 
জড়িয়ে ধাধাঃ যাতে মৃতের আরুতি একেবারে অটুট থাকে। 


মাথা এবং মুখটি রক্ষা করবার জন্য বিশেষ যত্বু (নওয়া 
হয়েছিল বলে বোঝা যায়। কিন্ধু এত যত্ব সত্তেও এ 
মৃহদেহটি অবিকৃত নেই। ব্যাণ্ডজের কণতকাংশ খুলে 
দেখা গেছে ভিতরে শুধু অস্থি কঙ্কাল! নুতরাং এটিকে 
ঠিক আসল “ম্যমি' বলা চলে না। তবে ব্যাণ্ডেজের 


একেবারে শেষ পরদা অর্থাৎ যে স্তরের ফিতে একেবারে 





ম্যমির বাধন ( ভিন্ন প্রকার ) ( এ ছুটি আগের 


মত্ত একেবারে বুন।ট বাধন নয়। বাদামী 
ঘর ছেড়ে বাধন দেওয়। হয়েছে। একটির 
প্রত্যেক বাদামী ঘরের মাঝথানে 
লোণালী ভবক মার আছে-_অপর- 
টিতে গিল্টর বোতাম আটা ।) 
ম্বত ব্যক্তির গ'ত্র চশ্বের উপর ছিল ভাতে যে-ছোঁপ, 
ধরেছে দেই ফিতে পরীক্ষা ক'রে জানা গেছে যে 
স্থগন্ধি দ্রত্য লেপন ক'রে দেহ রক্ষা করবার চেষ্টা কর! 
হয়েছিল, কিন্তু, সে চেষ্টা সফল হয়নি । অথচ,. মেছুমের় 


২বশাথ--১৩৪১ ] 


আঅন্ভজীতেল্ জ্রীন্র্্্য 


৬৭৩ 
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দে “ন্যমিটি' সেটি কিছুমাত্র বিকৃত হয়নি। সমস্ত মানুষটি 
একবারে অক্ষুগ্রভাবে বজায় আছে। এই মৃতদেহটি 
রক্ষা করবার প্রয়াস সম্পূর্ণ সার্থক হয়েছে । ন্তরা' এই 
দুট *ম্যযি” থেকে আাঁমরা এই কথাটা জানতে পারছি 
যে থঃ পূর্ব তিন হাঁজার বৎসর পূর্বেও শবদেহ রক্ষার 
চেষ্টায় মিশরীরা সম্পূর্ণ কৃতকার্য হ'তে পারেনি, কিন্ধ 
তার তিন চার শত বৎসর পরেই তারা এ বিষয়ে অদ্ভুত 
দক্ষতা লাভ ক!রতে পেরেছিল। 


রজনের আঠা-মাথা আবরণের নীচেয় মুতের দেহ 
একেবারে অক্ষত অবিনশ্বর হয়ে বিদ্যমান রয়েছে এবং 
বর্ধমান জগতের বিশ্ময় উৎপাদন করছে। ট 
এই যে মুত-দে্ রজনের আটা-মাখানো ব্যাণ্ডেজে 
বেধে রাখ! হত এর ছুটি উদ্দেশ বুঝতে পারা যায়। 
প্রথম_শব অবিকৃত থাকবে বলে, ভ্বিতীয়--মৃতের 
শরীরের একটি অস্তিম প্রতিচ্ছবি রাখা । গোড়ায় চেষ্টা 
হয়েছিল যাচ্ছে এই 'ম্যমিটিকেই' মৃতের প্রতিমৃর্ঠি কঃরে 





মিশরের অস্ত্েষ্টি (মৃতদেহকে ৭* দিন সুরভি আরকে ভিজিয়ে রাখবার পর তুলে সুগন্ধী আঠায় 
সিক্ত ফিতের মত কাপড়ে ব্যাণ্ডেজ বেধে “মামিতে পরিণত কর] হচ্ছে ) 


মেছুমের “ম্যমিতে যে ব্যাত্ডেজ জড়ানো আছে 
সেগুলি রজনের আঠায় ভিজিয়ে আটা এবং এমন 
সুকৌশলে জড়াঁনে! যে উপর থেকে মৃত ব্যক্তির আকৃতি 
অবিকল চেনা যাঁয়। মুখখানি এত যত্বে আবৃত কর! হয়েছে 
খাতে জীবন্ত মুখের সঙ্গে তাঁর কোনো পার্থক্য না থাকে। 
গৌফ চুল সমস্ত হবহু বোঁঝাবার জন্ত সবুজ ও মেটে রং 
মিশিয়ে এঁকে দেওয়া হয়েছে, এমন কি চোখের পাতা 
পল্পব মণি ও ভ্রা ছুটি পর্যযস্ত জীবস্তের মত ক'রে রেখেছে। 


৮৫ 
কভার 


তোলা যায়। কিন্তু, যখন দেখা গেল যে সেটা সম্ভব 
নয়, তখন কাঠের পাথরের কিন্বা চুণের একটি প্রতিমৃষ্ত 
নির্বাণ করে সেটি আবার ঠিক মৃত ব্যক্তির চেহারার 
মত রং ক'রে এবং তার বন্থ ও অস্বাদিতে সজ্জিত ক+রে 
সমাধিকক্ষে শবের সঙ্গে স্থাপিত করা হ'ত। এই মৃদ্তি 
গড়ার পশ্চাতে ছিল মিশরীদের নব জন্ম বা জমাস্তরে 
নবজীবনের উপর বিশ্বাস | কারণ এই মূর্তি যারা নির্দীণ 
করে দিত মিশরীরা তাদের নাম দিয়েছিল 'পুনর্জীবক” 


5০৩৩ 


ভ্ঞান্রভবশ্ব 


[২১শ বর্ষ-২য় থণ্ড--৫ম সংখা। 
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ভাস্বর্্যকে তারা বলত 'নবস্ষ্টি ! মৃত্তি নির্মাণকে তার! 
যনে করত” প্নবজীবন দান 1” 

'মিশরপতি মেনটুহোটেপ, যে পীরামিড নির্মাণ 
করিয়েছিলেন তারই ধ্বংসাবশেষের ভিতর হ'তে ফ্যারো- 
যার যে ছয় রাণী ও এক রাজপুত্রের “ম্যমি' পাওয়া 
গেছে সেগুলি পরীক্ষা ক'রে জান। গেছে যে এ পর্য্যন্ত 
যে উপায়ে মিশরে শবদেহ রক্ষিত হচ্ছিল এগুলি দে 
উপায় রক্ষা কর! হয়নি। এই ছয় রাণী ও কুঘারের 





মিশরাধিপতি ফ্যারে। প্রথম 
শেটীর মৃতদেহ 
মৃত-দেহ সম্পূর্ন এক বিভিগ্ন প্রথায় অবিকৃত রাঁথা হয়েছে। 
তাছাড়া এই মৃন-দেহগুলির আর একটি বিশেষত্ব হচ্ছে 
এর মধ্যে ছুটি রাণীর অঙ্গে উদ্ী চিহ দেখতে পাওয়া 
গেছে। মিশরে ইতিপূর্বে আর কোনো শবের দেহে 
উত্ধী চি দেখতে পাওযা যায়নি স্বততরাং, অস্কমান 
করা যেতে পারে যে উত্তী-গ্রসাধন-প্রথা এই সময় 
থেকেই গ্রথম মিশরে গ্রচপিত হয়েছিল। এ প্রায় 


হেরোডোটাস্‌ মিশরে যাবার যোলো শ” বৎসর পুর্সের 
ঘটনা । 

শবদেহ সম্পূর্ন অবিকৃত রাখবার কৌশল মিশর 
সর্বাপেক্ষা! অধিকতর উন্নত রূপে আয়ত্ত করতে পেরে- 
ছিল খু: পূর্ব দেড় সহম্র বৎসর পূর্বে। এই সময় মিশরের 
অধিকারে এসেছিল প্যালেষ্টাইন, সিরীয়া, পূর্বব আফ্রিকা, 
আরব প্রস্তুতি দেশ, যেখান থেকে প্রচুর ধূনা গুগৃগল্‌ 
রজন, সুগন্ধি নির্য।স, আবলুশ, কাষ্ঠ ইত্যাদি পাওয়া 


টোটেসমে মিশরের চতুর্থ ফ্যারো এবং এক রাণীর মৃতদেহের ম্যমি 


যেতো । শবদেহ রক্ষার জন্ত এ সকল একান্ত প্রয়োজনীয় 
ছিল তাদের । কাঁজেই শবদেহকে সুগন্ধি নি্যাসে প্রলিপ্ত 
ক'রে কাষ্ঠাধারের মধ্যে রক্ষণ করার প্রণালীটা বিজ্ঞান ও 
ফলা হিসাবে এ সময় প্রস্তুত উন্নতি লাভে সমর্থ হয়েছিল। 
এর পরও এ ব্যাপারের আরও বেশী ক্রমোন্নতির পরিচয় 
পাওয়া গেছে চারজন টোটেমসের, দ্বিতীয় আমেনহোটেপ, 
অযুআঁ, ত্যুা,_রাঁজ্ী তাইয়ীর পিতামাতা! প্রতৃত্বির 


বৈশাথ--১৩৪১] অভীতেলর উশ্বব্য ৬৭৪ 


শা রররারররাররারাররারারাররাররেরাররারররররররররহরররররররারারাররররররাররররররারররারররররররররহরারাররাররাররররার4রারারররররারর। 


মাসিতে । আবার, আরও উৎকৃঈতর মামি পাওয়া হ'তে পেরে থাকে তাহলে প্রবল পরাক্রান্ত ফ্যারো 
গেছে ফ্যারো প্রথম শেটা ও দ্িহীয় রামাসেশ, প্রভৃতির তৃতীয় টোটমেশ, তৃতীয় আমেন হোটেপ,, প্রথম শেটী, 
শবধারে। এ প্রায় খুং এবং মহাবল র্যামাশেসের কবর যাঁদের পদতলে তরী- 
গু সহম্র বৎসরের | নীস্তন সমন্ত সভ্য জগতের সকল সম্পদ লুণ্টয়ে পড়েছিল, 
কিঞ্টিদধিক পূর্ব | 
এরপর মিশরে কিছু- 
দিন ভীষণ অরাজকতা! 
চলেছিল । অর্থাভাব, 
অথভাব এবং বেকার 
সংখা! বেড়ে ওঠায় চারি- 
দিকে চুরি ডাকাতি লুঠ 
ও রাহাজানি সুর হয়ে- 
ছিল। এই সময় অধিকাংশ 
দ্যারোদের সমাধি মন্দির 
৪ শবাধার লুঠ হয়েছিল। 
কারণ পুর্বেই বলেছি যে 
*লাবান শবাধারের সঙ্গে 
বন্মূল্য আসবাবপত্র মণি 
7ণিক্যন্বর্ণালস্কার 
প্রতি দেওয়া হহ। 
সম্প্রতি টুটেনথামেনের 
ঘে সমাধি আবিষ্কার হয়েছে তার মধো এই ধশ্বর্য্ের 
কতক নিদর্শন পাওদা যায়। কারণ টুটেনখামেনের ময়: 





ম্যমির চরণ-যুগল (জনৈক মৃতা মিশর 
তরুণীর সালম্কারা পাদপদ্ন) 
ভাঁদের সাথি কক্ষে না জানি আরও কত মহামূল্য 
দ্রবসস্তারই না ছিল। যাইহোঁক্‌ এই লুঠ তরাঁজ ও 
ম্মি আকারে শবপেটাকা . অরাজকতা বন্ধ হয়ে যখন মিশরে আবার শাস্তি স্থাপিত 








দেহাংশের মমি (সম্ভবতঃ মৃতের দেহ পাওয়! 
যায় নি, বন্ধ পশুর আক্রমণে মৃত্যু হয়েছিল। 
যেটুকু দেহাংশ পাওয়া গেছল তাই-ই 
আইয়ুআর মৃতদেহের মুখ ম্যমি করে রাখা! হয়েছে।) 
মিশর নপতিদের ভগ্নদশা উপস্থিত হয়েছে। সেই হ'ল তখন এই সব অপহৃত রাঁজশবের অনুসন্ধান চলতে 
অবস্থাতেও “দি তীর সমাধি-কক্ষে এত ্থধ্যের সমাবেশ লাগলো এবং বছ চেষ্টায় কতক কতক উদ্ধারও হ'ল) কি 





২০০১ দানি 
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শবের গাত্র হ'তে মূল্যবান আচ্ছাদন খুলে নেওয়ার ফলে 
এবং শবদেহ অযত্বে ফেলে রাখার অন্ধ ফ্যারোদের মামি- 
গুলির অধিকাংশই তখন আর অক্ষত অবস্থায় ছিলনা, 
কাজেই সেগুলি আবার পুনগঠনের প্রচেষ্টা হয়েছিল; 
এবং আর যাতে টুরি না হয় এজন্য সুদৃঢ় শবাধারে রাখা 
হয়েছিল। 

* এই সব বিনষ্ট মম্যমিগুলিকে পুনর্গঠিত করবার সময় 
যে প্রথা অবলম্বন কর! হয়েছিল তা" মিশরে শবদেহ 
রক্ষার জন্য প্রচলিত কোনে! ব্যবস্থার সঙ্গেই মেলেন!। 
সগ্ভমৃতের দেহ ৫: সুরভি নির্ধ্যাসে বা সুগন্ধ আরকে 
অভিষিক্ত করে নিয়ে চিরস্থায়ী করবার চেষ্টা করা হত, 


স্ডাঞ্পভবম্্ 





| ২১শ বন--২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
০০০ 
বরং তাদের প্রতিমৃি বলা যায়। শেষের দিকে মিশরে 
অনেক স্মুতের দেহও এইভাবে সংস্কৃত ক'রে রাখা 


হত। 


পূর্বেই বলেছি মৃতদেহ রক্ষা করবার পূর্বের ভার 


পেট থেকে বুক পধ্যস্ত চিরে নাড়ী তুড়ি প্রভৃতি বাব 
ক'রে ফেলা হ'ত; কিন্তু, সেগুলি নষ্ট কর হত্তন]। 


পৃথক পৃথক কড়ির জারের মধ্যে সগন্ধি আরকে ভিজিয়ে 


মুতের শবের সঙে সমাধি-কক্ষে রাখা হত। পরে 


ৃষ্ট পূর্বব সহক্রীধিক বংসর পূর্ব্বে শবদেহ রক্ষার স্বদী 


সাধনাদ্র গিশর বখন পূর্ণ সিদ্ধিলাভ করেছিল তখন এই 
ফুসফুদ্‌ যকত পাকস্কলি অস্ত্র মৃত্রাশয় প্রভৃতি শবদেহ চিরে 





রাজ শবাঁধার (মিশরের ফ্যারো নৃপতি দ্বিতীয় আমেনহোটেপের শবাঁধার ও তন্বধ্যস্থ শবদেহ ) 


এই ক্ষত-বিক্ষত ও ধ্বংসোনুখ পুরাতন ম্যমিগুলিকে আর 
সে উপায়ে উদ্ধার করা সম্ভব নয় বুঝেই অস্ত্যেষ্টিকার 
পুরোহিতের! শবদেহগুলির বিনষ্ট অংশ পুনর্গঠনের জন্ক 
ছিন্নবন্্থও ও কাদামাটি ব্যবহার করতে বাধ্য হয়ে- 
ছিলেন। নষ্ট চক্ষু পুনরুদ্ধারের আর কোনে! উপায় না 
দেখে নকল চোখ বসিয়ে দিয়েছিলেন । নাক কান ঠোট 
প্রতৃতির জন্য মোমের ছাচ ব্যবহান্ন ক'রেছিলেন। এবং 
শেষে মৃতের বর্ণাসারে শবদেহে রং দিয়ে গাত্রচর্শ 
সজীবের ভ্াঁয় ক'রে তুলেছিলেন। সুতরাং এই সব 
গুনর্গঠিত ম্যিমি'গুলিকে? আর মুতের শবদেহ বলা চলেনা, 


বার ক'রে পরে সুরভি আরকে সেগুপিকে অবিনশ্বর 
ক'রে নিয়ে পুনরায় মুতের শরীরের মধ্যে ভরে দেওয়া 
হত) প্রত্যেকটিকে অবশ্ঠ সযত্বে প্যাক করে করাতের 
গু'ড়োর সঙ্গে মৃতের দেহাত্যন্তয়ে তুলে রাখা হ/ত। 
কিন্ত, এই দেহরক্ষার ব্যাপারে এত বেশী হামা 
বা স্তাটা অর্থাৎ এতরকম খুটিনাটি ও কুটকচাঁলে কাঁজের 
ঝঞ্চাট, আর এত সময় নষ্ট ও অর্থব্যয় হয় যে ক্রমে লোকে 
আর অতটা পেরে উঠছিল না। কাজেই মিশরের এই 
বিশ্ময়কর শব-সংরক্ষণ-শিল্পেরও ক্রমশঃ অবনতি ৭টতে 
সুরু হল। তখন দেহরক্ষার প্রতি তত *শাযোগ না 
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দিল্পে 'ম্যমির' বহিরাবরণ বা আচ্ছাদন-বন্্ের কাঁরু- 
কাধ্যের দিকেই অধিক লঙ্গ্য পড়েছিল তাদের । গ্রীক্ক 
ও রোমান অভিঘাঁনের সনয় মিশরে এইরকম নানা 
বিচিত্র কারুকার্ধ্য-খচিত শবাধারে সুরঞ্রিত ও সুচিত্রিত 
বহ্রাবরণে আচ্ছাদিত “ম্যমি, একাধিক দেখা যেন্ত। 
খুষ্টান পাত্রীর! অনেক চেষ্টা করেছিল মিশরের এই দেহ- 
রঙ্গ করবার বর্ধর্‌ প্রথা বন্ধ করতে । মিশর সেদিন 


খৃষ্টধর্্ গ্রহণ করেছিল তবু পাড্রীদের আদেশ মানেনি। 
তাঁদের পৌরাণিক শবরক্ষার প্রথা তারা থুষ্টান হয়েও 
পরিত্যাগ করেনি। তারপর যখন আয়ব আক্রমণে 
বিধবন্ত হ'য়ে সমস্ত মিশর ইস্লাম ধর্ম গ্রহণ ক'রলে সেদিন 
কঠোর মৃসলমান শাসনের প্রচণ্ড পড়নে মিশরের দীর্ঘ- 
কালের এই পৌরাণিক অন্ত্যেষ্টি প্রথা-_মিশর সত্যতার এই 
বিশিষ্ট দান--'শবদেহ রক্ষা” একেবারে বন্ধ হয়ে গেছল। 


পসপশাশাশিস্সপপীস্স 


নষ্ট-নীভ 


ভসত্যেক্্নাথ ঘোঁধাঁল 


আমারই জাঠতুতো বোন্‌। বয়স হয়েছে কিন্তু বিশ্বাস 
“যন অর্থাৎ বয়মের চপলতা কিছুমাত্র নেই। গ্যাটি.ক 
গাসে পড়ে, স্বুগ্ড শিশু । জন্মভাঁরিথ খভিয়ে দেখছে 
গেলে দেখা যাঁয়, ম্যাটিক পড়ার অনুপাতে বয়স কিছুদাত্র 
কম নয়, বরং বেশীই । দেহের অন্ষপান্তেও বয়স অল্ল 
দেখায় না। সমস্ত অঙ্গে প্রথম-যৌবনের চমক-লাগ। 
ঢেউ। খুঁত য| আছে ভা চোখেই পড়ে না। সমস্ত মুখে 
যে লাঁবণা, তা সচরাচর দেখা শায় না। বোন ব'লে 
বপ্চি তা" নয়, বরং খাটো করেই বলচি। যাই হোক, 
বোনের রূপবর্ণনা কর] যখন নীঘিবিরুদ্ধ, হখন সংক্ষেপে 
বলে রাখি, হ্ুষমা সুন্দরী । রূপ, যৌবন, শিক্ষা জন্ম- 


ভারিথ-কোঁনোঁটাই তার শিশু-বয়সের ম্বপক্ষে নয়, তবু 


বল্লাম শিশু। কেন, সেই কথাই বল্ব। 

সবধমার বয়স হয়েছে, কিন্ত বিবাহের বয়স নয়। 
জাঠামশায়ের মত গৌড়া হিন্দুর সমাজেও কেন যে 
বল্লাম সুষমার বিয়ের বয়স হয় নাই, সে কথা বুঝিয়ে 
বলা দরকার । নুযম বিবাহ-শিশু। বাল্যবয়সে বিয়েটা 
আমাদের দেশে নতুন নয়_হামেসাই ঘট্‌চে, সংসারও 
তাদের নিয়ে চল্চে। তার কারণ আমাদের দেশে 
মেয়েদের বিবাহ্‌সংস্কার যেন জন্মগত । এইখানেই সুষমার 
পঙ্গে সাঁধারণের প্রভেদ, এইখানেই সে শিশু। 
জ্যাঠামশায় নির্ধন, কিন্তু অপামান্ত প্ডিত। ইংরেজি 
সাহিতা, সংস্কৃত ও দর্শনে তার অসাধারণ ব্যুৎপত্তি, যদিও 
বাইরে সে সংবাদ যায় না--তাঁর কারণ তিনি সে বিষয়ে 


উদাসীন। মেয়েকে বাঁড়ীতে পড়িয়েচেন, ম্যাটিক 
দেবে-দেবে। জ্যাঠানশাঁয়কে গৌঁড়া হিন্দু বলেচি, কিন্তু 
ভিনি ঠিক্‌ তা? ন'ন্‌। তিনি গোঁড়া সমাজের গতাম্থগতিক 
হিন্দু। হিন্দুর গোঁড়ামি তাঁর ছিল না, অথচ সমাজের 
গোড়ামিকে মনে মনে ভয় করতেন । সমাঁজধর্শ সবই 
মানিতেন, কিন্তু ছেলে-মেয়েদের ভুলেও কোনি দিন, 
কখনো ও-মম্বন্ধে কোনো কথা বল্তেন না। ফলে, 
তারা এসম্বন্ধে কিছু ভাবত না। এমনি সব কারণে 
সুষমার পরিগঠন হয়েছিল যে উপাদানে তা দেশী 
মেয়েদের থেকে পৃথকৃ। বাঙালী মেয়েদের বৌ-বৌ, 
পুতুল-খেলা প্রস্ৃতি থেকে গরু করে কোনো সংস্কারই 
সে পায় নাই। | 

স্বতাবতঃই সুষমা অস্থাঁভাবিক গম্ভীর ও ধীর, অত্যন্ত 
চুপ্চাপৃ, বিনয়ী, অসাধারণ সংযত, ভারী সাদাসিধে ও 
প্রথর বুদ্ধিমতী। ক্কোচ, জড়তা! একেবারেই নেই। 
এক কথায়, সে যেন অস্বাভাবিক | নুষমাঁকে কখনো! 
শবে হাস্তে শুনেচি »লে মনে হয় না। তাঁর স্বাভাবিক 
বিষণ্ন মৃথে সামান্ হাসি ধরা পড়ে না। সে তাল কি মন, 
এ কথা মনেই হয় না,-শুধু মনে হয় সে অনন্যসাধারণ। 
হয় ত কোনো কাঁজে "শান্তিনিকেতনে বেড়াতে গেছি। 
ভাঁবলুম, কল্কাঁতা ফিববাঁর আগে একবার দেশের 
বাঁড়ীট! ঘুরে আঁসি, অন্ততঃ ঘণ্টাথানেকের জন্য । গ্রামের 
প্রান্তে স্কুলঘরের সাম্মে বড় মাঠ, চারি দিকে ধানের 
ক্ষেত, পাশে আমবাঁগাঁন, পরিপূর্ণ সৌন্দর্য । পৌছে 
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দেখি, স্যমা একা নির্ভয়ে পায়চারি করুছে। খোল! 
মাঠ, এক পাশে কৌকড়-চুল সাওতালদের ছেলে বাশী 
বাজাচ্ছে, স্কুলের কণ্টা দুরস্ত ছেলে দৌড়ে বেড়াচ্চে, 
আর গ্রামের ফকড় ছেলের! সিগারেট-মুখে বসে গল্প 
করচে। সুষমার দৃকৃ্পাত নেই। মনে হল যেন, যতদুর 
দেখা যায় কেবল সে-ই একাঁঁ_এই ভাব। আমাকে 
দেখে যে আনন্দের ক্ষণপ্রভা খেলে গেল তা বুঝতে 
পারলুম, কিন্ত ভাবে বা ভাষায় তা প্রকাশ পেল না। 
পা ছুঁয়ে আমায় সেই মাঠের মধ্যে প্রণাম করে দীড়াল। 
একবার জিজ্েস্‌ ক্হলে না, আমি কোথা থেকে আর 
কী জন্যই বা অকস্মাৎ এখানে এলাম । বিল্বপনই প্রকাশ 
করলে না। বল্লাম, পনুষি, তুই বুঝি প্রত্যহ বিকেলে 
এথানে বেড়ান?” বললে, প্হা। দাঁদা”_-বলে এমন 
ভাবে মুখের দিকে তাকালে যে সেখানে দাড়িয়ে 
গোবদ্ধন স্টায়রত্বমশায়ের মুখেও নিষেধের কোনো ভাষ! 
উচ্চারিত হ'তে পারে না। তাকে দেখলে, তার কোনো 
কিছুতেই নিষেধের কথা মনেও হয় না। 

কিন্তু এই সুষমার বিয়ের জন্যই কিছু দিন যাবৎ 
জ্যেঠামশায় ব্যস্ত হয়ে পড়েচেন ; বলেন, বয়স হয়েচে। 
আমার বন্ধুবান্ধবদের মধ্যে যদি পাত্র মেলে এই সর্শে 
একদিন জ্যেঠামশায়ের পত্র পেলাম। আমি জিখলাম, 
সুধির বিয়ের বয়স হতে এখনো দশ বৎসর | জ্যেঠামশায় 
চটে গেলেন, লিখলেন, তোকে লেখাই আমার অন্ায় 
হয়েছিল,তুই হলি “বেম্ম”। তিনি আমার মতামতের 
জন্য আমায় কখনো! সায়েব, কথনো “বেম্ম' বলে পরিহাস 
করতেন। যাই হোক্‌, এবার উত্তরে দীর্ঘ চিঠি লিখে 
বস্লাম। লিখলাম্‌, শুধু যে সুষির বিয়ে বছ দেরীতে 
দেওয়া যাঁয় তাই নয়, তার বিয়ে না দিলেও কোন 
ক্ষতি নেই। তাকে যতদুর জানি, তার মধ্যে সংযমের 
একটা অসীম শক্তি আছে। অকাল-বিবাহের পরিহাসের 
মধ্য দিয়ে সেটাকে ব্যর্থ হতে দেওয়া শুধু অবাঞ্ছনীয় 
নয়, নিছক্‌ মূর্খতা । অনেক একথা সেকথা লেখার 
পর, টলট্য় উদ্ধত করে লিখলাম, নারীত্ব একটা বিরাট 
জিনিষ? মাতৃত্বের সঙ্গে এর বিরোধ যদিই বা না বাধে, 
অন্ততঃ তাতেই যে এর একমাত্র বিকাশ নয়, সে কথা 
জোর গলায় বলা বায়। নারীকে পূর্ণা মহীয়সী তখনি 


বল্ব, যখন +** 9130 1668109 ড1101010 ৪5 0৩ 
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৪.:91807৩ 910 ৪0152180০6৮ সব শেষে লিখলাম; 
আমি বিবাহ উঠিয়ে দিয়ে পৃথিবীটাকে 100৭] 
67017951007 বানাতে আসি নাই । আমি শুধু বল্তে 
চাই, বিয়ে দাও ক্ষতি নাই, কিন্ত বিয়ে দিতেই হবে, 
এর কোন মানে হয় না। বিয়ে দেওয়ার জন্য এই 
হান্টোদ্ীপক উন্মস্তত| ভারতবর্ষ ছাঁড়া পৃথিবীতে আর 
কোথাও আছে কি না সন্দেহ। অন্ততঃ সুধির মত মেয়ের 
জন্ত যে এ উন্মততা শোভা পাঁয় না, সে কথা নিঃদস্ষোচে 
বলা যায়। 

উত্তরে জোঠামশায় লিখলেন, বাবা, তোমার যুক্তির 
বিরুদ্ধে ঠিক যে কি বলা উচিত তা আমি ভেবে পাচ্ছি 
না। সবই বুঝি, তবু সমাজে যখন আছি তখন সমাজকে 
আমি ঠেকাতে পারব না, সত্যকে ঠেকালেও। তার 
ম্যাটিক দেওয়ার কথা লিখেচ। দেখি কতদুর কী 
হয় !_-এ চিঠির আর আমি জবাব দিলাম না। 


(২) 


সুষমার বিয়ের জন্য আমার মতের প্রয়োজন ছিল না। 
সুতরাং আমি যখন জ্োঠামশায়ের চিঠি পেলাম যে তার 
বিবাহের দিন স্থির হয়ে গেছে, এমন কি, নিমন্ত্রণ-পত্র 
ছাপানোঁও হয়েছে এবং আঁমি যেন ৭ই অগ্রাণ অবশ্ঠ 
অবশ্ঠ যাই, তখন বিন্দুমাত্র আশ্চধ্য হই নাই। নুধিকে 
অত্যন্ত েহ করতাম বলেই যেতে হুল। অধ্যাপনার 
কাজ দু'দিনের জন্ত মুলতুবি রেখে ছুটি নিলাম। 

শুনলাম, পাত্রটি বি-এ পাস করে ডেপুটি হয়েছে 
এবং দেখতেও নুষ্ী। কতকটা নিশ্চিন্ত হলাম। যাক, 
মেয়েটা সুখী হতে পাঁরবে। এমন কি পড়াণুনোও 
আরো কিছুদূর চল্তে পারে এমন আশাও হ'ল । 

সুষমার সঙ্গে দেখা হল। বাইরে থেকে তার কোনো 
পরিবর্তন চোখে পড়ে না। কিন্তু আমার যেন মনে 
হ'ল, সে বলতে চায়, এর কোনো দরকার ছিল না। 
যাই হোক্‌, ঠাট্টা করে বল্লাম, কি রে পাগ্লি! এবার 
ত ডেপুটি-গিরি; আমাদের সঙ্গে কি আর কথা বল্বি? 
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সে বিষ ভাবে হাস্লে। একবার চার দিকে চেয়ে বল্লে, 
দাদা, বহু দিনের স্বপ্ন ছিল, ইংরেজি, বাংলা, সংস্কৃত- 
সাহিত্য; স্বপ্ন ছিল, তোমার মতে! জীবন_কলেজের 
অধ্যাপক । ভোমার বড় স্বেছের দান, 0০011) [18565610, 
এর কাবাগ্রন্থ_কত সাধ ক'রে কিনে দিয়েছিলে। 
কালও রাত্তিরে চোখের জল ফেলেচি, আর পড়েচি, 
11000500000 00 07৩ 5075 20511, 
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কিন্ত আজ সে সব জন্মের মত বাক্স-বন্দী করে রাখলাম 
এ জীবনে তাদের সঙ্গে আর কখনো! সাক্ষাৎ হবে ন। 
সাঞ্ছনার সুরে বল্লাম, সেকি রে! বিয়ের পরও ত 
কহ মেয়ে বিএ, এম-এ পাশ করচে। তুই ঘাবডাস্‌ 
কেন? তম এবার অত্যন্ত ক'দূতে লাগ্ল। খানিক 
পরে কিছু শাস্ত হয়ে বললে, সে হবার জো নেই, দাদ। ! 
$17111০ দেব বলে বাবা মত চেয়ে পাঠিয়েছিলেন, মত 
দিলেন না। ক্ষুব্ধ হ'য়ে চুপ করলাম। কিছু পরে 
বললাম, আরে তুই ভাবিস্‌ কেন? স্বয়ং ডেপুটি সায়েব 
স্োর সহায় ।_আমার ধারণা ছিল, একটা আধুনিক 
শিক্ষিত যুবকের কাছে অন্ততঃ এটুকু আশা করা যায়। 
সুষি কিন্ধু ঘাড় নেড়ে বল্পে--্টারই অমত। এর পরে 
আর সান্বনার ভাষাও খুঁজে পেলাম না । কাজেই ধীরে 
ধীরে স্থান ত্যাগ করলাম। 

বরের আসনে ধ্ীরেনকে দেখে যেমন বিশ্দিত ভেম়ি 
পুলকিত হলাম। চার বছর একসঞ্জে সাহেবী কলেজে 
পড়েছি। মাত্র আজ বছর ঠিনেক ছাড়াছাড়ি। 
অনেক কথাই মনে পড়তে লাগ্ল। ধীরেন ও আমার 
ব্ধুত্ব খুবই নিবিড় ছিল। ছুক্জনে কী না করেছি। 
কেমন করে সমাজ-সংস্কার করব, দেশের কাজ করব, 
অবিবাহিত-জীবন মহাত্ব। গান্ধীর মত নৈতিকভাবে 
যাপন করব, এই সব রাত্রি জেগে চিন্তা করেচি। ছুজনে 
মিলে টলষ্ট়কে গিলে খেয়েছি, আবার স্ত্বীশিক্ষার সম্বন্ধে 
কত বড় বড় “স্বীমূঃ তৈরি করেচি। সেই ধীরেন দেখি 
দিব্যি ডেপুটিবাবু হয়ে বিয়ে করতে এপেচে। ধীরেন ও 
আমি হষ্টেলের মধ্যে নামকরা কালাপাহাড় ছিলাম, 
কিছুই মান্তাম না, কোন নিষেধই না। ছুইজনে 


ন্উল্নড ৬৭৯ 


পযারারাররারররহরওযাওরারযরারাগাররাররররযরজাটারা। 





*বার্ণাড শ' আওড়াতাম আর বল্তাম,-0915000000 
০0100615006 5100170 দা1টা) 10501000905 77905 
05 005 10090155. [06807109017 01685 16 270 
21৮০৯ 0510152017৫ 509০6 270 11070 ভাঙ্বার 
মহলবে, নিষেধ অবহেলা! করবার সঙ্কল্লে, যদিই বা 
আমার কোঁথাও বার্ধবাধ ঠেকৃত, ভাবাবেগে 
সংস্কারাতিশয্যে ধীরেন তা গ্রাহ্ের মধ্যেই আন্ত না। 
মেয়েদের কর্ধক্ষেত্র নিয়ে আমি যদি কখনো বল্তে 
যেতাঁষ, দেখ, ধীরেন, রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “মেয়েরা 
সীমা-ন্বর্গের ইন্দ্রাণী; তাই তাদের-___-”-__-সে বাধা 
দিয়ে পাগলের মত টেচিয়ে উঠত, [975 রবীন্দ্রনাথ, 
তোমার মাথা,_জগতের দিকে তাকিয়ে দেখ--এটা 
50৪00 থর যুগ+ ইত্যাদি । পরে 4১105 70101501 
ও 1501এর 1২০18 প্রভৃত্তিকে এনে এক কাণ্ড বাধিয়ে 
তুল্ত। আমি যদি বল্তাম,_“পুরাণমিত্যে ন 
সাধু সর্বম্” দে একটু বদলে বল্ত,-_পুরাণমিত্যেব 
অসাধু সর্বম্‌।” 

দেই ধীরেন বিদ্বে করতে এসেচে। আম্ক ক্ষতি 
নেই। কিন্তু ধীরেন ধীরেনই আছে ত? যৌবনের 
কল্পনাট। না! হয় নিছক কল্পনাই, কিন্তু মতট! ত হঠাৎ 
বদলানোর জিনিষ নয়। সহসা পরিবর্তমান মতিকে ত 
সন্ভযকার মতি কোনমতেই বলা যায় না। চপলমতি 
কপটাচারীতেই শোত! পান্। যে মতিকে লক্ষ্য করে 
উপনিষত বলেছেন,_-“নৈষা তর্কেন মতিরপনেয়া”__ সেই 
মতিই তত সত্যকার মতি-_তাতেই তত দেশের কল্যাণ 
সাধিত হয়। এই সমস্ত ভেবেই ধীরেনকে দেখে আমি 
বিশ্মিত হলেও পুলকিতও হয়েছিলাম। আর বোনের 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে একটু আশার আলোও যেন দেখলাম। 
এমন কি সুষি ষে বলেছিল--“ত্তারই অমত”--সে কথা 
আমার অবিশ্বাস্য বলে মনে হল। | 

আমি বেশ উৎফুল্ল হয়ে ধীরেনকে সম্থোধন করলাম 
-এআঁরে ধীরেন যে] 017801903 0০০7539 1--এত 
নিকট সম্বস্ধের মধ্যে যে কোনে দিন তোকে পাৰ ত| 
ভাবিনি! আমার ভগিনীপতি হচ্ছিন্ঃ বুঝপি রে?" 
বেশ লক্ষ্য করলাম ধীরেন আমায় দেখে একটু অপ্রতিভ 
হয়েছে, এমন কি সে যেন অত্যন্ত শুষ্ক হয়ে উঠল। ভবু 


৬৮০ 


জোর করে বল্লে,_-“আরে নিখিল-দ। যে!” তার পর 
হঠাৎ রসিকতা। করে বলতে গেল, “শেষে বেন্মর বাড়ীতে 
বিশ্বে করতে এসে পড়লাম দেখ্চি যে। এখন উপায়!” 
হেসে বল্লাম, “উপায় ত সামনেই । এ ফুলেঢাঁকা মোটর 
ঈাড়িয়ে আছে--41১০৩৭ ০1 1১9০! কিন্তু আমি না হয় 
বেম্ম, তুই এত ছি'ছু হলি কবে থেকে বল্‌ দেখি!” বেশ 
দেখলাম, ধীরেন আপাদ-মস্তক চম্‌কে উঠূল। তাঁর পর 
লজ্জায় লাল হয়ে বল্লে, “আর দাদা, চিরকাল কি 
আর তোমার মতো 13010001271) হয়ে বেড়ালে 
চলে 1”-বলে গনস্স্ওয়ার্দি “কোর্ট” করে বললে 
দ[5551550905% ৬0)0 92500451185 50009 
90০1৩ 0০৮ আমাকে বিহীমিয়ান্ত বলার কোনো! 
সঙ্গত কারণ দেখতে পেলাম না, কিন্তু সে সম্বন্ধে 
চুপ ক'রে থাক্লাম। বল্লাম, “ধীরেন, সুষি আমার 
জাঠতুতো! বোন্‌। কিন্ত ভাইবোন্‌ বল্‌তে আমার এ একটিই 
পুজি । সে যে এখন তোর হাতে পড়চে, এই আমার বড় 
সান্বনা। সুষিকে যতদিন পেরেচি পড়িয়েচি; কিন্ত 
তাঁর ওপর আমার বিশেষ জৌর খাটুল না বলেই তার 
অকালে বিয়ে দেওয়া হচ্ছে, এট| তোঁকে না জানিয়েই 
পারলাম না। সুষিও একাল সেকালের মধ্যে মানুষ 
হয়েছে, কিন্তু সে ঠিক “কুমারসম্তবের” গৌরীও হয় নাই, 
যোগাযোগের” কুমূ”ও হয় নাই। বিপ্রদাসের মত দাদা 
সেপায় নাই সত্য, কিন্ত বরের আসনে যে মধুস্থদন 
ঘোষাল আসে নাই সে বিশ্বাস আমার আছে ।” দেখলাম 
ধীরেন বোকার মত আমার দিকে তাকিয়ে আছে। 
আমিও কিছুক্ষণের জন্য চুপ করে গেলাম। খানিক পরে 
নুরু করলাম, “দেখু ধীরেন, কাল সকালেই আমায় যেতে 
হবে। আবার কখন তোকে পাব জানি না। এই 
বেলা ছুটো কথা বলে নি__কিছু মনে করিস্‌ না ভাই!” 
সে যেন একটু মন্তস্ত হয়েই তাকালো! । বল্লাম, “বিশেষ 
কিছুই নয়। নুধি একটু পড়া-পাগল ; তাঁকে তুই বিশ্ব- 
বিদ্যালয় থেকে সঙ্গে সঙ্গে কেড়ে নিস্‌না। ঘরে বসে 
ভাল ভাল বই পড়বার ০৩077টুকু অন্ততঃ তোর মত 
ছেলের কাছে আঁশ। করা যাঁয়। তুই তাঁকে সেটুকু 
স্থযোগ থেকে বঞ্চিত করিস না।* এইটুকু »লেই আমি 
বীরেনের দিকে চাইলাম। দে একটু গম্ভীর হয়ে কিছুক্ষণ 
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কী যেন ভেবে নিলে, পরে উত্তর করলে, “দেখ নিখিলদা, 
তুমি ভাই রাগ করো না। একট! কথা বলি--কলেজের 
সে সব তরল-যৌক্তিক কথাগুলো তুলে যাও । আসলে, 
আমার বর্তমান মত হচ্ছে যে মেয়েদের বিএ, এম-এ 
পাশ করানোর কোনো! প্রয়োজন নাই) বিশেষ কারে 
বিয়ের পর পড়াশুনে। মানে, 10176900 08 অবহেল! 
করা। তবে আমি ঘরে ভাল ভাল বই পড়ার যদ 
সম্তব 1১৩11)” দেবো” ধীরেনের বক্তৃতায় অবাক 
হয়ে গিয়েছিলাম । সে থামলে পর 'আঁমি তার দিকে 
বিষগ্র-কঠিন দৃষ্টিতে তাকালাম। সে কিছুক্ষণের জন্ তার 
দুটি নত কর্ল। পরে ঠিক যেন সান্বনার সুরে 
বল্লে, এনিখিলদা, শুর কোন্‌ ১০1১৩০এ বেশী 12810. 
বল ত, আমি গুকে সে বিষয়ে বই-টই দিয়ে পড়ার স্থযোগ 
দেবো1” আমার কাছে কোন জবাব ন! পেয়ে আবার 
বললে, এাএতোরআেএ 850৮ বেশী বোধ হয়_ক্কী বল?” 
একট! দীর্ঘনিঃখ্বাস ফেলে বল্লাম, “বই ওকে তোমায় 
কিনে দিতে হবে না,সে ওর বথেষ্ট আছে। তবে 
05এর কথা যা বলছ, সেটা এ অল্লু বয়সের মেয়ের 
সম্বন্ধে ঠিক করা কঠিন। আমি ত কলেজে পধ্যন্ 
সাহিত্যেরই ভাল ছাত্র ছিলাম; অথচ শেষট। ১1১০0181150 
করলাম অঙ্কে । এমন্‌ কী আজ অবধি সাহিত্যকে ছাড়তে 
পারলাম না। স্বষির ঝেক সাহিত্যে সত্য, কিন্তু অঙ্ক 
বা অর্থনীতি তার পক্ষে সুবিধা হত না, সে কথা নিশ্চিন্ত- 
ভাবে বলা যায় না।* ধীরেন কোনে উত্তর করল না। 
বোধ হুল যেন সে বিরক্তিভরে চুপ করে আছে। বল্লাম, 
“যাক্‌ ভাই, তোকে অনর্থক কষ্ট দিলাম। সব তুলে যা। 
আমি প্রার্থনা করি, তোর! শান্তিতে থাক ।৮ একটা 
নিঃশ্বান ছেড়ে আমি ধীরে ধীরে উঠে গেলাঁম। 

কল্কাতা৷ রওনা হওয়ার আগে স্ুুধির সঙ্গে একবার 
দেখা করে গেলাম। মনে মনে বললাম,_-“স নো! বুদ্ধা 
শুভয়! সংযুনক্, |” 


৩ 


স্থঘমার ওপর আমার অনেকখানি আশাই ছিল। 
তার বুদ্ধির তীক্ষতায়, ও নানা বিষয়ের মেধায় আমার 
বিশেষ আস্থা ছিল। কল্পনা ছিল, সাধারণের একটু 


বৈশাখ--১৩৪১ | 


ওপরের ধাপের মন-ওয়াল! সামান্য বাঙালী মেয়ের দ্বারা, 
গৃহের অবরোধের মধ্যেও যে কতথানি শুভ দৃষ্াস্ত শিক্ষায় 
দিক্ষা় দেখানো সম্ভব, তা ওর মধ্য দিয়ে আমি সফল 
ক'রে তুল্ব। কল্পনায় বাধা যে ছিল না, তা নয়, কিন্ত 
পেটা তত বড় হয়ে চোখে পড়ে নাই; কারণ, আমার 
ধারণা ছিল, বাঁড়ীর মধ্যে তরী একটি মেয়ে-_-তাকে 
পডানোর বা মান্গষ করবার সুযোগ কিছু দিন অন্ততঃ 
মিল্ুবেই। অবশেষে তা কিন্তু হ'ল না। 

শ্বশুর-বাড়ী থেকে সুষমার চিঠি পেতাম, ধীরেনের 
কর্মস্থল থেকেও । প্রথম প্রথম ছোট্র চিঠি জুড়ে একটা 
বিষাদময় হতাশার সুর অনুভব করতাম । উত্তরে “গীহাঁর' 
কোটেশন পাঠাতাম ; কিন্তু আমার আশা হ্ত। সুষির 
হচ্ভাশায় আমার আশা হ'ত এই জন্ক যে আমি মানভাঁম 
যতদিন স্ুষি জান্বে মে একটা আনন্দ থেকে বঞ্চিত 
হতে চলেছে ততদিন সংসারের মধ্য থেকেও এই 
আনন্দের টান সে প্রতিপলে উপলব্ধি করবে । ভাই তার 
তগ্রশার সজে আমারও হতাশার ষে অন্ধকার মিশেছিল, 
হাতে আমি ক্ষীণ আলোও একটু দেখতাম। ক্রমে 
নবষির চিঠি দীর্ঘ হ'তে লাগল। স্ুয্যদেব মাথার দিকে 
যাবার সঙ্গে সঙ্গে ছায়া যেমন ছোট হয়ে আসে, 
স্ুষের নৈরাশ্যের ছায়াও তেযি তার চিঠির দৈর্ধোর সঙ্গে 
সে ক্ষুদ্র ও ক্ষুদ্রতর হতে লাগল ।**৮1076 ০1] ০1 079 
1007170 006, 9 সা] ৪10 8. 0987 ০৪1] টান 
0085 170000 0601০0”--এ-নব কবিতা আর তার 
চিঠিতে পাই না; "গীত বা শীতাঞ্জলি'র প্রয়োজন আর 
আছে বলে মনে হয় না। আমার দেওয়া 'পঞ্চদ শী 
ব্দোস্ত পঞ্চভূতের সামগ্রী হয়েছে, তা'ও মনে হ'তে 
লাগল। তার চিঠিতে এখন থেকে জল্ল আশার 
আলো, আমার মনে পড়ল নৈরাশ্যের দীর্ঘ ছায়া। 
ভাবলাম, আমার আর প্রয়োজন নাই, সি এবার 
সংসার-জীবনের শু; আশ্বাদ পেয়েচে। ধীরেনের চিঠি 
পেলাম । সে লিখেচে, পনিখিল-দা, বিয়ের দিন, আমি 
যখন তোমায় বলি যে, বেদাস্ত-ফেদাস্ত রাখ, ফ্রয়েড, 
পড়, বিয়া করো, তখন তুমি হেসেছিলে ) বলেছিলে, 
আর যাই করিস, সুষির মাথায় ফ্রয়েড, ঢোকাস্নে। 
বিবাছের উপহারে তুমি দিয়েছিলে “উপনিষ্', আমি 
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দিয়েছিলাম [78৬০1০০]: 7১115, আর আজ কী হয়েছে, 
জানো নিখিল-দা? তোমার বোনের মাথা! থেকে 
উপনিষদের ধৃয়েো! একদম কেটে গিয়ে, ফ্রয়েডের আগুন 
জল্চে। তোমার পঞ্চদশী পঞ্চ হাজার গ্রন্থের মধ্যে 
নির্বাসিত, আর সেক্ষপীয়র মোক্ষমূলারের পাশে 
অনাদৃত।* ধীরেনের চি পেয়ে হাসি এল; ছুঃখিতও 
হলাম); আবার আনন্দও হ'ল। লিখলাম, *্ধীরেন, 
তোদের সুখেই আমার আনন; সথষি সুথে শাস্তিতে 
থাকে, এ কী আমিচাই নারে! এই আমার সব চেয়ে 
বড় কাম্য। উপনিষদের অনাদরের কথা যে লিখেছিস্, 
তাতেও আমার দুঃখের কিছু নেই। আমাদের শাঙ্ছে 
অধিকার-ভেদকে একটা মন্ত জিনিষ বল! হয়েচে। আমার 
ভূল হ/য়োছল এইথানেই। কিন্ত পে ভুল খর্ষদেরও 
হতে পারত্ত। তাই সে জন্য আমি বিশেষ দুঃখিত নই। 
বরং এ খুব ভালই হয়েচে। কারণ এইটি না হলে হয় ত 
বনু অঘটন ঘটত ।_-উপনিষদের ধৃয়ো হয় ত ন্ুষির 
মাথার ওপর দিয়ে না গিয়ে তোমার ঘরের মেজে থেকে 
উঠত, ফ্রয়েডের আগুন হয় ত সুধির নিজের হাত দিয়ে 
তার কাপড়ে গিয়ে লাগত । তাই বলি ভাই, এ খুব 
ভালই হয়েচে। এই সঙ্গে একটা শুভ থবর দিচ্ছি, 
সরকারের সাগর পার হওয়ার বৃত্তটা এবার আমার 
ভাগোই পড়ল। শীঘ্রই বছর তিনেকের জন্ত এবার 
আমি-শুদ্ধ নির্ববাসিত হচ্ছি, “উপনিষৎ ত দুরের কথা। 
দেখ.চি, তোর পুণ্যের জোর আছে। আমি সর্বাস্তং 
করণে তোদের মঙ্গল প্রার্থনা করি।” উত্তরে ধীন্েেন ও 
সুষি দু'জনেই নানারকমে ক্ষমাভিক্ষা ক'রে, আমার 
কল্যাণকামনা ক'রে চিঠি দিয়েচে। আমি লিখলাম, 
“আমার কোন দুঃখ নেই। তোরা ভাল থাক। আর 
ঈশ্বর আমাদের শুভ-বুদ্ধির দ্বার! সংযুক্ত রাখুন--এ ছাড়া 
আমার বল্বার কিছু নেই ।” 

তিন বৎসর পর দেশে ফিরে কাজ পেলাম বহ্বেতে ৷ 
কাঁজেই বাংলা দেশের মুখ দেখতে বিলম্ব হ'ল। কিন্ত 
চতুর্থ বৎসরের শেষে বাড়ী থেকে জ্যেঠামশায়ের চিঠিতে 
যখন জান্লাম অনেক দিন পর ম্বষি তার ছেলে- 
মেয়েদের নিয়ে এসেছে, তখন আমি আর থাকতে 
পারলাম নী । কলেজ থেকে ছুটি নিয়ে শ্যামল বাংলার 


ভা, 


আব্নভন্বন্ 


[ ২১শ বর্ষ ২য় থণ্ড--৫ম সংখ্যা 


ররর 


শৈবালশ্তামল পুকুরের ভয় কাটিয়ে জম্মতৃষিতে পা 
দিতেই হ'ল। 

স্বষি এখন ছুই পুক্র ও এক কণ্ঠার জননী। মেয়েটি 
ক্ষোলের,-_ন্ুধির শৈশব-যুষ্তি মনে করিয়ে দেয়। সুষিকে 
চিন্তে যে আমার কোনে! কষ্ট পেতে হ'ল তা নয়। তা'র 
খুব এমন-কিছু পরিবর্তন টেরই পেলুম না। কিন্তু তার 
সে দেহশ্রী আর নাই, স্থুলতাক্িষ্ট তনিমা তা'কে 
কতকটা যেন কুৎমিতই করে তুলেছে। ইয়োরোপের 
নানান্‌ দেশের অবাধ-গতি, অনায়াস-ভ্গী বর্ণার মত 
চঞ্চল, হাস্মমুখর তরুণীদের দেখে এসে, বম্বেতেও 
নিরবরোধ স্বচ্ছন্দাগছি মেয়েদের দেখে, সুষিকে সহসা 
আমার আর এক জগতের জীব বলে মনে হল। মনে 
হ'ল বেণী ছুলিয়ে, সাবলীল গতিতে সংঘত-গাস্তীধ্যের 
সহিত ক্ষণে ক্ষণে এসে আবারের সুরে যে সুষি বল্ত, 
“দাদা, এযালজ্যাব্রার প্রবলেম মিলচে না, অথবা 
জিল্পমেটি,র ডিডাক্শন্‌ হচ্ছে না, কিংবা বল্ত ট্রান্সেলন্‌ 
কর্রে্উট ক'রে দাও'_.এ সে স্ুষি নয়। এধেন রক্ত- 
মাংসে নিশিত, দ্বর্ণালস্কত-দেহ মেদবহল কোন্‌ ডেপুটি- 
গৃহিণী । তবু সে নুষি'ই। তাঁর ছেলেমেয়েদের আদর 
করলাম । বল্লাম, “ন্থষি, ছেলেমেয়েদের নাম কী 
দিলি?" সে বল্পে, “সে'ত তোমায় লিখেই ছিলাম । বড় 
খোকার নাম ন্ুললিত, ছোট'র নাম অরুণ) মেয়ের 
নাম দেওয়। হয় নি, তোমায় দিতে হবে।” কিছুক্ষণ 
তেবে বল্লাম, “মেয়ের নাম রাখ, অপল1।” নুষি বরে, 
"ও মা, ও কি নাম! ওর অর্থ কী?” বল্লাম, “অর্থ যাই 
হোক্‌, বেদরচয়িত্রী খাবি-কক্ার যদি ও-নাম রাখা চলে, 
তবে তোর মেয়ের লাম রাখলেও অর্থর জন্ত কিছু 
আটুকাবে না।” ও বল্পে, "তা বেশ। নামটিও মিষ্টি 
তবে ওর আবার পছন্দ হলে হয়!” এর পর আর কথ৷ 
চলে না। সুতরাং চুপ করে থাকৃলাম। পরে কথা 
 খ্ুরোবার জন্ঠ প্রশ্থ করলাম, ধীরেন আজকাল কোথা 
রয়েচে? সেৰল্পে,। বৌগ.রায়। ছার পর বলে যেতে 
লাগল, “চল দাদা, তোমায় একবার ওখানে যেতেই 
হবে। বেশ জাঁয়গা। আমার বড় ভাল লাগে। ছোট্ট 
খাষ্ট সহর, কেম পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন! বেড়ানে।”ও বেশ 
হয়। দুন্দর এফটি পার্ক, আছে। রাস্তাঘাটও বেশ। 


মেশবার মত ছু'চার ঘর গভ.মেন্ট, অফীসিয়াল্দ্, 
ফ্যামিলি নিয়ে থাকেন । খুব যাওয়া আসা আছে ।”-. 
বলে হঠাৎ একটু থেমে, মুখ টিপে হেসে বল্লে, “তোমার 
জন্য একটি মেয়ে দেখে রেখেচি। এবার আর "না, 
বল্লে শুন্চি না। চিরকাল সন্ন্যাসী হয়ে ঘুরে বেড়াতে 
তোমায় আমি দেব না।” শুধু তা'র সাহন দেখে অবাক 
হলাম তাই নয়, ব্যথিত বিশ্য়ে স্তব্ধ হয়ে ভাবলাম, 
“এই স্ুষি আর সেই সুবি! এই একদিন বিবাছের 
নিশ্রয়োজনীয়তা, আমৃত্যু সংযম, শুধু বিদ্যাশিক্ষা নয়, 
বিষ্তারাধন! সম্বন্ধে, আমার কাছে ভক্ত-শিষ্যার মত শ্রদ্ধার 
সে সমস্ত বক্তৃতা শুনেচে, অচ্যের কাছে বলেছে, এমন্‌ 
কী জ্যেঠামশায়ের সঙ্গে তর্ক করেছে। নু'্ষ বলে 
যেতে লাগল, "খুব ভাল মেয়ে দাদা । আই-এ অবধি 
পড়েছে, গান-বাজনা জানে, খুব স্বন্দরী। উনি? 
আমায় বলেন, ভীন্মদেবকে টলাতে পার, তোমার 
দাদাকে নয়” আমিও ব'লেচি, “একার তোমায় 
দেখাব। গুন্চ, দাদা, তৃমি--৮ সে হঠাৎ আমার 
মুখের দিকে তাকিয়ে থেমে গেল। আমার মুখে সে 
কিসের চিহ্ন দেখেছিল, সেই জানে। রাগের 
নিশ্চয়ই নয়, হয় ত বা ভয়ের। আমি কিন্তু বিষণ 
বিরস মুখে শুধু তার দিকে স্থির হয়ে চেয়েছিলাম, 
যেন তার ভাষা আমার কাছে দুর্বোধ্য । সত্য 
সতাই। ভাষা না হঃলেও অত্ততঃ ভাবটা । নুষি 
যে জন্যই থেমে যাক, আমি অন্থভব করুলাম, সে সঙ্কৃচিত 
হয়ে পড়েচে এবং আমার উচিত কিছু বল!। কিন্ত 
ঠিকৃষে কী বল! সঙ্গত তা যখন ঠিক ক'রে উঠতে 
পারুচি না, সেই সময় ধা'রা ুষিকে সগ্োধন ক'রে 
ঢুকলেন, তারা একটা নাতিবৃহৎ দল। তাকিয়েই 
চিন্লাম-দলটি আমাদের প্রতিবেশী উকিণ-গৃহিণী, 
বোধ হয় তার ছোট ছেলেমেয়ে, জ্যোষ্ঠা কন্া ও তার 
আর এক পাল ছেলে মেয়েদের নিয়ে। নুষি 
অভ্যাগতদের নিয়ে পাশের বড় ঘরে গেল। আমি 
হাফ ছেড়ে বাচলাম। 

একা একা আরাম-কেদারায় ব'সে চিস্তা করতে 
লাগ্লাম। কী যে চিন্তা করছিলাম তাও ঠিক জানি 
না। শুধু পাচ বছর আগেকার ঘটনাগুলো চোখের 
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জারা রাাাারারাাাাারারাহারাাযরারাহারারারাগা।যাযাহাওতা8র 
গাম্‌নে ভাস্তে লাগ্ল। ভাবছিলাম, বোন এমন্‌ হয় ! 


এই স্ষি আজ যদি কলেজ লাইফে থাকৃত। তা হলে 
কীহত! কে তার উত্তর দেবে। একবার মনে হল, 
হয়ত এই ভাল হয়েছে। কিন্তু মন বল্তে লাগ্ল-_না, 
না,না। সেইমুক্ত পবিত্র জীবনই সুষিকে সত্য জীবন 
দিয়ে মহীয়সী ক'রে তুল্ত। আজ সে বহু ধাপ 
নেমে গেছে। 

স্থুযির গলা কাঁনে এল, “এইটি বুঝি আপনার প্রথম 
মেয়ে? পরের তিনটি'ও মেয়ে। আর ছেলে মেয়ে 
এখনো হয় নি?"”"ছোটটির বয়স বুঝি ছুই ?.... 
ছা এবার নিশ্চয় বেটাছেলে হবে ।......তা ছেলে না 
হওয়ার খোটা খেতে হয় নাত? বাবা! আমাদের 
বাঁডীে * আমি আর শুন্তে পারলাম না। 
স্রষির “হাই টপিক? বড় পীড়া দিতে লাগ্ল। চেঁচিয়ে 
বন্লাম, “কুষি, এবার রমণ নোবেল্‌ প্রাইজ, পেলেন, 
জানিস?” সে “ও:1” কলে চুপ করলে। আমি'ও 
টপ করলাম, কারণ, আর কিছু করবাঁর খুঁজে পেলাম 
না। একটু পরে ফের বল্লাম, “দুষি, সুবেদাঁকে মনে 
পড়ে?” এবার মনে হ'ল, নুষির বক্তৃতা থমকে থেমে 
গেল। সে জিজ্ঞেস কর্যল, অন্ুচ্চ কঠে, “নুবেদা মিত্র, 
দাদা)” বল্লাম, “হারে । সে যে এবার বি-এতে 
ইংরাজী অনার্সে ফার্ট ক্লাস ফাষ্ট ভয়েছে।” কিছুক্ষণ 
সবস্তব্ধ। খানিক পরে দেখি, শুযি আমার ঘরে ধীরে 
মিশে পদসধচারে প্রবেশ করচে। সে অত্যন্ত ককুণ- 
রে আমায় প্রশ্ন করলে, “সুবেদার খবর কোথায় 
পেলে, দাদা?” মনে হল, এই একটি কথা, তাকে 
বহুদূরে নিয়ে গেছে,_-আমারই মত তা+কেও পাচ বছর 
আগেকার স্বপ্নের মধ্যে নিয়ে গিয়ে ফেলেছে। বল্লাম, 
“এই 'ত আমার কাছে ক্যাল্ঙ্তাটা গেজেট রয়েছে) 
বিএ রেজাণ্ট, বেরিয়েচে। তোদের অসিতা *ত 
ফিলসফিতে ফাই হয়েচে। লতিকা ডিস্টিস্কশন্‌, 
বেলা হিষ্টি'তে সে'কৃণু ক্লাস পেয়েচে। তোঁর পরিচিত 
অনেককে এখানে পাবি।” পরে একটা নিঃশ্বাম ফেলে 
বঙ্গুম। “আজ হয়ত তোরই 1:51 দেখবার জন্য এই 
গেজেট আমায় কিন্তে হ'ত। সত্যি বোন, তা'র থেকে 
আনন আমার আর কিছুতে হ'ত না।” অত্যন্ত করুণ 





মউ-্ীড় 


৬৬৮৩ 





দৃষ্টি দিয়ে আমার দিকে সে তাকিয়ে ছিল। একটু পরে 
বিষগ্রভাবে বল্ল, "সত্যি দাদা, আমার আর সিকতা”র 
কিছু না। আচ্ছা, সিকতা"র স্বামী বুঝি ডাক্তার, 
না?” বল্লাম, "সিকতা"র হ'ল না কীরে! সেস্ত 
বিষের পর কোন দিনই লেখাপড়া ছাড়ে নি। এই 
দেখ, না গেজেট, দিকত! পাস্‌ কোর্সে উৎরে গেছে ।, 
এবার অনুভব করলাম, আমি তাকে [07117055 
০০ 0811” দিয়েছি । 

্ষপ্রমনে যখন ভাঁবচি, এ-সব কথা না৷ তুর্পেই হত, 
স্মষি বল্লে”_তা”র গলা কেপে উঠল, “আমিই শুধু 
একা! পড়লাম ।* মনে ভাবলাম, তা নয়, তোমার দলই 
ভারী, কিন্তু প্রকাশে কী সাস্বনা দেব বুঝতে পারলাম 
না, বল্লাম, “তুই এক কাজ করু সুষি, ফের 
পডাশুনে খুঁচিয়ে জাগা । সাস্কৃততে ত তুই বেশ ভালই 
ছিলি__এবাঁর কাব্যের উপাধির জন্য প্রস্তুত হ, আস্- 
মধ্যটা দিয়ে ফেল্।” সে ঘাড় নেড়ে বল্লে, "নাং, সে 
হবে না । একে? ত বই পড়লেই বলেন, "টাইম্‌ ওয়েষ্ট১ ; 
তা'র ওপর আবার কাব্য পড়লে আর রক্ষা নেই। 
বলেন, কাব্যি কাব্যি করে দেশটা উচ্ছন্্র গেল। মেয়েদের 
সত কাব্য পড়তে দেওয়াই উচিত্ত নয়, মতি তরল করে 
দেয়। সংস্কৃত কাঁব্য সম্বন্ধে কী বলেন জানো? বলেন, 
ওটা মেয়েদের কাছে একেবারেই চলতে পারে না, 
৬৪129: আর আমাকে কেবল ঠাট্টা করেন, রবি- 
ঠাকুর আর ইয়েট্স করেই ভাইবোনে গেলেন।” 
হতবাক হয়ে গেলাম, শুধু বিন্ময়ে দুঃখে নয়, ক্রোধে। 
কাঁলিদাসের কাব্য হ'ল ৬০1৪1, আর নুষির “ছাই 
টপিক” ফ্রয়েড হল 17019] 1” কিন্তু আত্মদমন »করে 
মৌন থাকৃলাম। এই সময় নুষি'র মেয়ে কেদে ওঠায় 
সে ভাড়াতাড়ি চলে গেল। শুন্লাম উকিল-গৃন্ি্ীর 
কঠ-_-“আজ আসি, মা। আবার সময় পেলেই আস্ব। 
তুমিও যেও যেন, মা ।” 

কিছুক্ষণ পর স্বষিকে ডাক দিলাম। বজ্লাম, “চল্‌, 
শান্তিনিকেতনে যাঁওয়া যীক। রবীন্ত্রনাথ বন্তৃত। দেবেন, 
*'আমাদের জাতীয়তা” সম্বন্ধে।” সে যেন দ্বিধাভরে 
খানিক মৌন থাকল, পরে বল্‌লে, “না, দাঁদা। ও-সব 
কতকটা চ০11008] 17660006। 'আমি যাব না। ওর 








৬৮৪ 





আবার যা চাক্রী-_শুন্লেই রাগ করবেন।” আপন 
নিবুদ্ধিতার জন্ত আপনাকে শত ধিক দিলাম। একটি 
ক্থাও বল্লাম না। শুধু দাতে দীত চেপে চুপ কঃরে 
থেকে ভাবলাম, কেন এমন্‌ হয়! সুষি আনতে আস্তে 


ভ্ডান্রভন্বশ্ 


[ ২১শ বর্ষ_২য় খও--৫ম সংখ্যা 


ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। একটু পরে ফিরে এসে, 
কীজানি কেন, নত্র কে বল্পে, “চলো দাদা, আমিও 
শাস্তি নিকেতনে যাঁব। তুমি গাড়ী ঠিক করো |” বিযাদ- 
তীক্ষ কঠিন কণ্ঠে সহসা জবাব দিলাম, “না থাক্‌।” 


ক ভারতে শর্করা-শিপ্প 


্রীহ্বরেশচন্দ্র চৌধুরী 
( পূর্বানুবৃতি ) 
(৫) 

শর্করার সর্বপ্রধান উপকরণ ইক্ষুর কথা এখন আলোচনা ঘুসয়ানা এবং ফ্লোরিডা প্রায় ২১০ হাজার টন 
করা যাকু। ইক্ষুর আদি জগ্মভূ্মি ভারতবর্ষ; পোর্টোরিকে। নি জনা 
ভারত হইতেই পৃথিবীর সর্ধত্র ইক্ষুর চাষ বিস্তৃত এবং হাওয়াই এন 
প্রচারিত হইয়াছে, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। বর্তমান ভাঞ্িন স্বীপ ও ৫ 
সময়ে ভারতবর্ষ ব্যতীত ইউরোপের স্পেনে, উত্তর ও কিউবা ১85 
দক্ষিণ আমেরিকায়, এপিয়ার যবদ্বীপ (জাভা) প্রভৃতি টিনিদাঁদ টার 
ডাচ, ইষ্ট ইত্ডিসেঃ জাপান এবং ফরমোসায়, চীন ও ইণ্ডো- বার্বাডো ত.. ৬৬ 
চীনে, ফিলিপাইন স্বীপপুঞ্জে, এবং আফ্রিকার স্থানে জামেইকা »:::৫8.:০.:, 
স্থানে ও অস্ট্রেলিয়াতে ইক্ষুর চাষ হয়। কোন্‌ দেশ ব্রিটিশ ওয়ে ইত্ডিস্‌ 8 এ 
ইক্ষুর চাষে কতদূর অগ্রসর হইয়াছে, তাহা নীচের মার্টিনিক ও গুইদালোঁপ এ. ৬৫, 
তালিকা দেখিলেই অনুমান করা যাইবে। নীচে স্যাণ্টো ডোমিজে ও হায়তী এ. ৩৫৩, 
প্রত্যেক দেশের ইক্ষু হইতে উৎপন্ন চিনির পরিমাণ মে'ক্সকো] ». ২৫৩, 
দেওয়া হইল। বীট হইতে উৎপন্ন চিনির পরিমাণ মধ্য আমেরিকা, গোয়াতিমালা, পানামা, নিকারা- 
পূর্ব দেওয়া হইয়াছে । গোয়া, হ্রাস প্রভৃতি ০38১7; ও 

ইং ১৯৩,-৩১ সালে বিভিন্ন দেশের ইক্ষু হইতে উৎপন্ন. (৩) দক্ষিণ আমেরিকা-_ 
চিনির পরিমাণ £-_ | ব্রিটিশ গুইয়ান! 748881-2- 

(১) ইউরোপ-_ ডাচ * মির নি 

স্পেন_ প্রায় ২৮ ছাঁজার টন। ইউরোপের অন্ত কোন আর্জেণ্টাইন তির রা 
স্থানে ইক্ষু উৎপন্ন হয়না । ব্রেজিল ৬:8০ 

(২) উত্তর আমেরিকা__ পেরু ৪০858-5-18 





* ভারতের চিনি নামে এই প্রবন্ধ গত বৈশাখ, আযাড় ও ভাঙ্রমাসের ভারতবর্ষে প্রকাশিত হইয়াছে। এইবার নাম পরিবর্তন 


করিয়া 'ভারতে পর্বয়া-শিল্প' এই নাম কর! হইল। 


কোখক 


বৈশাথ--১৩৪১] 


ভেনিজুয়েলা, কলানম্ছিয়া, বলিভিয়া, 
প্যারাগোয়! শ্রভৃতি 


৪ ৭৯ সপ ৮ 
(৪) এপিয়া-- 
ন্াভা প্রায় ৩১৭৩ হাঁজর টন 
দ্াপান 
১ উহ... 
ফরমোদ। 
ফিলিপাইন দ্বীপ ৮৭৭5. ১, 
চিন ও ইপ্ডো-টীন ৪০815. 23 
(৫) আফ্রিকা 
ইজিপ্ট 82578 
মরিশদ ৮. ২২৯ ৮২ 
রিইউনির়ন ০:85, 
সাউথ আফ্রিকান ইউনিয়ন ». ৩৫০ ১ 5 
মোজাস্থিক 8০ 28৮: 
মাঁডাগাস্কর) কেনিয়া, সোমালিল্যাপ্ত, 
এাঙোলা প্রভৃতি »::::85. 5.৯ 
(৬) আট্রুলিয়া- 
কুঈন্স্‌ ল্যাপ্ত ] 
বি ৫২৩ ৮» নি 
নিউ সাউথ ওয়েল্দ্‌ 
ফিজি দ্বীপ ১২ 


পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, মোটামুটি বপিতে গেলে, 
পৃথিবীতে যত চিনি উৎপন্ন হয় ভাহার ত দুই তৃতীয়াংশ 
ইক্ষু-শর্কর (আকের চিনি ) এবং উ এক ভূতীয়াংশ বীট। 
ইউরোপে যেমন ইক্ষু (আক) হয় না, এসিধাতেও 
তেমনি বীট হয় না। জাভা এবং কিউবাতে আকের চাষ 
সর্বাপেক্ষা বেশী। যদিও জাশ্মাণী ও অষ্টরিার বীট 
চিনি ভারনের চিনি ধ্বংস করিয়াছে, তথাপি এখন 
জাভা হইতেই ভারতে চিনি আমদানী হইয়া থাকে 
প্রধানতঃ। লেইজন্ত ভারতে শর্করা-শিল্প রক্ষার আইন 
পাশ হওয়ায় জাভাই আঘাত পাইয়াছে খুব বেশী। 
সেদিন হল্যাণ্ডের মন্ত্রী 2. ০1) ১৮1:06700 ( 1096 
111015657 ), লণ্ডনের ইঃ ইত্ডিয়া এসোসিয়েশনের সভায় 
এক বক্তৃতা করিয়াছিলেন। রয়টার তাহার বক্তৃতার 
রিপোর্ট দিয়াছে__ 


ভ্াব্পনভে শশকল্রাম্শিয্র 


/8888888888888888888881 
578180881188801817008087110111868008708887808888181808187808811160810888888885858851818581080888808888088080180811017081188878983891709185188888087858578888882 


৬৮৪ 


“1106 700951011৮ ০ 11011800901) ০%10- 
[91170 ৮0 25001051067 076400900০০ 1১০0110) 
1) 0010 1)01601) 12886180108 2) 00708607081106 ০ 
[76 1770180 5৪০৭2 হাতি 90057101009 ৮ 
006 [)96০]) 00171156012 01, ভি ভি100760- ৮৮৪ 
10600717606 019 15986 [0010 ১8701861020 ০০-৬৮ 
চট 50100) 40 0001988 ০ 10900) ৮91105 27 006 
7০170198888 01৮৩0 0% 50 00018101006 
[010 0010109990৩ |. ডিম) অ1006160 5510 
1৭ 0৮ 100৮0) শুনা 9৭115865080 80681 
070 50 10101) 07001419106 170 61৩0 09 08700 
[16 0৬৬1০ ০] 
070 1 10010191 ০060% ০1 07080 07 06 15859 


টা)0105 ০৪10 00100) 09 919৮0, 


[001 8) 5৪০10008569 870 8110)7%160 টি 006 
[10011 1)00]5 ০৫ 08060505660 17015 8700 


916 1006০012550 [70195-/ * ডাচ মন্ত্রী মহাশয় 
বলিতেছেন যে, “ভারতের এই শর্করা-শিল্প রক্ষার আইন 
অতান্ত অন্তায় হইয়াছে; শু:ন্কর প্রাচীর এত উচ্চ 
হইয়াছে যে তাহা ডিঙ্গাইতে চেষ্টা করিলে গভীর খাদে 
পড়িয়া মৃতু অনিবাধ্য; ইহা জাভা প্রভৃতি দেশের 
শর্কবা-শিল্পের যথেষ্ট ক্ষতি করিবে; অতএব ভারতবর্ষ 
এবং ডাচ, ইষ্ট ইত্ডিসের মধ্যে পরস্পরের ব্যৰস। সম্বন্ধে 
নেই পুরাতন মধুর সম্পর্ক পুনরায় স্থাপিত হউক ।” 

টাকাঁর আঘাত বড় আঘাত। এ আঘাতে লোক 
অন্ধ হইয়া যায়; তাহা না! হইলে মন্ত্রী মহাশয় দেখিতে 
পাইভেন যে, তাহার নিজের দেশেই, ইউরোপেই, 
ভারতের শর্করা-শুস্ক অপেক্ষা উচ্চ শুক্বের প্রাচীর গাথা 
রহিয়াছে, যাহাতে অন্য দেশের চিনি প্রবেশ করিতে 
না পারে কোনও রকমে। জাম্মাণীতেই গ্রতিমণ চিনির 
উপর শুন্ক (13706606508) আছে ৭47/* সাত 
টাকা তের আন1) ভারতের শ্ুন্ক হইয়াছে প্রতিমণের 
উপর পাঁচ টাকা সাড়ে সাত আনা। ইউরোপ, 
আমেরিকার ভিন্ন ভিন্ন দেশের শুক্কের হার পূর্বের দিয়াছি। 

সেদিনের এ সভায় ভারতের ষ্টেট সেক্রেটারী সার 
স্যামুয়েল হোর মহাশয় শ্বয়ং উপস্থিত ছিলেন এবং 
সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন। বিশ্বদূত রয়টার তাহার 
বক্তৃতার সার মন্মও দিয়াছে-_ 
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সার স্যামুয়েল ঠে'র শুক সম্বন্ধে পুনধিববেচন! করার 
আশা ভরসা দেননি । এজন্য আমরা তাহাকে আস্তরিক 
ধন্যবাদ দিতেছি । জাভার ব্যবসায়ীরা এবং ডাচ, 
গভর্ণমেন্ট ভারতের শর্করা-শুন্ক কম করার জন্ত শ্ব্গ মণ্ড 
আন্দোলিত করিতে চেষ্টা করিবেন, তাহা! আমরা বেশ 
বুঝিতে পারি) কিন্তু আমরা এ আশঙ্কা করি না যে 
তাহারা সফল-কাম হইবেন। আমাদিগকেও অবশ্যই 
সজাগ থাকিতে হইবে। নৃতন শাসন-সংস্কার আসিতেছে ; 
ভারতের এই সব স্বার্থরক্ষার চেষ্টা হয়তো তখন ফলবন্তী 
হওয়ার সম্ভাবনাই বেশী হইবে, এ আশ! আমরা করিতে 
পারি। 


(৬) 

ভারতবর্ষে আকের চাষের অবস্থা এখন কি রকম, 
দেখ যাক । গোড়াতেই একট! কথা বলিয়া রাঁথা ভাল 
ষে, ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রাদেশিক গভর্ণমেন্ট সমৃহ যে 
প্রথায় আবাদী জমির পরিমাণ বা অস্তান্ব তথ্য 
(86205605 ) সংগ্রহ করেন, তাহাতে এই সব পরিমাণ 
বা অস্কের উপর বেশী আস্থা স্থাপন কর! উচিত নয়। কিন্তু 
অন্য কোন প্রকষ্ট পন্থ। না থাকায়, এই সব পরিমাণ বা 
অন্ককেই আমাদের অনুমানের একটা মৃল-ভিত্তি-ম্বরূপ 
গ্রহণ করিতে হইবে। ইহাতে প্রকৃত অবস্থা অস্কশা্ 
অস্থ্যায়ী বিশুদ্ধ না হইলেও, প্রকৃত তথ্যের কাছাকাছি 
একটা অস্কুমান করার বাধা হইবে না। 

টেরিফ বোর্ড ইং ১৯৩০ সালে ভারতবর্ষে আঁকের 








লারা 95081600825 861), 75934. 
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আবাদী জমির পরিমাণ গড়ে প্রায় ২৮ লক্ষ একর (প্রায় 
৮৪ লক্ষ বিঘা) নির্ধারিত করিয়াছিলেন। সরকারী 
রিপোর্ট অন্থ্যারী গভ ইং ১৯৩২--৩৩ লালে ভারতে 
মোট ২৯ লক্ষ ৯৮ হাজার একর জমিতে আকের আবাদ 
হইয়াছিল। ইং ১৯৩৩--৩৪ সালের প্রাথমিক রিপোর্টে 
প্রকাশ যে, ভারতে মোট ৩৩ লক্ষ ৪৯ হাজার একর 
অর্থাং এক কোটী ৪৭ হাজার বিঘ। জমিতে আকের 
চাষ হইগ়াছে। ভারতে শর্করা-শুকের আইন পাশ 
হওয়ার পর হইন্চেই ক্রমে আকের আবাদ বাডিতেছে। 

ইং ১৯৩৩_-৩৪ সালের প্রাথমিক রিপোট অন্থযায়ী 
ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে কি পরিমাণ জমিতে আকের 
চাষ হইয়াছে, ভাঁহা নিচে দেওয়া! হইল ২_- 

প্রদেশ একর বিঘা 
যক্তপ্রদেশ (ইউ, পি) ১৭,৯১ হাজার-প্রায় ৫৩,৭৩ হাজার 


পাঞ্জাব ৫১১০ ১৫১৩৯ 
বিহার উড়িস্ব। 8১৮ *:৮১২০1৪৮ 
বাংলা ২,৫৪৪ ৮. ৭৬২” 
মাদ্রাজ ১১১৩ ৪ ৩৩৯ 5 
বোস্বাই 9 ৬ উ ও 
আসাম ৩১৮ রি ৯৩৮ 
মধাপ্রদেশ (পি, পিঃ) ২৯ শি. ৮ ৮৭ ৮ 
দিল্লী হী ১৪ 
হায়দরাবাদ ৪৬ শর ৪. ১০৩৮” 
ৰরোদা ২.৪ ৮৯ 
উঃ পঃ সীমান্ত ৫২ ৮2১৫৬ ৮ 
ভূপাল রাজ্য 8৫২7 ১২ 
মোট একর ৩৩, ৪৯০**__বিঘা ১,০০১ ৪৭০০০ 
মোট এক কোটা সাতচল্লিশ হাজার বিঘা 


উপরোক্ত হিসাব হইতে দেখা যাইবে ফে, ভারতবর্ষে 
মোট যে ইক্ষু উৎপন্ন হয়, তাহার শতকরা হার গড়ে 
প্রত্তোক প্রদেশের এইরূপ: 


যুক্ত প্রদেশ শতকরা প্রায় ৫২ ভাগ 
পাঞ্জাব & কই 
বিহার উড়িস্তা & এটা 
বাংলা * ইং 3 ০ 
মাদ্রাজ ৮ 2০187 


বৈশাখ--১৩৪১ ] 
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বোস্থাই 8 
আসাম র্‌ ” ১.৮ 
মধ্যগ্রদেশ রর এ 
উঃ পঃ শীমাস্ত 


) শতকরা ১ ভাগের কিছু বেশী 
ঠায়দরাবাদ 


ভূপাল, বরোদা, দিল্লী প্রভৃতি স্থানে শতকরা এক 
ভাগেরও অনেক কম আক আবাদ হয়) মহীশূর রাজ্যে 
প্রান আসামের সমান আবাদ হয়। যুক্তপ্রদেশেই 
অর্দেকের বেশী এবং বাংলায় শতকর! ৭ ভাগ মাত্র আক 
আবাদ হয়। কিন্তু সমন্ত ভারতে যে বিদেশী চিনি 
আমদানী হয়, তাহার আড়াই ভাগের এক ভাগ চিনি 
কালা দেশেই বাবহভ হয় অর্থাৎ প্রায় ১৫ পনর কোটী 
টাকার বিদেশী চিনির মধ্যে প্রায় ৬ কোটী টাকার চিনি 
বালা ব্যবহার করে। বাঙ্গার্ীর সংখ্যা প্রায় ৫ কোটী। 


পাঞজাব 

পাঞ্জাবের দক্ষিণাংশের জমি কতকটা যুক্তপ্রদেশের 
জমির মত। এই দিকে আকের আবাদ বেশী হইতে 
পারে। পাঞ্জাবের উত্তরাংশে প্র5ণ্ড শীতে আকের 
আবাদ নষ্ট হইয়া যায়। আকের আবাদ ৮১* মাস 
জমির উপরে থাকে । খরচ মণ-প্রন্ভি গ্রায় সাড়ে পাচ 
আঁনা। চেষ্টা করিলে দক্ষিণ-পাঞ্জাবে উন্নত প্রকারের 
আকের আবাদ যথেষ্ট হইতে পারে। 


যুক্ত প্রদেশ ( ইউ- পি.) 

সমস্ত ভারতবার্ধর উৎপন্ন মোট ইক্ষুর শতকরা ৫* 
ভাগের বেশী অর্থাৎ অর্ধেকের বেশী আবাদ হয় এই 
থু প্রদেশেই । আবাদ ৯ মাস হইতে ১১ মাস জমির 
উপর থাকে। পৌষ মাস হইতে আক কাট। আরস্ত 
হয়, চৈত্র মাসে শেষ হয়। দেশী আক সাধারণতঃ একার- 
প্রতি ৩৫*/* মণ (বিঘা-প্রতি প্রায় ১১৬/৭ মণ) জন্মে। 
কইস্বাটোর আক (0০. 213) যত্ব সহকারে আবাদ 
করিলে গড়ে এক হাজার মণ ( বিঘা-গ্রতি ৩৩৩/* মণ ) 
জন্মে; কোনও কোনও জমিতে বেশীও জন্মিয়াছে। এই 
গ্রদেশে ফ্যাক্টরীতে আক বিক্রয় করার প্রথা এত বেশী 
গ্রচলিত হইতেছে যে, গুড় প্রস্তত করা ক্রমেই কমিয়। 
আদিতেছে। আক আবাদের খরচ মণ-প্রতি চারি 


আন। হইতে পাচ আনা1। এই প্রদেশে আকের আবাদ 
ক্রমেই বাড়িয়া যাইতেছে । 


বিহার-উড়িস্যা 
এই প্রদেশের জমিও অনেকটা যুক প্রদেশের 
জমির মত। কইন্বাটোর আক সাধারণতঃ বিঘা-প্রন্তি 
১৫* ২৯*/* মণ উৎপন্ন হয়। দক্ষিণ বিহারে জল সেচনের 
সুবিধা থাকায় কইস্কাটোর আক একর-প্রতি হাজার মণও 
(বিঘা প্রতি ৩৩৩/০ মণ ) উৎপন্ন হইতে দেখা গিয়াছে। 


মাদ্রাজ 

মাদ্রাজ প্রেপিডেন্দি শ্রীন্মপ্রধান (001০91)। 
টেরিফ বোর্ড মন্তব্য করিয়াছেন, ভারতবশের মধ্যে 
মাদ্রাজ প্রদেশই ইক্ষু চাষের পক্ষে সর্বাপেক্ষা অধিক 
উপষে।গী। মাদ্রাজে একর-প্রতি ৭৭৫/০ মণ ( বিঘ'-প্রতি 
২৫৮/* মণ ) ইক্ষু সাধারণতঃ জন্মিয়া থাকে । এই প্রদেশে 
কোন কোন স্থানে ১* মাস হইতে ১২ মাস. কোন কোন 
স্থানে ১৫ মাস পধ্যন্ত ইক্ষুর আবাদ জমিতে থাকে । জমি 
ইক্ষু চাষের উপযোগী হইলেও. মাদ্রাজে ইক্ষুর চাঁষ বেশী 
নয়। যত্র-সহৃকাঁরে উন্নত প্রণালীতে আবাদ করিলে এই 
প্রদেশে বিঘা-প্রত্তি অনেক অর্ধিক ইক্ষু উৎপন্ন হইতে 
পারে। গোদাবরী এবং ভিজাগাপটম্‌ জেলায় খুব ঝড় 
হয় বলিয়া বাশের খুঁটী দিয়! ইক্ষু রক্ষা করিতে হয়) এই- 
জন্য থরচ বেশী পড়ে। এমন কি গড়ে মণ-প্রতি ইক্ষু 
আবাদের থরচ ৭ আন। হইতে ১২ আনা পথ্যস্ত পড়ে। 
মার্রাজে জমি ক্ষুদ্র ক্ষুত্র থ:গড বিভক্ত হওয়ায় উরত 
প্রণ/লীতে ইক্ষু চাষের আর এক অস্থবিধা। 


বোম্বাই 

সিন্ধু ছাড়িয়া দিলে, এই প্রদেশ ৭ 001০1. গ্রীক্ম- 
প্রধান ; এখানেও যথেষ্ট পরিমাণে ইক্ষু উৎপন্ন হইতে 
পারে। বেলাপুর এাষ্টটের কোন কোন জমিতে বিঘা- 
প্রতি ৩৫০/* মণেরও কিছু বেশী ইক্ষু উৎপন্ন হইয়াছিল, 
প্রায় জাভার সমান সমান। উক্ত এস্টেট গহ ১৯৩০ 
সালে গড়ে বিঘা-প্রতি ২২৫/* মণ ইক্ষু উৎপন্ন 
হইয়াছিল। বেলাপুরে কইন্বাটোর আক আবাদ 
করিয়া খুব ভাল ফল পাওয়া গিয়াছে। বোম্বাই 
প্রদেশে ইক্ষু আবাদের খরচ কিছু বেশী। দাক্ষিণাত্যে 


এ শী টিপিপি 252 23৯ 


ভিডি 


গভর্ণমেণ্টের 
[0510807676) আছে। 


সেচ-বিভাগ (702০০৪) 117158610) 
সেচের খাল কাটিতে গভর্ণ- 
মেণ্টের অনেক টাকা ব্যয় হইয়াছিল; সুভর]ং জমিতে 
জল সেচন করার জন্য যে ট্যাক্স দিতে হয়, তাহার 
পরিমাণ ব1 হার বেশী। আবাদের থরচও েইজন্য 
বেশী পড়ে। গভর্ণমেণ্টের সদয় দৃষ্টি এই দিকে পড়িলে 


কৃষকদের সুবিধা হইতে পারে। 


(৭) 
ংলা 

টেরিফ বোর্ডের রিপোর্টে বাংলাদেশ, বোস্বাই এবং 
মাদ্রাজের মত ইক্ষু আবাদের পক্ষে সর্ধবভোভাবে উপযে গী 
বলিয়া বণিত ন। হইলেও, ইঠা অস্বীকার কণিবার উপায় 
নাই যে, পূর্বে বাংলায় যথেষ্ট পরিমাণে উক্ষুর আবাদ 
হইত এবং বাংলাদেশ হইতেই অনেক দেশে ইচ্ষুর আবাদ 
বিস্তৃত বা প্রর্ল হইয়াছে। ব্রেজিলে মুখে থাওয়ার 
জন্য এক রকম আকের আবাদ এখনও হয়; বিশেষজ্ঞের] 
বলেন যে তাহা বাংলা দেশেরই আক। মুসলমান 
লেখকগণের বর্ণনায় আছে যে, ইংরেজদের আগমনের 
অনেক পূর্বে বাংলার বদ্ধমান মুখ্দাবাদ হইতে আরম্ত 
করিয়া অযোধ্যা পর্য্যন্ত এই সমস্ত প্রদেশে গুড় হইতে 
প্রচুর পরিমাণে সাদ! চিনি প্রস্তত হইত। স্ুপ্রসিদ্ধ 
পধাটক বার্ণিয়ার (13611016£) সপ্তদশ শতাব্দীতে 
লিখিতেছেন-_- 

5139154] 1 8০01805 10 50621 ছ10]) 710 16 
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8170 1385590185 8100 €৮৫7 [01519 1 ৮7 ০ 
738707-450981-5 সপ্তদশ শতাবীতেও বাংল। দেশ 


হইতে গোল কণ্ডা, কর্ণ ট-রাজ্য, আরব এবং পারস্তে চিনি 
রপ্তাশী হইত । এ কথা আজ কে বিশ্বাস করিবে? কে 
বিশ্বাস করিবে যে, বাণিক়্ারের বপিত সেই বাংলা দেশই 
এই বাংল দেশ, যেখান হইতে এক ছটাক চিনিও আজ 
আর বাহিরে রাপ্তানী হয় না। কেবিশ্বাস করিবে যে, 
সেই বাঙ্গালী জাতিই এই বাজাঁলী জাতি যাহারা আজ 
শর্করা প্রস্থতের প্রণালীই তুলিয়া গিয়াছে, যাহার! 


ভ্ডাব্রভন্বশ্র 


জ8৮৩858৩৫৪৪9 ৩8৮88 (87 ৪ চারতর রাতারাাররাররিারারতারততরচডতরাারাররারার৪৪৪$8৪০3৪৪ 88887 88878880881 


[ ২১শ বর্ষ_২য় খ্ড--৫ম সংখ্যা 


নিজেদের নিত্যাব্যবহার্ধ্য চিনি যাহা দরকার হয় তাহার 
সহআ্াংশের একাংশও নিজেরা প্রস্তুত করিতে পারেনা ? 
বাঙ্গালীরাই হয়তো আজ এ কথা বিশ্বাস করিবার হেতু 
খুঁজিয়া পাইবেনা। কিন্তু তথাপি ইহ1 সত্য । সেই যুগের 
শিল্প-নিপুণ বাঙ্গালী জাতির শিল্প-সমৃদ্ধির অতীত গৌরব- 
কাহিনী, আজ এই যুগের শিল্প বাণিজ্যহীন, দুর্দশা কুট, 
নিঃসহায় বাঙ্গালী জাতির দারিদ্রের করুণ ইতিহাস, এ 
উভয়ই সভ্য। বাঙ্গালীর সেই বহু-বিস্তৃত এবং স্প্রতিষ্টিত 
শর্করা-শিল্পের অত্যেস্ীক্রয়া কেমন করিয়া সম্পন্ন হইয়াছে 
তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। 

বাংলা দেশের জমি ইক্ষু চাষের উপযোগী কিনা, সে 
সম্বন্ধে বাংলা গভর্ণমেণ্টের কু ষবিভাগের মন্তব্য হইতে 
উদ্ধত করিতেছি__ 
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অথাৎ উত্তর পাশ্চম ভারতের জাম অপেক্ষা বাংলার জমি 
আক চাষের পক্ষে অধিকতর উপযোগী । বাংলায় বৃঠি 
বেশী; জমি ভাল? বাংলার আকের জমিতে জল সেচনের 
প্রয়োজন নাই) উত্তর-পশ্চিম বা যুক্ত-প্রদেশে জল- 
সেচনের খুব প্রয়োজন হয়) বাংলায় সে একটা বড খরচ 
নাই। ফল কথ! বাংলা দেশের অনেক জমিতে, বিশেষতঃ 
উত্তর-বঙ্গে এবং মধ্য-বজে, যথেষ্ট পরিমাণে উৎকষ্ট ইক্ষু 
জন্মিতে পারে এবং ঘত্ের সহিত আবাদ করিলে ভারতের 
কোন প্রদেশ অপেক্ষা বাংলার জমিতে কম ইক্ষু উৎপন্ন 
হইবে না, বাংলার মাটীতে সোণাই ফলিবে। 

কৃষি বিভাগের দ্বিতীয় রিপোর্টে দেখা যাঁয় যে, বাংলা 
দেশে বর্তমান ইং ১৯৩৩-৩৪ সালে (বাং সন ১৩৪* সালে) 





বৈশাখ--১৩৪১] 


ভ্ডান্রভে স্রকলাম্শিক্স 


৬৮৯ 


চারা তরতাজা 


মোট ২৫৩৬** একর (প্রায় ৭ লক্ষ ৬* হাজার বিঘ। ) 
জমিতে আকের আবাদ হইয়াছে। প্রতি জেলার হিসাব 
এই ১ 





জেলা একর বিঘা 
চব্বিশপরগণ! ২৫০৩ ৭১৫৬০ 
নদীয়া ৯২০০ ২৭৩৯৯ 
মুশিদাবাদ ২৯০০ ৮১৭০০ 
ঘশোহর ৩২৭ ৯১৬৭০ 
খুলন! ৫০৭ ১১৫০৬ 
ব্দমান ৭২৪০ ২১১৬৭, 
বীরভূম ৮৬০০ ২৫৮০০ 
বাকুড়া ৩১৯০ ৯১৩০০ 
মেদিনীপুর ৫৪০৯ ১৬,২০০ 
ক₹গলী ৩১০০ ৯,৩০৪ 
হাওড়া ৪০০০ ১২,০০৪ 
রাঁজসাহী ১২০০০ ৩৬,১০০ 
দিনাজপুর ৩৫১০০ ১০৫১০৩৯ 
জলপাইগুড়ী ৫5০৩ ১৫০০৪ 
দাঙ্জিলিং ৩০০ ৯ 
রংপুর ২৬৯০৪ ৭৮১৪ %০ 
বগুড়া ৬৯০০ ১৮১০০ ০ 
পাবনা ৪২০০ ১২,৬০০ 
মালদহ ১৮০০ ৫,৪০০ 
ঢাক! ২৪৬০০ ৭৩,৮৯৯ 
ময়মনসিং ২৪৬০ ৭৩,৮০০ 
ফরিদপুর ১২৩০০ ৩৬,৯০০ 
বাথরগঞ্জ ধ্যুনি ১৬4 
(বরিশাল ) 

গ্রাম ৬০০০ ১৮০০৭ 
ত্রিপুরা ১৩০০ ৩১৯০০ 
নোয়াখালী ১৬০০ ৪১৮০০ 
পারবনা চট্টগ্রাম ১:25 ৩৪৩০৪ রর 

মোট একর__ ২,৫৩,৬০০ 
বিখা-_ ৭৬০,৮০৯ 


_ বাখরগঞ্জ, টাকা, ময়মনসিং, ফরিদপুর, নদীয়া, বর্ধমান, 
| বীরতূম, রাজসাহী, দিনাজপুর, রংগুর মোটামুটি এই 
৮৭ 


কয়েকটী জেলায় আকের আবাদ বেশী হয়। বাখর-গঞ্জ 
বরিশাল, জেলায় সর্ব্বাপেক্ষা বেশী । তারপরে দিনাজপুর, 
তারপরে রংপুর । 

ুক্তপ্রদেশ, পাঞ্কাব ও বিহার হইতে এখন বাংলায় 
আকের আবাদ কম। ভারতবর্ষের অন্ঠান্ট প্রদেশে 
যেমন, বাংলায়ও তেমনি, আঁকের আবাদ কম হওয়ার 
কারণ চিনির ব্যবসা ধ্বংস হইয়া যাঁওয়া। পাটের চাষ 
প্রবর্তিত হওয়ার পরে, আকের আবাদ অন্যান্ত প্রদেশ 
অপেক্ষা বাংলা দেশে আরও কম হইয়া! গিয়াছে। 
আকের জমিতে পাট হয়; ধানের জমিতেও হয়। 
শর্করা-শিল্প রক্ষার জন্য নৃতন আইন পাশ হওয়ায় 
এবং পাটের মুল্য বর্টমানে অত্যক্ম কমিয়া যাওয়ায় 
আবার বাংলায় আকের আবাদ একটু করিয়া বাড়িয়! 
উঠিতেছে। 

বাঙ্গালী চিনি প্রস্তত করে না, কিন্তু বৎসরে প্রায় 
৫৬ কোটা টাকার চিনি ব্যবহার করে। এই টাকাট! 
বাংলার বাহিরে চলিয়া যায়। এক্ষতি সহজ নয়; অথচ 
এ ক্ষতি নিবারণের উপায় আছে। বাংলায় আক চাষের 
উপযোগী যথেষ্ট জমি আছে; কোনও প্রদেশ অপেক্ষা 
বাংলা দেশের জমিতে আঁক কম উৎপন্ন হওয়ার আশঙ্কা! 
নাই) খর5ও অন্য প্রদেশ অপেক্ষা বেশী পড়িবেনা ; 
শর্করা-শিল্প রক্ষার নৃন্তন আইন হওয়ার চিনি প্রশ্তত করার 
যথেষ্ট স্তযোগও ২ইগাছে। ইহা সত্বেও যাঁদ বাঙ্গালীর! 
ঘুমাইগ়াই থাকে, নিতাস্ত অবহেলা করিয়। যাদ তাহারা 
এ সুবিধা গ্রহণ না করে এবং প্রতি বসর এমনি করিয়া 
কোটী কোটী টাকা ঘর হইতে বাহির করিয়া অন্তের 
পকেটে ঢাপিতেই থাকে, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে যে 
বাঙ্গাণীর দুর্ভাগ্যের শেষ দীমা-রেখা এখনও অনেক 
দুরে । বাংলার অর্থশালী সম্প্রদায়ের যেমন এ সুযোগ 
ছাড়িয়া না দিয়া, আগ্রহের সহিত এ দিকে দৃষ্টিপাত 
করা উচিত, তেমনি বাংলা গভর্ণমেন্টেরও এদিকে 
সত্যিকার আগ্রহের সহিত মনোষেগী হওয়া উচিত । 
বাংলার কৃষি-বিভাগ কিছু কিছু চেষ্টা করিতেছেন, 
যাহাতে আকের আবাদ বাড়ে; পাটের বর্তমান মূল্যে 
পরিশ্রমের দামও পোষায় না বলিয়া আকের আবাদ 
কিছু কিছু বাঁড়িতেছেও। কিন্তু এই বৃদ্ধির ক্রম রক্ষা 


৬৪৯০ 


করিতে হইলে এবং বাংলার শর্করা-শিল্পকে সুপ্রতিষ্ঠিত 
করিতে হইলে, পাটের চাষ নিয়ন্ত্রিত কর! একান্ত 
কর্তব্য। পাট বাংলার একচেটিয়া সম্পত্তি; কিন্তু 
বাংলার রুষক তাহার এই অগ্রতিদবন্থী আবাদের 
সম্পূর্ণ স্বধোগ গ্রহণ করিতে পারিতেছে না। অধিক 
লোভে কৃষকেরা প্রয়োজনের অতিরিক্ত আবাদ করিয়া 
সর্বস্বান্ত হইতেছে । পৃথিবীর প্রয়োজন কত মণ পাট, 
তাহার অন্গমান করা কঠিন নয়) সেই হিসাবে পাটের 
চাঁষ নিয়ন্ত্রিত করিতে পারিলে, কষকদের স্বার্থ রক্ষিত 
হয়, আকের আবাঁদও বেশী হয়। আকের আবাদ 
বেশী হইলেই ৭ংলায় শর্করা-শিল্প সুপ্রতিষ্ঠিত হওয়ার 
সম্পূর্ণ সম্ভাবনা হয়। তাহা না হইলে, নুচতুর 
ব্যবসায়ীরা নিজেদের প্রয়োজন মত যখনই একটু 
চড়া দরের প্রলোভন দেখাইবে, তখনই বাংলার কৃষক 


ভ্াব্রভন্বঘ্র 


[২১শ বর্ষ--২য় খও৫ম সংখ্যা 


আকের আবাদ ছাড়িয়া দিয়া নিজের উঠান চিযা 
পাটি আবাদ করা! আরম্ভ করিবে। উপদেশে লো 
সহজে খাটো হয় না, তাহা দেখা গিয়াছে; কাহাঁর$ 
হয় না, কষকেরও হয় না। উপদেশের দ্বার! পাটে; 
আবাদ কম করার জন্ত অনেকেই যথেষ্ট চেষ্টা করিয়া 
ছিলেন; ফল হয় নাই। বিগত বৎসর এরোপ্নেনে 
সাহায্যে উপদেশের ইন্তাহার পুষ্প-ৃষ্টির মত নিধিবচারে 
এবং অকুঃ-হন্তে কষকদের শিরে বধিত হইয়াছিল, 
কোন ফল তো! হয়ই নি, বরং গত বৎসর পারে? 
আবাদ আরও বেশীই হইয়াছিল। পাঁট-চাষ নিয়ন 
জন্ত যে কমিটী হইয্নাছিল, তাহাতে নানা মুনির নাম 
মত হওয়ায় ফল কিছুই হয় নাই। মুতরাঁং, আ? 
কমিটা ন! করিয়! গভর্ণমেণ্ট সরাসরি এই কার্যে অগ্রদঃ 
হইলেই সফলের আশ! করা যাইতে পারে। 


শিট শিপ 


নববর্ষ 
শ্রীবিজয়কুমার চট্োপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 


এস নববর্ষ! ভুলাইয়া অতাঁতের স্মৃতি, 
মুছাইয় বেদনার তপ্ত অশ্র-জল। 


এস, নব বেশে, নব সাঁজে সাঁজি, 


মর্র ধ্বনিতে আজ নব গাঁন উঠে 
দুর্বল মানব তবু, কাদিয়া আকুল । 


চাহিয়! বিশ্বের দিকে প্রকৃতির পানে, 


আন, আশাহীন বুকে নব নব বল। তুলে যাঁও অতীতের সব ছুখভার । 

আজ সার! বিশ্ব নব পত্রে নব পুষ্পে ভর! যে বর্ষ চলে গেছে ছুথ দিয়! প্রাণে 

ঝরিয়াছে অতীতের শুষ্ক পত্র ফুল, বৃথা তারে টানি কেন কর হাহাকার । 
আসিয়াছে নববর্ধ পরি ফুলহাঁর-- 


এস, নব প্রাণে তারে করি নমস্কার । 
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আই-হাজ (] 779) 


শ্রীকেদারনাথ 


বন্দ্যোপাধ্যায় 


৩৫ 


বেলা তিনটের পর দুর্গানাম করতে করতে বেরুলুম। 
নীচে নাবতে ছু' তিনজন গড়িয়ে উঠে সেলাঁম করলে। 
গামি সোজা এগিয়ে পড়লুম, কেউ একটি কথাও কইলেনা, 
বাধাও দ্িলেনা। খানিক এগিয়ে গিয়ে পেছনে ফিরে 
দেখলুম__না! কেউ আসেনি । 

মুকুন্দবাবু বাইরের রোয়াকটায় গুণপেতে বসে ছিলেন । 
চোখে পেতলের ফ্রেমের চশমা, পশ্চাতে দড়ি বেঁধে 
০0001 করেছেন। সামনে জীর্ণ একখানা “যোগবা শিক্ট” 
খোলা রয়েছে । এক মাগী ঘু'টে গুণে স্তুপাঁকার করছে, 
বাজর! প্রায় খালি । তার সঙ্গে গুণ তির ভুল ধরে তকরার 
করছেন। সে প্রত্যেকবার পাঁচখানা করে তুলছিল,__ 
'এক-পাচ” নাকি ফাকি দিয়েছে। সে বলছে, “না বাবু 
ঠিক আছে” ;-_বাবু বলছেন “ন] ভূল করেছিম”। সেই 
১1 আর নার মধ্যে আমি উপস্থিত । 

আমাকে দেখেই শশব্যন্তে যেন সভয়ে বললেন-_ 
“ওই ঘরটায় গিয়ে বন্থুন--জানলাট! ভেজিয়ে দেবেন। 
--ঘুটেগুনো পাল্টে গুণিয়ে আসছি ।” 

বললুম,__“পাচথানার মামলা বইতো! নয়,আর পাল্টে 
গোণানো কেনো ?” 

“ওই বুদ্ধিতেই তো,..'যান বসন গে।” ভাবটা__ 
বাইরে আর দীড়াবেন না । 

প্রকৃতিটে জানাই ছিলো,--৫কেমন আছি কখন এনুম' 
জিজ্ঞাসার ভদ্রতা না পেলেও ক্ুপ্ন বা বিরক্ত হবার কারণ 
ছিলনা । পুরোনো লোক,_মানুষ ভালো । 

ঘুঁটেউলি বেচারিকে পালটে আবার গুণতেই হল 
এবং ভুলটা মৃকুন্দ বাঁবুরই প্রমাঁণ হল। তার পয়সা চুকিয়ে, 
যোগবাশিষ্ঠ আর গুণথানা হাতে করে ঘরে ঢুকলেন। 
টকেই-_ 

কেমন তখুনি বলেছিনুম-_ওই কেলে ছোড়াকে 
আমল দেবেন নাঁ। আঁপনি বললেন_আনন্দ মঠের 


শেষ পরিণাম বুঝতে চাঁয়,_তাই...।-এখন পরিণামট। 
সে বুঝবে, না আপনি ?” 

তার মুখের ভাব দেখে, হেসে ফেললুম,_-বললুম 
“মাইকেল লিখেছেন-_-“গ্রহ দোঁষে দোষী জনে*''" 

তিনি জলে-উঠে বললেন-_ 

“রাখুন আপনার সাহিত্য, আমাকে ওসব শোনাবেন 
না। আমার গ্রহ দু'বেটাও বাড়িতেই বসে" থাকে, 
আবার ভবানীরাও আছেন। তারা আসায় বুঝেছি-_ 
ও-জিনিষের একটা পেল্লেয়ে মোহ আছে 1--সাড়ে তিন 
বছরে বাঁড়ী যেন মেট্কাফ-হল বানিয়ে বসেছে। তাত্তে 
না আছেন দাশুরায়, না আছেন অন্নদা মঙ্গল, আছেন-- 
“খিড়কি দোর', গবাক্ষ-মঙ্গল'--নমস্কার আপনাদের 
দাহিত্যে-**” 

বললুম “বউমী/রা! কেমন ?” 

বললেন “তা বেশ, একদম মিলিটারী-_দিশি মার্কা 
বিলিতি, এসেই সব ছেলে কোলে করেছেন_-আঁবাঁর 
হাতের পাঁচ! কাশির জল-হাওয়া আর বিশ্বনাথের কৃপা 1” 

বললুম “তথন তো! সার্দী বিল পাঁশ হয়নি--তবে...” 

বললেন-_“লোকটা খুব বুদ্ধিমান গো-_নিশ্চয়ই তার 
ছেলে-পুলে অনেক; ধাঁড়ি না হলে বেটাদের সামলাবে 
কে? ছেলেদের জেলের বাইরে রাঁখবার-_নান্ত পন্থা । 
সে কি সাধে বয়েস বাড়িয়েছে। লোকটা চতুর বটে। 
মহাঁশয়ার1 কি দয়াই করেছেন, ছু" বেটাই বাড়া থেকে 
আর নড়েনা, বাজার আমাকেই করতে হয়। বেটারা 
বিলিতির বাতা সইতে পাঁরতোনা,_পুট্টর অনষ্টার 
বানালে, গায়ে দিলেনা_বললে বিলিতি সুতোর 
সেলাই ! শেষ দিশি টাট্র, ঘোড়ার বালামচি ছি'ড়ে তাই 
দিয়ে শেলাই করিয়ে গায়ে দিলে। বাড়াবাড়ি কি কম্‌! 
মগন্‌ লালের ঘোড়াটা বেড়ে হয়ে গেল,_তাকে দশটাকা 
দিয়ে মেটাই। 


৬৯১ 
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বললুম--ঞএখন? ? বয়সই হয়েছে_দেশটাকে তো বুঝলেননা । টৈঠকে 


“এখন ওদের ঘরে যদি এক পয়সার দিশি জিনিষ পাঁন 
আমার কাণ মলে দেবেন, অবশ্য পৈত্রিক রংটা ছাড়া। 
এখন সব ম্যাকেসর্‌ মাখেন, হোয়াইট রোক্র শোকেন, 
ওভালটিন্‌ খান, টমেটো না হলে চলেনা । তবে আপনাদের 
সাহিত্যের আর কবিত্বের বলিহারি,_দেশকে এতো! 
মিথোেও শেখান! ওই নামগুলো আমার পছন্দ হয়ন1। 
একজন রেণুকা আর একটি লতিকা অর্থ বোধে অনর্থ 
ঘটায়, সামঞস্ত পাইনা । যাক্‌__তাঁতে ভালই হয়েছে) 
[এ ০0 01%168091এ ছেলে বেটাদের লম্মে(10। 
ঘুচেছে--যথন তখন বাড়ি ছেড়ে লম্বা হওয়া আর নেই। 
এখন তারা “রণ ছাড়িয়ে কথা কও” বললেও,_:বেটারা 
নড়েনা |” 

এসব শুনে কেউ দৃপ্ত বা অভদ্র মনে করবেন না, সে- 
কালের লোকের কথা-বার্ভাই ছিল এই রকম। 

বললুম, "তা হলে আছেন ভালো ?” 

বললেন, “হ্য।--গেলেই বাচি। অপদুপায়ে উপার্জনের 
টাকা,_তাই আজো ফাড়িয়ে আছি। কুচো বংশধরের! 
তুমিষ্ট হওয়া থেকে ফি মাসে-_11-৬০০] সোয়েটার, 
মোজা আর ক্যাপ, কিনতেই ফতুর করলে। হঠাৎ 
দেখলে সেগুলোকে ভেড়ার বাচ্চা বলেই মনে হয়। 
আবার নাকি আসছেন,__ড/৩1০০1৩,__কাশীবাস 
সার্থক হকৃ।” 

হঠাৎ চমৃকে উঠে বাইরে বেড়িয়ে দেখে এলেন। 
বললেন “ওসব কথ চুলোয় যাক্‌, আপনার খবর বলুন। 
আর বলবেনই বা কি--ওতে! জানাই ছিলো! । তবে 
ছুক্ষু হয়, আপনার মত নিরীহ সহৃদয় লোক কোনো 
কিছুতে না থেকেও...আমি তে! সব জানি, কিন্তু শুনবে 
কে? দেখুন-দিকি_-মিছিমিছি এই ছুর্ভোগ কেনো! 
ডেকে আন! । ডেকে-আন! বোলবেো না তো কি? 
কাশীবাস করতে এসে গরীবদের ছেলে পড়াবার মাথা 
ব্যথাই বা কেনে11- যারা ইট বইবে, বিড়ি পাকাবে) 
তাদের পড়া-শোনাঁর দরকারই বাকি? কাণীতে পয়স!| 
দিদ্ধে একটা মজুর মেলেনা। তিক্ষে করবে তবু কাজ 
করবেনা, এ আমার দেখা । কোথেকে যে আপনাদের 
উল্টো বুদ্ধি আসে! তাই না “কেলে' সুযোগ পেলে। 


বৈঠকে শুনতে পাবেন-_-"আমার জন্মভূমি”__সঙ্গে সপ 
সিগারেটের শ্রাদ্ধ, চপ আর চা। নিল্লজ্জ! বলে দিমি। 
দিগারেট উঠেছে । উঠবে বইকি। না উঠলে যে রাধা 
বাচেনা। বুদ্ধিমানের সুযোগ ছাড়বে কেনো? এই 
তো সাধুদের কারবারের সময়। এই আমার দেশ 1... 

আবার বাইরে গিয়ে দেখে এলেন। 

বললুম “ও-নব আর কেনো শোনাচ্ছেন । আমিত্ 
ও-সব কোনো! দ্রিনই 5010051) ভাবিনি,-_-আপনি স্চে 
দেখ্ন্ছি অনেক ভেবেচেন। হ্যা-কেউ কিছু জিজ্ঞাসা 
করলে তার উত্তর দিতে হয় বটে। জানেন তো 
ছেলেদের ভালোবাসি, তাদের ক্ষুঃ করতে পারিনা ; আঃ 
ভালোবাপি--সাহিভ্য নিয়ে নাড়াচাড়া । এ যদি অপরাধ 
হয়, নিশ্চয়ই অপরাধী-_সেট। অশ্বীকার করছিন1॥ তবে 
একটা কথা বুঝেছি,_আপনারা স্বদেশী বলতে যা 
বোঝেন, মে সব ছেলের! তার দিক দিয়েও যাঁয়ন। 
মান্তষের একট! নেশাই যথেষ্ট, কারণ নেশা মানে প্রেম: 
তার দুটোর অবকাশ নেই। যে সাহিত্য-পাগল তাকে 
সন্দেহ করবার চেয়ে তুল আর নেই।” 

বললেন,--“মামি আপনাকে শ্রদ্ধা কতি, আষি যেন 
বুঝলুম। রস তে একট। নয়, যাদের অন্ত রসের কারবার 
যেরদ তাদের রস যোগায়__ত্বার] বুঝবে কেনে। ?” 

বললুম “সেখানে ভাগ্যকে ম্বীকার করে নেওয়া ছাঁড 
আর কোনে! উপায় আছে কি?” 

একটু নীরব থেকে বললেন__”এ বয়সে যে. 

বললুম পকি হয়েছে যে আপনি এত ভাবছেন 
নকলেই মানুষ, মানুষকে আমি শ্রদ্ধা করি।” 

বললেন,_-“তবে যাঁক ও-কথা--অত শ্রদ্ধায় শ্রাদ্ধ ন 
গড়ালেই হল। চিটিতো পেয়েইছেন। বাসার শৃন্ততা 
মুল্য হিসেবে ভাঁড়া গুণে আর কি হবে,তাই ছেড়ে দেও 
হয়েছে ।” 

“ভালই করেছেন। এখন কাশীবাদ যদ্দি করতে হয়- 
নিখচ্চায় চলবে । বইগুলোও কি...» 

“না চোরে নেয়নি, গোরে গেছে__পাঁচ না ছ? মিন্দু 
মাটি আর উই পেলুম ৷” 

বললুম,-_প্যাক্‌ কাশী পেয়েছে তো__বীচিয়েছে, শে 


বৈশাথ--১৩৪১] 


আই হ্যাভ 


৬৯৩ 


শা 11011 রা চারার ারারাাাাারাহাররাাারারাহার়াতাাাারাারাাহা়াাাহাহাাাাাাগাাররতাারারচাররাহারারররতারারাতররারারারারারাাওওযাররঃওওর। 


পর্যাস্ত ফেলতে পারতূম না। (বুক-ভাঙা শ্বাসটা কিন্ত 
ঢাপতে পারলুমন! ) মুখে দুখে সঙ্গ ছাড়েনি । যাক্‌, ওদের 
মারে কে জগৎ জুড়ে আছে, থাকবে ও ।” 

সন্ধো হয়ে গেল, কথা কইবার মন্ত মনোভাব উভয়েরি 
কমে গেল । বিদীন্ধের কথা কইতে মুকুন্দবাবু কথা খুজে 
না পেয়ে বললেন_-"মমার দ্বারা যদি কিছু-.-আমি 
হলফ করতে প্রস্তুত আছি ।” 

বললুম-_"আমাকে এ য! দিলেন ওর চেয়ে বেশী 
কিছু আমি চাইনা, ওর চেয়ে বড় কিছু নেইও।-_ 
আপনাদের মঙ্গল হোক্‌।” 

প্রণাম করলেন। বেরিয়ে পড়নুম। হেঁকে বললেন 
“নন্দক্মার খানা।” বললুঘ--“ফিরে এসে ।” 
চোখ মুছচেন ! 

সবার চেয়ে মান্য বড, সে দেখা না দিয়ে পারেন] । 
প্রায়ই সন্ধিক্ষণে সে বেরিয়ে পড়ে । 


দেখি 


৩৬ 


স্যাগ করেছি বললেই ত্যাগ হয়না_-প্রিয় যে, সে 
অলক্ষ্যে অ্রের কোন্‌ নিভৃতে যে বাসা বেধে অবসরের 
অপেক্ষায় থাকে কেউ বলতে পারেনা । ফউঈখানা 
ফটু কাটলে! ?গ্যটেও যাবেনা, ফউষ্টও যাঁবেনা, কিন্কু 
০ গুলো ?-যাক্‌়-পেন্দসিলের ছুটো আচডের 
ওপরও মানুষের এত মমতাবুদ্ধি '__পৃথিবীতে এসে, 
দেখছি, কোনো জন্মেই, কারুর মুক্তি নেই, মোং- 
নমহাই বারবার ফেরাবে ? 

গরুগুলো সারাদিন এ-মাঠ ও-ম'ঠ ঘুর সন্ধোর সময় 
ঠিক গোক়ালে গিয়ে ঢোকে । আমিও দেখি, কোনো! 
দ্রিকে না চেয়েও এবং অন্ত চিস্তায় অন্যমনক্ক থেকে ও 
গুরুগৃ্থে ঠিক পৌছে গেছি। ছুঃচার জন দাড়িয়ে উঠে 
সেলাম করলে,__কি নিশ্মম পরিহাস ! মানুষকে আঘাত 
করবাঁর কত রকম অস্বই আছে! সম্মান দেখানোটাও 
অবস্থাস্তরে প্রয়াগভেদে অস্তচ্ছদে অসীম শাক্ত ধরে। 
এতবড় বুদ্ধির পরিচয় এক মানুষই দিতে পারে ! 

ধীরে ধীরে ঘরে উপস্থিত হয়ে দেখি, প্রভু একাই 
রয়েছেন। সামনে একখানি দোহারা গোছের বই 
খোলা, দৃষ্টি তাতেই আবদ্ধ। আমি ঢুকতেই “আনুন 


বলে দাড়িয়ে উঠলেন । হাসি পেলে,__বললুম--প্উত্তর- 
মীমাংসা বুঝি ?” 

_উত্তর-মীমাংস! ? 

হাসতে হাসতেই বললুম--“পেনাল-কোডের রাশ 
নাম না?" কথাটা মুখ থেকে বেরুতেই, ভার রূঢতায় 
নিজের অস্তরটা ছিছি করে উঠলো । ধাকে স্মরণ 
হলেই শিউরেছি, আজ এতটা বিশ্বৃতি--যা সহজ তদ্রনাঁর 
সীম' লঙ্ঘন করে,_কে এনে দিলে? 

তাঁকে নীরবে এক্টু ম্লান হাপির চেষ্টা করতে দেখে, 
বললুম-“মাঁপ করবেন১যাদের সঙ্গ, এত দুঃখ-কষ্টেও 
আনন্দে রেখেছিল, সেই ৫৬ পিন্দুক বইও আমাকে 
অসহায় করে চঃলে গিয়েছে শুনে মনটা বেদনা-কিক্ষিপ্র, 
ছিল, কিছু মনে করবেন না। অতিষ্ঠ ও উত্ত্যক্ত অবস্থায় 
দিনগুলো বৃথা কাট্ছে-_তাতেও অমানুষ করে 
ফেলোছে |” 

বললেন,__“আপনার অন কুণ্টিচ হবার কোনো 
কাঁরণ ঘটেনি, বেসুরো কথাও কননি। তবে সত্যটা 
অপরাধীদের লজ্জাও দেয়; আঘাঁতও করে। পিনাল- 
কোঁড (10179] ০0০) ভাবা তো আপনার তরফ. 
থেকে ভুল হয়নি ।” 

দেখি_-বইথান। আকষণানন্দ স্বামীকত গীতার ব্যাখ্যা । 

বললেন--“আশ্চর্ম্য হচ্ছেন বোধহয় ?” 

বললুম--পহওয়া তো উচিত ছিলন1।” 

একটু চুপ করে থেকে বললেন_“আহারাদির পর 
কথা হবে--অনেক কথা আছে ।” 

বললুষ, প্বৃথা কষ্ট পাবেননা, আমার বলবার কিছু 
নেই,--ম্বপক্ষেও না।” 

হাশ্তমুথে : বললেন--“বেশ,শুনতে 
নেই তো 1” 

বললুম--”আমি চিরদিনই সহিষু) শ্রোতা। কেহ 
না ক্প্ন হন__সাধ্যমত সেই চেষ্টাই পেয়ে এসেছি 1” 

বললেন--“আজ তাঁর পরীক্ষা দিতে হবে ।» 

চর ক চি ক 

আহারাস্তে চাকর (যে সব বৃত্তির সে শেষ-মূহূর্তে 
দেখা হয় শুনেছি, যেন তাদেরি মডেল) তামাক দিকে 
গেল। 


আপত্তি 


৬৯ 


ভ্াল্লভন্শ্ব 


[২১শ বর্ষ-_২য় থও--৫ম সংখ্যা! 





কর্তা উঠে ঘরের দোর-জানাল বন্ধ করলেন। 
হাসতে হাসতে বললেন-_-“এইবার আপনার সহিষ্ণুতা 
পরিচয় পাবো. 

বললুম,_-“বেশ, আরম্ভ করুন।” 

বললেন--“আমাঁকে বন্ধু ভাবতে আপনার আপত্তি 
আছে কি?” 

আশ্চর্য হয়ে বললুম--“ও সম্বন্ধটা তো এক-তরফা 
হয়ন!, ভাষার ওপরও দাড়ায়না,-অস্তরের অন্ুমোদন- 
সাপেক্ষ । আমি এখন ০5166017021) (বাঁতিল-দীবী- 
শূন্য লোক) আপত্তি বা সম্মতির অর্থ আর আমার 
কাছে নেই,_-এখন « ছুই-ই সমান। এই পধ্যস্ত বলতে 
পারি-আমি আপনার শক্র নই,_আঁপনার বিপক্ষে 
আমার কোনো নালিস্‌ নেই...” 

আশ্চর্য হয়ে বললেন--“এটা আপনি সত্য 
বলছেন না... 

বললুম_যে “যে-কাঁজের জন্ত নিযুক্ত, সে তার নির্দিষ্ট 
ধারা বা আদেশ মত কর্তব্য করতে বাধ্য ;_জীবনোপায় 
বা প্রতিষ্ঠা যে তার তাতেই রয়েছে,_-অস্তাঁয়টা] 
কোথায় ?” 

একটু হাঁসি টেনে বললেন-_“সবট! বললেন না।” 

বললুম_“মনের অগোচরই যদি নেই,_থাকবার 
কথাও নয়,_ন্দিয্ানাম মন শ্চাস্মি যে+*''তবে বৃথা 
আমাকে দিয়ে বলানো কেনো ?” 

বললেন-__প্তবু শুনতে ইচ্ছে হয়__” 

বললুম,_“বেশ, কিন্ত অপ্রিয় সত্য বলতে পণ্ডিতের 
নিষেধ করেছেন। কেন যে করে গেছেন--এ জীবনে 
তার পরীক্ষাও অনেক হয়ে গেছে । নাই বা শুনলেন ।” 

জেদ করায় বললুম,-“মান্ুষ জ্ঞানে কি বুদ্ধিতে 
নিজে ছোট হতে চায়না! বা নিজেকে ছোট শ্বীকার 
করতে চায়না । চাইবে কেনো? চাইতে সে যে 
পারেনা ১--মত্যিই যিনি বড়, তিনি যে সবার মধ্যে 
রয়েছেন। তাই এটা অস্বাভাবিক নয়। ভুলের 
বেলাঁও তাই। সেটা স্বীকার করতেও সহজে কেউ 
চায়না । তুল যিনি শ্বীকার করেন, তিনি মহৎ। যিনি 
তা করতে চন্না, তিনি আত্মপ্রতিষ্ঠা রক্ষার্থে ভূল 
বজায়ের জেদ ধরেন, তাতে ক্রমেই অকারণ আক্রোশ 


বাড়ে। বুদ্ধি তখন বিপথে গিয়ে পড়ে অনিষ্টই করায়; 
এটা আর মনেই আসেনা, নির্দোধীর তাতে যেকি 
সর্ধনাশট1! কর! হচ্ছে। অহং সেট! বুঝতে দেয়না ।-- 
তুল দিয়ে ভুল শোধরানোও যায়না । ক্ষমতার জোরে, 
জেদ্‌ মিটিয়ে আত্মপ্রপাদ লাভ করা চলে বোধ হয়। 
ঠিক বলতে পারিনা, সেটা শেষ পর্যন্ত ট্যাকে কি না, 
প্রাণ সমর্থন করে কি না।_যাকু আমার তো কথা 
কবার কথা নয়, শোনবার কথা । বলুন কি বলবেন”... 

সহাস নেত্রে চেয়ে বললেন--“বেশ লাগছিলো,-- 
--বড্ডো হাতে রেখে বলছিলেন কিন্তৃ-..” 

(মুখের দিকে চাইলুম ) বললুম_-“আমার হাতে 
থাকলেও, আপনার মন তো ফতুর হয়নি, সেখানে জমা 
ঠিকই পাবেন।” 

বললেন_-“আর বলবেন না ?” 

বললুম-_"না, যেহেতু সে সব আপনার অজানা নয়। 
মান্য সকল জীবের সমষ্টি হলেও-_মান্থুষ মানুষই, 
কেবল সামগ্রস্ত বৌধেই এই তারতম্য |” 

কয়েক সেকেও আমার দিকে চেয়ে, শেষ বললেন, 
“তবে শুম্থন-_-সংক্ষেপেই বলবো” 

বাবা ছিলেন ফৌজদারী আদালতের নামজাদা 
উকীীল-_সঙ্কট-তাঁরণ। হয় কে নয়--নয় কে হয় করা 
ছিল তার বিলাসের মধ্যে। আমি তার মধ্যাহ- 
প্রারথধ্যের শুভক্ষণে জন্মাই,_ প্রথম সম্ভান। কি পড়া- 
শোনায়, কি মার-পিটে, কি সাহসে, কি শক্তিতে, কি 
কৃট বুদ্ধিতে__সহপাঠিদের সর্দার দীড়িয়ে যাই। বাবার 
বল! ছিল--আমার ছেলে হয়ে হেরে এসেছে-_এটা 
না আমাকে শুনতে হয় ।_-তা হয়নি। 

-70150095 9809110র বই খুঁজে খুঁজে 
আনতুম। ডিটেকটিভ, নভেল ছিল আমার প্রিয়-পাঠ্য। 
লিকো, সারলক্‌ হোম্স্‌ আমার উপাস্য ছিল। তাদের 
বুদ্ধির কদরৎ আমাকে লুন্ধ ও মুগ্ধ করতো। যখন 15 
চ৪৪/এ পড়ি, তথন থেকে ওই বিভাগে ঢোঁকবার জন্তে 
চেষ্টা পাই, কিন্ত বয়েস কম বলে কমিশনার সায়েব 
অপেক্ষা করতে বলেন। বাঁবা আশ্বাস দিয়ে বললেন__ 
9০০080 $৪:4এ পাঠাবার স্বযোগ থু জছি,--ও-একটা! 
মত্ত ৪: হাতে-কলমে শেখা দরকার। কিন্তু চাকরি 


বৈশাখ--১৩৪১] 


আই হ্যা 


০ পতররাারররদংরিরররাররারাররারাররারারারারগারারররারাারারাারাররারারারারররররারারররাররারারারারররারারারররররারারারারারারারারারাররাররররারারারারারররারারাারাারারারারারারারারোরারোরার 


নিওনা, ইচ্ছা হয়_প্রাইভেট এমেচার থেকে কাজ 
কোরো,__তাঁও হয় । আমার ইচ্ছাও ছিল তাই। 

বাবা একদিন হঠাৎ কোর্টেই 1) 17777055, 10০21 
01] হার্ট ফেল্‌ করে মারা গেলেন, _হাঁজার চক্লিশ 
টাকা রেখে। 

9০০01900 ৮%/এএর কথাঁও থেমে গেল। কমিশনার 
সায়েব আমাকে ছেলের মত ভালবাসতে লাগলেন । তার 
উপদেশ ও পরামর্শ মত প্রাইভেট. (771৬০) থেকেই 
কাজ আরম্ভ করলুম। তীর ছাড়-পত্র আমাকে সর্ঝত্রই 
সকল প্রকার সাহায্যের অধিকারী করে দিলে। সাত 
মাসের চিস্তা-চেষ্টায় একটা ভয়ঙ্কর জটিল রহস্তোদণাটন 
করে” দেওয়ায়, আমার প্রভাব-প্রতিপত্তি খুব বেড়ে 
গেল । 7১0০০ হলেও, বিশিষ্টদের মধ্যে স্তান পেলুম,_ 
গতি অবাধ হল”, মতের মূল্য বাড়লো ।__ 

“ভার পর অনেক কাজই করেছি-যাঁর ভাল-মন্দের 
জন্তে আমিই দাঁয়ী, কারণ আমি [১72101 উচ্চ পদে 
পাকা চাঁকরি নেবাঁর জন্তে কয়েকবার প্রস্তাব এলেও 


আমি বাবার ইচ্ছামত 1)/৮80ই আছি, _বেভন- 
বদ্ধ হইনি। কমিশনার সায়লেব-ভাঁলোবাঁসতেন, 
তাদের নিপ্লিপ্তই রেখেছি । যা করি নিজেই। দায়িত্ব 
আমার ।-- 


“ভগবান এতটা তীক্ষ বুদ্ধি দিয়েছেন_-জগৎকে একটা] 
কিছু দিয়ে যাবই। অভিজ্ঞত! আর চিন্তা মিশিয়ে 
এ কাজের 7৮৩ ৮1 01170101৩5--পঞ্চ মোক্ষম নীতি 
আবিষ্কার করে ফেললুম,য1 ধরে চললে মোটামুটি 
অনেক কিছু সমাধান হয়,-বেরিয়ে পড়ে । যথা 

(১) সবাই যিথ্যা কথা কয়,_-সাঁধুতা একটা ভাঁন 
মাত্র।_ঠকাতে পারলে কেউ ছাড়ে না, কারুর 
কিছু হাত লাগলে, শ্বইচ্ছায় কেউ ফিরিয়ে দিতে আসে 
নাবাদেয় না। 

(২) সুবিধে পেলে সবাই চুরি করে। ফাকি দেয়। 

(৩) টাকার চেয়ে ধর্ম বড় নয়, লোকের প্রাণও 
বড় নয়। 

(৪) মারের চেয়ে অন্ধ নেই। ভূত পাঁলায়-- 

(৫) নিজের সম্মানকে ছোট হ'তে দিতে কেউ 
চায়না। অপরকে প্রশংসা করতেই যদি হয় তো 


অনেকথানি হাতে রেখে করা, নিজেকে খাটো! কোরে 
না ফ্যালা হয়,'**৮ 

প্রভুর সকল ইন্জিয়ই খুরধার । আমি অতিষ্ঠ হয়েছি 
লক্ষ্য করে বললেন-_ 

“আপনি নিজেই বলেছেন- _সহিষু। শ্রোতা 1” 

বলবুম-“আমি অতি দুর্বল-চিত্ত_নতুন করে 
কিছু শেখবাঁর আগ্রহও নেই, বয়সও নেই ) শিখে আর 
এখন ফলও নেই। আপনার মস্তিষ্ক শক্তিশালী, তাই 
ভয় হয়-_ পূর্ব ধারণা গুলো যদি ওলট -পাঁলট, হয়ে যাঁয়”_ 
আমার ছুকুলই নষ্ট হবে। আপনি জীবনের শ্রেষ্ঠ অংশ 
দিয়েছেন যে সব চরিত্র অনুসরণে, অথব! যে সব চিন্তায় 
ব। কাধ্যে কাটিয়েছেন যে পারিপাশ্বিকের মধ্যে, তা 
নিয়ে বিশ্বের বিচার চলে কি? সেটা মানব-সমাজের 
একটা! রোগছুষ্ট বা ব্যাধিপ্রস্ত অংশ নয় কি?” 

বললেন-__আপনাঁর নিজের সম্বন্ধে ভয়টা আমি 
মেনে নিলুম। কিন্তু আমার সম্পর্কে যা বললেন তা 
মানতে পারিনা,--প্রত্যক্ষকে অবিশ্বামকরতে পারিন!। 
আপনি যাদের কথা বললেন-_তাঁদের নিয়ে থাকে 
সাধারণ পুলিস বিভাগ,_নৃতন ত্রতিদের হাতেখড়ি 
তাঁদের নিয়েই বটে,_চোর জোচ্চোর চুনো-পু'টিদের 
নিয়েই তাদের কাঁজ। বড়দের কাতলা নিয়ে কাজ-__য! 
বড় বড় পদ্ম-ঢাঁকা ঝিলে বেড়ায় । দেশ বোঝে না যে 
তাঁদের জন্তেই-**( হঠাৎ থেমে )--তাদের নিয়েই বড়দের 
প্রধান কাজ। তাদেরই রহস্টোদ্ঘাটনে আনন্দ আছে, 
079. ও বিপদও কম নেই। শিক্ষিতদের সঙ্গে 
প্রতিদন্দিতায় স্খও পেতুম।৮ 

মুখ থেকে বেরিয়ে গেল,_-পেতুম ? 

অন্যমনস্ক ভাবে বললেন--“বোধ হয় তাই ।__ 

দেখুন ছোঁটর প্রভাবই দেখছি এখন বেশি, তাঁর! 
মোড় ফেরায় সহজে,__চৌঘুড়িতে সে সুবিধে নেই। 

একটু উদাস দৃষ্টিতে নীরব থেকে বললেন__জগতের 
সকল কাজের মূলেই নেশা । নেশীয় না পেলে_ 
“বেতার/ও বেরুত না, “উড়ো জাহাজ”ও পেতেন না। 
কিন্তু ছোটগুলো নজরের বাইরে পড়ে” যায়_তুচ্ছ 
হয়ে যায়। বড়র যে বুদ্ধির ওপর সনাতন দাবী রয়েছে । 
তাই বড় নিয়ে থাকতেই তাঁরা ভালোবাসে । 


৬৪১৬ 





নেশায় অজ্ঞানও আনে, সুতরাং ভূলও করায়। 
ছোট ছোট বিষয়ে তা কত করে থাকবো জানিনা । 
নিজের কাছে ধর। পড়লেও 63:9619001এর কোটায় 
ফেলে দিতুম,সে চিন্তায় সময় নট করতুম না। 
ও দৌর্বল্য রাখলে চলেনা__56% 7170০11০ ধরে-__ 
নীতি মেনে কাজ করা হলেই হল ।”__ 

থেমে জিজ্ঞাসা করলেন --“ঘুম পাচ্ছে? 

বললুম_“বলেছি তো সেটা সাত বচর নেই, এই- 
বার গ্যালও বোধ হয় জন্মের মত। আরো আছে 
নাকি?” 

বললেন-_-”"১৮ নছরে থাকাই তো সম্ভব, তবে 
সখের কাজে 0150০80 থাকে । সাফল্যের গৌরব 
আর আত্মপ্রসাদ ছাড়া লাভ বা লোভের ত” কিছু ছিল 
না। যাক্‌ সে কথা ।” 

জানেন তো জগতে নিজের মাথাই ধরে, আর 
কারুর ধরে না,_-তার! সব মিছে কথা কয়। না?” 

চুপ করে রইলুম। 

--আমার ভাইপো! ম্যাটিক দেবে,_হরেন বলে 
একটি ছেলে তাঁকে পড়াতো ৷ সে মায়ের একমাত্র ছেলে, 
বড় গরীব, 73. 4১, [01191 [301081, ছেলে পড়িয়ে 
নিজে এম-এ পড়ছিল। তভাইপোর পড়বার ঘরেই 
আমার পোষাক পরিচ্ছদ থাঁকতো'। কোটের বুক্‌- 
পকেটে আমার সোনার ফাউণ্টেন্পেনটাও ০11১ 
লাগানো থাকত্োকমিশনাঁর সাহেব প্রেজে্ট কোরে- 
ছিলেন! একদিন সেটা দেখতে না পেয়ে পাতি 
পাতি করে খোজা হল, কোথাও দেখতে পাওয়া গেল 
না।--এ হরেন ছাড়া আর কারুর কাজ নয়। কিন্তু 
সে কিছুতেই স্বীকার করলে ন।, বললে-_-“আমি তো 
দেড় বছর আসছি--যাচ্ছি, আমাকে আপনার সন্দেহ 
করবার কারণ কি? আমি ও-বিষয়ের ওত্তাঁদ --০১০10 
আমাকে কারণ জিজ্ঞাসা করে? চেনে না? আচ্ছা 
চেনাচ্ছি।_তৃতীয় দিনে ১২ বেত খাইয়ে দিলুম। 
পরদিন সঞ্চালে গুনলুম এসিড (9০10) থেয়ে আত্মহত্য। 
করেছে। যাক-চোর কমাই ভালো। তবু-তার 
মাকে আমার বাড়ীতে এসে থাকতে বললুম। এলো না, 
পাগল হয়ে গেল, রান্তায় রাস্তার ঘোরে । আমার দোষ 


ভাল্রভন্র্খ 


[২১শ বর্ষ--২য় খণ্--৫ম সংখ্য। 


কি”কর্তব্যে দৌর্ধল্য-_কাজের কথা নয়। 
তুচ্ছ কথা ভাবাই বা কেনো। 

আমার ভায়রাতাই বীম! কোম্পানীর এজেণ্ট, দেড় 
মাস পরে রাজপুতানা ঘুরে এসে-কলমট। ফিরিয়ে 
দিলে !--” 

শুনে চমকে উঠলুম,_ আমাকে বিচলিত হতে 
দেখে বললেন,_ 

বলেছেন_“মামি সহিষুণ শোতা। |” 

বললুম--কথাটা ঠিক হলেও শরীর আমার শক্ত নয়, 
নার্ভ (৩7৮০) বড ছুর্ববল,_-ভাঁঙন ধরেছে-__ 

বললেন-__“বেশ, গল্প মনে করেই আমার বিষয়টা 
শুনুন না।” 

চুপ করে রইলুম,_তিনি আরস্ত করলেন-__ 

_পিথে সাইকেল্টা একদিন বিগড়ে যাওয়ায়, 
নিকটে যে দৌকানট। পেলুম, সেইথানেই সেটা ঠিক 
করতে দিলুম। কার দোকান বোঝবার জো নেই, 
কয়েকটি লক্্ীছাড়া__বাঙালীর ছেলে, বসে বসে বিডি 
ফোঁকেঃ আড্ডা মারে, হোটেলে থায়, সকলেই ওস্তাদ । 
তাদের ওপরেও নজর রাখতে হয়,কারণ সন্ত 
জাগায়। আমি থে পোষাকে ছিলুম তাতে আমাকে 
চেনবার কোনো উপায়ই ছিলনা । এদিক উদ্দিক 
ঘুরে, মিনিট পনেরো পরে-_তাদের ছ*আনা মজরি 
দিয়ে সাইকেলে চড়ে আরো পাচ জায়গা ঘুরে, চলে 
এলুম। কথনো কখনো আবশ্তক মত দিনে-রাতে 
সাতবার পোষাক বদলাতে হয়। তিনদিন পরে মনি- 
ব্যাগটার খে।জ পড়লে! । কোথাও পেলুমন। | ইতিমধ্যে 
পঞ্চাশ জায়গায় গিয়েছি, বসেছি-_-কোথায় ফেলেছি 
বা পড়ে গিয়েছে, ঠিক নেই | 

_“আমাদের দৃষ্টি সব দিকে, বিশেষ যেখানে সন্দেহ 
থাকে। দেখি সেই সাইকেলের দোকানে বড় বড় 
বাংলা ও হিন্দি হরপে লেখা একখান৷ বোর্ড ঝুলছে। 
এটা তো ছিলনা! লেখা-“কারো কিছু খোয়া! গিয়ে 
থাকে তো, সে সম্বন্ধে ঠিক ঠিক বর্ণনা দিলে, এখানে 
পাবেন”। সেদিন আমি ছিলুম মাদ্রাজী, আজ কাশ্মীরি 
শাল বিক্রেত1। গিয়ে বললুম, আমার একটা চামডার 
কেস্‌ থোয়া গিয়েছে, তাতে ছিল আটথানা দশটাকার 


ও-সব 


বৈশীথ--১৩৪১ ] 


নাট ৬ টাকা নগদ আর ইংরেজি লেখা আধ 516০1 
টটির কাগজ । 

ময়লা কাপড় আর ছেঁড়া গেঞ্জি পরা একটি ১৮।১৯ 
চরের ছেলে একখান! সাইকেলের অংশ খুলে পরিক্ষার 
চরছিল। দ্বিরুক্কি না করে, কাঁজ ফেলে, কালি-ঝুলি মাথা 
তেই, দে।কানে রাখ! মাটির গণেশের পেছন থেকে 
[াগটি এনে আমার হাতে দিয়ে,_গাত্র বললে “দেখে 
নন'। পরেই নিলিপ্ের মত কাঁজে মন দিলে । আমি 
8€ ঠিক পেকে নির্বাক বিশ্বে শ্তস্তিত! যারা আড্ডা 
পচ্ছিলে। তাদের একজন হাসতে হাঁসতে বললে-_“সবই 
নয়ে যাবেন, ?-5এ থেকে য। ইচ্ছা নাও” বলে ব্যাগটা 
এগিয়ে ধরতে প্রথম ছেলেটি রুঈভাবে বলে+_ উঠলো! 
'কি ছোঁটেলোঁকমি করচো,_আপনি যান মশাই 1” 
আমার কৃতজ্ঞতা প্রকাশের কথাও বযোগালোন।। 
এলুম॥ কিন্তু মন্ত চাঁবুক থেয়ে ।__ 

“ভগবানকে স্মরণ করে আমার একটা ন্বশ্তির 
নিশ্বাস পলো ।_-এই ছেলেরাই আঁমাঁর দেশের 
মলধনঃ-- 

“কথ। কইলেন ন!, আমার দিকে চাইলেন মাত্র । শেষ 
বললেন_“বিশুরা তিন ভাই, বাঁপ সাড়ে ছ'লাক টাকা 
রেখে মারা গেলেন। বিশু চরিত্রবান, ধর্মপ্রাণ, 
মাতৃভক্ত। 310 $০০এ বি-এ পড়ছিল। বিবাহ করেনি। 
অন্ত ভায়েদের সব দোষই ছিল--মাঁকে নিয়ে এক সংসারে 
থাক] তাদের পোষাঁবেনা। বিশু ভাতে রাজি হলনা__ 
শেষে জাল উইলের সাঁহাঁধ্যে বিশ্বকে বঞ্চিত করে তারা 
এখন বালিগঞ্জে বড-লোক। 

_বিশ্ত একবার যদ্দি বলে--'সইটে বাবার নয়' 
সহজেই সব উলটে যায়, কারণ সকলেই এবং সবই ছিল 
তার স্বপক্ষে,__হাঁকিম পধ্যন্ত। সে বললে অত টাকা 
নিয়ে কি হবে-_-পশু হয়েও যেতে পারি। আর বড় 
জোর ২৫।৩* বচর থাকা,_-মরে যেতে হবেই, টাকাতে 
তা রুকবেনা, দাদাদের বিপন্ন করি কেনো ।_ 

--”সে এখন ছেলে পড়িয়ে ২০।২৫ টাঁকা পায়, তাতে 
মার কাশীবাস চলে, নিজের-তাঁর প্রসাঁদ পাওয়াও 
চলে। সদাই প্রচুল্প মুখ; জিজ্ঞাস করলে বলে “মায়ের 
পায় বেঁচে গেছি কাকাবাবু-_কোনো চিন্তাই নেই__ 

৮৮ 


চলে 


আই হ্যাভ, 
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বেশ আছি--কি হতুম তা কে জানে” !--পড়া-শোনা 
নিয়েই থাকে । 

বললুম--“বিশ্ব-নভায় এরাই ভারতের পরিচয় ।” 

বললেন_-“বেশ লাগছে বোধ হয়,তবে বলি, 

“দেখছেন, আমি আমর পূর্বোক্ত পাঁচটা 6891০ 
7710010 (মূল নীতি ) ধরেই চলেছি, তা৷ লঙ্ঘন করে 
অবান্তর কথা শুনিয়ে আপনাকে বিরক্ত করবনা, আমার 
তা উদ্দেশ্ও নয়। ১৮ ব্চরের অভিজ্ঞতা, সবগুলিই বার- 
বার পরীক্ষা করা ছিল।-- 

--একটা ভারি 10157650175 ব্যাপার মাথায় 
ঘুরছিল,-তার রহস্য ভেদ করার মধ্যে আমার সখের 
এবং জীবনেরও ঘেন চরম সার্থকতা অপেক্ষা করছিল। 
সেই তম অবস্থায় বাঁড়ী ঢুকতেই__ছেলেটার কান্নার 
শব্দে চিস্তধাঁর। ছিন্ন ভিন্ন হয়ে গেল ।--কবচ ধারণ, পূজা, 
মাঁনত, দৈব ক্রিগ্াদির পর ছেলেটি হয়, সুতরাং আদরের 
সীমা ছিলনা । তখন মাত্র ১৭ মাসে পড়েছে। তাঁর 
কানায় স্বীর ওপর ভয়ঙ্কর চটে গেলুম--“একটা ছেলে 
থামাতে পারনাআঁদরে আদরে সর্বনাশ করতে 
বসেছ?” পত্তী বললেন--“কি করবে।__কিছুতে থামচেনা, 
বোধ হয় পেট কামড়াচ্ছে, কি কাণ কট্‌ কটু করছে।” 
_বডবড়র! থামে আর ও থামবেনা-দাও” বলে টেনে 
নিয়ে এক চড় লাগালুম । তবু কানা আর এক চড়। 
_কি করচো গো--ছুধের বাছা, মেরে ফেলবে নাফ” 
বলে ছুটে নিতে এলেন।__“ফের কান্না? থাম্‌ বলছি” বলে 
চড় পড়তেই তার মা চেঁচিয়ে কেঁদে উঠে তাকে টেনে 
নিলে। ছেলে চুপ করলো। তার পরই--"ওগে! কি 
সর্বনাশ করলে গে! “বলে স্ত্রী আছড়ে পড়লেন ।-- 

শুনে আমার তখন নার্ভাস 69100 ( কম্পন ) 
আ'রস্ত হয়ে গেছে,__কাণের ছু পাশ দে যেন ট্রেণ চলছে । 
বসে বসে বারাপগায় গিয়ে, মাথায় মুখে চোঁখে জল দিয়ে, 
ঘরে ঢুকেই ফরাশের ওপরই শুয়ে পড়লুষ। 

শীত ধরতে উঠে বসলুম। দেখি গোলাপের গন্ধে 
ঘর ভরে গেছে, পাঁশে গোলাপ জলের বোতল । মাথা 
বয়ে গোলাপ জল ঝরছে! 

-উ£ তাই মা-লক্্ী কীদহে মানা করেছিলেন। 
পাগলিনী হয়েও সন্তানদের ভোলেননি, ছুটে 


০১০ 


ভ্ঞান্রভহস্ত্র 


[২১শ বর্ষ--২য় খণ্ড ৫ম সংখা! 
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এসেছিলেন । জগত্জননী শাস্ত হও! (মাথায় হাত 
ঠেকিয়ে নমস্কার করলুম )-_মারবেন বলে মারেন নিঃ_ 
রুক্ষা করেছেন! মন্গস্তত্বের অপমান! 
মারের চোটে ভূত পালায়, কথাটায় তুল নেই--দেহটা 
পঞ্চভূতের ৷ 

পছু ফোটা গোলাপ জল নাঁকের ছু'ধাঁর দিয়ে গড়িয়ে 
এসে গৌফ ভিজিয়ে দেওয়ায়_-( এবার ও অপ্রাধটা 
রন্ধে গেছে_গৌঁফ ওঠার আগেই বাপ. মা মার! গেছেন, 
-ফেলবার কারণ ঘটেনি )_ গন্ধটা ঘোরালো৷ হয়েই 
নাকে ঢুকলো ।-_ছুঃখের মধ্যে একটু হাসি ফুটলো ।__ 
চোখের জলও অংপক্ষা করছে... 

*্হাসছেন যে?” 

চমকে দ্রিলে। তিনি যে একথান! চেয়ারে নীরবে 
অপেক্ষা করছিলেন, সেট ভাবতেই পারিনি । ট্রার্জিডির 
শেষেই ড্রপ পড়ে'_চলে গিয়ে থাঁকবেন,_-এই ভেবে 
নিশ্চিন্ত হয়ে ছিলুম । 

বল্লুম-চার্জটা আজকেই শুনিয়ে দিন, আমি প্রস্তত | 

আশা করি এর ওপর আর কিছু নেই-_ 

মুখময় বিশ্রী হাসি টেনে বললেন,_-“বলেছেন না 
মানুষের চেয়ে বড় কিছু নেই।-_সে নি্টুরত্তীতেও বড়, 
_পশুকেও পরাস্ত করেছে_যমের চেয়েও নিশ্মম | 
আপনি বড় ৮৩৪] 167০ এর ( ছুর্ববল,ন্ায়ুর ) লৌক,__- 
সে-দব শুনতে পারবেন না। 

অস্তরটা শিউরে উঠলো। বললুম, “শুনতে ন! 
পারলেও আপনাদের কর্তব্য তো! রেহাই দেবেনা |” 

বললেন-__-তবে শুনে রাখাই ভালো... 

বল্লুম__সহিষুঃ শ্রোতার গর্ব আমার আর নেই-_ 

ৰললেন--”কদাঁচ ছু'একজনকে বলতে শুনেছি--যা 
হয় এখনি হোক । তার! দয়! চায়না» 

মরিয়ার মত হাসতে হাসতেই বললুম--“দয়াও আছে 
নাকি ?-সে দয়া আমিও চাইন1।” 

বললেন--“আপনি তা চাননা--আমি জানি।-- 
শুন্থন-_. 

বিপক্ষের একট! কোনো ভীষণ উদ্দেষ্তের পশ্চাতে 
তাদের একট! ভয়ঙ্কর যড়যন্ত্র চলছিল,__সেটা বোঝা 
কঠিন ছিলনা, কিন্ত তাদের আড্ডার দ্রুত পরিবর্তন 
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এপক্ষকে বোকা বানিয়ে দেয় । কথাটা! আমার কানে 
আদায়_আমার সথ. তার প্রিপ্ বস্তই পেলে, উৎস ই, 
উগ্ভম, আনন্দ ও যশোলিপা। (শেষেরটা সাধু/দরও ত্যাগ 
হয়না) একসঙ্গেই জেগে উঠলো । আমার নিজের 
ব্যবস্থায়__অপর-নিপিপ্ত ভাবে [অর্থাৎ জয়ের প্রশংসার 
অংশীদার না রেখে] অন্য পন্থায় কাজ আনু 
করেছিলুম '_ব্যাঁপারটার পশ্চাতে একজন পাক! 
মাথাওলা 15060" আছেই, তাকে পেলেই সব পাওয়া! 
হবে। আপনার ওপর নজর পোডলো',--কেনো যে. 
সে সব খু'টি-নাটি শোনাবার প্রয়োজন নেই। তার 
মধ্যে একটা হচ্ছে_-তরুণেরা আপনার প্রিয়, গীনি- 
তাজন,_ কোনদিন একটি সমবয়সী বয়ন্থ বা বুদ্ধের সঙ্গে 
আপনাকে কথনো! দেখিনি । আপনার পূর্বালাপি 
পরিচিতদের মধ্যে-_বেকার আর অবস্থাপীভিভদের 
সন্ধান নিয়ে, নিজ ব্যয়ে তাঁদের নিযুক্ত করলুম ।-. 
কোনো কাজ দিলেন! | পূর্ব পরিচয় যা পেলুম-তা5 
আমাকে সাহাব্য করেনা । 
পড়েনন|, সাহিত্যচচ্চ| 
নয় কি?” 

সহাশ্ে বললুম_-এবং লজ্জার কথাঁও-_ 

বললেন--“তা বলতে পারিনা...তবে ওটাকে আমর; 
ভয়ের বা সন্দেহের কারণ বলে ধরিনা। কারণ 
সাহিত্যিকদের যা কিছু দৌড় তাঁ প্রাস্ুই লেখার মধ্যে 
সীমাবদ্ধ। কাজের “ক'-এর সঙ্গেও তাদের পরিচয় 
নেই। তাই সাহিত্যিকদের আমরা অপকানী জীব 
বলে গণ্য করিনা_মকেজে। বলেই ধরি। কুগো। 
ভন্টেম্ার বা মার্কসের মত লেখক এ দেশে জন্মান্ে 
পায় না। যাক 

_ইতিমধ্যে ছেলেটা গেল। যাঁকে খুঁজছিলুঃ 
তাকেও অপর পক্ষ বার করলে। নিজের বন্থ টাক 
খরচ হয়ে যাবার পর সেটা কি সাংঘাতিক আঘাত !- 
ক্ষিপ্ত করে দিলে। তখন জেদ্‌ হ'ল-_আপনার সহ 
ওর একটা কিছু যোগন্ুত্র স্থপ্টি করতেই হবে, 
আত্মসম্মানে আঘাত যে বড়ই নির্শম! আপ 
কলকেতায় গেলেন। খোজ নিয়ে আপনার পূর্ববপরিচি' 
ধাম্মিকদের ধরলুম,-_বৃষ্টি-কার্যে যাঁরা পিতাঁমহের ওপর । 


কাশীবাঁদ করে কাশীখপ 
করেন,খুবই অস্বাভাবিক 


বৈশাখ-১৩৪১] 


আই হ্যাক, 
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বললুঘ*_তা দেখে এসেছি ৮ 

সহাস্তে বললেন,_-“তখনো আপনাকে ডুপলিকেট 
(4911)০816) হিসেবে রেখেছি, সকল বড় অভিনেতাদের 
(5./০দের ) 001)0095 (পরিবর্ত) রাখতে হয়, 
কাজ লাগে। কিন্ত কোনো যোগন্ত্র পাচ্ছি না, 
»ঞধরের মত্ত ০১৫০৭ (ওত্তাদ) চক্রীও কাজে আসছে 
ন.--জেদ্‌ বেড়েই চলেছে"** 

“তখনো আমার ধারণা_লোঁক পাঁকড়েছি ঠিক,__ 
ঘেননি খলিফ| তেমনি চতুর--ধরা ছোয়া দেয়না, 
দক বলে ৫7(01005 (91)০--ভীষণ। এরাই হয় 
গাকা কর্ণধার--0০070161005109৮-জগ্ম-নেকা-” 

বললুম,__খুব বাহবা! (00101177611) দিচ্ছেন যে__ 

বললেন-আপনি ওসবেরও ওপোর:*" 

নিভয়েই বললুম,-_-তাঁহলে বুঝেছি-বাপের কষ্টাঙ্জিত 
অর্থ নষ্ট করবার জন্তেই সথ্‌ চেপেছিল+ অর্থাৎ আপনাকে 
গৃহে টেনেছিল,_- 

বললেন--“এখন এক একবার সেই সন্দেহই উকি 
মারে,তখুনি সেটা দূর করেছি,-আত্মপ্রসাদ নষ্ট 
করি কেনো । যাক 

একটা কথা বলতে তুলেছি,_বিশ বচর আগে 
একবার থিয়েটারের সথও চেগেছিল। তার নাটকও 
পিখি আমি । তার ভাম্লামন্দ বিচারের অবকাশ কারুর 
ছিলনা,__কারণ পয়সাগুলো ছিল আমারি বাপের-_ 
কাপপেন আমি |_ 

_-“ছেলেট। যাওয়ায় বাড়ীর শাস্তিও চলে গেল। 
সেই বিশ বছর আগের আনন্দের দিন মনে পড়তে 
পাগলো। সেকি আর ফেবরেনা? নাফেরেনা। 
বাইরে বাইরেই কাটাই, বাড়ী ঢুকলেই অশাস্তি। 
বাইরের ঘরেই থাকি--সময় কাটেনা।_কি নিয়ে 
থাকি? বিশ বছর আগে তো লিখেছিলুম, এখন 
িখতে পারি না? কি লিখি? 

এই সময় নিজেদের মধ্যেই একট! নাটকীয় 
বিবাহ ব্যাপার ঘটে গেল, আমাকেই যার শেষ রক্ষায় 
থাহাযা করতে হ'ল। তাতে অভিনবত্ব থাকায়-_-সেই 
হয় আমার লেখার বিষয় (541০০:)। লেখা, কাপি 
করা, প্রুফ, দেখা, আর ছাপানোতে কয়েক মাস বেশ 


কাটলো ।-_অবস্ তার মাঝে আপনাকে তুলিনি, সেটা 
ঠিকই ছিল। বইখানা! যে পড়ে সেই প্রশংসা করে। 
ভয়ে ভক্তি নয় তে]? বলে, কলকেতাঁর কোনো 
থিয়েটারে দিন--এখন নাট্যকার বড় নেই,-ঝুফে 
নেবে ।_ আচ্ছা আগে শ্রেষ্ঠ মাসিকখানায় সমালোচন। 
দেখি,_-তার পর সে চেষ্টা ।_- 

নিত্য ফেরবার মুখে ডাকঘর হয়ে আসি। 
দেখি-__মুগনাভী মাসিকথানি এসেছে কিনা । একদিন 
পেয়ে পাগ্রহে সেইথানেই খুলে ফেললুম,এই যে 
বেরিয়েছে । ছুরুদুরু বক্ষে যত পড়ি-বিশ্বীম হয়না । 
আবার বইথানার নাম দেখি, অন্য কারো নয়তো। 
কিন্তু একি, এ যে আশাতীত ।-__ 

উঃ কি করি, আনন্দে অধীর করে দিলে। বহু 
চিন্তা, বহু চেষ্টার পর সমূহ বিপদ উত্তীর্ণ হয়ে, বড় বড় 
মহারথিদের অন্ধকার থেকে আলোকে এনেও আনন্দ 
অন্ততব করেছি বহুৎ-কিন্তু দে এমন শ্বচ্ছ নয়, এ 
একেবারে স্বতন্ত্র! তাঁরা দুনিয়ায় ছিল,_এ যে নিজের 
স্টির 

--পকার অভিমত, সমালোচক কে? এমন লোক 
আঁছেন যিনি অপরিচিত লেখককে এত বড় উচ্চাসন 
দেন। লোঁক সব পারে, কিন্ত-..আমার 5 071701016 
( পঞ্চততন্ত্) ফুরিয়ে গেল)_ফেল (পি) করলে ।_-কি 
প্রীত্তিমাথা উৎসাহ দাঁন। দেখি নিচে কষত্রাঙ্গরে লেখা 
নবীন বন্দ্যো। চমকে গেলুম,_আপনিই নাকি? তখুনি 
জরুরি ভার পাঠিয়ে সংবাঁদ পেলুম--“তিনিই? ! 

_ পপ্রাণটা ছিছি করে উঠলো! এই লোককে 
মিছে ডুপ্লিকেট করে” হাতে রেখে অশান্তি ভোগ 
করাচ্ছি? তৎক্ষণাৎ অন্ুচরদের আপনার জ্ঞাত ও অজ্ঞাত 
টেবিগ্রাফ করে__অন্ুসন্ধান, অনুদরণ নিষেধ করে দিলুম। 
_সংবাদও পেলুম--তিনি কাঁশী যাত্রা করলেন,_-সঙ্জে 
আছে একমোট জুতো” 

বাধ! দিয়ে বললুম_-“দেখুন_ সত্যের অপমান কর! 
লেখকদের কাজ নয়। তার স্বন্দরের পুজ্ঞারী-_-ভাল 
কিছু পেলে কেবল নিজেরাই উপভোগ করে সুখ 
পাননা, সেটো পাচ জনের মধ্যে পৌছে দেওয়াতেই 
তাদের তৃ্ি।” 
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বললেন-_পপূর্ববে বলেছেন-_মান্ুমেই ভূল করে।-__ 
এখন আমারও সখ মিটেছে। ঠিকই বলেছেন__গ্রহে 
টেনেছিল--সকল শাস্তিই খুই্লেছি--এখন এই নির্বিবরোধ 
বন্ধু নিয়েই থাকবো-_যে শুধু আননাই দেয়।” উদাস 
ভাবে আপনা আপনিই আঁওড়ালেন__“ভূল আর দুঃখ 
কষ্টই মান্থষকে সত্যের সন্ধান দেয়__টচতন্ত জাগায়.--৮ 

এতদিনে মোড় ফির্ছেন। টে"ক্লে হয়-_ 

বললেন--“তিনটে বাজলো, শুয়ে পড়ুন---” 

বললুম--“শেষ কথাটা শুনিয়ে গেলেই আমার প্রতি 
দয়! করা হয়, নিশ্চিন্ত হয়ে শুই...” 

হাত জোড় করে বললেন-- “আর লজ্জা দেবেনা 
কিন্তু একটা! 0০7016107 (সর্ত) আছে--আমাঁকে অস্তরের 
সহিত ক্ষমা করতে হবে ।” 

বললুম--“সেটা কি এখনো বাঁকি আছে, আমি 
আপনার জন্য সত্যই ছুঃখিত, আপনার! শাস্তি পাঁন এই 
প্রার্থনা করি ।” 

হদয়াবেগে শ্বর ভঙ্গ হওয়া কথা বেধে গেল, 
তাড়াতাড়ি পা টুয়েই ক্র চলে গেলেন। 

বিশ্বক্স্তত্তিত বনে রইলুম।-__-নিজের লেখার প্রতি 
মান্ছষের মৌহ কি অপরিসীম !- দেখছি ব্যান প্রকৃতিও 
ভাতে বদ্ধ!--সাহিত্যের নেশ! শাস্তি দেয় কিনা 
জানিনা,_-সে ভুলিয়ে রাখে বটে ।--সংসারের লোৌকসেনে 
আস্বাব বানিয়েও দেয় )-আবার জগতের দরকারী 
জীব তাদের মধ্যেই পাই।--সমালোঁচনা যেন আঘাত 
বাচিয়ে, পথ দেখিয়ে, করতে পারি । 

স্তবতার ফাকে এই সব এলো-মেলো চিন্তা 
এলো-গ্যালো। 

ভগবানকে স্মরণ করে শয্যা নিলুম। কেবলই মনে 
হতে লাগলো--“লটকি সেৌঁইয়া” এরই লেখা, আশ্চর্য্য ? 
কি বিরুদ্ধ সমাবেশ! পক্গুম্‌ লঙ্ঘয়তে গিরিম্-যৎ কপা। 
তুমি সবই পারো..." 

স রঙ র্‌ ০ 

পকালে যখন দেখা হল,_-পূর্বের সে লোকই নন। 
ধাকে মনে পড়লে শিউরে উঠতুম, ধাঁর মুখের দিকে 
চাইতে পারতুমনা,_কতকগুলো তীতিপ্রদ রেখার 
সমষ্টি বলে মনে হ'ত-_মুখে ভীষণতা মাখিয়ে রাখতো, 


ভ্ডাল্সতন্লম্ব 


[২১শ বর্ষ _২য় থণ্ড-৫ম সংখা 
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কথা নীরস কর্কশ ছিল, আজ সে-সব মূছে কি সহ 
হয়েছে! 

এখন কি করবো, কোথায় থাকবে জীবনে, 
প্রোগ্রাম কি, প্রভৃতি সহজ শ্বাভাবিক কথাই হে 
লাগলো । 

সেই সময়--“আদতে পারি কি ভৈরব বাবু?” বলে 
অপেক্ষা না করেই একটি অতিকায় প্রৌট প্রবে 
করলেন। সিঁড়ি ভেঙে উঠে সশবে হাপাঁচ্ছিলেন। 

“আসুন আসুন, কৰে এলেন? কোনো খবর দেন 
তো? কেমন আছেন বলুন ?” 

উভৈরববাঁবু এক নিশ্বাস প্রশ্নের এই চৌতাঁল চাঁপান 
আমি ভাববার সময় পেলুম ।_- 

লোকটি শ্রীমস্ত এবং লক্ষমীমস্তও, অর্থ নৈতিক সমস্তা 
মূর্ত সমাঁধান। কলকেতার আধুনিক কারবারিই হবেন 
লুচি আর বেগুন ভাজার সমাবেশে শ্ীত্বতের কুপো 
বড়-বুকের-পাঁটা না থাকলে পিংহের গুহায় এ-ভাঁবে ঘা 
গলাতে কেউ সাহস করেনা । 

তৈরববাবু পরিচয় দিলেন,_“নাম শুনলে আপ! 
নিশ্চয়ই চিনবেন_শ্রীযুক্ত বিসর্জন কু ন্ুপ্র্ি 
পাবলিসাঁর--” 

না জানলেও ভদ্রলোকদের অনেক কথা বল? 
হয়__ 

বললুম--“আর বলতে হবেনা গুদের পরিচয় কে 
জানে । তবে নামটি সন্বন্ধে একটু কৌতুহল... 

আগন্তক খল-খল হাস্তে বললেন_“ও রহস্ত আমাহে 
বহন করতে হয়'**-*” 

মুখ থেকে সহজেই বেরিয়ে গেল_-"এবং আগ 
বোঁধ করি তা অনায়াসে পারেনও'**--৮ 

তিনি হেসেই বললেন,--“ঠিকই বলেছেন) শুনে 
আমার সাতটি ভাই ভূমিষ্ঠ হবার পরই মারা যায়, ত 
আমি হতেই বাবা আমাকে দেবতাদের অর্পণ ক' 
ওই নাম রেখেছিলেন *-” 

_অর্থাৎ-এখনি তো মরবে তাই যথাল 
হিসেবে বোধহয় ভাঁড়াতাঁড়ি ঠাকুরদের দিয়ে ফ্যালে, 
বাঃ খুব ব্যবসা-বুদ্ধি ধরতেন তো!  উত্তরাধিকা 
আপনাকে এতো উন্নতি আর প্রসিদ্ধ দিয়েছে। ঠাক, 


নবীন যুবক 


প্রবোপকুমার সান্যাল 


শীতের শেষে প্রথম বসম্তকালে আমার টৈতৃক গ্রাম 
ভালোই লাগল । বাবার জমিদারিটা বেশ শীদালো। 
ভিনি পুরাতন কালের মান্থম। তিনি জানেন গ্রাম 
আমার ভালে! লাগে না, আমার জন্ম এবং কম্মক্ষেত্র 
কলিকাভায়। ম| জীবিত নেই অনেক দিন। ছু বছর 
আগে পধ্যন্ত এই গ্রামে নিয়মিহ আসাম; মাসে 
একবার একদিনের জন্ত। সম্প্রতি পড়াশুনো এবং নানা 
কাজে আর আসতে পারিনে। 

দুদিনের জঙ্ত গ্রামে এসেছি, আদর-অভ্যর্থনার ক্রুটি 
হচ্ছে না। যে লোকটা বিশ্ববিালয়ের ছাপ মারা» 
দেশের সম্বন্ধে নানা সংবাদ যে রাখে, খবরের কাগজে 
যার নাম ওঠে--গ্রামের চোখে স্বলোকটা সর্বশান্সে 


সপপ্ডিত, সর্বজ্ঞ, কল্পলাকের বিচিত্র মানুষ ইতিমধ্যেই 
গ্রাদের চণ্তীমণ্ডপ ও যুবক-সঙ্ঘের উছ্ভাগে গাটা ছুই 


জয়ন্তী হয়ে গেছে। স্বলভ সুধ্যাতিতে এখনকার 
্ আর লঙ্জিত হয় না। 
| দুদিন ধরে? নিশ্বাস নেবার সময় ছিল না। গ্রামের 
যুবকদের দ্রামাটিক্‌ ক্লাব, ব্যায়ামের আথ.ডা, লাইব্রেরী 
এবং পল্লীসংস্কার সমিতির টানাটানিতে প্রাণ কণ্ঠাগত 
হচ্ছিল, এমন সময় বাবা এসে বললেন, কাল ভোর 
রাতের গাড়ী ধরবে ত? 
আজে হ্যা। 
তাহলে এখানকার পাল্কি বলে? রাখি। টাকাঁকড়ি 
সঙ্গে থাকবে, অন্ধকারে এবারে আর হেটে গিয়ে 
কাজ নেই। হ্যা) আমি শীপ্রই কল্কাতায় যাবে! । 
টেলিগ্রাম করলেই একট। বাড়ী দেখে রেখো । ও 
বাড়ীটায় ভাড়া এসেছে, নয়? 
আজে হ্যা। 
বাবা অর্থাৎ শ্রীযুক্ত দীননাথ চৌধুরী মহাশয় প্রস্থান 
করলেন। আরম একট। সিগারেট ধারয়ে নুস্থির হয়ে 
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বসলাম। আজ অপরাতহ্র আর পথে বার হবে না, 
ঘুবন্গনত| কক আক্রান্ত হতে আর সাধ নেই। গ্রামের 
আম্বীয় স্বজন, বন্ধু বান্ধব, হিতৈধী ও শুভা মৃপ্যায়ীগণের 
সহিত দেখা করার পাঁল' সাঙ্গ করেছি। আর একটি- 
মাত্র জায়গা বাকি । সকলের আগে ঘেখানে যাবার 
কথাঃ সকলের পরে সেখানে গেলেও চলবে । গ্রামে 
এবার পদার্পণ করার গোঁপন কারণ সম্বন্ধে 'সচেতন হয়ে 
উঠলাম । 

সন্ধ্যার অন্ধকার নাম্ল। 
পথে নেমে এলাম। 


চা খাওয়া শেষ ক'রে 
যে পথট। দিয়ে চলল!ম ই পথে 
আজ ছু দিন নানা কাজে ঘুরেছি, নানা অন্বরোধ এবং 
উপলক্ষ্য নিয়ে! কিন্তু আজ সন্ধায় লক্ষ্য যখন একান্ত 
হোলো, পথের চেহারা গেল বদলে । চলতে চলতে 
দুষ্ট পাঁশে তাল-থেজুরের বনে একটি অশ্রুত ভাষা 
মন্মরিত হতে লাগল, আকাশের তাঁর পরস্পর কথা 
কয়ে উঠল। আমার মন অন্যন্ত স্পর্শাতুব ' ঘাসের 
ডগা ককাপলে আমার প্রাণ ওঠে কেঁপে, মেঘের সহি 
মেঘের কোলাকুলিতে আমার মাথায় রক্তে দোলা লাগে। 

কারা যেন দূরে কথা কইতে কইতে আসছিল, 
আমি দ্রুতগতিতে পথ থেকে নেমে অন্ধকারে আহ্ম- 
গোপন করলাম। কাছে এসে যখন তার! পার হয়ে 
চলে* গেল, বুঝলাম আমারই আলোচনা! তাদের মুখে 
মুখে। নিজের চৌর্ধাবৃতিতে প্রথমটা লজ্জিত হলাম। 
অথচ লজ্জিত হবার কারণ নেই। ন্ুপরিচিত ব্যক্তিগণেক্র 
সম্বন্ধে আমর। একটি আজগুবী কল্পনা ক'রে রাখি, 
সেখান থেকে তাদের বিচাতি ঘটলে আমাদের মন 
আসে অশ্রন্ধা। জনসাধারণের বিচার-বুদ্ধির পর্রিমাপে 
যে উপরে উঠতে পেরেছে, সে যে প্রয়োজন হোলে 
নিচেও নামতে পারে এমন কথা জানবার সময় এসেছে। 

গ্রামের এক প্রান্তে একখানা বাড়ীর উঠোনে এসে 
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একেবারে থামলাম। এদ্িকটাঁয় বড় একটা চেনা 
পরিচিত কেউ নেই, চেনা ও জান! কেউ না থাকলেই 
খুসি হই। 

] মুছুক্ডে ডাকলাম, পিসিমা কোথায়? পিসিম। ? 

এই যে আশ্মন। ব'লে যে বেরিয়ে এল তার জন্তাই 
আমার এখানে আসা । হেসে দালীনের উপরে উঠলাম । 
বললাম, কেমন আছ ভগবত্তী ? 

যদিচ বয়সে আমর! প্রায় সমবয়মী তবুও ভগবতী 
আমার পায়ের ধূলো নিয়ে বললে, স্ভালো আছি। 
আপনার আসতেন এত দেরি হোলো কেন? মনে বুঝি 
পড়তেই চায় না;--চকিত ও ত্রস্ত চক্ষে সে একবাঁর 
এদিক ওদিক তাকাল। 

বললাম, তোমরা আম্মীয় শ্বজনের মধো ভোলে 
অনেক আগেই মনে পড়ত । 

তা বুঝন্তে পেরেছি । আস্থন ঘরের ভেতরে ৷ ব'লে 
ভগবতী অগ্রসর হোলো । 

পিসিম! কোথায়? 

সন্থস্ত ও অস্পষ্টকঠে সে বললে, ভিনি আহ্ছিকে 
বসেছেন। 

ভার নিজের ঘরে এনে আমাকে বসালে!। নতুন 
একটা টেবল্ ল্যাম্প একধারে জল্ছে। বড় ঘরখানায় 
প্রকাণ্ড একথান! পাশিয়ান্‌ কার্পেট পাতা। অতিথি 
সর্দনার একট! আয়োজনের চিহ্ন সর্বত্রই পরিস্দুট। 
অবস্থা এদের এখনে! ভালোই আছে। 

আলোয় এসে তার দিকে ফিরে বললাম, ছু বছরে 
তুমি কিন্ধু অনেক বদলে গেছ মিচু। 

ভগবত্তী হেসে বললে, তবু ভালো । ভাবছিলুম 
ডাকনামটা আমার বুঝি ভুলেই গেলেন। বদ্লাব না 
কেন বলুন, বয়স ত বাড়ছে দিন দিন। আবার সে 
একবার এদিক ওদিক তাকাল, তারপর চুপি চুপি 
বললে, শুনুন, চিঠি পেয়েছিজেন আমার ? 

আমাদের মধ্যে আপনি এবং তুমিটা বরাবরই চলে 
আসছে, সেটার আর পরিবপ্জন ঘটেনি। আমিও 
প্রতিবাদ করিনি, সেও দাবি জানায়নি । আমার কাছে 
কোনে দাবি জানানো তার পক্ষে অনেক দিন থেকেই 
কঠিন। আমরা খুব স্পষ্ট করেই জানি, আমাদের মধ্যে 


ভ্ঞল্রজ্ডম্ব 


[২১শ বর্ব ২য় খর ৫ম সংখ্যা 
যে বস্তুটা আছে সেটা প্রেম নয়, প্রীতি । কিছু প্রাণের 
উত্তাপে জড়ানো একটা হাল্কা বন্ধুত্ব 

বললাম, চিঠি পেয়েছি বলেই ত এলাঁম। তুমি 
কি সত্যিই চলে যেনে চাও? গ্রামে কি তোমার 2াই 
হোলো না? 

একটু আন্তে বলুন। ঠাঁই যদি হবে তবে এতকাল 
পরে আপনাকে চিঠি লিখব কেন সোমনাথবাবু? বলুন 
আপনি, আমার কোনো ব্যবস্থা ক'রে এসেছেন কিনা। 

করেছি। 

দরজাট| আস্তে আস্তে ভগবনী ভেজিয়ে দিল, 
তারপর মুদুকণে বললে, পিদিমা যেন কিছু বুঝতে না 
পারেন। উনি বলছিলেন আমাকে ওর শ্বশুর বাঁডীর 
দেশে নিয়ে যাবার কথ।। খেতে আমার কোনো 
আপত্তি ছিল না। কিন্ধ সেও যে গ্রাম। 
যে জালা সেখানেও সেই যন্ত্রণা। আপনার কাছে 
কেবল আমার এই মিনতি, আমাকে শুধু ভালো একট' 
জায়গায় থাকবার ব্যবস্থ| ক'রে দিন, টাকাকড়ির বাধন 
আঁমাঁর সব ঠিক আছে। 

আমার কঠেও এবার প্রুহন্তা এল । 
ভোর রাত্রেই যাবার তিক হয়েছে, 
চারটের গাড়ী। 

ভগবতী বললে, আমারও সব গোছানো আছে। 
কল্কাতায় গিয়ে বড়দাঁদাকে চিঠি দেবো, তিনি এখান- 
কার জিনিসপত্রের ব্যবস্থা করবেন। 

তিনি এখন আছেন কোথায়? 

রংপুরে । 

তোমাকে তিনি কাছে রাখলেন না কেন? 

সে কথাও আপনাকে বুঝিয়ে বলতে হবে সোমনাথ71! 

বললাম, তোমার টাঁকাকড়ি কার কাছে? 

ভগবতী বললে, আমার নামে টাকাকড়ি মা সমন্তই 
ব্যাঙ্কে রেখে গেছেন। তিনি বেশ দেখতে পেয়েছিলেন 
আমার ভবিগ্ততের চেহারাটা । মার কথা শুনেই থে 
মাথা হেট করলেন? 

না, আমি ভাবছি অন্য কথা, কল্কাভায় তোমার 
থাকার সম্বন্ধে 

ভগবতী এবার চিন্তিত মুখে বললে, ভাবছি আপনার 


এখানে? 


বললাম, কাল 
রাত সাঁছে 


বৈশাখ--১৩৪৯] 
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চোরাই. 


সঞ্জে গেলে এ গ্রামে আপনার স্থান কোথায় নিদিষ্ট 
১বে। লোকে যে-ভীষায় আলোচনা করবে সেভাম। 
আপনি জানেন না, আমার কিছু কিছু জানা আছে। 
আমাকে বিপদ থেকে তুলতে গিয়ে আপনি পড়বেন 
নানা বিপদে । 

ভুল বুঝবে তার] আমাকে ।_-মাঁমি বললাম, একজন 
মেয়েকে সাহাধ্য করাট। ত আর অপরাধ নয়, 
কলহ্কও নয়। 

এতক্ষণ পিসিমার আবির্ভাবের কল্পন! করছিলাম । 


এবার বললাম, আমি এসেছি পিসিমা জানভে 
পেরেছেন ? 
গবস্তী ব্যস্ত হয়ে গিয়ে দরজাটা খুললে । বাইরে 


.বরিয়ে একবারটি ঘুরে এল। ভারপর হাত নেড়ে 
,৮ক বললেঃ জানতে বোধ হয় পারেননি, ভালোই 
হয়েছে, জানবার আগেই আপনি চলে? যান্। ওই 
সদয় যাবার ঠিক ত? 

হা। 

হেঁটে যাবেন, ন1 পাল্কিভে ? 

পাপ্কিতেই যাবার ব্যবস্থা হয়েছে। 

বেশ, আমি যাবো আপনার পাল্কির পেছনে 
পেইনে। 

ভীতকঠে বললাম, যদি বেহারাঁরা টের পায়? 

নে ভাবনা! আমার । আপনি তবে এখন আঁন্ুন। 

পিপিমার অলক্ষ্যেই আমি দ্রুভপদে বেরিয়ে গেলাঁম। 
পথের কিছুদূর গিয়েও দেখা গেল, পাথরের মুষ্টির মতে 
গ্গবতী নিশল হয়ে গীডিয়ে রয়েছে। 


শাটফরমের উপরে উঠে বেহারারা পাঁল্‌কি নামাল। 
[তি তথনো। ঘোর অন্ধকার। স্ুযুকেস ও বিছানা 
ডা সঙে আর কিছু নেই। ট্রেণ আসবার দেরি ছিল 
1, গ্লাগট। নামানো হয়েছে। আমি সোজ] দুখান! 
1স্কাতার টিকেট কেটে আনলাম। এদিক ওদিক 
চাণাবার প্রয়োজন ছিল না, আমি জানি ভগবনহী হাতে 
একট! ছোট হ্যাগুব্যাগ নিয়ে কাঁছাকাছিই আছে। 

অন্যন্ত সাধারণ ঘটনা । টনিক সংবাদপত্র খুললেই 
এমন ঘটন| অসংখ্য চোঁখে পড়ে; একটি ছেলের সঙ্গে 


একটি মেয়ে পথে বেরিয়ে পড়েছে । বু এইবার রাজ্যের 
ভয় এবং লজ্জা ছুই পায়ে এসে জড়াচ্ছে। অন্যায় উদ্দেশ্থা 
নেই, বিপথের দিকে লক্ষ্য নেই কিন্তু এমন ছুঃদাহসিক 
কাজ জীবনে আমার এই প্রথম। স্ত্রীলোকের সহিত 
আমরা কথা কই, গল্প করি, হাসি, ভালোবাসি, তাঁদের 
নির্দেশ মেনে চলতে খুসি হই, কিন্তু সময় বিশেষে তাদের 
গুরুভার আকঠ হয়ে ওঠে, নিশ্বাস রুদ্ধ হয়ে আসে, 
কাধ থেকে তাদের নামিয়ে পালাতে পারলে বাচি। 
এই অন্ধকার রাত্রে ষ্টেশনে দাড়িয়ে মনে হতে লাগল, 
জগতন্দ্ধ সবাই তীর ও তীক্ষ দৃষ্টিতে আমাদের দিকে 
তাকিয়ে ছি ছি করছে। মাথা উঁচু করে+ দাড়িয়ে কথা 
বলবার আর মুখ রইল না। 

এমন সময় বাশীর আওয়াজ করে? ট্রেণ এসে দাড়াল । 
আধ মিনিট মাত্র থামবে । জিনিসপত্র নিয়ে তাড়াতাড়ি 
উঠে বেহারাদের কিছু বকশিস দিয়ে বিদায় করলাম! 
তাদের চলে যাবার পরমুহর্তেই আপাদ মস্তক চাদরে আবৃত 
করে” ভগবত্ভী যখন ভ্রতপদে গাড়ীভে এসে উঠল, বাঁশী 
বাজিয়ে ট্রে” তথনি ছেড়ে দিল। আমার রুদ্ধ নিশ্বাস 
এতক্ষণে ধীরে ধীরে পড়তে লাগল । যেন মান-সম্্মের 
অগ্রি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছি। 

এতক্ষণে ভিতরে চেয়ে দেখলাম। এত বড় গাঁড়ী- 
খানায় আমর! ছাড়া আর তভিনটিমাত্র প্রাণী। ছটি 
পুরুষ ও একটি স্ত্রীলোক একধাঁরে নিদ্রিত। আমর! 
এপারে জায়গ! নিলাম । জায়গা নিয়ে যখন নিশ্চিস্ত 
হয়ে বসেছি, পূর্বাকাশে হখন ঈষৎ আলো দেখা দিচ্ছে। 
ভগবন্তী নীরবে বসেছিল। 

বললাম, ঘুমৌবাঁর চে করা আর বোঁধ হয় চলবে 
না,কি বল মিম? 

মিচ প্রথমটা কথা বললে না। দেখলাম আমার 
অলন্গো সে চোখ মুছল। এতক্ষণে আমার বুঝা 
উচিত ছিল তাঁর পথশ্রমের কথাট', অন্ধকারে তিন 
মাইল মাঠের পথ তাঁকে খালি পায়ে ছুটে আসন্তে 
হয়েছে। ছুই পা ভার ধুলোয় ভরে গেছে। 

এবারে তার মুখের দিকে চেয়ে বললাম, ছেড়ে যথল 
আসতেই হবে তাঁর জন্যে কান্না কেন মিম? 

ভগবত্তী এবারে কথা বললে, মাথার ঘোমটা মাথা 


নুহ 





রেখেই বলতে লাগল, ছেডে আসবার ইচ্ছে আমার 
কোনোদিনই ছিল না, এলাম ফেবল প্রাণের দায়ে। 
আপনি জানেন না, কবেকার একট! পারিবারিক 
কলঙ্কের জন্তা কি নিদারুণ অপমানই আমাকে *ইতে 
হয়েছে । তারপর এই বয়সটাই হয়েছে আমার পক্ষে 
ভয়ানক বিপদ ।_-এই বলে” সে তার হ্যাগুব্যাগটা খুলতে 
লাগল । 

রূপের প্রশংসা ভার না ক'রে পারিনে। গ্রামের 
মেয়ে হলেও তাঁর শরীরের কোথাও অপরিচ্ছন্ন গ্রাম্যতা 
নেই । যৌবনের এশ্বধ্য তার অপরিমিত। বললাম, 
বয়ম তা হোলো বৈ কি। আমারই যখন তেইশ, 
তোমার মস্তন বাইশ নিশ্চই হয়েছে । আচ্ছা, এতদিনেও 
তোমার বিয়ের চেষ্ট। হয়নি? 

তগবন্ী বললে, চেষ্টাটুহয়েছিল ক্দ্ি গ্রামের লোক 
বিয়ে হতে দেবে কেন? প্রকাশ্থে এই, গোপনে গ্রামের 
কোনো কোনো ছেলে চিঠি লিখে জানালে, আমাকে 
লুকিয়ে তারা বিয়ে করতে চায়। 

ভূমি রাজি হলে না কেন? 

কেন হলুম না সে কথা আপনাকে কেমন করে 
বোঝাবো ? 

মনের মধ্যে আর একটা প্রশ্ন উঠে দীড়াল। বললাম, 
কল্কাতায় যাঁচ্ছ কিন্তু কি নিয়ে সেথানে থাঁকবে? 

আপাতত পড়াশুনো করব । 

সারপর? 

মাথা হেট করে ভগবন্তভী বললে, তারপরের কথা 
তারপরে ! কল্কাতায় এমন অনেক মেয়ে আছে 
যাঁদের কিছুই নেই। আর তা ছাড়া যে-মেয়ে অন্ধকার 
রাতে গ্রাম ছেড়ে পালিয়ে যায়, সেকি কখনো তার 
ভবিগ্বৎ ভাবে? আমি ত ভেসে চললাম! 

গাঁডী গুয়গম্‌ করে ভুটছে। আকাশ অল্প অল্প 
পরিস্কার হয়ে এসেছে । ইন্তিমধ্যে কোন্‌ টেশঞ্ম গাড়ী 
কতঙ্গণ থেমে আবার কখন্‌ ছুটেছে আমরা কেউই লক্ষ্য 
করিনি। সেদিকে লক্ষ্য করিনি বট কিন্তু আমার 
চোখ ছিল ভগবন্তীর মনের দিকে | এই মেয়েটি কবে 
এবং কেমন করে যে এগন কল্পনাপ্রবণ ও শ্বপ্নবাদিনী 
হয়ে উঠেছে তা আমি জানতেও পারিনি | দুঃখ হোলো, 
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সহানুভূতি হোলো । ভগবত্তী বই পড়েছে বটেকিন্ব 
অভিজ্ঞতা সংগ্রহ করেনি । তার কল্পনা অন্থযায়ী পৃথিবী 
ঘোরে না, সংসার চলে না। জগতের নিষ্ঠুর সন্চোর 
সঙ্গে যেদিন তার হান্বে-কলমে পরিচয় ঘটবে, সেদিন 
হ্বপ্রের প্রাসাদ চুর্ণ হিচুর্ণ হয়ে ভেডে পড়বে । তার এই 
দুঃসাহসিক ধাত্র! এবং ভেদে যাওয়ার রূপটা মন মেনে 
নিতে চাইল না। অথচ আমি অবাক হয়ে যাই 
ভগবতীর নির্ভরশীল মনের দিকে চেয়ে। আমাক 
সে বিশ্বাস করেছে । পথিবীতে এত লোক থাকে 
আমাকেই সে চিঠি লিখে কল্কাতা থেকে আনিয়ে 
আত্মসমর্পণ করেছে । নিজের মান সম্মঃ দায়িত। 
যৌবনকালের বিপদ আপদ-__সমণ্ত সে নির্বিবাদে 
আমার ভাতে ছেডে দিয়েছে । কী-্ট বা তার সাঙ্গ 
আমার পরিচয়, কম্টরকুঈ বা; কদাচিৎ গ্রাম আদি, 
সকলের অলক্ষ্যে চলে? যাই; ভার সঙ্গে মামার প্রাণের 
সম্পর্কও নেই, পরিচয়ের ঘনিঠভাও নেই । যারা সন্থা 
রডীন কাঁচ চোথে লাগিয়ে এই ঘটনার গাঁয়ে রঙ ধরিয়ে 
বলবে প্রেম, মোহ, আসক্তি, 
কল্পনাও বুঝি । কিন্তু আমরা দুজনেই জানি আমর! 
পরস্পরের কাছ থেকে কতদুরে । আমাদের দুজানেরঃ 
পথ বিপরীত্তমুখী। 

কলকাতার ভাড়া কত লাগল সোমনাথ বাবু? 

* বললাঁম, এক একজনের ছুঃ টাকা বারো আনা । 

মণিব্যাগ থেকে একখানা দশটাকার নোট বার 
করে? সে বললে, এই টাকা ক'টা রাখুন আপনার 
আছে। 

বিস্মিত হয়ে বললাম, সেকি, কেন? 

আপনি কেন খরচ করবেন আমার জগ্কে? 

অন্তন্ত স্পষ্ট কথা । কিছুমাত্র চক্ষুলজ্জ', কিছুমাত্র 
সঙ্কোচ নেই। থাকবার কথাঁও নয়। এক মু 
যদি টাক" নিতে দ্বিপা করি ভবে দুজনের পক্গেই অঠান্ 
লঙ্জার কারণ হবে। আমি এসেছি পাল্ফিতে, দে 
এসেছে হেঁটে, কিছুমাজ বিবেচনা করিনি; তাকে গ 
দেখিয়ে এনেছি মাত্র, এতটুকু আমাশয় প্রকাশ করিনি 
সুতরাং টাকা না নিয়ে অসঙ্গত ঘনিষ্ঠতা প্রকাশের 
বিন্দুমাত্রও অবসর নেই। কার মুখের দিকে ভাবি? 


তাদের অকির্চিৎকর 
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বললাম, কল্কানার থরচ অনেক, টাকা হাতছাড়। করা 
কিসঙ্গত হবে? 

তা ভোঁক, নিজের খরচ আমি চালাতে পারব । 

বেশ, এথন রেখে দাও । সবশ্খদ্ধ কত খরচ হয় 
দেখে এক সময় হিসেব ক'রে নেওয়া যাবে? 

কল্কাতায় গিয়ে বদি আপনার সঙ্গে আর দেখ| না 
হয়? এখনি নিন্‌ না? 

দেখা হয়ত হতেও পারে । যদি না হয় ঠিকানা 
দেবো, সেইথানেই পাঠিয়ে দিয়ো । তোমার স্রবিধের 
জন্বই বলছি নৈলে টাকা নিতে আমার সঞ্ষোঁচ হবে না । 

ভগবতী ন্গিপ্ধ হেসে আবার টাকা তুলে রাখল। 
জান্লার বাইরে চেয়ে দেখলাম, আকাশে সোনার 
লিখন ফুটে উঠছে; প্রান্তরের শ্তামলতা, দুর দিগন্তের 
বনশ্রেণী, থালবিলের জল এবং গ্রামাস্তের কোনো কোনে! 
পথ ক্রমে ক্রমে স্পট হয়ে দেখা দ্িল। জান্লায় একটা 
হাতের উপর মাথার ভর দিয়ে ভগবতী নীরবে বসে 
রইল। যাক নিশ্চিন্ত জানা গেল, আমার সহিত সে 
কোনো জটিল সম্পর্ক রাখতে চায় নাঁ। 

কলিকাভার ষ্টেশনে যখন নামলাম তখন বেলা ন+টা 
বাজে। আমাদের কথাবান্তা বন্ধ হয়ে গেল। কথা 
বলবার কথা নয়, পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবার কথা। 
জিনিসপত্র কুলির মাথায় চাপিয়ে আমরা পথে বেরিয়ে 
এলাম । 

কাছেই একখানা ট্যাক্সি পাওয়া গেল। ব্যাগ ও 
বিছানাগুনি তার উপরে তুলে কুলির ভাঁড়া চুকিয়ে 
দিয়ে বলতেই ভগবত্তী জিজ্ঞাসা করলে, আমাকে কি 
কোনো বোডিংয়ে রাখার ব্যবস্থা করেছেন ” 

তুমি কি বোডিংয়ে থাকতে চাও? 

ভগবন্ভী বললে, আমি নির্বিবন্ত্রে থাকতে চাই। 
এক বিপদ থেকে বেরিয়ে আর এক বিপদে না পড়ি। 

বিপদে পড়া না পড়া তোমার ওপর নির্ভর করে 
গগবনী ।--বলে ভ্রাইদারকে শ্ামবাজারের দিকে 
যাবার নিদ্দেশ কারে দিলাম | 

গাভী যখন চলল, তখন সে দ্িজ্ঞাসা করলে, আপনি 
এখন কলকাতায় কি করেন? পড়েন? 

বললাঘ, পড়া ছেড়ে দিয়েছি । 


তবু হাকে মুখের দিকে চেয়ে থাকতে দেখে পুনরার 


. বললাম, ঠিক যে কি করি তা বলতেও পারিনে। এম্নি 


দিন ক্গাটে। 
থাকেন কোথায়? 1 
সেটাও নিদিষ্ট ক'রে বলা কঠিন। 


থাঁকাটা ঠিক হয়ে ওঠে ন। 


এক জায়গায় 


ভগবতী বললে, কিছু কাঁজ নিয়ে থাঁক1 ত দরকার 

হেসে বললাম, বাবা জানেন পড়াশুনো নিয়েই থাকি। 

আর বেশি কিছু জানবার অধিকার ভগবর্তীর 
ছিল না, সে চুপ করে রইল। সে আরে কিছু 
জানবার চেষ্টা করে এমন ইচ্ছাও আমার নম্। কি 
নিয়ে আমার দিন কাটে এমন প্রশ্ন শুনলেই আমার মন 
বিদ্রোহে বিমুখ হয়ে ওঠে । কাজের কথা বললেই 
কাজের প্রতি আসে অনাসক্তি। অনেক আত্মীয় 
অনেক আত্মীয়পনা দেখেছি, তাদের মৌখিক সহাহুভৃতি 
ও কৌতুচলে অপ্রসন্ন তরুণ মন উত্তক্ত হয়ে ওঠ । আজ 
ভগবতীর সেই চেহারা দেখলে তাকে তিরস্কারই করব, 
ক্বীলোক বলে ক্ষমা করব না। 

শ্বামবাঁজারের একখানা বড় বাড়ীর ধারে এসে 
গাড়ী দাড়াল। আমি আগে নামলাম । বললাম, তুমি 
ভেতরে চল, লোক আছে জিনিসপত্র নিযে যাবে ।- 
ব'লে গাড়ীর ভাডা চুকিয়ে দিলাম। 

গাড়ীর শব্দটা সম্ভবত ভিতরে পৌছেছিল। দরজা 
পার হয়ে আমর] ভিতরে ঢুকতেই যিনি এসে হাসিমুখে 
দাড়ালেন তার দিকে চেয়ে বললাম, ভগবতী, ইনি 
আমার মা। এরই কাছে তুমি-_ 

ভগবন্তী জান্ত মা আমার জীবিত লেই। আমার 
মুখের দিকে তাঁকাঁতেই অধিকত্তর স্পষ্টকণ্ডে পুনরায় 
বললাম, ইনিই আমার মা! মায়ের অভাব এদেশে 
হয়না মিজু। 

ভগবন্দী হেট হয়ে মার পায়ের ধুলো মাথায় নিয়ে 
উঠে দাডাতেই মা তার হাত ধারে বললেনঃ এসো, ম! 
এসো, ঘর সাজিয়ে রেখেছি তোমার জন্তে। ভয় কিঃ 
আমার পাশে তুমি থাকবে চিরদিন। চলো । ৃ 

অপ্রত্যাশিত নিরাঁপদ আশ্রয় পেয়ে ভগবত্তীর গল! 
অপরিসীম রু'তজ্ঞতাঁয় কেপে উঠল, কি গেম বলতে 


প্ 
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গেল আওয়াজ ফুটল না, কেবল নীরবে মায়ের হাত 
ধ'রে অন্দরমহলের দিকে অগ্রসর হোলো । 


আমার কাজ ফুরিয়েছে জানি । জানি কাজ আসে, 
কাজ ফুরোয়, আমি কেবল অগ্রগামী পথিক। মা 
আহার করবার জন্ত অনুরোধ করলেন, কথা রাখতে 
পারলাম না? প্রথর রৌদ্রেই পথে বেরিয়ে পড়লাম । 
আমি তার বাধ্য নয় বলেই তিনি আমার প্রতি স্সেহাদ্ধ। 

পরোপকারী নই, নিছক স্বার্থত্যাগ করতেও বিশেষ 
কুষ্টিত হই, কিন্তু একজনের কিছু কাজে আসতে পেরেছি 
এইটি অস্থভব ক'র গভীর আশ্মপ্রসাদ লাভ করি। 
সেই আত্মপ্রসাদের চেহারা আপন অহমিকার গায়ে 
নুড়হ্ড়ি লাগ নয়' কিন্তু নিজের প্রকৃত মূল্য জানা, মূল্য 
ফিরে পাওয়া । আমরা কান্ধ করি, কোথাও সিদ্ধ হই 
কোথাও হই অকুতকার্ধা, কিন্তু সেইটি আসল কথা নয়, 
কাজ করি আত্মপ্রকাঁশের জন্য, আত্মার প্রকৃতিগত 
বিকাশের ভাড়নাপ। 

তিন চারদিন বন্ধুবান্ধবদের দেখিনি, ভিতরটা তৃষ্ণায় 
টা টা করছিল। স্ত্রীলোকের চেয়ে পুরুষের সাহচর্য 
আমার প্রিয়। পুরুষের ছুঃথ-স্ুখের আগ্রিক অংখাদার 
স্ত্রীলোক নয়, পুরুষ । প্রথমেই গিয়ে উঠলাম গণপতির 
ওখানে । রাস্তার উপরেই একতলা পুরোনো বাড়ীর 
প্রথম ঘরখানায় গণপতি থাকে । মোজা তিতরে গিয়ে 
ঢুকলাম। দেখি সে নেই, তার পরিবর্তে বসে রয়েছে 
জগদীশ । আদর অভ্যর্থনার প্রয়োজন হয় না, আমরা 
সবাই সবাইয়ের পরমাত্তরীয়। 

জগদীশ বললে, বসো । কোথায় ছিলে এ কদিন? 

দেশে। গণপতি কই ৮ 

ভেতরে গেছে। ভারি বিপর্দে পড়েছে গণপতি 
হে। এক পাল ছেলেপুলে নিয়ে তার বোন আজ 
এসে হাজির । বোনের স্ত্িকার ব্যায়রাম। 

ভয়ে কেপে উঠলাম । আমরা সবাই জানি গণপত্তির 
আর্থিক অবস্থার কথ|। কোন্‌. এক বাঙালী কোম্পানীতে 
সামা চাকরি করে, নিয়মিত . বেতন পায় ন।। 
দোকানে একথানা! ছবি বীধাতে দিয়েছে আজ দেড় 
মাস, সাত আনা পয়সার জন্ত সেখান! এখনো আনা 


ভ্গাল্রভ্ব্বশ্্র 
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হয়নি। কথাট। ব'লে জগদীশ ঘরের চারিদিকে তাকাতে 
লাগল । চরম দারিদ্র্য ঢারিদিক থেকে এই ঘরথানার 
কঠরোব করেছে, সেইদিকে তাকিয়ে জগদীশ পুনরায় 
বললে, মাসে চার পাঁচদিন ভাতের সঙ্গে তরকারি 
জুট্ত তাও এবার বন্ধ হোলো। উপায় কিছু নেই, 
ছোট ভাইট! বসে রয়েছে । খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন 
দেখে দেখে দরখাস্ত পাঠায়, আজ অবধি একটা 
চাঁকরি জুটুল না। 

এমন সময় গণপতি ঘরের ভিতরে এসে দাড়াল! 
আঁনরা কোনো প্রশ্ন করবার আগেই সে বললে, ঝগড! 
বেধেছে শুনতে পাচ্ছ ? 

জগদীশ বললে, তোমার বউয়ের গলাই ত শুনছি। 

বরাবর তাই শুনবে ।--শুপ উপবাসী মুখে গণপত্ি 
বলতে লাগল, বোনটা আসতেই ম”র সঙ্গে বাধিয়েছে 
ঝগড়া । রান্না নিযে গোলনাল। অভাব অনটনের 
সংসারে ঝগড়া বাধলে আর,--একেই ত আমার বউ 
একটু রগচটা, খিটখিটে । 

দেয়ালে মাথা হেলান দিয়ে চৌকির উপরে সে বসে? 
পড়ল। বেলা তখন দুপুর বেজে গেছে। 

জগদীশ উত্তেজিত হয়ে ফস ক'রে বললে, কিন্তু 
তোমার ভগ্রিপতির এমন ব্যবহার করা উচিত হয়নি৷ 
তোমার এই অবস্থা দেখেও স্ত্রীকে সে পাঠাল কেন? 

গণপত্তি চুপ ক'রে রইল। ভেবেছিলাম ছুটির দিনে 
তাকে নিয়ে এপ্দিক ওদিক একটু ঘুরতে বেরুনো যাবে 
কিন্তু তা আর সম্ভব হোলে! না। জগদীশ ক্ষুব্ধ কে 
বললে, জেল্‌ থেকে বেরিয়ে পর্যাস্ত ভালো লাগছে না, 
ভাবছি আবার না হয় ফ্ল্যাগ্‌ উড়িয়ে সরকারি হোটেলে 
ঢুকে পড়ি। চলো হে সোমনাথ, ওঠা যাক্‌। 

গণপতি শ্লানমুখে বললে, একটু পরে ডাক্তারখানার 
বাঁবো, ওষুধের টাকা ধার করতে পাঠিয়েছি। নৈলে যেতুম 
তোমাদের সঙ্গে । 

চুলোয় যাও তুমি। ব'লে জগদীশ আমার হাত 
ধরে টেনে পথে বেরিয়ে পড়ল। আজকের দ্িনটাই 
আমদের মাঁটি। 

পথে চলতে চলতে জগদীশ বললে, টাক] এনেছিস 
বাড়ী থেকে? 


নৈশাপ- ১৬৪১] 
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বললাম, এনেছি । 

তবে দিলিনে কেন গণপতিকে ? হন্তভাঁগ। যে 
ভরি কষ্ট পাচ্ছে। 

দিতে সাহস হোলে! না যে। কী ভাববে! 

জগদীশ আমার মুখের দিকে তাকাল, তাকিয়ে 
ঠাদল। বললে, পাছে অনুগ্রহ ব'লে ভাবে এই ভয় 
করছিস ত? পাগল আর কি, বন্ধুত্ব দেখানে প্ররুত, 
আগ্নসন্নানজ্ঞান সেথানে বড় নয়। 

তবে তুমি রাখো জগদীশ, তুমিই দিয়ো! ।_-বঝ'লে 
পকেট থেকে টাকা গুলো বার ক'রে তার হান্ছে দিয়ে 
স্বত্জি পেলাম । সে বললে, দিলি বটে আমার হান্ডে, 
আদি কিন্তু পাচট। টাকা এর থেকে অন্ত গড়াবে । 
রাজি হত? 

সে তোমার খুসি । 

জগদীশ অত্যন্ত স্পষ্টবন্তা, তার মন্থবা গুলো অত্যন্ত 
“£ বলে কন্গ্রেন কমিটিতে তাঁর জায়গা হয়নি । শণ' 
এব মিজ-ছুই পক্ষই ভার উপর বিশেষ চটা। তার 
ঠিএরে দলাদলির মনোভাব নেই বলেই তার বিরুদ্ধে 
বচদস্থ ক'রে তাকে তাড়ানো হয়েছে। কিয়ৎক্ণ পরে 
সে বললে, জমিদারের ছেলে তুই, যে ক'টা দিন পারি 
হোকেই শোষণ করা যাক। আমার আর কারো ওপর 
নায় দয়! নেই, চক্ষুলজ্জাও নেই, বুঝলি সোমনাথ ? 

বললাম, তোমার ম|। কোথায়? 

জানিসনে? বুড়িকে এবার গলা ধাকষ| দিকে কাণা 
পাঠিয়েছি । পাচ টাকা বরাদ্দ, যেমন করেই হোক 
দেবো মাসে মাসে। মরলে পরে হাড়খান। পাথর হয়ে 
থাকবে বাঙালীটোলার পথে। জেলে থাকতে বউট! 
মরেছে, ছেলেটাকে নিয়ে গেছে তার মামারা। বেঁচে 
গেছি ভাই এযাত্রাঃ এবার শালা ঝাড়া হাত-পা । 

আর বিয়ে করবে না? 

আবার ?-চোথ পাকিয়ে জগদীশ বললে; দেবো 
মাথায় তোর তিন ঠোরুর। ওজাতকে আবার ঘরে 
আনে! দেখছিসনে গণপদ্তি শালার অবস্থা? 

আর খাটিয়ে কাজ নেই, এর পরে দেখতে দেখতে 
তার মুখে হরিজন-সম্প্রদায়ের ভাষা ফুটে উঠতে থাকবে, 
অতএব এইথানেই ক্ষান্ত হলাম। রাজপথের বহুদূর 


পধ্যস্ত এসে দুজনেই আমর! পরিশ্রান্ত। মাথার উপরে 
চৈত্রের রোদ, প্রাসাঁদময় মহানগর কলিকাতা পথে 
কোথাও ছায়া নেই, মায়া নেই। চারিদিকের খর্ব 
আপন নি্টর উদ্ধত্যে উন্নতশির, প্রাণসম্পর্ক হীন । 

পথের উপর আমাদের পরিচিত একটি চায়ের 
দোকান পড়ে। শহরের অনেকগুলি বিশেষ পাড়ায় 
বিশেষ কতকগুলি হোটেলে আমরা নিয়মিত যাতায়াত 
ক'রে থাকি । এক একটি দোকান আমাদের এক একটি 
গিলন-কেন্দ্র। জগদীশ এক জায়গায় থেমে বললে, আয় 
কিছু খাওয়া যাক্‌। 

দোঁকানে গিয়ে উঠে জগদীশ বললে, বিপিনবাবু, 
থান আষ্টেক টোষ্ট ক'রে দাও ত,__আরে লোকনাথ যে, 
থুকিয়ে নুকিয়ে এখানে---একেবারে গ্রোগ্রাসে গিল্ছে 
দেখছি। 

লোকনাথ মুখে একটা কি দিয়ে চিবোচ্ছিল। 
বললে, বড় অপরাধ করেছি! তোমারে! ত জমিদারি 
আছে, খেতে পারো ন! পেট ভরে? 

জগদীশ হেসে বললে, আমার জমিদারি? সোনার 
পাঁথরবাটি ! 

জমিদারি নয়ত কি। প্রচার কার্যের নাম ক'রে 
দেশের টাকা নিয়ে অন্তত ঘরের চালাটাও ত ছেয়ে 
নিতে পারো ? 

চাল ছেয়ে না নিলেও পেট ভরে খেয়ে নিয়েছি 
কদিন । 

ছুজনে তার পাশে এসে বসলাম। বিবাদ রেখে 
আসল কথাটা! লোকনাথ এবার বললে, তোমাকেই 
খঁজছিলাম সোমনাথ । আবার গখানকার চিঠি 
পেয়েছি হে। 

কিচিঠি তা আমিও জানি লোকনাথও জানে। 
কিন্তু জগদীশ কৌতৃহলবশত একটু ঝুকে পড়তেই 
লোকনাথ ব্যস্ত হয়ে বললে, তুমি কেন আমাদের 
কথায়? এসব গোপনীয় ব্যাপারে সোমনায ছাড়া 
আর কেউ-- 

জগদীশ হেসে বললে, তোর স্ত্রীর চিঠি বুঝি? 

আমর! ছুজনেই হেসে উঠলাম। লোকনাথ বিশ্বময় 
প্রকাশ ক'রে বললে, তুই জান্লি কি ক'রে? 


পভ 





এইবার জগদীশ মুখ খুললে, হতভাগা, গাধা, বাদর 
-তোর স্ত্রীর চিঠির সন্বন্ধে টাল! থেকে টালিগঞ্জ পর্যন্ত 
জানেনা কে? ভরদ্রুঘরের মেয়ে বিদ্বে ক'রে কুৎসিত 
ভাষায় চিঠি লেখালেখি করিস, তোদের চিঠি ফুড়ে 
বেরোয় দেহের ক্রেদ, রক্ত মাংসের দুর্গন্ধ! ওই চিঠির 
কথা আবার রাস্ত। ঘাটে বলে বেড়াস? 

লোকনাথ অত্যন্ত আহত হয়েছে বুঝ! গেল। 
অত্যন্ত উজ্জল মুখ অতিরিক্ত মান হয়ে গেল। কিন্ত 
আমরা কেউ কারে! বিরুদ্ধে সহজে উত্তেজিত হইনে। 
অথচ সবাই সণাইকে তিরস্কার এবং কটু'ক্ত করার 
প্রাথমিক অধিক বজায় রাখি। তবু লোকনাথ তার 
কথার প্রতিবাদ ক'রে বললে, ভালোবাঁসাঁর চিঠির ওপর 
এমন মন্তব্য করে! না জগদীশ ! 

ভালোবাস! ?--জগদীশ উত্তেজিত হয়ে উঠল, এবং 
তার আগুন একবার জ+লে উঠলে অস্টের পক্ষে নেবানো 
কঠিন; বললে, কেরাণির প্রেম? কাঠালের আমহ্বত্ব? 
যৌনপ্রকক তর গা চাটাচাটির নাম ভালোবাসা? তোমার 
প্রেমপত্রের চেয়ে বটতলার বইথানার দাম বেশি। 
আমি মুখস্থ বলে দিতে পারি তোমার চিঠিতে কি কি 
আছে। বাংল! দেশের মেয়ে পতিদেবহ্ার মনস্তছি 
করতে বাধ্য, তোমার মতো কেরাণির কুপ্রবৃত্তিকে খুসি 
ক'রে রাখাই তার স্ত্ীধন্ম 1 লোকনাথ, প্রেমের সত্যরূপ 
বুঝতে গেলে সংশিক্ষার দরকার, ধ্যান ও সাধনার 
দরকার, আমাদের তা নেই। 

আছে কিনা একদিন দেখিয়ে দেবো লোকনাথ 
আঅভিমানাহত কে বলতে লাগল, তোমাদের ঝলে 
রেখেছি এবার চাকরি হলে বউকে কলকাতায় এনে 
বানা ভাড়া করব, একদিন নেমন্তন্ন ক'রে তার হাতের 
রান্না তোমাদের থাওয়াবেো। দেখবে তথন। 

জগদীশ ততক্ষণে জুড়িয়ে গেছে। এবার হাসন 
হাসতে বললে, সেই আশায় আমাদের তিন বছর 
কাটল, নারে সোমনাথ ? 

হোটেল থেকে তিনজনে বেরিয়ে পড়লাম । খেতে 
পেলেই আমাদের মন প্রসুল্প হয়ে ওঠে । ভালো খেতে 
পাওয়া আর ভালে! ক'রে বাচতে পাওয়া, এই হলেই 
আমাদের উত্তেজনা কমে যায়। আমাদের যা কিছু 


্ডাম্মজ্ঞন্বত্ 
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স্বলন পতন, য| কিছু বিদ্রোহ এবং আক্রোশ-_হার 
গোড়াতে রয়েছে সুন্দর জীবন যাপনের অনস্ত তুফণা। 
অন্তত সোজা কথাটা এই । 

পথে নেমে লোকনাথ বলতে লাগল, দেখা হয়ে 
গেল তোমাদের সঙ্গে, চলো স্বামীজীর ওখানেই যাওয়া 
যাক, আজকি যেন একটা বক্তৃতা হবে। বৌদিপিও 
ওথানে আসবেন । 

বৌদিদি মানে প্রিমস্বদ। | ভদ্রমহিলাঁর নাম ধ'রে 
ডাকা চলে না তাই সবাই আমরা বৌদি ব'লে থাকি; 
একছার! গড়নের গৌরবর্ণ একটি স্বীলোক, পরণে চগ্রঢা 
লালপেডে খদ্দরের সাঁড়ী, মাথায় ডগডগে এভখানি 
সিদুর। রাাপাড় সাড়ী ছাড়া তিনি আর কোনে' 
পাড়ের সাড়ী পরেন না। ভাতে কয়েকগাছি মিঠি 
সোনার চুড়ি। স্থডৌল হান ছুথানা নেড়ে তাকে 
মাঝে মাঝে চুডির শব করতে আমর। শুনোছ। 

জগদীশ বললে, তুমি বৌদিদির খুব চক্ত, নয়? 

লোকনাথ বিল্ষ(রিত নেত্বে চেয়ে বল্ল, আমি কি 
একা? কত ছেলে শুক দেবীর মতন পুজে! করে; 
প্বমীর সজে বিবাদ করে যেদ্রিন দেশের জন্ত জেলে 
যান্‌, ছেলেরা সেদিন “বন্দে মাতরম্* বলতে বলতে মুখ 
দিয়ে ফেনা বার করেছিল । ওঃ যেদিন খালাস পেলেন, 
- সেদিন পথ লোকে লোকারণ্য ! এমন মহীয়সী, 
এত বড় দেশপ্রেমি কা 

লোকনাথের উজ্জল চক্ষু উচ্ছুদিত হয়ে উঠ্ল। 

জগদীশ তার মুখের দিকে তাকিয়ে হাসিমুখে বললে, 
বৌদিদিকে চোখেই দেখি মাত্র, আলাপ নেই, নৈনে 
তার বয়সটা কত জিজ্ঞেসা করতুম, জানতে পারতুম কহ 
বয়স ব'লে ছিনি নিজেকে চালান্‌্__ 

একি তোমার কথা জগদীশ, ভদ্রমহিলার সম্বন্ধে": 
ছি! 

ভদ্রমহিলা বলেই ত ভদ্রভাবে জান্ব। বয়স্টাই 
হচ্ছে মেয়েদের বড় মূলধন, এ তারা জানেন । অনেক 
কুরূপা এবং বুদ্ধ! জীলোক নিঃস্বার্থতাবে এবং নিঃশকে 
দেশের কাজে নেমেছেন এ আমি জানি, কিন্তু তোমার 
ওই প্রিয্প্দা। বৌদিপদি যুবসম্প্রধায়ের হাততালি পান্‌ 
কেন জানো সুগৌর বর্ণ, সবপুষ্ট নিটোল দেহ, হাসিমাথা 





চবেশ। ১৯০০ এ 
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মুখ, হাসের মত্তো চলন আর ডবল্‌-ঘের-দিয়ে-পর! 
রাঙাসাড়ীর জেল্প।! তোমার মতো আর কজন ভক্ত 
কার হাতের নাগালে আছে লোকনাথ? 

কী যে বলো তুমি জগদীশ! বৌদিপির সঙ্বন্ধে 
এত কটু-কাটব্য-_ 

তুল করছ। তাঁকে কটু কথা বলিনে, কায়ণ 
প্লালোকের রসবোধ নেই । বলছি তাঁদের মারা বৌদিদির 
রদের পরিমগ্ুলে মধু-মক্ষিকার মন্তো বিচরণ করে। 
ভিক্ষার হাত পেতে থাঁকে তার থেয়াল-খুসির ছিটে- 
ফোটার আশায় । 

লোকনাথ ভিতরে ভিতরে সম্ভবত ক্রুদ্ধ হয়ে উঠেছিল। 
জগদীশের কথার উত্তর না দিয়ে আমার দিকে ফিরে সে 
বললে, হাতে পাজি মঙ্গলবার, এই ত সবাই যাচ্ছি 
সেখানে, গিয়ে শুনলেই হয় তার কথাবান্ভা? কি বলো 
সোমনাথ? 

জগদীশ হাসতে লাগল। 

গল্প করতে করতে শহরের একপ্রান্তে এস পড়েছি। 
পশ্চিম-মুখো একটা পথের মোডে ঘুরে আমাদের গল্প 
থামল, লক্ষাস্থল এদে পড়েছে। লোকনাথ আমাদের 
আগে আগে এদে এক জায়গায় দাড়াল। সন্মুখ 
রাণাগঞ্জের টালি-ছাওয়া একখান! আধপাঁকা বাড়ী, 
ভারই দালানে একজন অল্পবয়ঞ্ক গেরুয়াধারী সন্নাঁসী 
বস রয়েছেন । আমরা লবাউ তীর বিশেষ পরিচিত । 
টার সম্মুখে আরো কয়েকজন দ্দবী ও পুরুষ উপবিছী। 
বৌদিদিও আঁছেন। 

লোকনাথ দালানে উঠে বললে, এদের ধর এনেছি 
স্বামীজী। এই যে, বৌদদিদিও আছেন দেখছি, নমস্কার । 

যদিও স্বামীজী বয়সে জগদীশের প্রায় সমবয়সী, 
শবুও একটি বিশেষ গান্ভীর্ধ্য সহকারে আমাদের অভার্থন! 
করলেন। বৌদিদ্দি শ্রোত্রীমণ্ডলের ভিতর থেকে 
লোকনাথের দিকে চেয়ে হেসে বললেন, এসো ভাই, 
আদোনি যে ছু,দিন? 

এই আম্মীয়তাটুকুতেই লোকনাঁথের গলার আওয়াজ 
গদগদ হয়ে উঠল। গর্বভরে আমাদের দিকে একবার 
হাকিয়ে একটি বিশেষ ঘনিষ্ঠতাঁর অধিকার প্রকাঁশ 
ক'রে সে বৌদিদ্দির কাছাকাছি গিয়ে দীড়াল। বললে, 
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এই হ এসেছি বৌদি, আপনি না দেখলে ব্যস্ত হন্‌ তাই 
যেখানেই থাকি একবার ক'রে-_ আপনার শরীর ভালো 
আছেত? 

বৌদিদি বললেন, আমার শরীর ত বরাবরই ভালো 
থাকে? 

ঠা, ত।ই বলছি। 
হয় পু 

আজকাল হত আমার বিশেষ পরিশ্রম নেই । 

নেই? এর নাম নেই? চক্ষু বিস্ষারিত ক'রে 
লোকনাথ বললে, সেই চেহারা আপনার কি আর 
দেখব কোনোদিন? এত” কেবল অমানুষিক পরিশ্রমের 
জন্তই। আমার টাকা থাকলে এখনি আপনাঁকে চেঞ্জে 
নিয়ে যেতুম বৌদিদি 

বৌদিদি হেসে বললেন, নেই যখন চুপটি ক'রে 
বোসো। 

জগধীশ হেসে পাশের ঘরে গিয়ে ঢুকল, আমি তার 
অনুসরণ করলাম । খাঁন চারেক ঘরের মধ্যে এইখানা 
আমাদের জনতা ছেড়ে দেওয়া আছে; যে যখনই আক 
এই ঘরে সে আশ্রয় পায়। কেবল আশ্রয়ই নয়, 
আমরা এই আশ্রমের প্রচাঁর-কাধ্য করি বলে নিয়মিভ 
আহাম্য পাঁবারো অধিকার রাখি । বিছানা ও প্রয়োজনীয় 
বংসামান্ত ভাত-খরচ এবং খুটিনাটি জিনিসপত্ঞও 
আমাদের জন্ব' বরাদ্দ জাছে!। আমরা দুজনেই ক্লাস, 


যে পরিশ্রম আপনাকে করন্ে 


একথাঁনা মাঁছুর ছড়িয়ে গা এলিয়ে দিলাম । 

বাইরের কথাবার্ভীর দিকে আমাদের কাঁন ছিল। 
স্বামীজী, যিনি জীবনকৃষ্ণ ভারতী বলে লোক- 
সমাজে প্রচলিত, তিনি সাধুভাষাঁয় রসের খোঁচ দিয়ে 
বক্তৃতা করছিলেন : বক্তৃতা শুনে জগদীশ ত হেসেই 
খুন। 

'এই নতুন জগৎটার সঙ্গে আজে আপনাদের পরিচয় 
ঘটেনি, এখানকার ছেলে আঁর মেয়ে সবাই নতুন, নতুন 
সমাজ আর নতুন মন 

জীবনকৃষ্ণর কথাগুলো অনেকটা এই ধরণের £ 

*এই যে এদের দেখছেন, এদের সঙ্গে জনসাধারণের 
রুচি আর নীতি মিলবেনা, বিচিত্র হ্বপ্র আর অভিনব 
আদর্শ নিয়ে নতুন কালে এরা এনে জন্মগ্রহণ করেছে 


+২৩০ 





এক রূপকথার দেশে । সেই চিরমন্দারের দেশ, চির- 
প্রশ্ঠ্যাশার অলকাপুরীর নাম কি জানেন? 

কলিকাতা মছানগরী !--প্রিয়স্বদ। বললেন । 

অস্ফুট একটা হাসির গ্ঞ্জন উঠল তার রসিকতায়। 
উচ্চকঠে যে হাসল সে লোকনাথ । জগদীশ চুপি চুপি 
বললে, উদ্দবৃক | 

স্বামীজী বলতে লাগলেন, প্রিয়গ্বদ! সত্ত্যই বলেছেন, 
এই যয্ত্রক্র্জর মহানগরীর চারিদিকে চেয়ে দেখুন, সমগ্র 
বাংলার সঙ্গে এই শ্ফীতকায় দাম্ভিক শহরের কোথাও 
অন্তরের যোগ লেই। বস্তরপৃণ্জর চাপে হদয়াবেগ গেল 
শুকিয়ে, প্রাণ হোলো কণ্ঠাগত; এই স্রেহলেশহীন 
মরুভূমির একপ্রান্তে একটি প্রাপরসের স্ুশ্তামল ক্ষেত্র 
আছে, কল্পালৌকের নরনারীর দ্বারা সেই স্থান সঞ্জীবিত, 
এখানে জাবন-সংগ্রামের বিন্দুমাত্রও হানাহানি নেই__ 

জগদীশ পুলকিত কে চুপি চুপি বললে, লোকটা! 
ভাবের কুয়াসায় পথ দেখতে পাচ্ছে না। একদিন দেশ- 
নেতাদের মুখে এমনি বক্তৃতা শুনে জেলে গিয়েছিলুম 

আমার মন ছিল ম্বামীজীর কথার দিকে । তিনি 
বলছিলেন : এই আশ্রম দেখাতে চায় আবার সেই 
প্রাচীন বেদান্ত ভারতের পথ। অমৃতের পুত্র আমরা, 
আমরা আধ্য-সভ্যতার প্রদীপ-বাহক, পশ্চিমের বস্ত- 
ভাস্ত্রিক শিক্ষা ও সভ্যতার অনুকরণ করে আমরা 
আত্বম্বাতন্ত্রা হারিয়েছি, বর্ণশঙ্কর স্ট্টি করেছি'*'ফিরে 
যেতে হবে সেই চিরনবীন পুরাতনের হাওয়ায়, দেখাতে 
হবে জীবনের নীতির পথ, প্রাণধন্মের সহজ ও সনাতন 
গ্রবাহ। 

বাইরে ভাঁততালির শব শুনে জগদীশ হেসে উঠল। 
স্বামীজীর পরে স্ীকণ্ঠের আওয়াজ শুনা গেল। প্রিয়ন্বদা 
এবার ধাড়িয়ে উঠেছেন। জগদীশ উঠে বসলো । 

দেখতে দেখতে বৌদিদি বক্তৃতা আরস্ত করলেন। 
বললেন : ম্বামীজীর সকল মতের সঙ্গে আমার মিল নেই 
তা বোধহয় আপনারা জ্ানেন। পুরুষের নাগপাশ 
থেকে আজ নারীশক্কিকে মুক্তি দিতে হবে। নারীর 
অবাধ স্বাধীনতাই দেশের কল্যাণের পথ। পারিবারিক 
জীবনের সহশ্র বন্ধনের ভিতরে নারীর স্বাতন্্য ও 
স্বাধীনতার ক্রোধ করা হয়েছে। আমরা পুরুষের 


ভরি 
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দাসী, তাদের খেয়ালের থেলা, আমর] তাদের 
পাশবিকভার ইন্ধন মাত্র। আমাদের স্থাবলম্বনের 
উপায় নেই, অবাধ গতিবিধির স্বাধীনতা নেই, 
ক্বতজ্্র ধ্যান-ধারণার সুবিধ। নেই। আমরা পুরুষের 
ক্রীতদাসী-_ 

এমন সময় উন্মাদের মতো লোকনাথ আঁমাদের ঘরে 
এসে ঢুকল। বললে, দেখলে জগদীশ, শুনলে 
সব?-ভার ক আবেগে কুদ্ধ হয়ে আসছিল, গল! 
কাপছে । বললে, মহীয়সী, আদর্শ স্বানীয়া...কত বড় 
সৌভাগো আমরা গুঁকে লাভ করেছি . দেশের এইট 
ছুর্দিনে শুর মতন.''সব টুকে রাখছি, সাপ্তাহিক পত্রে 
ফটোনুদ্ধ পাঠিয়ে দেবো,-এই বলে সে হাপাতে 
লাগল, আমাদের মতন পুরুষ শুর পায়ে মাথা রাখবার 
যোগ্য নয়! 

হঠাৎ জগদীশের মুখের চেহারা দেখে সে নিরুৎসা 
হয়ে পড়ল, আমার দ্বিকে ফিরে বললে, সোমনাথ, 
তুইও আজ শুন্লি, তোঁরও কতবড় সৌভাগা-__বলতে 
বলতে অশ্রপূর্ণ চক্ষে সে আবার ভ্রুতপদে উঠে বেরিয়ে 
গেল। 

জগদীশ নিশ্বাস ফেলে চিৎপাত হয়ে শুয়ে পড়ল, 
ভারপর হতাশ কে বললে, আচ্ছা, লৌকনাথের কোনে? 
রোগ নেইত? 

উঞ্ণকঠে বললাম, ঠ'ট্রা করো! না জগদীশ, মানুষের 
আস্তরিক শ্রদ্ধার মূল্য হিসাবে-_ 

জগদীশ আমার কথায় কাঁন দিল নাঁ। শুর্ককণঠে 
বললে, ওই শ্ীলোৌকটার খেয়াল একদিন হয়ত শেষ 
হয়ে যাবে, কিন্তু দুঃখ এই, বোক। লোকনাথটা চিরদিন 
তার ্বভাবরোগে ভুগে মরবে। 

সন্ধ্যা হয়ে এসেছে । আলো জলে উঠল কোথাও 
কোথাও । বাইরের বক্তৃতাগুলে! থাম্ল। বলা বাছুলা, 
থামলেই ভালে! শোনায় । কিয়ৎক্ষণ পরে ফিরে দেখি, 
জগদীশের চোখে তন্দ্রা এসেছে । কিছুকাল থেকে লক্ষ্য 
করছি, জায়গা পেলেই দে যখন তখন ঘুমোবার চেষ্টা 
করে। লোকনাথের আর সাড়াশব্ধ পাওয়! যাচ্ছে না। 
সম্ভবত সে শ্রিয়ন্বদাঁকে বাড়ী পৌছে দিতে গেছে, 
পিছনে পিছনে যেমন রোজই যায়। এই অবসরে 


বৈশাখ--১৩৪১ ] 
শা রা রা রাহাত 
আন্তে আন্তে উঠে আমি চায়ের সন্ধানে পথে বেরিয়ে 


পড়লাম । 


দিন চারেক পরে একদিন রাত্রে বামার দরজায় পা 
দিতেই মেসের ঠাঁকুর বললে, আপনার জন্বে একটি বাবু 
অনেকক্ষণ থেকে অপেক্ষা করছেন! 

কোথায় ? জিজ্ঞাসা করলাম । 

ওপরে, আপনার ঘরে। 

দোতলায় দক্ষিণ দিকে আমার ঘর। মেসে 
সাধারণত একটি নিজন্ব ঘর পাওয়া কঠিন। আমি 
পেয়েছি, তার কারণ শশদাণল] জমিদারের ছেলে আমি, 
কিছু মুল্য বেশি দিতে পারি। 
থাকতে পাঁরিনে। সমস্ত দিন সকলের সঙ্গে অবাধে 
মিশে যাই, কিন্ত রাত্রিকালে বিশেষ একটি সময়ে নি 
অবকাশের প্রয়োজন হয়। তখন আর কোনো মাহ্ষকেই 
ভালো লাগে না। তথন আমি একা, গ্রাণের মধ্যে 
অনস্ত একাকীত্ব নিয়ে নীরবে বাত্রির প্রহর গুলি গণে 
থাকি। সোজা দোতলায় এসে উঠলাম। বারান্দা 
পার হতে গিয়ে কানে এল, আমারই পুবনো ভা 
হাঁরমোনিয়মটার আওয়াজ। বুঝতে আর বাকি রইল 
না এ কাজ বঙ্কিমের । হাসিমুখে ঘরে এস ঢুকলাম । 

বঙ্কিম গান না থামিয়েই হাত নেড়ে আমাকে বসতে 
বললে । গান-বাজনায় সে পাগল। একই স্কুলে 
পড়েছি বরাবর, কলেজে এসে ছাড়াছাড়ি । চিরদিন 
রোমার্টিক বলে এই ছেলেটির একটি প্রসিদ্ধি ছিল। 
চেহারা সুন্দর, এবং আমার বিশ্বাস বহু যুবকের ভিভরেও 
সে স্বন্দর। সোনার চশমার ভিতর দিয়ে তার চোখ 
ছুটো দেখতে খুব ভালে! লাগে। বাড়ীর অবস্থা সচ্ছল, 
সেই জন্ত তাঁর কোনো! কাজকর্ম না করলেও চলে । 
ইংরেজি নভেল, শেলী ও রবিঠাকুরের কবিতা, বাউলের 
গান, এরা তার বড প্রিন্ন। একটি বিশেষ রসের জগতে 
সে বিচরণ করে, আমাদের মতো শুঞ্ কাটের সঙ্গে সে 
মাটিতে পা গুণে চলে না। এমন ভাবের শোতে গা- 
এলানো, এমন বেপরোয়া ও বেহিসেবী, এমন আখ্ম- 
বিশ্বত খেয়ানী অস্তত আমাদের মধ্যে আর কেউ নেই। 

গান থাম্ল। আঁলোট! জালতে গেলাম, সে বাধা 


নিজন্ব ঘর না হলে 


মনীন্ন সবক 





শি ৩৯ 


দিয়ে বললে, *থাক্‌, এমন চমৎকার টাদের আলোয় আর 
ঘরে আলো জালিসনে ।-_-ব'লে সে সটান চৌকীর উপর 
শুয়ে পড়ল। ? 
বললাম, খুঁজছিলে কেন আমাকে 1 
ভাবছিলুম তোকে নিয়ে আজ বেড়াতে যাবো । 
চল্‌, নৌকো করে গঙ্গায় বেড়িয়ে আসি। 
এই রাতে? যদি ঝড় ওঠে? 
বঙ্কিম উঠে বসে বললে) তুই কি সত্যিই বুড়ো হয়ে 
গেছিস? এমন হত ছিলি নে। 
তার মুখের দিকে চেয়ে কি যেন একটা সন্দেহ 
হোলো । কাছে সরে? গিয়ে বললাম, পেটে কিছু পড়েছে 
নাকি আজ? 
বঞ্ধিম হাসল। হেসে বললে, ধরা যায় না, একটু- 
থানি খেয়েছি, এক পেগ্‌ মাত্র '_এই বলেই সে গরনূগন্‌ 
করে ওমর খৈয়াম আবুন্তি ক'রে উঠল : 
"স্বপনে নিশিভেরে কে বলে গেল মোরে, 
কাটাবি কতকাল. রে মুঢ় ঘুমঘোরে ? 
শুকালে। আযু-ধা নিটাবি কবে শ্কুধা ? 
দিরাজি এই বেলা পেয়াল! নেরে ভারে! 
কবিত। আবৃত্তি ক'রে বেড়ানোট। তার নেশা। ভার 
উপরে শ্বরাঁর স্পর্শ পেয়ে তাকে সামলে রাখা আজ 
হয়ত কঠিন হবে। এই ক্রটির জন্য আমরা কেউই ভার 
উপরে রুষ্ট হইনে | বরং এমন দেখেছি, বন্ধুবান্ধবদের 
খুব একটা চিন্তাক্রিষ্ট ও শোকাচ্ছন্ন অবস্থাকে সে 
সময়োচিত কোনো কবিতার অংশ আবৃত্তি ক'রে হাল্কা 
ক'রে দিয়েছে, স্মৃপ্তি ও আনন্দ বহন ক'রে এনেছে। 
আবৃত্তির কিয়তক্ষণ পরে সে বললে, তোর সঙ্গে 
কথা আছে সৌমনাথ। আমি আজ মার ওথানে 
গিয়েছিলুয | 
তারপর ? 
কাছে মুখখানা সরিয়ে এনে বঙ্কিম বগলে, একটি 
মেয়েকে তুই সেদিন ওখানে রেখে এসেছিস, নাম 
শুনলুম ভগবতী, কে রে সে মেয়েটি? তোর কেউ 
হয়? 
বললাম, আমার কেউ হয় না। 
তবে তোর সঙ্গে পরিচয় হোলে! কেমন ক'রে? 


পালা 


১০২, 


শ্পক্রভবশ্্ব 
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আমাদের গ্রামের মেয়ে । সেদিন এসেছে আমার 
সঙ্গে। কল্কাতায় থেকে পড়াশুনো করবে। 

ভালবাসা আছে বুঝি তোদের মধ্যে ? 

ছি ছি, এমন কথা বলো না বঙ্কিম। 

বঙ্কিম সহসা উচ্ছুমিত হয়ে উঠ্ল। বললে, নেই? 
ধন্যাবাঁদ | 01, 5172 15 210 21106] ! দূপ দেখেছি অনেক 
এমন অপরূপ আর দেখিনি। বাস্তবিক, ৫1173 
০৪০0৮ 1 তোর জন্য ওকে দেখতে পেলুম, চিরদিন 
ভোর কাছে কৃতজ থাকব সোমনাথ । 

বললাম, ব্যাপ:“কি হে? 

এইবার বঙ্কিম আসল কথাটা বললে, মা'র ওখানে 
গিয়েছিলুষ, মা দিলেন পরিচয় করিয়ে। হাঁসিমূখে 
ভগবন্তী এমন করে নমস্কার করলে, 21) 16 অথ5 ৪ 
সোমনাথ, এতদিন 
যাঁকে স্বপ্পেই কেবল দেখতুম আজ দেখলুম সেও 
মর্ত্যের মানবী হতে পারে। যথন জল-খাবার দিলে 
একস, তখন ভার আ'ড়লে আমার হাত ঠেকে গেল। 
চিরিন_চিরদিন আমার মনে থাকবে এই স্পর্শ টুকু, 
আমার সমস্ত রক্তের চলাচলের মধ্যে ঝন্ঝন্‌ ক'রে যেন 
একটা মহাযুদ্ধের বাঁজনা বাজতে লাগল । 

একেবারে মুগ্ধ হয়ে গেছ বলো? 

শুধু মুগ্ধ? ] 20 0680 8110 20176 1 পদ্মপলাশের 
মতো] চোখ, শ্রাবণের মেঘের মতে। চুল"'শরৎ পূর্ণিমার 
জ্যোৎমা দেখেছিস গঙ্গার বুকে? তেমনি তার দেহ । 
আমি জানাবো সোমনাথ, আমি জানাবো তীকে আমার 
হাদয়ের ভাষা! 

হেসে বললাম, সেবারেও ত তোমার এমনি অবস্থা 
হয়েছিল থিয়েটারের সেই অভিনেত্রীটির সম্বন্ধে__? 

সে? পতিতা ক্ীলোকরা 
কি জানে ভালোবাসার মন? বেশ্যার খেয়ালকে প্রেম 
বল্ব? সেটা সাহিত্যে মানায়, জীবনে দাঁড়ায় না। 
আমার মনের অগাধ গভীরতার সে মূল্য দিতে পারে 
কঙটুকু? আজ ভগবতীর কাছে গিয়ে নিজের সত্য 
পরিচয় আমি জানতে পেরেছি সোমনাথ । 

তার কণ্ঠের আন্তরিকতা আমার মনকে স্পর্শ করল। 
তবু বললাম, আচ্ছা ধরে! তোমার সঙ্গে ভগবতীর ঘনিষ্ঠ 


১01 0 07 0০9৫509 5০৩, 


09100601761] । 


আলাপই হোলো। কিন্তু পরে তিনি যদি জানতে, 
পারেন তুমি মদ থাঁও, তুমি একজন পতিতা স্ত্রীলোকের 
প্রতি আসক্ত ছিলে, তাহ'লে-_ 

বঙ্কিম উঠে এসে আমার হাত ধরলে। করুণ কঠে 
বললে, মানষের চরিত্র কি একদিন বদলাতে পারে না 
সোমনাথ? কবে আমি আমার কুপ্রবৃত্তিকে কিছু 
প্রশ্রয় দিয়ে ফেলেছিলুম সেইটেই কি আমার মহত্বর 
সাধনার পথে বাধা হয়ে দাড়াবে? আমি ত সামান্ধ, 
কিন্তু যেকোনে! জগৎবরণ্যে লোকের কথা ভাঁবো, 
যারা নিয়ে গেছে মানুষকে যুগে যুগে সৎ ও সত্য্যের 
পথে, তাদের জীবনেও কি যৌনপ্ররৃতির সাময়িক 
তাঁডন। ছিল না? ধার্িক ও নীতিবিদরা কি জৈবিক 
ধশ্ম পালন করেন নি? 

ভালো! হোক "বা মন্দ হোক, নিজের কোনো একট। 
বিশেষ মভকে নানা সম্ভব ও অসম্ভব যুক্তির দ্বারা 
প্রতিষ্ঠিত করাঁর চেষ্টা বঙ্কিমের চিরকাঁল। আমি জানি 
সার এই সমস্ত বক্তৃতা ও পরিশুদ্ধ বাংলা ভাষার পিছনে 
ছিল ভগবতীর প্রন্টি আসক্তি । সুন্দরী নারীর মোহ 
মানুষকে এক আশ্চর্যা পথে নিয়ে যাঁয়। আসক্তির 
সঞ্চার হয় যে-পাত্রে, সেই পাত্র থেকে একই কালে 
উচ্ড্ুদিত হয়ে উঠতে থাকে নীতি ও নীচতা, ধর্মবুি 
ও ঈর্ধ, উদারতা ও প্রলোভন, ওঁদামীন্ক ও দীনতা । 
নারীর সংস্পর্শে পুরুষের প্রকৃত চেহারা ধীরে ধীরে 
প্রকাশ পায়। 

হেলে বললাম, তোমার কথা! বলছিনে কিন্তু ভগবত্ী 
যদি তোমার সম্বন্ধে কিছু জান্তে পারেন? 

জানতে না পারেন সেই ভারটাই তোমাকে নিতে 
হবে সোমনাথ । তিনি আমাকে ম্বণা করলে আমি- 
আমি আত্মহত্যা করব" আশা করছি আঁমাঁর যত কিছু 
লজ্জা তার স্পর্শে সোনা হয়ে যাবে। হ্যা, আমি যদি 
তাকে ভালোবাসি তোমার কোঁনো আপত্তি নেই ত? 

এইবাঁর হেসে উঠলাম, আপত্তি? কি আশ্চর্য্য! 
একটি ছেলে একটি মেয়েকে ভালোবাঁসবে, আমার 
আপত্তি? 

বঙ্কিম বললে, তোমার মনের কোনে তীর সম্বন্ধে 
কোনোরূপ কিছু--? 
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রর কিছুমাত্র না, তুমি নিশ্চিন্ত হও ব'লে সুইচ, টিপে 
আলোটা জেলে দিলাম । 
বঙ্কিম উঠে দাড়িয়ে হেসে আমাকে জড়িয়ে ধরলে । 
বললে, আমি যর্দি আজ জগন্চের শ্রেষ্ট সম্পদ্‌ লাভ করি 
হবে-তবে মে কেবল তোরই দঘায় সোমনথ। আজ 
আসি ভাই ।--বলেই দে একটি কবিভার চরণ ধরলে £ 
'দেদোল্‌ দেল। দেদেল্‌ দোল্‌। 
এ মহাসাগরে তুফান তোল্‌। 
বধুরে আমার পেয়েছি আবার ভরেছে কোল ।" 
বলতে বলতে উল্লাসে ছুটে সে ঘর থেকে বেরিয়ে 
চলা গেল। 
আলোটা জ্েলেছিলাম কিন্তু জেলে রাখার আর 
কিছু প্রয়াজন রইল না, সুইচ বন্ধ করে বাইরে 
গেলাম । মেসের নানা লোকের নানা কের মাঝখানে 
8িয়ে যতদুর দৃষ্টি ঘায় একবার চেয়ে দেখলাম, আপন 
আম্মার অনস্ত নৈঃশঙ্গা নিয়ে আমি একান্তই একা। 
সিডি বেয়ে ধীরে ধীরে ছাদে উঠে এলাম । শুক্রপক্ষের 
জ্োতনায় দিগদিগঞ্জ গ্লাবিত হয়ে গেছে । 
কিছুকাল আগে পর্যান্ত একট! নৃনন কন্মীপথ আমার 
চোখের সম্মুখে ছিল। গ্রামে ফিরে গিয়ে নৃহন গ্রাম 
গচব। স্বাস্থ্যে শিক্ষায়, সভ্যতায় সেই গ্রাম হবে 
দেশের আদর্শ স্থানীয় । দেবতার মন্দির দীডিয়ে 
উঠবে গ্রামের চারিদিকে, দুঃখী-দরিজরের অভাব- 
অন্িযোগ কোথাঁও শোনা যাবে না, প্রন্তোক মানুষ 
আপন আপন অধিকার সমানভাবে বণ্টন কারে নেবে, 
দর্দি ও ধনাট্যের ভিতরে পার্থক্য যাবে ঘুচে। কিন্তু 
আল্পে ক্লে জানতে পেরেছি তা হবার যো নেই। মদীয় 
পিদেৰ অত্যান্ত রক্ষণশীল । একদিন আমার কশ্মপদ্ধতির 
একটা খসড়া ত্বার কাছে ধরতেই ন্চিনি হাসিমুখে এমন 
একটি বক্তৃতা দিলেন যে, আমার আইডিয়াুলো সব 
পৌয়ার মতো উড়ে গেল। বক্তৃভাটার মর্ম এই, পৈতৃক 
মম্পত্তিকে যারা সুলভ সাঁমাবাদের আওতায় ফেলে 
ঈখাকাতর অকর্ণ্য সাধারণের লু্ঠনের সামগ্রী ক'রে 
চো'লে তাঁরা আর্ধ্য সত্যতার ঘোরতর শক্র। পশ্চিমের 
ধাকরা মতবাদ ও আদর্শ আমাদের দেশের মাটিতে 
শিকড় পায়না । এই সকল উপদেশের পর পিতৃদেব 


পপ. 


মন্বীনন সু 
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আমাকে অনুরোধ করেছেন, এবার থেকে সৎসঙ্গে 
মেশবার চেষ্টা করো সোমনাথ । তোমাকে কল্কাতায় 
আর একলা রাখা চলছে না, তুমি ভূল পথে যাচ্ছ। 

হয়ত তাই হবে, হয়ত ভুল পথেই চলেছি। পথ 
নেই, নবীনের চলবার পথ বড় জটিল, ভুল পথে গিয়ে 
গিয়েই ভাকে জীবনের চেহারা দেখে নিতে হবে। 
আমি জানি, আমার চারিদিকে সে-সমাজ আজ 
প্রদারি, ভার ভিরে কেবলই দ্বিধা আর দ্বন্দ, কেবলই 
সংশয় আর জিজ্ঞাসা । কোথাও সমশ্য। জেগে উঠছে 
বিস্ফোটকের মতো, কোথাও প্রতিবাদ জঙে” উঠছে 
দাবানলের মতো । একান্‌ অলক্ষ্য ছিদ্রপথ দিয়ে এসেছে 
জীবনের প্রতি এই বৈরাগা, এই অতৃপ্ধি? বর্তমান 
যুগ কোন্‌ বাণী বহন করে” এনেছে, কোন্‌ সত্যের পথে 
সে মত্মপ্রজাশ করন্তে চাইছে? 

জ্যোত্মার দিকে চেয়ে আমার চোখে নাম্ল তন্দ্রা । 


সকাল বেলা উঠে সবেমাত্র চা খেয়ে স্ুস্থির হয়ে 
বসেছি এমন সময» নিচে থেকে ডাঁক পড়ল । সম্ভবত 
জগদীশ কি লোকনাথ কেউ হবে! কিন্তু সূর্যোদয় 
হতে না-হতেই তারা যে শষ্যাত্যাগ ক'রে আসবে এমন 
কথা ত তাদের শাস্ত্রে লেখা নেই। ্র্যোদয় তারা 
কোনোদিন দেখেছে কিন! সন্দেহ । 

ডাঁক শুনে নিচে নেমে যেতে হোলো। সদর 
দরজায় প| দিয়েই দেখি আমাদের বাড়ীর পুরোনো 
বুঢো চাঁকর দাড়িয়ে। খুগি হয়ে হেসে খিয়ে তার 
হাত ধরলাম,_কিরে ছুখীরাঁম। কবে এলি তোরা? 
বাবা খবর ন! দিয়েই এসে পড়লেন যে? 

দুখীরাঁম হাতটা ছাড়িয়ে নিল। 
তোমার মুখ দেখতে চাইনে । 

ভার মৃ্থর চেহারা দেখে ত্রস্ত হলাম। দুখীরাম 
আমার মুতা মাতা ও জীবিত পিতার পরম বিশ্বাসী 
তৃন্য। আমাদের পরিবারের তিন পুরুষের ইতিহাসের 
সঙ্গে এই লোকটা বিশেষভাবে জড়িত । লোকটার বাড়ী 
বিহারের চম্পারণ জেলায়, কিন্তু বাঙালী ঝলে তাঁকে 
স্বীকার না করলে সে অত্যান্ত ক্রুদ্ধ হয়। সে যেন আমার 
পিতা৷ ও মাতার সংমিশ্রিত বাৎসল্যের প্রতিমৃত্ি। 


বললে, আমি 


০৩০৩ 


ভখল্রত অস্ত্র 


[২১শ বর্--২য় থণ্ড- €ম সংখা 


হেসে বললাম, মুখ দেখাবিনে কেন, দাড়ি কামাইনি 
বলে? 

আমার হাঁপির উত্তরে সে চোখ পাকিয়ে বললে, 
বাবু এসেছেন, তা জানো? 

সে ত” তোকে দেখেই বুঝতে পাচ্ছি, তুই ত তাঁর 
গাধাবোট। 

সম্ভবত ছুধীরাঁম এতক্ষণ পর্যন্ত আত্মসম্বরণ ক'রেছিল, 
এইবার সে হঠাৎ বিদীর্ণকে কেঁদে উঠল এবং আমাকে 
একেবারে তাঁর বুকের মধো টেনে নিয়ে বললে, দাঁদা গো, 
আমর| ভেবে" ইলুম পুলিশে আর তোমাকে ছাড়বে না... 
বাবু এখানে এসেই উকীলের বাড়ী হাটাহাটি করছেন__ 

বিশ্মিত হয়ে বললাঁষ, পুলিশ? উকীলের বাড়ী 
হাটাহাটি? ব্যাপারটা কি বল্‌ দিকি ? 

দুধীরাম আমাকে টান্তে টান্তে কিছুদূর নিয়ে 
গিয়ে বললে, আবার ধরবে, আবাঁর ধরবে, এখুনি চলো 
আমার সঙ্গে-''তোমাকে এমন লুকিয়ে রাখবো যে." 
ধি্গি রাক্ুসর পাল্লায় পড়ে তোমার এই আবন্ত'__ 

আঃ ছাড়, দুখীরাম, রাস্তার মাঝখানে মেয়েলিপনা 
করিসনে। 

একট। হাত ছুখীরাম কিছুতেই ছাড়তে চাইল না। 
চোখ মুছে বললে, শিগগির চলো! আমার সঙ্গে নৈলে 
চেঁচিয়ে আমি হাট বাঁধাবো। আজ পাচ দিন ধরে 
আমার উপবাস--বলতে বলতে আবার তাঁর গলা বন্ধ 
হয়ে এল। 

ছুখীরামের চোখের জল আমি জীবনে দেখিনি । 
একজন কাদে আর একজনের জঙ্ক, এই দৃশ্য দেখলে 
আমি যেন কোথায় ভেঙে পড়ি। মুখে কেবল বললাম, 
কি আশ্চয্যি, এই ত যাচ্ছি তোর সঙ্গে, অমন করিস 
কেন ছুখীরাম ? এইবার বল্‌ কি হয়েছে। 

পথের মোডে এসে সে একথান! গাড়ী ডেকে 
আমাকে তোলবার চেষ্টা করলে। বিরক্ত হয়ে বললাম, 
জমিদারের .ছে:ল আমি, থার্ড ক্লাস ছ্যাকৃডায় চড়িনে। 
হাতী যখন এখানে পাওয়া যাবে না তখন তোরই কাধে 
চড়ে? যাই চল্‌। 

অগত্যা একখান ট্যাক্সি ডেকে দু'জনে উঠলাম। 
উঠেই আঁমার মুখে হাসি। কিছু দুঃখ দিতে পেরেছি 


ছুখীরামকে, এই আনন্দে মন খুসিতে ভরে উঠেছে। 
এটা বেশ জানিয়ে দিলাম আমি আজকাল নিহা। 
সামান্ক লোক নয়, আমার বহুদর্শন হয়েছে । ও 
তাঁকে জানাতে ভূললাম না, যেমন বরাবর তাবে 
জানিয়ে এসেছি, পিতৃবিয়োগের পর যেদিন জমিদারিট 
আমার হাতে আসবে, একদিন আসবেই, সেদিন তাকে 
ম্যানেজার” ক'রে দেবো । 

গাড়ী থামলে ভাড়া চুকিয়ে দিয়ে দুীরাম আমা 
হাত ধরে নাম্ল। নতুন একখানা বাঁড়ী ভাড়া নেঞ্ 
হয়েছে। প্রথমেই কয়েকজন চোগা চাপকান্‌ গা 
অপরিচিত লোকের ভিতর থেকে আমাদের গ্রামে 
চক্রবর্তী মশাইকে দেখা গেল। ছুখীরাম বিজয়গার্ 
আমাকে গ্রেপ্তীর করে সকলের মাঝখানে এনে দাড় 
করিয়ে দিল। সকলের মুখে চোখে কৌতুহল দেখে 
বিরক্তিও হোলো, একটু ভীতও হলাম । আমি গেল 
একট অদ্ভুত জীব। 

কবে এলেন ন-কাকা? 

চক্রবর্তী মাথা হেট ক'রে সরে গেলেন। আমি, 
অবাক হয়ে সকলের মুখ চাঁওয়াচায়ি করতে লাগলান। 
কিন্ত সে কয়েক মুতুণ্ভ মাত্র, তারপরই ছুখীরামের 
অন্থসরণ করে” সোজা ভিতরে গেলাম। স্ুমূখে 
চিন্ত'কুল চোখে ছেয়ে বাবা বসে রয়েছেন। 

হঠাৎ একটা অজানা আশঙ্কা ও লঙ্জায় সন্তরশ্ত হলাম 
কিন্তু সেও মুহূর্ত মাত্র, পরক্ষণেই সাহসের সঙ্গে জিজ্ঞাদা 
করলাম, টেলিগ্রাম না করেই এখানে এলেন যে? 

জানিয়ে এলে কি তোমার কোনো সুবিধে হোছো। 

ওরে বাবা! টাচাছোলা গলার আওয়াজ, রসের 
আমেজট্ুকু পত্যস্ত নেই। বেশ অনুভব করছি দরজার 
বাইরে অনভিপ্রেত জনতা! দাড়িয়ে কান পেতে আমাদের 
অর্থাৎ পিতা! ও পুত্রের আলোচনা শুন্ছে। 

নিজের কু্ঠার কারণ নিজেই বুঝতে পাচ্ছিনে, তবুও 
অত্যন্ত সন্কোচের সঙ্গে একখান! চৌকির উপর মাথা 
হেট ক'রে বসলাম। বাবা সোজা আমার মুখের দিবে 
তাকাঁলেন। বললেন, এতটা তোমার কাছে আমি আশা 
করিনি সোমনাথ । 

মুখ তুলে তার দিকে তাকালাম, তার চোখের উগর 


টবশাখ-১৩৪১] 


মার চোখ স্থির হয়ে রইল। দরজার কাছে আড়ালে 
ডিগ্নে ছুখারাম আমাকে পিতার পায়ে ধরবার জন্য 
শকল ভাবে ইঙ্গিত করছে। 

সবিনয়ে বললাম, আপনি কি বলতে চাইছেন বাবা? 

বলতে চাইছি তুমি আমার বংশকে কলঙ্কিত 
রেছ,-জ্ীধুকক দীননাথ চৌধুরীর ক& বিদীর্ণ হয়ে 
ঠল,_-হুমি আমার পিভৃপিতামহের নরকবাসের ব্যবস্থা 
রেছ ! 

মাথা হ্থেট ক'রে বললাম, আপনার কথ। আমি 
হচুই বুঝতে পাচ্ছিনে। 

বুঝবে কেমন ক'রে? স্ষ্ট করবার শক্তি নিয়ে 
ভাঁমরা আপসোণি, সমাজকে সত্ভাবে লালন করবার 
ধক্ষা তোমাদের নেই, তোষরা এসেছ ধ্বস করতে। 
[মি এমন কাজ ক'রে এসেছ সোমনাথ যে, আমাদের 
'মন্। গাম অ্তস্তিত হয়ে গেছে । মানুষের মনে এই চমক 
[াগাবার বাহাছুরির তলায় তোমার কি ছিল জানলো, 
খীবনকালের কুৎসিত কপ্রবৃত্তি! 

মাথা আমার হেট হয়েই রইল, বাবা বলতে 
ঘাগলেন, এট! তোমার কল্কাতার শিক্ষা কিন্তু দেশের 
শক্ষা নয়। তোমার সম্বন্ধে আমাদের অন্ধ ধারণা ছিল। 
ভেবেছিলুঘ তুমি বুঝি নিজের চরিত্রকে বড়ো ক'রে 
উলতে পেরেছ, বুঝি মানুষ হয়ে উঠেছ,_-আমি নিশ্চিন্ত 
ছিলাম। কিন্তু আজ--মাজ আমি চেয়ে দেখি, গোপনে 
গোপনে সোমার চরিত্রে সর্ধনাশের বারুদ জমে উঠেছে, 
তোমার মধ্যে আমাদের কলাণ চিন্তা নেই, সমাজের 
স্টভচিহ নেই। এর চেয়ে--এর চেয়ে তোমার মরণ 
হালো ছিল মোমনাথ ।_-তীর কঠন্বর কেপে উঠল। 

প্রতিবাদ কিছু করবার আগেই তিনি বললেন, 
মামার সস্তান বলে তুমি আর পরিচিত হবার চেষ্টা 
কারো না। আমার বংশের স্বভাবকে তুমি কলুধিত 
করবার জন্ দীড়িয়ে উঠেছ, তোমার প্রকৃতির মধ্যে 
পাপ বাস! বেধেছে । আমি ক্ষমা করব না তোমাকে। 

আমার মুখ লাল হয়ে উঠেছিল । বললাম, কিন্ত_ 

না,কিন্তু নয়। তোমার পক্ষে অন্ত বিচার আমার 
আর নেই। তোমাকে স্বীকার করবনা এই তোমার 
শান্তি। তুমি যাও সোমনাথ, দেশ থেকে দূর হয়ে 


নান যুবক 


পরে 





যাও, সমাজের প্রাণধর্ঘ্মকে বিষাক্ত করেছ, তুমি আমাদের 
সকলের শত্রু! 

ছুধীরাম ওদিকে কান্নাকাটি নব করেছে। তার 
দিকে একবার ভাকিয়ে বললাম, আমার কথাট। শুনুন _1, 

উচ্চকণে বাবা বললেন, আপোষ কিছু নেই, তোমার 
ঘটনা নিয়ে মজলিশ বসাতেও চাইনে ! 

কিন্তু আমি কি করেছি বললেন না ত? 

হঠাৎ চক্রবর্তী এসে ঘরে টুকলেন। বললেন, 
এমন প্রবৃত্তি কি ভালো সোমনাথ? তুমি আমাদের 
গ্রামের সর্বশ্রেষ্ট রত্ব, সমাজের মু'খাজ্জলল করেছিলে, 
বর্ষণের সদ্বংশের সম্জান! ভোঁমারকি উচিত হয়েছে 
ভগবভীর হাত ধরে ছলে" আসা? সেই মেয়ে, যার 
মাসম্তান ঘরে রেখে নিরুদ্দেশ হয়ে যায়? সবাইকে 
ত্যাগ ক'রে নিজের লজ্জ| নিয়ে তুমি কি স্্থে থাকবে 
সোমনাথ ?--বলন্তে বলতে তিনি বাইরে 
গেলেন । 


বেরিয়ে 


আমার নিশ্বাস রুদ্ধ হয়ে এসেছিল। এ যেন একটা! 
ভয়ানক ষচমন্ত্র, একট। চক্রান্ত! কিন্তু আমার কৈফিয়ৎ 
শোনবার ধৈর্য পধ্যন্ত যাদের নেই, ভঙ্গ তাদের আমি 
করব না। ভয় ক'রে এসেছি আজীবন, ভয়ের মধ্যে 
আমরা মানুষ, ভয় আর অপমান আর অধীনন্তায় আমরা 
শৃঙ্ঘলিত, জক্জরিত ! 

উঠে দীড়ালাম। দীডিয়ে বললাম, কিস্ক আমি জানি 
আমি কোনো অন্কায় করিনি । 

বাবা বললেন, ভোৌমাঁর 
শোনবার সময় আমার নেই । 
থেকে তুমি কি করবে । 

সে আমি নিজেই জানিনে। 

তিনি বললেন, আজ তোমাকে আমার সঙ্গে গ্রামে 
ফিরে যেতে হবে এবং চিরদিনের মতো! কল্কাতাঁয় 
আসা বন্ধ করতে হবে। সেখানে সকলের কাছে ক্ষম! 
ভিক্ষা করবে এবং প্রায়শ্চিত্ত করবে। এখন থেকে 
আমার ব্যবস্থা অনুযায়ী তোমাকে চলতে হবে। 

সপষ্টকণ্ঠে তার মুখের উপর ক'লে দিলাম, যদি পারেন 
আঁপনি আমাকে ক্ষমা করবেন কিন্তু আপনার এই 
ব্যবস্থা আমি মেনে নিতে পারব না। 


ব্যক্তিগত  বিচীরবুদ্ধি 
আমি জানতে চাই এখন 


স্পা দি ্পশিক এছ 
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তিনি উঠে দাড়িয়ে ডাকলেন, চক্রবর্তী ? 

চক্রবর্তী মশাই এসে দাঁড়াতেই তিনি পুনরায় 
বললেন, ছুখীরাম€ক-ব'লে দাও আজ আমাদের যাওয়া 
হবে না।আমার দিকে ফিরে বললেন, আজ থেকে 
আমি অস্বীকার করব যে তুমি আমার সন্তান, 
এবং তুমিও যদি পারো তবে সমস্ত সম্পর্ক মুছে 
দিয়ো। 

সর্বশরীর আমার কাঁপছিল। আমার দুরস্ত প্রাণ- 
ধারা থর থর করছে, ন্বাযুমগ্ডলীর প্রতি গ্রন্থিতে, জীবন- 
চেতনার উদ্দাম ব্যাকুলতা। সংযত কে বললাম, 
আমাকে তবে বিদায় দিন? 

তিনি ক্দতিকঠে বললেন, ছূর্ধল পিতার অন্ধ 
বাৎসল্য আমার কাছে আশা ক'রে! না। বিদায় 
আমি তোমাকে দিচ্ছিনে, বিদাঁয় তুমি নিজেই নিলে। 
কিন্ত তোমাকে মেনে নিয়ে আমি দেশের নীতিকে 
আঘাত করব না, বিষাক্ত করতে পারব না সমাজের 
মনকে, তুমি যাও । আমার রক্ত আছে তোমার মধ্যে 
এজন্ত আমি লঙ্জিত। তুমি চ'লে যাও ।__থাক্‌, পা 
ছু'য়ো না আমার, আশীর্বাদ তোমাকে করতে পারব 
না, তোমার দীর্ঘ জীবনের কামনা করতে পারব না এই 
মুখে। কেবল বলি, যে-আঘাত তুমি দিয়ে গেলে, 
এর প্রতিফল যেন ছোমাঁর সমস্ত জীবনকে প্বংদ করে। 
যতদিন বাচবে, ছুঃখ যেন তোমার আকঠ হয়ে ওঠে, 
বিপদের আঘাতে প্রণ্ঠিপিন ছিঈভিন্ন হোয়ো__ 

চক্রবর্তী তাকে থামাতে এলেন, আর সবাই ছুটে এসে 


1 ২১শ বধ__২য় থণ্ড-৫ম সংখা 
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ঘরের ভিতরে দাড়াল। কিন্তু পিতৃদেব নিরম্ত হলেন ন 
অগ্ন-সংযুক্ত বারুদের ন্যায় রক্তাক্ত চক্ষে মৃত্ঠিমান অনি 
শাপের মতো তিনি আবেগভরে বলতে লাগলেন, অপমা 
যেন তোমার মাথ। হেট হয় চিরদিন, অভাঁবে-দারিটে 
নিজের বুকের রক্ত যেন তোমায় খেতে হয়,__জালা 
আর যঙ্গণায় সংসারের সকল দরজায় মাথা ঠকে $0 
তোমার প্রাণ যেন মরুভূমি হয়ে ওঠে-*-যাঁও, এই আম 
ব্বাদ নিয়ে তুমি চলে? যাঁও। 

কান্নায় আমার চোখ কাপছে, কান্নায় কাপছে আমা 
সর্বশরীর, কাপছে আমার প্রাণের মর্্মূল পধ্যস্ত | ক্ষঃ 
চাইব না, দেবো না ঠকফিয়ৎ, চুরমার হয়ে ভেঙে পড় 
না আজ তার পায়ে। কেবল একটা চাপা নিঙ্বা 
ফেলে ধীরে ধীরে ঘর থেকে বেরিয়ে এলাম। খুনে 
খুঁজে বার করলাম সদর দরজাটা, পথের দিশা আদা 
হারিয়ে গেছে,হাঁভড়ে হাভড়ে রৌদ্র পথে নে 
এলাম, চোথ ছুটে তখন আমার উত্তপ্ত অশ্রত্তে ঝাপম 
হয়ে গেছে। 

কোথায় ছিল ছখীরাম, ছুটে এসে পথ আগে 
দাড়াল। ফিরে দেখি তার হাতে দুটো মিষ্টি আর ও 
ঘটি জল। বললে, রোদ্দরের দন". দাদাভাই, এ 
জলথাবারটুকু-.. 

না, না, জল নম্পঃ সান্থন! নয়; 
যাক, তৃষ্গায় বিদীর্ণ হোক্‌। 


বুক আমার ফটো 
কোনো দিকে আরন 


চেয়ে আমি দ্রুতপদে রাজপথের উপর দিয়ে ছ্ 
চললাম । 





স্তন ও উসন্নি্মদ 
স্বামী জগদীশ্বরানন্দ 


এক্তার মিমেদ্‌ রাইজ. ডেভিড স্‌ নম্র পাশ্চ।তয জগতের শ্রেষ্ঠতম পলি- 
হামা ও শাস্্ববিৎ বিদ্রমী ইংরান্ব-মহিল|। তিনি লগুন বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
পলির অধ্যাপক ও ইংলন্ডের পালি টেবদ্ট সোসাইটীর প্রেসিছেন্ট। গ্রায় 
নধাশ বত্সর পূর্ব্বে তাহার স্বামী পালি-পঞ্ডিত টি, ডবলিউ, রাইজ, 
দেভিড স্‌ এই সঙ্গিতি স্থাপন করিয়। আজীবন ইহার সন্তাপতি রূপে 
সশ্টিমে পালি-প্রচার করিয়াছেন। সিংহলে সিভিলিয়ান রূপে অবস্থান 
কালীন তিনি পালিভামা ও সাহিত্যের প্রতি আন্ষ্ট হন এবং ভাহার 
ুদ্ধনতী ও বিদুবী স্ত্রীকে পরে পালি শাস্ত্রের মহিত পরিচয় করাইয়। দেন। 
জগঞ্বিগ্যাত এই দম্পতী-যুগলের প্রত্যেকেই প্রায় অন্ধ শতাব্দী ধরিয়া 
মমানভাবে পালি সাহিত্য গভীর ভাবে অধ্যয়ন, ণ্বাদ, সমালোচনা ও 
প্রচার করিয়াছেন। মিসেস রাইজ ডেভিদ.স্‌ বর্তমানে ভাইর বুদ্ধ-বয়স 
মন্ধও পালি-ক্রিপিটকের একটী (০077০90470৫ প্রণয়নে নিৃত্তা 
আষ্েন। পালি ভামায় হীনযান বাঁ খেরাধাদ বৌদ্ধ ধন্ষের সমন্ত শান 
ধ্ধমান। তিনি তাঠ।র মুল্যবান জীবনের প্রায় সমগ্র সময়ই পালিশান্্ 
ম্ন্ধে যে সমস্থ চিন্তা, গবেষণা ও অধায়ন করিয়াছেন, তাহা তিনগানি 
পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিয়ছেন। তিনি জীবনব্যাপী। সাধনার ফল স্বরূপ 
গালি বৌদ্ধ ধন্ম সন্দ্ধে যে সিদ্ধাস্ত-গুলিতে উপনীত হইয়াছেন, তাহা থে 
কেবল নিঃদনোহে নিভূ'ল ও খাটি সত্য, তাহা বলা বাহুল্য ; এবং তাহার 
এঠ সিক্ধান্ত-গুলির প্রতিবাদ করিতে দ্বিতীয় কোন পণ্ডিতের সাধা ও 
যোশাত নাই । 

মিসেম্‌ রাইজ, হ্নিডস্‌ তাহার 00187), 010 20907 
171 008775” এবং 881)04] 01138901750" এই তিনথানি 
আছে বিশেষতঃ শেষখানিতে হীনযানের মূল সত্যগুলি ইতিহাসের আলোকে 
ও ভারতীর চিন্তার সম্পরকে আলোচন! করিয়। এমন সুন্দর ভাবে সমাবেশ 
করিয়াছেন যে, পালি-দর্শন অধ্যয়নার্থীর পক্ষে তাহ! অত্যাবস্তক | 
পালি-নাহিত্যরূপ অসীম সাগরের মধ্যে তাহার এই পৃন্তকথানি দিওনিপয় 
যন্ত্র মত সহায়ক হইবে। কারণ অধিকাংশ লোকেই স্বাধীন ভাবে 
অধ্যয়ন করিতে যাইয়! হীনযান সম্বন্ধে একটা ভুল ধারণা করিয়া বসিয়া" 
ছেন। ভারতীয় চিন্তা! জগতের এক অবিচ্ছেদ্য অঙ্গরূপ পালি িন্তা 
অধায়ন না করিলে বিকৃত দিষ্ধান্তে উপনীত হওয়া স্বাভাবিক। পালি 
ঝআিপটক খুষটীয় প্রথম শতাব্দীতে বুদ্ধ ঘোষ কর্তৃক সিংহলস্থ মাতালের 
আনু বিহারে লিখিত হয়। 

বৌদ্ধধর্দ ভারত হইতে সিংহলে আসিয়াছে-_মিংহল হইতে শ্ঠানে ও 
বর্ষদেখে শিয়াছে। কিন্তু উহ! সিংহল হইতে ভারতে যায় নাই | কাজেই 
ভারতীয় দর্শনের আলোকে, বৌদ্ধধর্ম আলোচনা ন! করিলে পূর্ণ অবহেল! 
কার়। অংশ গ্রহণের শ্চায় মে প্রচেষ্টা পণ্ড হইবে। বৌদ্ধধর্্বহির্ভারতে 


মূল উৎস হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া ভিন্ন রূপ ধারণ করিয়াছে। ডাঃ রাইজ,. 
ডেভিড পালি ত্রিপিটকের ২*খানি প্রধান গ্রসথ টাকা, টিঞ্নী ও চূর্ণ সহ 
আলোচনা করিয়! দেখিয়াছেন নে, বুদ্ধবাণী এত বিকৃত, বিমিশ্রিত বিরুদ্ধ 
ভাবাপন্ন হইয়াছে যে, বুদ্ধ বাণীর তিহাসিক মুল ভিত্তি পু'জিয়। পাওয় 
সাধারণ শিক্ষার্থীর পক্ষে এখন কষ্টকর । ভারতীর ভিত্বিতেই বৌদ্ধদর্শন 
গড়িয়া উঠিয়।ছে _আর বুদ্ধদেব নিজেই ছিলেন ভারতের সাধনার প্রতি- 
মুণ্তি। কাজেই তাহাকে বুঝিতে হইলে তারতের আলোকেই বুঝিতে 
হইবে। 

বুদ্ধদেব বেদ-বিদ্রোহী বা ত্রাঙ্গণত্বেধী চিলেন নাঁ। তিনি বেদের 
কন্ম-কা্ডের তীর প্রতিবাদ করিয়াছিলেন-_কিন্ত তিনি বৈদিক জ্ঞান- 
মগ সী জীবনে পালন করিয়। জনসাধারণের উপখোগী করিয়া প্রচার 
করিয়াছিলেন। নিজের শ্রমণ শিল্পদের দহিত তিনি ব্রাহ্মণদের সমন 
চক্ষে দেখিতেন। আর তিনি ব্রাহ্মণদের পদতলে বসিয্াই ত বাল্যকালে 
ভারতীয় শাস্ত্র অধায়ন করিয়াছিলেন। শারীপুর, মোগ্যালান ও কাগ্রপ 
প্রন্ততি তাহার প্রধান শিল্বগুলি ছিলেন শিক্ষিত সঙরান্ত ব্রাঞ্গণ । তিনি 
হিন্দু ভাবেই ভূমিষ্ঠ, প্রতিপালিত হন, এবং দেহত্যাগ করেন। বুদ্ধত 
আর বৌদ্ধ ছিলেন না। তিনি সর্ববভোভাবে হিন্দু সগ্যানীর আদশ নিজ, 
জীবনে প্রতিগালন করিয্লাছিলেন। বৌদ্ধ প্রথমে হিন্দুধন্দ হইতে পৃথক্‌ 
ভাবে ভারতে ছিল না। যত দিন উহ! ভারতে ছিল তত দিন উহা 
ভারতীয় ধর্মের এক অংশ রূপেই ছিল। কিন্তু যখন হিন্দু ভারত ধর্মে ও 
দর্শনে প্রনার লাভ করিয়! বুদ্ধদেবের নববাণী অঙ্গীতূত করিয়া লইল-_ 
এবং বুদ্ধ-বাণী বহি্ভারতে প্রচারিত হইল, তখনই ভারতেতর প্রদেশেই 
বৌদ্ধ নামে একটী পৃথক ধর্দের সষ্টি হইল। ভারতের উদার ও 
বিশাল বক্ষে সব্বপ্রকার ধশ্মমতেরই স্থান আছে। বর্তমান ভারনেই 
যখন তাহা সম্ভব, প্রাচীন ভারতে তাহা আরও অধিকভাবে সম্ভবপর 
ছিল। ইহুদী ধর্ম ও খ্রীষ্টান ধশ্মের মধ্যে ষে পার্থক্য বা সম্বন্ধ, হিন্দু ও 
বৌদ্ধ ধর্টের মধ্যে ঠিক তাই। তবে ইন্ছদীগণ ভগবান ঈশাকে ত্রশবিদ্ধ 
ও ত্যাগ করিলেন ; আর হিন্দুগণ বুদ্ধদেবকে দেবমানব জ্ঞানে পুজা করিয়া 
গ্রহণ করিলেন। হিন্দুধন্ম যদি মূল ও কাও হয় বুদ্ধবাণী তাহার শাখা 
প্রশাখা মাত্র। বৌদ্ধধন্মকে তাই জনৈক মহাপুরুষ ভারতীয় ধর্টের 
“বিজ্রোহী-শিশু' বলিয়াছেন। 

পাঁলিগ্রস্থ বৌদ্ধ ধন্মের সমগ্র শান্ত নহে; সুতরাং পালি-সিদ্ধান্ত- 
গুলিও বৌদ্ধধর্টের মার বা শেষ কথা নহে। মহাযান বৌদ্ধধর্থের, 
অধিকাংশ পুস্তকই সংস্কৃতি বর্তমান। আর মহাধানের সহিত হিন্দু- 
বেদান্তের অদ্ভুত সাদৃগ্তঠ। থেরাবাদীগণ মুখে যতই বলুন ন| কেন-যে 
তার! নাস্তিক-_সিংহল, ত্রশ্াদেশ বা! গ্যামে খিয়। প্রতাক্ষ দেখিলে দেখ! 
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[ ২১শ বর্ব২য় থণ্ড--৫ম সংখা, 


যায় জননাধারণ বুদ্ধদেবকে ঈশ্বরবৎ পৃ্জাই করে হিন্দুদের মত। ফুল- 
চন্দন, ধুপধূন।, ফল ও অন্যান আহার্ধ্য দিয়! পূজা ও ভোগ দেয়। তবে 
তফাৎ এই-_হিন্নুগণ নিবেদিত নৈবেদোর বা প্রসাদের সবই নিজের। গ্রহণ 
করে; কিন্তু বৌদ্ধগণ উ+লি পশু-পক্ষীদের মধ্যে বিতরণ করিয়! দেয়। 
পালিতে বুদ্ধদেবের একটা নাম দেবাদিদেব। আর মহীযানীগণ ত বুদ্ধকে 
অতিমানব অবতার জ্ঞানেই পুজা-আরাধন| করিয়! থাকে। বুদ্ধদেব 
উপনিঘদোক্ত মূল সভ্যগুলি জনসাধারণের উপযোগী করিয়া প্রচার করিয়া- 
ছিলেন মাত্র । বৃদ্ধের মত মহামানবগণের লে(কসংগ্রহার্থ আগমন ; 
কাজেই ভারা কোন কিছু ভাঙ্েন না । ডাহাদের জীবনের মিশন হচ্ছে 
গঠনমূলক কাধ্য। বুদ্গাদব ধর্মকে দৈনন্দিন কর্মজীবনে আনিয়া দিলেন। 
তাই তিনি ধর্দসংঘ্রান্ত বার্শনিক প্রশ্নগুলিতে মাথ। না ঘাসাইয়।. ধর্মকে 
জীবনে কিরূপে পরিণত করিতে হইবে তাহা পালন ও প্রচার করিয়া 
গেলেন। অর্থৎ তথাগত, সম্যক সম্ুদ্ধ বুদ্ধদেব ধর্ম মন্দিরে বা পুস্তকে 
নিবদ্ধ নাঁ রাখিয়। জীবন জীবন্ত করিয়! তুলিলেন। 

উপহ্ষিৎ মন্্রই বুদ্ধ-মন্ত্র। হিন্দুব পরমার্থ, অবিস্কা প্রভৃতি শব্খগুলিই 
হুবছ বৌদ্ধ শাস্ত্রে দৌগতগণ কর্তৃক গৃহীত হইয়াছে । উপানিঘদে মানুষের 
নিুণ সৎশ্বরূপের উপর বেশী জোর দেওয়! হইয়াছে আর বুদ্ধদেব 
মান্গমের সগ্ুণ ভাব-শ্বরাপের- বর্ধমান আত্মার উপর জোর দিলেন। 
তিনি অনাত্ম। বলিতে এই প্রকাশ করিতেন যে, রূপ, নাম, ও জগতের 
দ্রবারাজি অনাত্ম(ও অনীম্বর--কিন্ত তাই বলিয়! তিনি পরমাত্মার অশ্বীকার 
কোথাও করেন নাই। হিন্দু শাস্ত্রে যেমন জীবাত্মাকে পরমাস্মার 
প্রতিবিদ্বরণে বল! হইয়াছে--জীবাক্সার অনন্ত অস্তিত্ব স্বীকার ন| করিয়া 
সান্ত অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াছে_তেসনি বুদ্ধদেব মানবাত্মার জীবত্ব 
অস্বীকার কক্ষিয় ঈশ্বরত্ই আরোপ করিয়াছেন। তিনি আত্মা ও ঈশ্বর 
সম্বন্ধে নীরব থাকিতেন--এই জন্যে নয় যে, নাস্তিক, অনাত্মবাদী বা সঙ্গোহ- 
বাদী ছিলেন--পরস্ত এই সকল পারমার্থিক বন্তর উপলব্ধি ব্যতীত প্রকাশ 
করা সম্ভব নয়_তাই তিনি মৌন থাকিতেন। তাহার তুষ্টীভাব 
অনুভূতিলন্ধ ভ(বপৃ্ণতার জন্য | 

উদানে আছে একবার বুদ্ধদেবের জনৈক শিশ্ত তাহাকে ধরিয়! 
বসিলেন সঙ্থোধি বা নির্ধাণের অনুভূতির বিষয় পপষ্টভাবে তাহাকে বলিয়া! 
দিতে হইবে। তথাগতকে ঈশ্বর বা আত্মা স্বন্ধে কেহ কোন প্রশ্ন 
জিজ্ঞানা! করিলে-_তিনি কোন উত্তর দিতেন মা। যদি কোন শি 
বলিতেন-_তবে কি ঈশ্বর বা আক! নাই-_বুদ্ধদেব উত্তর দিতেন যে, আমি 
কি বপিয়াছি-_নাই? আবার যদি ক্ষেহ'মৌনং সম্মতি লক্ষণং* মনে করিয়া 
ঝলিতেন তবে কি ঈশ্বর ও আধ আছে, বুদ্ধদেব বলিতেন, আমি 
কি বলিয়াছি--আছ্ছে ? যাই হোক উপরিউক্ত উদান-কথিত শিষ্যটা 
“নাছোড়বান্দা” হইয়া তঙাগতকে সন্িরববধ অনুরোধ করিলে তিনি বলিলেম 
প্ভিক্ষু, যদি অস্ষ্ট, অজাত, অধিকৃত ও অনংসৃতে বন্ত কিছু না থাকে-- 
তবে সৃষ্ট, জাত, বিকৃত ও সংস্কৃত সংসার হইতে মুক্িলাভের যে কোন 
উপায় থাকিব না"। প্রবীন তারতে হীনযান বৌদ্ধ ধর্মের অনীত্ববাদ ও 
নিরীশ্বরবাদ আবার মলা! তূলিবার চেষ্ট! করিতেছে। দিংহলী বৌদ্ধগণ 


আবার ভারতে নির্বাসিত ধর্ের পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিঃ়। নৌদ্ধরাজ স্থাপন 
যইশীল। এই সময়ে হিনুদের বৌদ্ধ ধর্দের সারতবগুলি জানিয়া র৭! 
আবগ্তক। হিন্দুত|রত বুদ্ধকে গ্রহণ করিবে ; কিন্তু থেরাবাদের বিকু * 
নুদ্ধ-বাণী অর্থাৎ অনাম্ববাদ ও নাপ্তিকবাদ আদৌ গ্রহণ করিবে ন!। 
বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ যেন তৃলিয়া না যান যে, হিন্দু-ধ্দ বিরোধী এই দুইটা বদ" 
প্রচার করার জন্য বৌদ্ধধর্ম ভারত হইতে নির্ববাদিত হইয়াছিল । 
নাটেলাই রকোটক সাহেব সাহার 
1)0101/97” নামক গ্রন্থে বলেন যে, বুদ্ধ বাণী বৌদ্ধ ধর্শে নি*দধ 
নহে। ধর্দের গভীর অনুভূতিসমূত সাধারণে প্রকাশ করিলে তাহ! বিকৃত 
হইবে-তাই তথাগত আধ্যাত্মিকতন্ব বিষয়ে মৌনভাব অবলথন 
করিতেন। একদা কৌশাশ্ির শিংশপারনে তথাগত উপরিস্থ বৃষ হইে 
কয়েকটা পাঁত| আনিয়! সমাগত শিক্ুদের বলিলেনপবৃন্মোপরিস্থ পাতানযুতের 
তুলনায় যেমন আমার হাতের পাতাগুলি অতি সামাগ্ু, তেমনি হে ভিমুঃণ, 
আমি যাহ! তোমাদের নিকট বলিয়ছি উহা যাহা নিজে অনুভূতি করিয়!চি 
তাহার তুলনায় যৎকিঞ্চিৎ মাত্র ।” তাহার তিন প্রকারের শিক্ক ছিন: 
এক দল অন্তর, অপর দল সঙ্বের সমন্ত ভিক্ষু এবং ভৃতীয় দল সঞ্জের 
বাহিরের ভক্তগণ। বুদ্ধদেব 'প্রভীতাসমুত্পদে' বা ক্ষণিকবাদকে এবটা 
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চক্রের সঙ্গে তুলন! করিয়াছিলেন । বৃহদারণাকেও এইরূপ ভাবটা পাওয়। 
যায়। গ্বেতাশ্বতর উপনিধদে 'বরঙ্ম-চর্' শবটী পাওয়া যায়। বৌদ্ধযুঞের 
গ্রথমেও 'ভাব-চছ 'ধর্ম-চত্র' শব্দগুলি ব্যবহৃত হইত। হাড্যেল সাহেণ 
ঠাহার "45715 ০11১0187৯11" পুস্তকে বলেন যে, বৈদিক ব্রা্গণগণ 
যক্জের সহিত মামগান করিবার সময় একটা চত্র ডান দিকে ঘুরাইতেন। 
তাহা হইতেই বৌদ্ধ ধণ্মে ধর্মচত্প্রবর্ডন' শৰাটা আসিয়াছে 
ও বেদান্তের মধ্যে আশ্চর্য্য সাদৃশ্ত । পরিভাযার পার্থক্য বাদ দিলে উত্নয় 
দর্শনই এক। বেদান্তে ঘেমন বলে যে, এক পরমাআ্ার প্রতিবিদ্ব হচ্ছে ব€ 
জীবাক্মা_ তেমনি ধাস্নবন্ধু ও অস্বঘোষ বলেন যে, এক বিশ্বমনের বু অংগ 
এই বাষ্টি মানব-মন। শাস্তিদেব “বোধিচর্ধযাবতারে” বলেন যে, বুদ্ধদেবের 
ত্রিকার আছে, যথ| ধন্মনকায়, সম্ভোগকায় ও নি্মাণকায়। এই ধন্খুকায় 
বেদাস্তের ব্রন্ছের স্যায় নিগুণ ও নির্বিবিশেষ, সম্তোগকায় ঠিক ঈশ্বরের ন্যায় 
সগুণ ও সবিশেন এবং নির্মাণকায় মানবশরীরধারী বৃদ্ধ অর্থাৎ অবতার। 
শান্তিদেব ভাহার শিক্ষাসমুচ্চয় গ্রন্থে বলেন যে, সত্য ছুই প্রকার 
পারমার্থিক ও সম্বত্তি সত্য। সতোর এই ছুই বিভাগ উপনিগাদোক্ত 
পারমার্থিক ও বাবহীরিক সত্যের স্তায়। 

সার এস, রাধাকৃষ্ণান্‌ বলেন যে, বৌদ্ধধর্থেন্ত চারিটা প্রধান সঙ্গের 
সহিত সাংখ্যপ্রবচন ভাগ্নের থুব সার্গ্ত আছে। বৌদ্ধ ধর্দের অবিগ্থা, 
সংস্কার, অবিজ্ঞান, নামরূপ, সদায়তন, প্রতীত্য সমাৎপাদ প্রত্ৃতি সাংখোর 
প্রধান বুদ্ধি, অহঙ্কার, তন্াতর, ইন্তিয় ও প্রত্যয় সঙ্মের তার । বৌদ্ধ 
ধর্ষনের জেন শীখাটা পাতঞ্জল যোগের ভিন্ন নামমাত্র । ঘোগের থান 
শব্দটীকে পালিত 'ঝান' চীনে “চান' এবং জাপানে 'ঞ্জেন' বাগ। 
কার্পেন্টার সাহেব ভীহার “1)0001)191) 2130. 010175112010” 
রস্থে বলেন যে বৌদ্ধ ধর্সের ধ্যানগুলি রাজযোগ হইতে গৃঠীঃ। 


মহাগন 


নামক 


বৈশাখ -১৩৪১ ] 
৪০৪77 82াজেররা হারে ড৪৪৪ ই ৪৪1 
গঃজজলীয় প্রাণ।য়ামকে পাপিতে আন! পান মী বলে। সার এইচ, এস, 
মোর হাহার “50151 911)0এ৭1550৮” নামক গ্রন্থে বলেন যে সাংখা 
৪ বৌদ্ধ দর্শন যেন ছুটা আতদ্ব ভীর মত বেদাঞ্ত নদীতে মিশিয পঞ্পে ভর 
“এপিয়। খানিক দূর খিয়া আবার একই নদীতে পঠিত হইয়াছে। ত্রহ্গার 
নেমন শঙ্তি সরন্বতী তেমনি আদিবুদ্ধ ও গবলোকিতেশবরের শর্তি যথাক্রমে 
এঞ্গাণারমিত। ও মগুইী। ক্রক্ষা, বিষ ও শিব ধিশুর এই ত্রিবাদ 
“দ্ধ ধর্ণের বুদ্ধ, ধর্ম ও সঙ্গে পরিণত হইয়াছে। বৌদ্ধ ধর্খের উভয় 
শাণা এই বিষয়ে একমত যে, মানব মাত্রেই অবা্ত নুদ্ধ। আর উপনিষদ 
এ1ছে-ব্রঙ্গবিৎ গে ভবতি'-রদিজ্ঞ ব্র্থাই হইয়া যান। আকা 
মরেই অনান্ত ব্রন্দ। বুদ্ধ ও বর্গ প্রায় সমানার্থবাচক । জাপানের 
বগা পণ্ডিত ডাক্তার ইছুকি ধলেন যে, জাপানের প্রধান ৮টা শ।খার 
অগ্তহম শিংগন (যাহা মহাবৈরোচন শত এবং বুশের ছাত্রের উপর 
ঘ্াপিত এবং কোবো দোঁশ নামক ভিন্ু কর্তিক প্রতিচ্গিত)- তাহার মতে 
অথ[ৎ একই সত্যি বহু নহে । ইহা ঠিক ধখেদের 
এই শিংগন মত ঠিক বেদাের 


ফুননেনই মভয। 
“এক মন্দিপ্রা বুধ! বদণ্তি'র ম্তায়। 
হন্ুবাপ। বেদে যেমন আছে যে, 'নন্বং খনিদং বরঙ্গা-তেমলি 
শিগেনের মত সন্ধা প্রাণী, মানব ও জন্তুর অপ্তরে এই এক ধন্মকায় লুদ্ধ 


পির/জমান। নিবধাণ লাভ করার অর্থ “ই যে বুদ্ধ লা করা সনু 


5৪য়া। পুষ্ধা ধন্মের বোধি এবং বেদান্তের চিৎ একার্থবাচক । একটা 
পাল পত্র আছে যে, নিব্বাণং পরমং আগং-গাবার বেদাছেও বলেও 
'আননং বন্ধ কুমানপ। লাই ব্র্গান্ুইতি। বপ্ততঃ উপি- 


ধপিক সমাধি _এবং বৌদ্ধ নিবাণ একই উুরীয় আবস্থার বিডি 
নামনাএ। 

তিশু সাইকো প্রশিষ্টিত এবং সন্ধন্ম পুগুরিকের উপর স্থাপি, 
জাপানের টেগুই শাখার মতে বহর পন্চাতে একাস্ানুগতিই শিবাণ। 
সেই পরমার্থ সৎ এক-কখনও বহু নহে। ইত্রিয়-দৃষ্টিতে তাহা বই 
জাকোবি সাহেব বলেন যে, গৃহহীন সন্যামের আদশ 
স্দেবের নবাবিষ্কার নহে-_উহা খুষ্টপূর্ব অষ্টম শতাবীতে ভগবান 
পদ্ধদেবের অনেক পূর্বেও তারতে হুঞ্তিষ্ঠত ছিলি। হাভেল সাহেব 
বলেন যে, বুদ্ধ প্রচারিত আর্ধয অঙট মার্গ বুদ্ধের পুবেবও ভারতে ছিল। 
'আগ্মাগ' কথাটাও সুরশ্িত আধা উপনিবেশের মাটটা ফটক হইতে 
গৃহীত।  বৌদ্ধনজ্বের নিয়মগুলিও ্রাঙ্গণশান্্র হইতে আনীত | বৌ 
শপবাদ_যাহ। হইতে বৌদ্ধজ্গতে অসংখা ডাগোবা ও পাগোডার ষষ্ট 
হইয়াছে তাহা বৈদিক যজ্জবেদি হইতে গৃহীত হইয়ছে। মৃত আদা 
আধিপতিখণের মনুমেন্ট এই স্তপ। ডাগোবা অর্থে ধাতুগ্ভ। 
পৌস্ স্তুপ আরাধনা আধা নৈদিক হদ্ধের ভিয় সংগ্ষরণ মাত। আর 
বৌদ্ধ ও বৈদিক যুগেও সন্গানীরাই সমাজের গুরু ও নেতা ছিলেন। ছাঃ 
সলইজ, ডেভিডস্‌ ও জাকোবী সাহেব উত্তয়ে একমত যে, বৌদ্ধধর্শী সাংখ্যের 
টাক ও টিপ্রনি মাত্র । 

অবোধ তাহার 'বদ্ধ-চরিতে' বলেন যে, বুদ্ধদেবের জন্স্থান কপিলাবাস্ত 
সইরটী সাংখা দর্শনের প্রতিষ্ঠাতা কপিল মুদির ম্্রণার্থে স্থাপিত 


প্রতভাত হয়। 


স্তদদ ও উসন্নিআদ্ 





১০০১ 


হইয়াছে | ওয়েবার সাহেব বলেন যে কপিল মুনি ও গৌতম বুদ্ধ 
সম্ভবতঃ একই ব্যক্তি ছিলেন। উইলনন সাহেবের মতে বৌদ্ধদর্শনের 
অনেকগুলি মত সাংখ্য হইতে গৃহীত। এমন কি বুদ্ধদেব নিজে 
পুব্ধাচরিত বৈদিক কন্মানুষ্ঠানগুলিতে হস্তক্ষেপ করেন নাই । .একদা 
শুগাল নামক জনৈক ব্যক্তি গৃহরক্ষার্থ পিতৃ-অন্ুশীদনে ছয় দিকে মন্্রপুত 
কোন অনুষ্ঠান করিতেছিল। বুদ্ধদেব তাহা দেখিয়া! তাহাকে ভৎ্'মন| 
না করিয়! বা তাহার অনুষ্ঠানগুলির সনালে।চনা না করিয়। এইগুলির 
তিনি তাহাকে বলিলেন যে, সৎ কণ্ন এবং 
বৌদ্ধ ধর্পের কর্ধববাদ ও পুনর্জন্ম বাদ 
উপনিষদ হইছে গৃহীত। পুনন্মবাদ স্বীকার করিলেই জল্মমরণশাল 
একটা মানবাক্মা স্বীকার করিতে হয়। বুদ্ধদেব নিজে ভাঙার বছ পুর্ব 
জন্ম ম্মরণ করিতে পারিয়ছিলেন। যদি সংমরশশীল আত্ম! এক না 
হয়_-কর্মুফণ ভোন্ত! জীবাস্ছ।র অস্তিত্ব স্বীকার না করা হয়-ঙবে পুন" 
ভন্মবাদ থে, স্ায়সঙ্গত হয় না। বেদাপ্ডে যেমন জীবগুত্তি ও বিদেহ 
মুক্তির কথা আছে-বৌদ্দধন্মেও নির্বাণ ও পরিনিববাণের উল্লেখ আছে। 
ফলত; যুক্তি ও নির্বাণ একই ) 

নাগাঙ্ছুন 'মাধামিক কারিক।'তে নিনধাণ ও পরিনিববাণকে জনশৃস্ত 
গাম ও ভস্মীভূত গ্রামের নহিত তুলনা করিয়াছেন। নিবনাণে সবল 
বাসনা-মুক্তি লাভ হয়। 'দিদ্ধ শগ্তের যেঘন আর অগ্কুরে।দগম হয় না 
তেমনি বাসনহীন নিবলাণপ্রাপ্ত ব্যক্তি আর জন্স-মৃত্যুর অধীন হয় না 
ভার সংস্কারের 'পুটালিটা' ভপ্দীভূত হয়। নিরবাণ-সমাধিজ শ্যয় 
“অবাওমমসোগখোচরম' অবস্থা । উপমিঘদেওড আছে 'মৌন মেব ত্রক্ষ'-- 


গর্গার্থ বলিয়া দিলেন । 
সৎ চিন্তাই উহার ভাবার্থ। 


রঙ্গ অনিব্বচনীয়। 

শঙ্কর তাঠার ভাষে একটা বৈদিক আখ্যায়িক| বলিয়াছেন। 
কোন শিষ্য গুরুকে জিজ্ঞাসা করিল-_ত্রঞ কি?” গুরু মৌন রহিলেন। 
শিশ্ত ২.৩ বার প্রন্থটা করিলে গুরু বলিলেন আমি তোমাকে 
বলিয়ছি-_এক্ষ কি-ভুমি বুৰিতে পার নাই। ব্রগ্ধ বাক্যমনাতীত।” 
বৌদ্ধ শাস্ত্রে ঠিক এইরূপ একটী গল্প আছে। একবার মঞ্ুষী বিমল 
কী্িকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_ নির্বাণ কি? ভিনি কিছু না বলিয়। 
তু্ণীভাব অবলম্বন করিলেন । তখন মঞ্চুধী আনলো বলিয়া উঠিলেন_ 
বিমলকীপ্তি, তুমিই নিব্বাণানুতৃতি লাত করিয়াছ। শিব্লাণ প্রকাশ কর! 
যায়না । আরামকৃষ্ণ একবার বলিয়ছিলেন যে, ব্রঞ্ধ বাতীত দুনিয়ার 
সব বস্তুই মানব মুখে উচ্ছিষ্ট হইয়াছে ত্র্ধকে কেহ প্রকাশ করিতে 
পারে নাই। উহ! মৃকের আনন্দ প্রকাশের মত অসস্তব। মোঙ্সমূলায় 
ও চাইল্দারস সাহেব পালিশাপ্ব তন্ন তম করিয়। খুঁজিয়! দেখিয়াছেন ঘে, 
কো।থায়ও নির্বাণকে শুন্য বাপে ব্যাখ্যা! করা হয় নাই। মহাপরি- 
নির্বাণশৃজ্ে আছে যে, পরিনির্বাণ লাভের প্রাক্কালে ভগবান দুদ্ধ 
মেসকল সুন্দর স্কান নিজে ভ্রমণ করিয্াছিলেন-_সেই সব স্মরণ করিতে- 
ছিলেন। তিনি বলিতেছিজেন 'আহ, র্বাজগৃহ কি হন্দর, বৈশালী কি 
সন্দর!' ইত্যাদি । আনন্দ একবার তথাগতকে বলেন যে, “ভগবান, 
সুন্দরের চিন্ত।, হন্দরের সংসর্গ, এবং শুলরে (19৮01) র স্মৃতি ধন 


একদ। 


৪৪০ 


শ্ল্রভবম্ব 


[ ২৯শ বর্_-২য় থণ্ড--৫ম সংখ) 


সার োরনওরাডা8785825858855558188815388832885595358888881র 8 8৫ াঃ8788883088888518888888088388851882888) রাজারা 


জীবনের অদ্ধেক ।* ভগবান তাহাকে তৎক্ষণাৎ বাধা দিয়! বলিলেন, 
'আনশা, উহ! ধন্ম-জীবনের অদ্রেক__-এ কথ! বলিও না--উহা ধর্দজীবনের 
সম্পূর্ণ । আর. ওস্‌লে (৮০:16) ) সাহেব তাহার “099০০0/৬ ০£ 
07051)” পুস্তকে সতাই বলিয়াছেন যে. বৃদ্ধদেব যদি যৌবনে দুইজন 
বেদজ্জ ব্রগাজ্ঞানীর সঙ্গ লাভ করিতেন তবে প্রাচ্যের পূরাবৃন্ত নৃতন আকার 
ধারণ করিত। 


আমরা উপরে ঘাহার বর্ণন| করিলাম-_তাহা! স্বকপোলকঞ্পসিত ব 


“মনগড়া নহে । ডাঃ রাইজ, ডেভিডস্‌, ও হোম্স প্রভৃতি বিদাত 
বৌদ্ধাস্্রবিৎগণ যাহা যাহা সমস্ত জীবন অধ্যয়ন ও চিগ্রা স্বার| সিদ্ধ? 
করিয়াছেন_তাহারই সংক্ষেপ বর্ণনা] করিলাম । বুদ্ধদেব অনাযনা; 
বা নিরীশ্বরবাদ প্রচার করেন নাই--তিনি উপনিমদোক্ত ধশ্মই জনসাধারণেঃ 
নিকট প্রাঞ্জল তাষায় বলিয়াছেন । আমার মনে হয় ডাঃ রাইজ ডেভিদঃ 
বৌদ্ধগৎকে এই গবেষণা প্রকাশের দ্বারা অনাস্মবাদ ও নান্তিকা বাঁদর? 
নরক হইতে রক্ষা করিয়াছেন । 


বৈশাখ বিদায় 
শ্রীহাসিরাশি দেবী 


বিদায় বৈশাখ ! 
শুভ--নব বরষের বিছবাজ্জল-নয়ন-নির্বাক 
তুপিয়া ইঙ্গিত করি অনাগত সময়ের পানে 
ছুটে চল প্রলয়াতিযানে 
অশ্বখুর পথ-ধূলি গগনের গায়ে 
সদর্পে মিলায়ে,_ 
বৈজয়স্তী তুলি রথ-পরে ) 
আকিয়া অধরে 
দুর্বাসার ক্রোধ-রজ ক্রুর পরিহাস, 
বক্ষে লয়ে উন্মত্তের আকুল উচ্ছাস, 
সাঙ্গ করি তাগুবের নটরাঁজ-লীলা 
সন্দরিলা 
মুক্তকেশ পাঁশ” 
তপংক্ষীণ কটীতটে বাঁধিল! অসংযত বাঁস। 
দিগন্তের সীমা হ'তে এ স'রে যায় 
তোমার গৈরিক উত্তরীয়; ভেসে এঠে ধৃনর ছায়ায় 
শান্ত, ম্লান বিষাদ গম্ভীর 
কলাস্ত প্রকৃতির মুখ; উতল-_-আথর 
বাতাঁস হইল শাস্ত,-ভীক-কম্প্রমান,_- 
নবোঢ়। কিশোরী সমা) 
ভগ্রশাথে তবু কাঁপে বিহগীর নষ্ট নীড়খাঁন-__, 
তবু কাদে পক্ষীমাতা শাবকে ঢালিয়া 
ভগ্ন পক্ষণুর্টে ; ফিরিছে মাগিয়া 


গৃহ, গৃহহারা চির পথি-বেশে 
বঞ্চিতের দীর্ঘশ্ব(স তবু দীরে নভোতলে মেশে । 
তব পদ স্পর্শ করি ধুত্রঞ্জালাচ্ছন্ন অন্ধকাঁর,__ 
নতনের তোরণ-ছুয়ার | 
তবু জানি আছে,-- 
তারই পাঁছে 
আলোকের উৎসব প্রভাত, 
জ্যোত্সাময়ী রাত, 
আছে হাঁসি, ফুল, পাধী, আছে সুর গাঁন,_ 
আছে নব প্রাণ । 
তুমি শুধু এসেছিলে হে নব উদাসী, 
বাজাইস়া মন্ত্রপুত বাঁশী 
স্ট্টিরে তেয়াগি? পুন করিবাঁরে নতনে কজন, 
এনেছিলে নব আকিঞ্চন। 
আজি লহ গুটায়ে অঞ্চল,_- 
হে চির চঞ্চল। 
একে একে সাঙ্গ করি খেলা, 
আজি বৰ যাইবার বেলা, 
লহ মোর শ্রদ্ধা নমস্কার !- 
ঝঞ্গাক্ষত পরাণের কম্প্রহারে শেষ উপহার, 
বিদায় নিশীথে 
তুলে দি কঠে তব শোঁক- 
শাস্ত চিতে ॥ 


8:990৪এল কন্বিভাম উপম্নিমছে ভ্রচ্ষ ও পুল্লাশেল শ্রীক্ষ্ ভক্ত 
শজ্যোতিশ্চন্্ চট্টোপাধ্যায় ভাগবন্তভূষণ 


পান বলেন-_ 
(১) মতাং জ্ঞানমনন্থং ব্রহ্মা । 
তৈত্তিরীয় ২১১ 
বগ। হইতেছেন সত্য, জ্ঞান, অনন্ভ। (যাহার নাশ নাই তাহাই 
21 মত্য মকল সময়েই একভাব, অপরিচ্ছিন্ন। 
(২) বিজ্জীনমানন্দং ত্র | 
ন্গ হইতেছেন বিজ্ঞান 'ও আনন । 


বুচদারণাক ৩:৯।২৮ 


(৩) ব্রদ্ধাণ! নাম নত্যম্‌। ভান্দোশা ৮8? 
বলার নাম, মহা 
(8) আনন্দে 5 জরে।মুতিত। কীনীতন্কী ৩৮ 


বস আনন, অজর, অমৃত । 
(৫) আনন্দং বরন্ধাণে। বিদ্বান ন বিভেতি কদাচন। 
তেভিরীয় ১৪ 
৭ক্সানন্দে কদাচ ভয় আমেনা । 

(০) সদা পহঃ গগ্ঠতে বাবর 
কর্তারমীশং পুরুবং ব্রিমোনিম্‌। 
তদা বিদ্বান পুণাপপে বিধুয় 
নিরঞ্রনঃ পরম সামামুপৈতি এগ্তক 11১? 

-। পুরু স্থবণরর্ণ অথব| £্যাভিানভাবে গর্শর, যিনি কনা, গন, 


এ জদাতা, সে পুরুবকে দিনি দেখেন, ভিনি পাপ পণ্যাতীত 
ইতাদি। 


নিশ্মণ 
তা প্রাপ্ত হইয়া পরম সামাভাব লাভ করেন। 

বনিতে হইবেন ঘে, এ সকল কথা নির্বিশেষ তরঙ্গের সঙ্বন্ধে ঠিক 
বাচেনা। উপরে 
হা দত হইল, তাহা সবিশেষ ব্র্গকে নিছে করে, বলা মাইতে গারে। 


বারণ তিনি অনির্দে- বিশেষিত হইবার নহেন। 


+ন কথায়, মবিশেন প্র হইতেছেন পৌরাণিকের ভগবান্‌ বা ভগবতী। 
আবার মেই পৌরাণিকের কথায় শ্রীকুধ্ণই হইতেছেন নির্দিশের ও সবিশেষ 
বঙ্গ উত্তয়ই । তিনি সান্ষাৎ পূর্ণর্গ (নিসিশেদ ) এবং পূর্ণ ঘট়স্বধ্যশালী 
উগণান, ( সবিশেষ )। অবশ্ঠ তাহার বিচার এ সন্দন্ভের উদ্দেন্ত নহে । 
ঈপরে উপনিঘদের যে সকল গ্োকাংশ আমর! উঠাইয়াছি, ভাহ।ঠে 
সানর। পাইয়াছি যে তরঙ্গ হইতেছেন সত্য, জন অনন্ত, আননা, অজর, 
গত, সন্দর | এই সকলের মধ্যে সহা, পৌন্দধয ও আনন আমাদের 
বসন। বিয়ে প্রয়ে।জন ; কারণ '্ তিনটা কথারই উল্লেখ ]₹১৪17 ভাইর 
রচনায় করিয়াছেন । 
এাদশ শতকের শেষভাগে 1০হ15এর জন্ম ; উনবিংশ শতাব্দীর 
£ ০--ম: ২৫ ২৬ বৎসর বয়সে__ভাহার মৃত্যু। তিনি যে একজন 
বদরের কবি ছিলেন, এমত লহে। তথাপি সেই অল্প বয়সের মধোই, 
খত রচনা চিততীকর্ক হইয়াছিল। একস্থানে তিনি লিখিয়াছেন_ 


পুণে 


1১৩2019 (0010), 000) 1১68817--0)8 0 থা] 
০1079 00027052100 21] ৩7086010100. 


ইহার অর্থ, সৌনদর্যাই সভ্য আর সত্যই পৌনদর্যা; ইহাই পৃথিবীর সার; 
যা কিছু জ্ঞাতব্য, সে সব ইহাতেই। 

বুঝিলাম যে, নহ্যই হন্দর আর সত্যে ও হন্দরে কোন প্রভেদ নাই । 

বরঙ্ধই সন্য, ত্রঙ্ধই ছন্দর, ত্রগ্গই আনন্দ, ইহা আমরা দেখিয়াছি। 
অতএব কৰি উপনিধদের কথাই বলিয়াছেন। তিনি আবার স্থানান্তরে 
লিখিয়াছেন__ 

£১ 00108 0079628019 210 001 0৬011 

অথাৎ যাহ! হনদর তাহ! চিরাননীকর | পাঠক দেখিবেন, ইহা উপনিষদের 
ব্র্গানন্দের কথা ; 'বিশেষভ।বে এ সব হইতেছে বৈষ্ণব তত্বের মূল কথ]। 
বৈষ্ণবদের প্রেমভক্তিবাদের যাহা মুল__সচ্চিদাননা তত্ব--[815এর প্র সব 
কথা তাহারই অন্তগত। বৈধঃবদের এ তত্ব কথা-সম্বন্ধে সামান্য কিছু 
বলিব। দে কথাও উপনিঘদ হইতে আমাদের পূর্বের তিনটি বা! কথা 
অর্থাৎ "সহ্য, “লৌন্দধা” এবং “আনন” অবলম্বন করিয়াই বজিব। 
[৩০15 প্র কথাগুলিকে ত্রমান্বয়ে 1100, 1১02019. 109 বলিয়াছেন, এবং 
বর তিনই যে এক তাহ।ও তিনি বলিয়াছেন। 

শ্রীকৃঝ্ণ হইতেছ্ছেন পৌরাণিকের “সচ্চিদানন্ম"। তিনি পরম সত্য 
(01808) অনন্থ সুন্দর (13০200৮) এবং পরমানন্দ (০১ )1- তিনি 
যে পরম দত, এ কথ! হিন্দুকে নৃতন করিয়া বুঝাইবার আবগ্ক নাই ; 
ভিনি থে অনন্তথন্দর ইহাও হিন্মুর কাছে নৃতন কথা নহে। দেহে 
রূপের “ 
ভাহারই অঙ্গ-প্রতাঙ্গে বেন প্রতি পলকে ঘটিত , বৈষ্ব-পদাবলী সে 





নটি” বলিয়া যদি কোন-কিছুর কল্পনা করা যায়, তবে তাহ 





সব কথায় উচ্ছসিভ_-"জনম ভাবধি হাঁদ রাপ নেহারিনু নয়ন না তিরপিত 
ভেল”-ইত্]াদি : আর পুরাণ রূপ গভীর সাগর সে সব কথায় 
চির-তরঙ্গায়িত । তাই “লীলা-শুক” বিন-দঙ্গত। বুক ফাটাইয়। সে দিন 
সে রূপের গান গাইয়াছিলেন :- 

অধরং মধুরং বদনং মধূরং 

নয়নং নধুরং হসিতং মধুরম। 

জদয়ং মপূরং গননং মধুরং 

মথ্রাধিপতেরখিলং মধুরম্‌॥ 

বচনং সধূরং চঙ্সিতং মধরং 

বসনং মধুরং বলিতং মধরমূ। 

চলিতং মধুক্ং অমিত ম্ধুরং 


মথ্রাধিপতেরখিলং মধুরগ্‌ 1 ইত্যাদি। 





* 006 00) 2 01060190010. 
10071010101, 


৭৪১ 


2০০ 
জর (6 ৪8888 ঃ ওত হয রচতচত। 
জ্রগবানের এই রূপ অনগ্ত-সৌনর্ষ্য বৃ্দা বনের গোপ-গোলীগণ পরাননে 
একেবারে উদ্ত্রান্তের মত হইয়া পড়িয়াছিলেন ; অর্থাৎ এ দেই কথ! 
৯ 05160108000 5 09৮ টি 0৬5৮1 গোগাগণের দশা 
তখন-_ 
মুক্ত।হারলদৎ গীনতুঙ্গস্তনভার!নতাঃ 
অন্তধর্শি্লবসনা মদস্থলিতভ।ষণাঃ ॥ 
এইক্সপ হইয়াছিল। মকলেই আত্মহারা-_মপু খালু ; কুল. শীল, 
অপমান, কুৎসা প্রস্তুতি কিছুরই জ্ঞান তখন তাহাদের ছিল না; কারণ 
দেই আর এক কথখা-আনন্দং ্রঙ্মণো! বিদ্বান ন বিভেতি কদচন। 
স্লাসমওলে গোপিকাগণের উন্মাদনাময় নৃত্যগীত দেই খনপ্র-্রন্দরেরই 
দর্শনের আনন্দ-জনিত আমি সেই পরম ব্রন্মাকে কোটা কোটা প্রণাম করি। 
বর্থ। গীড়াভিরামং মৃগমদতিলকং কুস্তলাক্রাস্ত গণ্ড: 
কঞ্জাক্ষং কন্থুক্ঠং স্মিত ইভগমুখয স্বাধরে স্স্তবেণুম্‌ 
শ্ঠামং শ স্তর ত্রিভঙ্গং রবিকরবসনং ভূষিতং বৈয়ন্ত্য 
বন্দে বৃন'ানস্থং যুবতিশতমুতং ব্রহ্ম গোপালবেশম্‌॥ 
7₹571১এর জনক স্বদেশীয় জীবনী-লেএক লিখিয়াছেন-_ 
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[২১শ বর্ষ-_২য় থণ্ড--€৫ম সংখা 

(রানার রাাারাযারতরহরগারারররাজরাহাাহরারাতহাহরাহাতারারারহরহ28808017188 
1008456১010 আটো” 15078507100) 15080151088) 
51)01501). 

অথাৎ €)117/)11));এর একট| লাইন যেন “ঘে।রো” কথার 
হইয়া পড়িয়াছে ; যে যে পরিবারে ইংরেঞী হইতেছে কথোণবদে 
ভাষা, মে সব স্থানেই সে কথাটা খুব প্রচলিত । সে লাইনট। 
(উক্ত লেখক বলেন) ১ 11১01 061১6811115 810) নি ০৭) 
বাস্তবিক 1.০৪১এর এ কথাটা খুব বড় দবে। 

আমরা [.০।১এর তিনটি কথাই (11011), 16201, 1০5) ঈ 
স্বদ্ধে বুঝাইয়। বলিয়|ছি। ব্রহ্ষগমংহিতা বলেন- 

ঈশ্বর; পরম কুক: সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ;। সৎ, চিৎ, আনন এ 
তিনের মধ্যে ]₹৩০৮15১ কেবল সৎ ও আনন্দ-সন্বন্ধে বলিয়াছেন ; ৬৮ ধ 
মাধুর্য মন্বন্ধে ও তিনি বলিয়াছেন ; কিন্তু চিৎ সম্থপ্ধে তিনি কোন বর 
বলেন নাই । নিশ্পয়োঞজন বোধে আমরাও তৎসন্বঞ্ধে কোন কথা বিলাল 

এখন পাঠক, এই ব্যাপার আপনি আশ্চধ্য বলিবেন কি না? 
এই গুহতত্ববৈধৰ ধর্মের যাহা প্রাণ--সাত সমু তের নদী গাছে 
একজন ইংরেজের মানস চশুতে কেমন ফুটিয়া উঠিয়াছে দেখুন! 1২ 
ঘবষ্তান্‌ হইলেও হিন্টু। 











মান সন্ধ্যা 
শ্রীস্বকৃমার দে সরকাঁর 


বাড়ীর সামনে গরুর গাড়ীটা এসে থামতেই এক 
মূহ্র্তে হেমাঙ্গিনীর বুকের রক্ত-চলাঁচল বেড়ে গেল। 
স্থান কাল ভুলিয়ে, বু প্রাথিত কিন্তু প্রায় অসম্ভব 
আশার সাফল্যে তার মন যেন বলে উঠল-_গিরি এলি 
ম1? কতকট। আচ্ছন্নের মত। কিন্তু মুখে তিনি কিছু 
না বলে উৎসুক ভাবে দৌরের দিকে চাইলেন । গাড়ীর 
লঞ্ঠনট! নিবুতে নিবুতে শিবু সাঁড়া দিলে__মা-ঠাঁকরুণ, 
ৰাবু বলে দিলেন রেতে হরিদাসীকে এনে রাখতে। 

হ্মোঙ্জিনীর চমক ভাঙ্গল: উনিত সবে আজ 
গেলেন, এরি মধ্যে গিরি আসবে কি করে? যেন 
ভীমরতি হচ্ছে দিন দিন। আন্তে আস্তে বললেন__ 
তুই হরিদাসীকে ডেকে দিয়ে যা না বাঁবা। 

শিবু চলে গেলে দরজার হুড়কোটা টেনে দিয়ে এসে 
হেমাঙ্িনী দাঁওয়াঁয় বদলেন। এখনি হরিদাসী এলে 
খুলে দিতে হবে । আজ আর রান্না নেই, একা মানুষ, 
চিড়ে মুড়ি ত আছেই । আজ রাতটা সম্পূর্ণ ফাঁকা? কিন্ত 
কাল গিরি আসবে-তথন কত কাঁজ! কন্তার রুচি 
অনুযারী রান্নার তাঁলিকা হেমাঙ্জিনী ঠিক করতে বসলেন। 

রান্নাঘরের দাঁওয়াটার গ| ঘেঁসে ওঠা বঝাঁকড়া- 
মাথা কাঠাল গাছটার পাতার ভিদ্তর দিয়ে চাদ উঠছে; 


কাল পুণিমা হয়ে গেছে, আজ তাই বড় আান। সেদিকে 
চেয়ে হেমাঙ্গিনীর মনে হ'ল সেই কবে গিরি এদেছিল 
গেল বছর পুজোর সময়, আর একটা পূজো ঘুর গিঠে 
এথন অদ্রাণ মাস। প্রায় দেড় বছর হতে চলল। 
আড়াই বছর মেয়েটার বিয়ে হয়েছে ; এর মধো তাঁর 
পাঠিয়েছিল মোটে একবার । মেয়েটার কপাল। 
এ দিকে শ্বশুর শ্বাশুড়ী তত মন্দ নয়, কিন্ত এক দোঁধ_ 
পাঠাতে চায় না। গিরির সেই প্রথম চিঠিগুলির কথাঃ 
এখনও হেমাঙ্গিনীর কান্না পায়।_-মা তোমরা আমার 
নিয়ে যাচ্ছ না কেন? আমার এথানে ভাল লাগছে না। 
পেনা কেমন আছে, আমার জন্যে কাদে নাত! 
ইত্যাদি। প্রসাদ ওরফে পেসা গিরির ছোট ভাই, 
দিদির কোলেপিঠে মানুষ হয়েছে । 

কড়াট! নড়ে উঠল। দরজাটা বন্ধ করতে করছে 
হরিদাঁসী জিগেস করলে-_কাল দিদ্িমণি আসবেন মা? 

_স্ঠ্যা। 

-বাবা, কদিন পরে ! তুমি কেমন করে থাঁক মা? 
হেমাঙ্গিনীর মনে হল যেন পেসা কেঁদে উঠল । 

-_-একটু বস্‌ মা, খোঁকাটাকে একটু চাপড়ে আি। 

জানলার ভিত্তর দিয়ে ওপারের পোঁড়ো জমীটার 


বৈশথ-১৩৪১] 


কে ঝোপে জোনাকীর মেলা বসেছে । দীঘির জলে 
টপ করে একটা পাতা পড়ল বোধ হয়। গ্রাম শিশ্ন, 
প্র পুমস্ট,শুধু অনেক দূরে রেল লাইনের ওপর 
গিগন্থলের বাতি রক্তচোথে গায়ের পিকে চেয়ে আছে। 
আন!ণের কুয়াপা মাঠের ওপর নামতে সুর করেছে। 
নান জোছনার আলো_কুয়াসা আর অন্ধকার, তিনে 
মিলে সষ্ট করছে মায়া । 
_ হেমাঙ্গিনীর ডান চোখ নাচল। 

হরিধাসী ঘরে ঢুকতে ঢুকতে বললে-__খোকা! ঘুমোল? 

-ষ্ঠযা। 

-মাজ কি রাধলে মা? 

_এবেল। আর হাড়ী চডালাম না, একটা ত পেট। 

আচ্ছা হরিদাসী, কাঁল ভৌদার যাঁকে চাঁরটি কলমি 
শাক তুলে দিতে বলিস্‌ ** আর পু'টি মাছ কেউ ধরে ত 
দিয়ে যেতে বলিন। গিরি বউড ভাঁলবাঁসে। 

_-পিদিমণির শ্বাশুটী-মত দিলে যে, হরিদাসী 
জিগেস করে। 

_ঠিক করাই ছিল, পূজোর সময় আদতে পারল না, 
অপঘাণ মাসে নিয়ে আসব। 

_জাঁমাইবাঁবুর কথা কিছু লেখেন দিদিমণি? 

নিঃশ্বাস ফেলে হেমাজিনী জবাঁব দেন__চিঠিই বেশী 
দেয় না এমন মেয়ে, বলে কাজ-_দময় পাই না। 
মেয়েটাকে থাটিয়ে মারলে, যেমন্‌ কপাঁল নিয়ে এসেছিল । 

রাক্চের নিরবিচ্ছিন্ন অন্ধকার, কশ্মীভাব, অদূর 
প্রবমী কন্াঁর চিস্তা, সব মিলে হেমাঁঙ্গিনীর মনে বাঁজছিল 
একটা নিরাঁশ করুণ রাঁগিনীর মত। 

আবার হেমাজিনীর ডাঁন চোঁথ নাচল।-_সাঁঝ থেকে 
কেবল ডান চোঁখ নাঁচছে, ঠাকুর কপালে কি দুঃখ 
লিখেছেন কি জানি! শুয়ে পড় হরিদাসী, রাঁত হল। 

খুম আর আসে না। বুকের কাছে পেসা অঘোরে 
দুমচ্ছ। ও পাশটিতে গিরি শুয়ে থাকত এই ত সেদিন! 
বাব! মেয়ের কি শোয়] শীতের রাতে লেপ কম্বল কোথা 
চলে যেস্ত ঘুমের ঘোরে । কত দিন উঠে আবার ভিনি 
সে'ঞলো গায়ে চাপিয়ে দিয়েছেন। ঠাগ্ডা লাগবে বলে 
আস্ত আত্তে পাশতলাঁর জানল! বন্ধ করে দিয়েছেন। মেয়ের 
আবার একটা জানল! না খোল! থাকলে ঘুম হয় না। 


ান্ন সজ্যা 
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হেমাজিনীর তন্দ্রা ভেঙ্গে গেল। গোয়ালে যেন 
একটা কি শব্দ হচ্ছে না? উঠে কেরোসীনের ল্যাম্পটা 
জালালেন। বাইরে চাদের আলোয় সব হাসছে। 
উঠানের কোণে হান্হান! গাছটা সাদ! হয়ে গেছে। 

নাঃ গোয়ালে সব ঠিক আছে । বোঁধ হয় পাথাটাখী 
কিছু ঝটপট করেছে কোথাও । শেকলট! তুলে দিয়ে 
এনে তিনি শুয়ে পড়লেন । 

বাইরে অগাধ স্ত্ধতা। মাঝে মাঝে একসঙ্গে 
কয়েকটা শেয়াল ডেকে ওঠে। গাছের পাতা থেকে 
শিশির ঝরে পড়ার টুপটাপ শব্দ শোনা ঘায়। সমন্তই 
হেমাঙ্গিনীর জীবনে ওতপ্রোত ভাবে জড়িত । নিজের 
বধূজীবন মনে পড়ে যায়। সেই কবে স্বামীর সঙ্গে 
নৌকোয় উঠেছিলেন। তথন স্বামী কি, শ্বশুরবাড়ী কি, 
কিছুই জ্ঞান ছিল নাঁ। মা ঘাটে তুলে দিতে এসে কি 
রকম কাঁদছিলেন মনে পড়ে। ঠাকুরমার গল1 জড়িয়ে 
ছোট-বোন শৈলও কেঁদে ফেলেছিল। আহা বেচাব্দীর 
সঙ্গে পুতুল নিয়ে কত ঝগড়াই হয়েছে । নিজের কন্ঠার 
কথার সঙ্গে বিস্বৃতপ্রায় বিগত ধৃদর জীবন পরিস্ফুট হয়ে 
ওঠে । প্রথম শ্বশুরবাঁড়ী এসে কি রকম মূন কেমন করত 
আয়ের জন্তে, শৈলির জন্তে। সেই আমবনে ছুটোছুটা, 
ক্ষীরথেজুর গাছতলায় শিব গড়া, এখানে কিছুই ছিল না; 
কিন্তু কেমন করে জড়িয়ে পড়লেন আস্তে আস্তে | সামনের 
ভবিস্কতের কত স্বপ্ন তুলিয়ে দিল বাল্যজীবন। 

সেবারে যখন গিয়েছিলেন বাপের বাড়ী-মনে পড়ে 
বাবার সেই পরিচিত দ্বর--ও মুকুন্দো দেখতো! কার 
পাল্‌কী নামল বাইরে। 

মায়ের কত আদর-যত্ব, কিন্তু সেবারে শ্বশুরবাড়ীর 
কথাই বেশী করে মনে পড়েছিল। আসবার আগের 
রাঁতে রমানাথের কথাগুলি কানে লেগেছিল- সেখানে 
গিয়ে আমায় ভূলে যাবে ত 1". 

হেমাঙ্গিনীর বুকের ভিতরট। মোচড় দিয়ে উঠল-_ 
গিরিও তেমনি হয়ে গেছে বোধ হয়। 

গিরিজায়াই তার প্রথম সম্ভান, কত আদরের। কত 
কষ্টে তিনি তাকে পেয়েছিলেন, বহু মানত করে, সাপুরের 
বুড়ো শিবের বিব্বপত্র ধারণ করে । ন1 হলে সবাই ত্তাকে 
বাক্ধাই বলে দিয়েছিল । গিরি তাঁদের কত আদরের সন্তান। 


শ৩জ 





. সেবারের কথা মনে আছে, বোশেখ মাস, সন্ধ্যের 
দিকে পশ্চিমে কালো! করে মেঘ উঠল, গাঁঢ, আলুথালু। 
খানিক বাদে গর্জন করে নেমে এল বাতাস, উচুমাথা 
গাছগুলোর ওপরই যেন যত আক্রোশ। ফোটা ফ্লোট। 
বিশ্টিও পড়"ত সরু হল। ত্ৰাচলে ঢাকা দিয়ে কোঁন 
রকমে পিদিমট। তুলসীতলাঁয় দেখিয়ে এসে শ্বাশুড়ী 
বললেন-_বৌমা, গিরি কোথায় গেল ? 

বুকটা তখন ছাৎ করে উঠছিল। খুঁজে কোথাও 
পাওয়া যায় না, কালবোঁশেখীর ঝড় বেড়েই চলেছে। 
একটা ব্যস্ততা পড়ে গেল। শ্বাশুড়ী নিজেই বেরিয়ে 
পড়লেন, ব্রমানাথ ঘরে ছিল না। কিছুক্ষণ পরে,-- 
ফেব্টুকু সময় তার বর আর দোর করে কেটেছে, _জলে 
ভিজে জুবড়ী হয়ে দুজনে হাজির ৷ শ্বাশুড়ী আর মেয়ে। 

__কি দশ্ডি মেয়ে বাবা রায়েদের কাচামিঠের তলায় 
আম কুড়চ্ছিল। যদি একটা ডাল ভেজে পড়ত। 

- হেমাজিনী মেয়েকে টিপিয়ে দিয়েছিলেন । এমন করে 
তাকে পরের হাতে তুলে দিতে হবে জানলে কি আর 
তিনি তথন তার গায়ে হাত তুলতেন? 

দ্বিনগুলি কেমন করে এগিয়ে চলে! কত আগমনী, 
বিজয়ার গান একে একে গেছিয়ে পড়ে গেল। কত 
নহবতে তৈরবীর স্বরে দিন আরস্ত হল, পুরবীতে শেষ । 
শ্বাশুড়ী গত হলেন। ভেমাঁজিনী গৃহের সর্বময়ী কর্ররী 
হয়ে উঠলেন। কত বছর পরে কোলজড়ে আবার পেসা 
এল । গিরির বিয়ে হয়ে গেল ভিনগায়ে । নিজের সংসার 
ছেলেমেয়ে হাতে তুলে নিয়ে বাপের বাড়ীর কথা, শুধু 
ছবি হয়ে রইল জীবনের পূর্ণাঁর মাঁঝে। 

সকালবেলা উঠে হেমাজিনী বললেন__-ছলো! 
বেরালট। কাল সারারাত কেদেছে, শুনেছিলি হরিদাসী ? 

না মা, আম ঘুমিয়েছি মডার মত-__ 

--কপালে কিআছে কি জানি, জল ছড়া দিতে 
দিতে হেমাজিনী বললেন । 

“ভোদার মাকে শাগের কথা বলতে তূলিস নি মা, 
আর তুই আজ এখানে খাবি, ঘরে যেতে হবে না। 

প্রভাতের রৌদ্রে আগমনীর নিশ্মলতা, বাতাসে শীতল 
শাস্তি_হেমাঙ্গিনী কাজে ডুবে গেলেন। আজ গিরি 
আসবে কত কাঁজ পড়ে রয়েছে । ছেটি ঘরট। আজাঁড় 
করতে হবে-_জামাই মাঝে মাঝে এসে থাকবে । বিছানা 
বালিস তোষক রোদে দিয়ে ঠিক করে রাখতে হবে। 

দুপুরে কেবল কর্মহীন, অক্লান্ত অবসর ।-__ ঘুমে! 
পেসা আর জালাস নি, এখন একটু ঘুমিয়ে নে, রাতিরে 
দিদি আসবে দেখবি না? 

_ পেসা বলে--দ্রিদি চলে গেছে কেন মা? 

-ম্ধা রে, শ্বগুরবাড়ী যাবে না? তুই বড় হলে 
তোর যৌ-আসবে, সোনার বৌ। .....: 7: 
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[ ২১শ বর্--২য় খণ্ড--৫ম সংগা। 


রাহা 


_সেই যক্ষিবুড়ির দেশ থেকে ম।? সেই গল্পট। 
বলনামা! 

-আর জালাস নি খোক1__ 

হ্যা মা বল, না হলে ঘুমোব না ত! 

হেমাঙিনী সেই বহুবার শু গল্পটা! বলতে বসেন_ 

সেই যক্ষিবুড়ি রাঁজকন্যেকে কোথায় দীঘির তলায় 
রাজবাড়ীতে বন্দী করে রেখেছে, _রাজকন্যের একা একা 
দিন কাটে। কবে এল হংসপুরের রাজপুত, হাসের 
পিঠে চড়ে, ছুধে আলতার মত রং, চাদের মত মুখ। 
আর রাজকন্তে আমাদের তটাদ ছেঁচে গড়া । দুজনের 
দুজনকে দেখে চোথের পলক পড়ে ন|। তার পরে কন্ত 
পরামর্শ-কেমন করে পালান যায়! 

রাজকন্যে আর়ীবুড়ীর উকুন বাছতে বাছতে তার প্রাণের 
খবর কেমন করে জেনে নিলে । রাজপুত্র ফটিক স্তন্তের 
ওপর রেথে এক কোপে বোয়াল মাছটার মুড কাটতেই 
যক্ষিবুড়ীর দফা শেষ । তার পরে কি ধুম ধাম করে বিয়ে? 

দুপুরের রোদ তথন মাঠের ওপর ঝা ঝঁ। করছে, 
দূরে কতকগুলি চাঁলশূন্ত ঘর, ভাঙ্গা মাটির দেয়াল। 
একট! ছোট খড়ের স্তপ, ধানের মরাইটার পাশে তিনটে 
ছাগল চরছে। গোটাঁকতক উলঙ্গ ছেলেমেয়ের খেলা 
এখনও শেষ হয়নি । পুকুরের উ লু পাড়ে বসে বুঝি গাইটা 
জাবর কাটছে, শূন্য প্ররূতি সামনে পড়ে ধূধূ করছে। 

সন্ধ্যাবেলা তুলসীতলায় পিদিম দিয়ে হেমা্গিনী প্রণাদ 
করছিলেন--বাঁইরে গরুর গাড়ী এসে থামল । ব্যাস্ত হয়ে 
এসে দরজা খুলে দিতে রমানাথ এসে বাড়ীতে ঢুকলেন, 
পিছনে কেউনেই ; গরুর গাঁডীর ছৈটা সামনের আকাশকে 
আটকে দাড়িয়ে আছে। জিজ্ঞান্্ দুটিতে স্বামীর পিকে 
চাইতে রমানাথ বললেন-__তার শ্বশুরের শরীর খারাপ, 
বললে এখন কি করে বাই বাব? দিন কতক পরে যাব। 

হেমাঙ্গিনী একটু চুপ করে থেকে বললেন_-পথে 
কোন কষ্ট হয়নি ত? 

--না, কট আর কি? 

_গিরি ভাল আছে? ৫কমন দেখলে-_ 

হ্যা ভালই আছে, খুব গিক্লি-বারি হয়েছে। 
বললে, মায়ের জন্তে মন কেমন করে, কিন্তু এখন গেলে 
এরা কি ভাববেন বাবা । হেমাজিনী কিছু বললেন না । 

রাতে হরিদাসী যখন বললে-_দুদিনের জন্যেও ত 
এলে পারত মা, একবার তোমাদের দেখে যেত। 

তথন হেমাঞ্জিনী উত্তর দ্রিলেন--ন। মা, নিজের ঘর- 
দোর চিনে নিক। স্বামীর ঘরে গিক্পি হয়ে বসবে এর 
চেয়ে বড় আর মেয়েমীন্কুষের কি হতে পারে ! 

রান্নাঘরের মাথায় কাঠাল পাতার ফাঁক দিয়ে আানতর 
পা তখন উকি দিকে নুরু করেছে, বিশ্বকণ্মার কামার- 
শাল! থেকেঃ পোড়। একভাঁল লোহার মত ।. 


দক্ষিণাপথের যাত্রী 


শ্রীনিধিরাজি হালদার 
(পূর্বান্থবৃত্তি ) 


নিদাদেবী আমাদের উভয়কেই পাইয়া বসিয়াছিল 
ম্তরাঁং কি ভাবে যে উহা! ছোটু একটা স্বপ্লের ইততি- 
চাদ রাখিয়া রাত্রি প্রভাঁত হইল আজ সেই কথাই 
বলিব। জীবনের ইতিহাসে অনেক অঘটন ঘটিয়াছে। 
বৈচিত্রময় পৃথিবীর বুকে মানুষের কলরব যখন দিগস্ত 
মুখরিত, এমনি একদিনে, সন্ধ্যা হয় হয়, পশ্চিম গগনে 
অঞ্মিত সুর্যের শেষ রেখাট। তখনও মিশাইয়। যায় 


আধো-অন্ধকাঁরের মাঝে দৃষ্টি প্রসারিত করিয়া রহিলাম। 
প্রতীক্ষায় সময় অতিবাহিত হইয়া গেল। নির্জন 
বালুময় মরুভূমির প্রতি স্তরে স্তরে অন্ধকারের কালে! 
রঙ অনতিদুরে ভাসমান শ্ররের সহিত মিশিয় নির্জন- 
তাঁকে আরও গভীর করিয়া তুলিতেছিল। ভয় হইল 
বুঝিবা বহু সহস্র বৎসর পূর্যের কোন মৃত পথহারা 
পথিকের প্রেত-আহব। আমাকে ছলনা করিতেছে। 





রামেশ্বরম্‌ মন্দিরের পূর্ব ভোরণ 


নাই। লোকালয়ের বাহিরে বিস্তীর্ণ মরুভূমির এক 
প্রান্তে একাকী শুইয়া! শুইয়া! ভাবিতেছি, দিনের আলো! 
ত নিভিয়া গেল, এখন কেমন করিয়| অন্ধকারে 
অজানাপথে বাড়ী ফিরিব। দেখিতে দেখিতে কোথা 
হইতে যেন এক অতি পরিচিত সঙ্গীতের নুমিষ্ট স্বর 
আমার কানে আসিয়া বাজিল। আধো-আলো 


৯৪ 


কিছুক্ষণ এইভাবে কাটিয়া গ্রেল। তাহার পর 
আকাশের গায়ে পু্তীভূত তারার আলোকে বুঝিতে 
পাঁরিলাম কোনও এক নারীমৃত্তি সম্মুখে ঘুরিয়] 
বেড়াইতেছে। মনে করিলাম আমারই মত সে-ও বুঝি 
পথহারা, শ্রান্ত-__আশ্রয় খুঁজিতেছে। শুইয়! শুইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলাম, কে? উত্তর আসিল “কে? । 
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৪৬ 


মনে করিলাম আমার নিয্বন্বর অবগুন্িতা নারীর কর্ণে 
গিয়া পশে নাই। আবার জিজ্ঞাসা করিলাম, "কে তুমি 
এমনি করে একাকী ঘুরে বেড়াচ্ছ ?” 

প্রতিধ্বনি হইল বটে কিন্তু উত্তর আসিল, "আপনার 
নতুন যায়গায় কষ্ট হচ্ছে না?” 

_ কষ্ট_কেন কিসের কষ্ট, বেশ আরাম করিয়া রাঁজ্রিতে 
শুই, দিনের বেলায় পথে পথে ঘুরিয়] বেড়াই ; কৈ আমার 
তকোনও কষ্ট হয় না। হঠাৎ পিছন হইতে অট্রহাসির 
শবে চাহিয়! দেখি বায় মহাশয়ের কন্া সুধা খিল খিল 
করিয়া হাসিতেছে। ভোর হইয়া গিয়াঁছিল, ছড়িদারের 





রামেশ্বরের মনির (মেরামত হইতেছে) 


ডাকে ঘুম ভাঙিয়া যাঁইতে চাহিয়া দেখি, ধর্মশীলার একটা 
ঘরে বিনোদ-দা তখনও ঘুমাইতেছেন। বিনোদদাকে 
ডাকিয়া তুলিয়া বলিলাঁম,_“এইবার উঠন, ভোর 
হয়েছে । গত রাত্রের জলখাবার দেওয়া হইতে 
বিছানায় চাদর পাতা পর্যন্ত সব কথাই আবার নৃতন 
করিয়া মনে পড়িয়া গেল। উপরস্ধ ন্বপ্পের কথা 
মনটাকে আর এক বোঝ! চিস্তার খোরাক জোগাড় 
করিয়া দিয়া গেল। 

কাত মুখ ধুইয়া বঙিয্না আছি, বিনোদ-দা! জিজ্ঞাসা 


ভ্ঞল্লভন্বশ্ 


[ ২১শ বর্ষ-_২য় থণ্ড--৫ম সংখ্যা 


করিলেন,_-পকিছে ওঠ এইবার, সহরট? একটু ঘুরে রি 
আসা যাঁক।” 

বলিলাম,_প্চলুন না, রাঁয় মশাইকেও সঙ্গে নেও 
যাক। গুরাঁও ত রামেশ্বর যাবেন, এক সঙ্গেই যা 
যাবে।” 

বিনোদ-দা বপিলেন,_-পমেয়েছেলে নিয়ে ধ্ 
ভাঁড়াতাড়ি উনি কি আমাদের সঙ্গে গিয়ে উঠঠে 
পারবেন |” 

কি একটা বলিতে যাইতেছিলাম, ছড়িদার থুরা! 
আসিয়া বলিল, “চলুন বাবু, মন্দির যে দর্শন করবেন 
আজ যদি রামেশ্বর যেতে হয় তাহলে আর দে 
করবেন না, তাছাড়া ঘুর ফিরে দেখতে বেলাও হয় 
যাবে অনেক |» 

বলিলাম, "না-হয় একদিন দেরীই হবে, সকাঁলবেল' 
এক কাপ চা না থেলে যে একপাও নড়তে ইচ্ছে করেন 
ছড়িদার |” 

এমন সময় রাঁয় মহাঁশয় আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন 
“কি, কাল রাত্রে ঘুম হয়েছিল ত ?” 

বলিলাম, “রায় মশাই, নির্ভাবনায় আমরা ঘুমিয়েছি। 
জানি যে কদিন এই দেশে থাকা যাবে সে কদিন 
আমাদের বেশ সুখেই কাটবে ।” 

রায় মহাশয় হাসিতে হাপিতে বলিলেন, “কেন, 
এই দেশটা আপনাদের বুপ্ঝ ভারি ভাল লেগেছে ?” 

বলিলাম, “দেশ যত ভাল লাগুক আর নাই লাগুক, 
সবচেয়ে ভাল লেগেছে এই সুদূর দক্ষিণাপথে আপনাদের 
সঙ্গ লাভ করে।” 

“সেটা! আমার পরম সৌভাগ্য |” 

সেই সময় সুধা ছুইটী এযানামেলের গ্লাসে চা লয় 
আসিয়া বলিল,*নিন এই গ্লাসেই আপনাদের খেতে হঝে 
কারণ বুঝতেই পারছেন ।” 

মু হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, "তুমি কেমন করে 
জানলে আমরা চা থাই, আমরা যে চা থাইনা |” 

স্থধা অবাক হইরা বলিল, "আপনারা কলকাতার 
লোক, বাড়ীতে চা আর পাঁন দিয়ে লোৌক-লৌকিকণ্ঠা 
করেন। আপনি বলেন কি না, চা খান না, এটা আমার 
কাছে ভারি আশ্চর্য বলে মনে হচ্ছে।” 


বৈশাথ_-১৩৪১] 
705158578888088 


হাসিতে হাসিতে বলিলাম, “আর যদি থাই তাহলে 
বৌধ হয় আরও আশ্চর্য হবে, কেমন ।৮ 


আর কোনও কথা না বলিয়। একটা সেলাম 


বিনোদদাকে আগাইয়! দিয়া বলিলাম, “যখন এত 
কষ্ট করে ঠতয়ারী করে আনলে, তখন কি না থেয়ে 
পারি স্বধা ।” 

শ্ুধা বলিল, “ন1 না, আপনাদের যদ্দ খাওয়া অভ্যাস 
না থাকে তবে থেয়ে আমাকে খুসী করতে গিয়ে অনর্থক 
শরীর খারাপ করে লাভ কি বলুন।» 

ঢা খাওয়া শেষ করিয়া বিনোদদ] বলিলেন, দ্শ্বদীরা, 


দক্ষিপাসত্খেল্ আজ্রী 


৪4. 

“আমাদের সঙ্গে না হয় নাই যাবেন, কিন্তু এতদূর 
এসে রামেশ্বর না গিয়ে নিশ্চয় থাকতে পারবেন না।” 

স্বধার কথা শুনিয়া কিছুক্ষণ নীরব হইয়া! থাকিলাম ? 
রায় মহাশয় বলিলেন, “কফি, আজ ত আমাদের যেতে 
হবে, তাহলে আর দেরী করে লাভ কি, চলুন বেকনো 
যাক।” | 

আর বাক্যব্যয় না করিয়! সকলে মিলিয়া ছড়ি- 
দারের সহিত আঁর একবার ভাল করিয়া মাছুরা সহরের 
যাহা কিছু দেখা বাকী আছে তাহা দেখিতে বাহির 
ভইয়া পড়িলাম। মাদ্বর] সম্বন্ধে যাহা বলিবার তাহা 





রামেশ্বরম্‌ মন্দিরের মধাভাগের একটা দৃষ্য 


তামার কোনও চিস্তা নেই, চা না খেলে বরঞ্চ 
মামাদের শরীর খারাপ হবে, চার অপেক্ষায় আমর] 
রে বসেছিলুম কারণ জানি তোমাদের সঙ্গে যখন 
কট্‌ুলি এসেছে তখন অন্ততঃ এক ঢৌকও আমরা 
চাগ পাব ।” 

ধা গ্লাস লইয়া আমাকে বলিল, “আচ্ছা আমাকে 
যমন ঠকালেন আমি কিন্তু এর প্রতিশোধ নোঠব ।” 
। হাসিতে হাপিতে বলিলাম, “ঘি তোমাদের সঙ্গ 
মার! রামেশ্বর না যাই?” 


আগেই বলিয়াছি । মন্দির দর্শন করিয়! ফিরিবার পথে 
রাঁয় মহাশয় একটি কাপড়ের দোকানে সওদ1 করিবার 
জন্ত ঢুকিতেই বলিলাম, “আমি আর যাবৌনা, যা নেবার 
কিনে আঙ্ছন, আমি ততক্ষণ রাস্তায় একটু পায়চারি করি।” 

রায় মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন»আপনার বুঝি 
কিছু কেনার বরাত নেই ?” 

্রক্ষচারী বিনোদদা বলিলেন, “ও স্ববোধ, মাছুরায় 
এসেছিস, যাহোক একটা কিছু কিনে নিয়ে যা, তবুও 
একটা! চিহ্ন থাক্‌বে ।* ৮. 


৭5৪৬ 





হাসিতে হাসিতে বলিলাম,-হ্যা যাবার সময় 
এক টিন নস্তি আমি নোব” আপনারও হবে আমারও 
হবে ।* 

বাহিরে ফ্াড়াইয়া আমি আর বিনোদদ! কথাবাস্তা 
বলিতেছি, এমন সময় সুধা আসিয়া তাড়াতাড়ি একথানা 
প্রকাণ্ড রঙচডে শাড়ী আমার হাতে দিয়া বলিল, 
“মুবোধদা, দেখুন ত কাপড়খানা কেমন, আপনার 
পছন্দ হয় ?” 

বলিলাঁফ._-প্লুধা, তোঁমার চেহারা যেমন সুন্দর, 





রামেশ্বর মন্দিরের পশ্চিম গোপূরম্‌ 


কাঁপড়খানাও তেমনি সুন্দর, 
মানাবে ।” 

“আমাকে ঠাট্র! করছেন বুঝি স্ববোধ দ11” 

স্ুধার মুখের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া বলিলাম, “যে 
সুন্দর তাকে সুন্দর বলতেও কি দোষ সুধা?” 

স্বধা মুখটা একটু ভারি করিয়া! বলিল, “আমাকে 
দেখতে সুন্দর কিনা তা ত আমি আপনাঁকে জিজ্ঞাসা 
করিনি ।” 


তোমাকে চমতকার 


ভ্ডান্রভন্ব্ব 
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[২১শ বর্-_২য় খণ্ড--€৫ম সংখা 


সুধা তাকি কেউ কখনও জিজ্ঞাসা করে, _যার 
বুদ্ধিমান লোক তারা আপনিই তা বুঝতে পারে। 
কাপড়খানা যে তোমার নিজের জন্যে পছন্দ করে 
চাও একথাটা! ত আর মিথ্যা নয়, শ্থৃতরাং তোমার 
চেহারার অন্থপাঁতে এটা যে মানানসই, আমি তোমারে 
একথাটাই বলেছি_এতে কেমন করে তুমি বুঝে 
তোমাকে ঠা্রা করছি ?” 

লুধা আর কোনও কথা না বলিয়া ফেল 
আসিয়াছিল তেমনি দোকানে ফিরিয়া! যাইতে রা 
মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“স্ুবোধ বাবু কি বললেন! 

সুধা বলিল,--“সুবোঁধদার কাপড়টা ভাঁরি গষ্ 







হয়েছে বাবা, আমি ত তোমাকে তখনি বলেছি কাঁপড়ী 


ভাল।” 

কাপড়ের দাম নগদ চুকাইয়! দিয়া সকলে ধর্শুশালা 
ফিরিয়া আসিতেই রাঁয় মহাশয় বলিলেন) “আমানে 
কটায় ট্রেণ? 

টাইম-টেবলখাঁনা ভাল করিয়া উল্টাইয়! পাল্টা 
বলিলাম, “এখন অনেক সময় আঁছে--বেলা দেড়টাঃ 
পরে, আমর! ঠিক সন্ধ্যের আগেই রামেশ্বর পৌছাব।” 

ব্রহ্মচারী বিনোদদা সাংসারিক কোনও ক্থা| 
থাকিতেন না, কিন্ত তিনি তবুও রসিকতা করি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, প্রায় মহাশয়, কাল রাত্রি থেকো 
স্বধীরা আমাদের কিন্ত ভাঁতে-ভাতের নিমন্ত্রণ কয 
রেখেছে, তাঁর কতদুর বলুন ত।” 

রায়মহাশয় হাসিতে হাসিতে বলিলেন,_-“হা 
দর্শনের পর ব্রাঙ্গণ সাধু ভোজন করান? তীর্থ-দর্শনো 
আর একটা অঙ্গ__-অসম্পূর্ণ যাঁতে না থাকে মা আমা 
তাই দেখছি আগে থেকেই আপনাদ্ধের নিমন্ত্রণ কা 
রেখেছে । সত্যি কথা বলতে কি--এমনি ভাবে গঞ্চে 
মাঝে আপনাদের পাঁব তা আমি কোনও দিনও ভাবা 
পারিনি। সঙ্গী অবশ্ত অনেক পাওয়া যায় কি 
আপনাদের মত্ত এত আপনার হয়ে জোটা, সেটাঃ 
পুপ্যফল ।” 

বলিলাম, “একা একাই সবটুকু পুণ্য আগনর 
ভোগ করবেন, যদিও আমর! তীর্থযাত্রী নই, কিন্ত তী 
স্থানে মন্দির ত আমরা দর্শন করেছি--কিন্ত চে 


বৈশাখ--১৩৪১] 


বরাত, কোথায় আমরা ব্রাঙ্মণ-ভোজন করাঁব ন| ভোঁজন 
করেই যাচ্ছি।” 

স্ধা আসিয়া বলিল, “তোঁজন করবার প্রয়োজন 
আঁছে বলেই বাধ্য হয়ে করতে হবে)” 

বলিলাম, +ম্ধা, এ জগতে মানুষের অনেক কিছুই 
প্রয়োজন আছে, স্থতরাং তাদের অনেক কিছুই ভেবে 
কাজ করতে হয়।» 

সুধা বলিল, “বেশ আমি দাঁড়িয়ে রইলুম__ভাঁবুন 
এবার, ভেবেই আমাঁকে বলুন ।৮ 

ত্র্মচাঁরী বিনোদদা বলিলেন,--ন্ত্রধীরা, তোমার 
স্বোধদার কথা বাদ দাঁও,--তোঁমার এখন কি বক্তবা 
হাই বল শুনি।” 


দক্ষিলাপত্থেল্প বাজী 


০০ 


বলিলাম, “বেশ, এখন থেকে যে কদিন তোমাদের 
সঙ্গে আমাদের ঘোরবার মেয়াদ আছে অস্ততঃ সে কর্দিন 
আমি মৃখটি বুজে থাক₹--এখন চল তোমাদের তীর্থ- 
দর্শনের শেষ পুণাটুকু সঞ্চয় করিয়ে দিয়ে আসি।* 

কঙ্বল বিছাইয়! ধর্শীলার একট! ঘরে রাঁয় মহাশয়, 
আমি ও ব্রশ্মচারী বিনোদদ খাইতে বসিয়াছি; সম্মুখে 
রাঁ় মহাশয়ের বৃদ্ধা মাতা বসিয়া রুহিয়াছেন। সুধা 
আসিয়া কলাপান্ভা বিছাইয়া ভাত, ঘি, মুগের ডাল, 
আলুভাতেও একট! নিরামিষ আলুর তরকারী পরিবেশন 
করিল । সেগুলি খাওয়ার পর, বৃদ্ধা বলিলেন,__“যাঁও মা 
এইবার_ঢুধ, কতা! আর চিনি এনে দাও; বিদেশে 
ধর্মখালায় থাবার কন্ঠ কষ্ট হল ।” 





লক্ষনহীর্থ--বামেশ্বরম্‌ 


সুধা বলিল, “বেশ ত্রক্ষচারী মশাই, আপনিই তবে 
একাই আস্থন, স্থববোধদাঁকে জগতের প্রয়োজন চিন্তা 
করতে দিন।” 

হাসিতে হাসিতে জিজ্ঞাসা করিলাম, +মুধা এরই 
মধ্যে আমাদের ভাতে-ভাঁত প্রস্তত, তা বলতে হয় ।” 

সবধা জবাঁব দিল, “সোঁজা কথায় আপনাকে জবা 
দিলে ত চলবে না সুবোধদা, একটা কথা বল্পে বারোবার 
তার মানে না করলে আপনার কাছে নিম্তার পাওয়াই 
দাঁয়।” 


বৃদ্ধা আপনার মনে শেষ কথা কয়ট! বলিয়া যাই 
বার পর-_বলিলাম,_-“আচ্ছা ঠাকুরমা, আপনি বি 
বলতে চাঁন আমর] বাঁড়ীতে রোঁজই মোগ্া! মেঠা। 
খেয়ে থাকি? আজ যে রকম আপনার আশীর্বাঁ 
খাওয়া হ+প-এরকম যদি রোজ জোটে তাহবে 
আমি আপনার সঙ্গে সমস্ত তীর্থ দর্শন করতে প্রস্তর 
আছি ।” 

্রক্ষচারী বিনোদদ! বলিলেন,_-“এও কিন্ত আমাদে 
জোঁটেন! ম! ঠাকরুণ ।৮ 


০৮০ 


ভ্ঞান্রতুব্রম্ব 


[২১শ ব্ষ--২য় থওড--€ম সংখ্য। 
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“তা যাই হোক বাবা_তোমার্দের তৃপ্ত হলেই 
হোল” বলিয়া বৃদ্ধা উঠিয়া গেলেন। 

স্বধা ছুধের বাঁটা হাতে করিয়া তখনও দাড়াইয়! ছিল, 
জিজ্ঞীপা করিলাম, “কি সুধা দাড়িয়ে আছ যে) আবার 
কি মুগের ডাঁল থেকে খাওয়াতে চাঁও নাকি ?” 

সুধী বলিল, “আপনি যদি খেতে চাঁন তা আবার 
খাওয়াতে পারি বৈকি ।” 

"না আদপেটাই ভাল--শেষে তোমার ভাতে কম 
পড়লে মনে মনে' গালাগালি দেবে ত, দরকার নেই।” 
বলিয়া উঠিয়া] পড়িতেই ত্রঙ্গচারী বিনোঁদদা বলিলেন, 





রামেশ্বর শিবমৃক্তি 

“তিলের তেলের চোটে এতদিন আমার প্রাণ অস্থির 
হয়ে উঠেছিল, আজ তবু মুখট1 বদলান গেল, রান্নাগুলি 
চমত্কার হয়েছে |» 

শুধাকে শুনাইয়। শুনাইয়া বিনোঁদদাকে বলিলাম, 
“ধার রান! ভারি চমতৎকার--সব চেয়ে আমার কিন্ত 
ভাল লেগেছে আলু-ভাতেটা ।* 

বিনোদদা হো হো করিয়! হাঁপিয়া উঠিলেন, সুধা 
মুখ ভার করিয়া চলিয়া গেল। 


আর খণ্টাথানেক বাদেই আমাদের মাছুরার মায়! 
কাটাইয়া। রামেশ্বর রওনা হইতে হইবে-_ছড়িদাঁর 
আমাদের সঙ্জেই যাইবে, পূর্বেই তাহা ঠিক হইয়। 
গিয়াছিল। 

সামান্ত বিছানা গুটাইয়া লইতে বলিলাঁম। স্ুধার 
ঠাকুরমা! আসিয়া! আমাদের মুখগুদ্ধি দিয়া গেলেন। 
জিজ্ঞাসা করিলাম, "আপনাদের সকলের খাঁওয়া হোঁল' 
ত ঠাকুরমা ৷” 

বৃদ্ধা বলিলেন,_-গহ্যা বাবা, আজকের মত একরকম 
চুকে গেল, দেড়টায় গাড়ী বুঝি?” 

বলিলাম, প্প্রায় দেড়টা, বিছানাঁপত্র সব গুছিয়ে 
নিন, ছডিদার এলেই আমর বেরিয়ে পড়ব ।” 

বৃদ্ধা চলিয়া যাইবার সময় বলিলীম,_-প্ঠাকুরমা 
নুধধাকে এক গ্রাস জল দিয়ে যেন্তে বলুন না ।” 

স্থধা জল লইয়া আসিয়া আমার সন্মুথে গ্লাস নামাইয়া 
রাঁখিয়। নীরব হয়! দাঁড়াইয়া রহিল । এক নিংশ্বাসে এক 
গ্লাস জল পান করিয়া! বলিলাম, “ধা আমার ওপর তৃমি 
রাগ করেছ, না?” | 

সুধা তত্রাপি নীরব । 

বিনোদদা বলিলেন, “না না, রাগ করবে কেন, যদি 
রাঁগই করবে তা হলে বলবামাত্রই জল এনে দিত না” 

জলের গ্লালট! তুলিয়! লইয়া সুধা বলিল,__“ম্থবোধদ! 
আপনি মনে করবেন না যে আমি রাীধতে পারিনা, 
আমি যাজানি আপনার কলকাতার অনেক বড় বড় 
উড়ে বামুনের চেয়ে তা ভাল। তা ছাড়! আলু-ভাতের 
কথা যদ্দি বলেন,_তাহলে এ রেষ্ট,রশ্টের চপঃ ডিম- 
সেদ্ধ আর মাংসের কারীর চেয়ে আলুভাতে ঢের ভাল 
তা আমি একশোবার বলব। মনে করবেন না যে 
আলুনাতে রান্না কর যায় না।” 

“বেশ, মুখে বলে সে কথা ত লাভ নেই-_কাজে 
দেখিয়ে দিলেই হয়। তৃমি লেখাপড়া শিখেছ, নতুন 
ধরণের কত রান্না তুমি ত জানবেই, রান্নার কত বড় বড় 
ইংরিজী বই তোমাদের পড়তে হয়েছে ।” 

সধ। বপিল,-_-“আচ্ছা এই কিস্কিন্ধ্যার দেশে 
আমাকে বলে নিন, কলকাতায় ফিরে গিয়ে বই-পড়া 
বিছ্যেরই কিছু পরিচয় আপনাঁকে দেব ।” 


বৈশাখ--১৩৪১ ] 


এমন সময় ছড়িদার আসিয়া বলিণ, “চলুন,-_ 
আপনারা সব গুছিয়ে নিয়েছেন ত ? 

আমর! সকলে প্রস্তত হইয়াই ছিলাম__বলিবামাত্র 
বাহির হইগনা পড়িলাম। যাইবার পথে পিছন হইতে 
মন্দিরগুলিকে আর একবার প্রণাম করিয়া মাছুর! সর 
হইতে বিদায় লইলাম। 

রামেশ্বরগামী ট্রেণ যাত্রী লইবাঁর জন্য ট্েশনে অপেক্ষা 
করিতেছিল, আমরা একটা ছোট্র কামরায় সকলে 
মিলিয়া উঠিপ্না বসিলাম | ছড়িদার বলিল, “আপনাদের 
মকলকে রামেশ্বরে আমি নাবিয়ে নোব,_ আর একবার 
গাড়ী বদল করতে হবে। আমি পেছনের গাঁড়ীতেই 


দক্ষিশাসতেক্র মবাভ্রী 


৭৯ 


শুনেছি রাষেশ্বরের পাগারা নাকি ভাল লোক--বেশ 
যত্ব করে» 

সুধা জিজ্ঞাসা করিল,-_স্ুবোধদা, এই ত সেই 
সেতুবন্ধ রামেশ্বর, এই সমূদ্রইত পাথর দিয়ে বেধে 
রামচন্দ্র লঙ্কার রাবণকে বধ করে সীতা উদ্ধার 
করেছিলেন 1?” 

বলিলাম, “যদিও সে রাম নাই, লঙ্কাও নাঁই__তবুও 
সেই ত্রেতায় একপাল বাদর মিলে সমুদ্রের জলে পাথর 
ভাসিয়ে কি যে এক অঘটন ঘটিয়েছিল তার কিছু কিছু 
নিদর্শন অন্ততঃ আমরা পাঁব। ভগবান রামচন্দ্র পাঁদস্পর্শে 
এই রামেশ্বর হিন্দুমাত্রেরই পরম পবিত্র তীর্থস্থান ।” 





রামেশ্বরম্‌ মন্দিরের সম্মুখভাগে রামেখরের ছুইটী কাঠ রথ ও একটা রৌপ্য রথ রহিয়াছে 


রইলুম। পথে ষদি কেউ এসে অন্ধ কোনও পাগ্ডার 
কথা বলে, আপনারা গোবদ্ধন পাগডার নাম করলে কেউ 
আর কিছু বলবে না।” 

ছড়িদার চলিয়া গেলে ট্রেণ ছাড়িয়া দিল, বলিলাম 
যত বেটা এসে জুটেছে কেবল পয়সা মারবার 
ফিকির |” 

বৃদ্ধা বলিলেন, "না বাবা, এ ছড়িদার লোকটা ভাল ।” 

বলিলাম, প্প্রথম প্রথম ওরকম সবাই ভাল থাকে” 
তারপর তীর্থগুরুর প্রণামী নিয়েই গণ্ডগোল বাঁধে। তা 
যাই হোক সে ভাবনা আপনাদের পোয়াতে হবে না 


গাড়ী মেঠো পথ ধরে ছুটে চলেছে,_-পেছনে পড়ে 
থাকছে কত অগংখ্য তাল, নারকেলের বাগান, মাঠ আর 
মাঠ। কত ছোট ছোট এষ্টেদনে গাড়ী থামতে থামতে 
শেষে একট! এষ্টেদনে এসে গাড়ী প্রায় আধঘণ্টা থেমে 
রইল ;--ছড়িদার এসে বল্লে, “ধীর কলঙ্থো। যাবেন ডাক্তার 
এখানে তাদের পরীক্ষা করবে ।* বুঝলুম কোয়ারেণ- 
টাইন একজামিনেদন। ছড়িদারকে জিজ্ঞাসা করলুম, 
"এর পরেই তাহলে আমাদের আঁবাঁর গাড়ী বদলাতে 
হবে ত?” রর 

ছড়িদার বল্পে, “ঠ্যা বাবু, ছোট লাইন মাত্র আট ন 


শক 


ভ্ঞাল্রভ্ব্বশ্র 
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মাইল পথ। রামেশ্বরে পৌছাবার আর বেশী দেরী নেই, 
আপনার! কলকাতার লোক-__এতদূরে একটু কষ্ট হবে 
কিন্তু মন্দির দর্শন করলে সত্যই আনন্দ পাবেন” 

কোর়ারেণটাঁইন পরীক্ষা শেষ হবার পর গাড়ী ছেড়ে 
যখন পামবন ষ্টেশনে এসে উপস্থিত হল আমরা সবাই 
ভাঁড়াতাঁড়ি নেমে পড়লুম। সুধা জিজ্ঞাসা করলে “এ 
গাড়ীট। কোথায় যাবে স্ুবোধদ1 |” 

বললুম, “এটা! এদেশের চলতি কথাঁয় হচ্ছে বোট 
মেল, একটু পরেই ধন্থক্ষোটি ্টেমনে গিয়ে থামলে ধারা 
কলমে! যাবেন সমুদ্রের ধাঁরেই নাগোরা ষ্টেশনে তারা 





রামেশ্বরের রৌপ্য-রথ 


বীমার পাবেন ওপারে যাঁবাঁর জগ্তে, যাঁকে চলতি কথায় 
এখনও আমর! লঙ্কা বলে থাকি ।” 

আমরা গাড়ী বদল করে পাঁমবন ব্রীজের উপর এসে 
উপস্থিত হলুম । দেড়মাইল লঙ্কা ব্রীজ, সমুদ্রের উপর যে 
পুল সম্ভব হতে পারে, তা এই প্রথম দেখে যতখানি না 
আশ্চর্যযাস্বিত হ'লুম তার শতগুণ বেশী আননিত হয়ে- 
ছিলুম; তাঁর কারণ সমুদ্রের উপর দিয়ে রেল গাড়ী ছুটে 
চলেছে,-_ভলায় প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পাথরের স্তপ জলে 


ভেসে রয়েছে__আর তারই উপর সমুদ্রের জল আছড়ে 
আছড়ে পড়ছে । এই পাথরের উপর রেল কোম্পানী 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বীম বরগার সাহায্যে এমনি ভাবে পুল 
নির্মাণ করেছেন যে ইচ্ছে করলে মাঝখান দিয়ে পুলটাকে 
ট্িমার যাবার জন্যে থোলাও যেতে পারে। সত্যই 
এখানকার দৃষ্ঠ এতই সুন্দর যে যুগ-ুগাস্তর ধরে বসে 
বসে দেখলেও যেন আঁশ মেটেনা। নীচে সমুদ্র ওপর 
পাথরের আশে পাশে কতকটা যাঁয়গা চড়া বলে মনে 
হল; সেখানে জলের গভীরতা খুব অল্প, ঢেউয়ের 
জোরও তেমন নেই । কিন্তু একটা কথা এখনও আঁমার 
মে হয় যে, এই বিশাল সমুদ্রের ধারে এত বড় বড় 
পাথর কেমন করে এসে হাজির হল। পাথরের চেহারা 
দেখে অবশ্য মনে হয় যেন তার! কত যুগ-যুগাত্তর ধরে 
সমুদ্রের নোনা জলে মিশে ঝোঁপরা হয়ে পড়ে রয়েছে, 
কত কালে! কালো শেওল। তাদের ওপর এসে জমা 
হয়েছে। তাই আজও ভাব, পৃথিবীতে কিছুই অসমত 
নয়। 

আমরা পুল পার হয়ে ডাঁডায় এসে পড়তেই 
রেলের জানালা দিয়ে দুপাশে চেয়ে দেখি কেবল 
বালি আর বালি, যেন আমরা মরুভূমির রাজো 
এসে পৌচেছি। রেলের লাইনের ধারে ধারে পনর 
বিশ হাত অন্তর অস্তর কুলিরা লাইনের ওপর থেকে 
কেবলই বালি পরিক্ষার করে দিচ্ছে। 

রামেশ্বরটা একটা ছোট্ট দ্বীপ, চারি পাশেই 
তাঁর সমুদ্র ধিরে রয়েছে, তাই তাঁর চারিদিকে 
বালির আর অভাব নেই। চারি দিকে এত বালি 
হলেও পথের মাঁঝে মাঝে তাল নারকেলের প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড বাগান দেখতে পাওয়া! গেল। আমাদের রেল 
বালির ওপর দিয়ে উর্দশ্বাসে ছুটে চলেছে, মাঝে 
মাঝে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বালির পাহাড় এমনি ভাবে 
মাথা চাড়া দিয়ে দাড়িয়ে আছে যে, তাদের ফ্কাক দিয়ে 
দুরে সীমাহীন সমুদ্র আমাদের নজরে পড়ছিল । তখনও 
চারিদিকে রৌদ্রের বেশ জোর ছিল, তাই দূর থেকে 
সমুদ্রের জলগুলৌকে মনে হচ্ছিল যেন গলান রূগো 
চারিদিকে টলমল করছে। 

সন্ধ্যে হবার তখনও কিছু বাকী আছে, আমরা 


বৈশাখ--১৩৪১ ] 


রামেশ্বরণ্‌ ইষ্টেপনে এপে নামলুম | ছড়িদার বল্পে, “বাবু-- 
এখান থেকে মন্দির খুব কাছে, আরও কাঁছে আপনাদের 
থাঁকবার নতুন ধশ্মশাল1।” 

বন্পুম, “বেশ, চল আগে ধর্শ্শালায় গিয়ে ওঠা যাক,_-” 

স্ধা বল্পে, “এখানে গাড়ী পাওয়া যায় না?” 

ছড়িদার বল্পে,--ন' এখানে যেতে হলে এক গরুর 
গ[ডী ছাড়া মন্য কোন গাড়ী পাওয়া বায় না।” 

সুধাকে বলুষত তোমরা তাহলে গরুর গাড়ীন্তেই 
এন, সামান্ত একটুখানি পথ আমি হেঁটে মেরে দৌঁব।” 

সুধা বলে, তবে চলুন আমিও তাঁভলে আপনাদের 
সঙ্গে যাই ।” 

রায় মহাশয় তার মার জন্গে একটা গে।যান ঠিক 


দুক্ষিশীম্পতল আজ্া 
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ব€ছি ০ 





ছড়িদারকে জিজ্ঞাসা করলুম, “এখানকার লোকে কি 
তিলের তেল থায়।” আমাদের মনের কথা বুঝতে 
পেরে ছড়িদার বল্লে, "না বাবু এখানে আপনি পশ্চিমা 
হিন্দস্থানির খাবারের দোঁকাঁন পাঁবেন, মেখাঁনে ঘিয়ের 
পুরি, তরকারী, রাঁবড়ী, পেড়া ভালই কিনতে পাবেন। 
বান্না না করলেও আজকের রাতে আপনাদের খাওয়ার 
কোনও কষ্ট হবে না।” 

ছড়িদারের সঙ্গে কথা কচ্ছি, এক পাল পাণ্ডা এসে 
খোঁজ-খবর নিতে লাগল” আমরা কোথা থেকে 
আসছি_আ।মাদের আগে এখানে আমাদের পূর্বপুরুষ 
কেউ এসেছিল কিনা, বড় বড় লম্বা লম্বা জাবা খানা নিয়ে 
তারা হিসেব দেখ!র মত আমাদের পূর্বপুরুষের নাম 





ধন্গফ্রোটার পুল__এইখাঁন হইতে কলম্বোর পথে যাইডে হয় 


করলেন, কিন্তু কিছুতেই তিনি গরুর গাড়ীতে চড়তে 
রাজী হলেন না। বৃদ্ধ বল্লেন, “তীর্থ করতে এসে গরুর 
গাড়ীতে আমি চড়তে পারব না।” 

অগত্য। সমস্ত মালপত্র গরুর গাড়ীতে তুলে আমরা 
পদব্রজেই ধর্শশালায় হাজির হলুম। ধর্্শীলা এমন 
সুন্দর স্থানে তৈয়ারী হয়েছে যে, ঘরে বসে বসে সমুদ্রকে 
প্রাণ ,ভরে দেখা চলে। সামনেই বেশ পরিষ্ণার রাস্তা", 
একেবারে মন্দির পধ্যস্ত চলে গেছে। রাস্তায় জলের 
কলও দেখতে পেলুম ; আবার ধর্মশালার ভেতরেও বেশ 
বাধান ইন্দার] রয়েছে । কাছেই সামান্ত একটু বাজার । 

৯৫ 


ধাম খুঁজতে লাগল, কারণ যদি কারুর খাতায় আমাদের 
পূর্বপুরুষের নাম পাঁয়-_তাহ'লে যার খাতায় তা পায় 
যাবে তাকেই আমাদের পাণ্ড বলে মেনে নিতে হবে, 
অন্ততঃ তাই নেওয়াই উচিত। শেষ পধ্যস্ত আমাদেক 
ছড়িদারের পাণ্ডাই ঠিক রয়ে গেল। 

পাণ্ডার গোলমাল মিটবাঁর পর ছড়িদাঁরকে বল্ুম, 
“আচ্ছ! তুমি তাহলে এবার এপ, আমর] সন্ধ্যের পর 
মন্দিরে আরতিটা দেখে আঁদবো, তাঁর পর কাল সব 
কিছু ঘুরে ফিরে দার! যাবে ৮ ছড়িদার চলে গেল। 

সেঙ্দিন সত্যই আমরা অত্যন্ত ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলুষ ; 


5৪ 


ভ্ডাল্রভন্লম্র 


[২১শ বর্ষ-_-২য় খণ্ড--৫ম সংখ্য। 





তবুও আমি মুখ হাত পা! ধুয়ে ছড়িদারের অপেক্ষায় না 
থেকে ফাকা পথে একটু বেরিয়ে পড়নুম। থানিকদুরে 
এষে পেছন ফিরে চেয়ে দেখি সুধা আমার পেছু 
নিয়েছে । বন্ধুম, “কি সুধা তুমি যে এলে ?” 

স্থধ! হাসতে হাঁসতে বল্লে, "বা, আপনি ত বেশ 
মজীর লোক, আমাকে একলাটী ফেলে চলে এলেন।* 

বল্লাম, “তোমাকে একল। ফেলে এলুম কি রকম ।” 

"তা হোক, চনুন না একটু ঘুরে আসি; ওদের সঙ্গে 
চুপটি করে বসে থাকতে আমার মোটেই ভাল লাগেনা, 
আপনার মধ্যে প্র“ণ আছে-_তাঁই আপনার সঙ্গ আমার 
যত ভাল লাগে, শন্ত কাউকে আমার ততটা পছন্দ 
হয় না।” 





রামদ্বারকা বা গন্ধমাদন পর্ব্ত-_রামেশ্বরম্‌ 


মৃথে সুধাকে কিছু না বলিলেও মনে মনে বলিলাম 
জাঁনি না এ পছন্দের পরিণতি কোথায় । 

এদ্দিক-সেদিক একটু ঘুরিয়! ধর্মশালাঁয় ফিরিরা 
আসমিয়। দেখি ছড়িদার আমাদের দুইজনের জন্য অপেক্ষা! 
করিতেছে; আমর1 সকলে ছড়িদারের সহিত মন্দির 
দর্শনে বাহির হইয়! পড়িলাম। 

মন্দিরে ঢুকিয়াই মনে হইল বুঝি আমর! আবার 
মাঁছুরায় ফিরিয়া আসিয়াছি। দক্ষিণ ভারতের মন্দির যে 
এত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড, তাহা আমি আগে জানিতাঁম না। 
অবাক বিশ্বয়ে চাহিয়া থাকি_আকর ভাবি নিশ্চয় এ 


বোধ হয় মানুষের তৈয়াঁরী নয়। মন্দিরের মধ্যে প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড পথগুলি বিজলীর আলোকে মনে হয় যেন উহা 
মানবশৃন্ত মধ্যরাত্রে কোনও এক নীরব নগরীর রাজপথ । 
রামেশ্বর ও মাছুরার মন্দির ষেন অবিকল একই হুশাচে 
ঢালা--তবে কেহ কেহ বলেন, মাছুরাঁর মন্দির রামে- 
শ্বরের মন্দির হইতে কিছু বড়। সে যাহাই হউক না 
কেন, দক্ষিণ ভারতের এই মন্দিরগুলি যদি একবার 
প্রদক্ষিণ করিতে হয় তাহা হইলে কয়েক মাইল ছাটার 
কাজ হয়। 
রাত্রে আর কি দেথিব, স্থধাকে বলিলাম, “চল 
এইবার বাড়ী ফেরা যাক, কাল দিনের আলোয় এখান 
কার যা কিছু সবই দেখে নেওয়া যাবে ।” 
সুধা জিজ্ঞাসা করিল, “আপনার! 
কালই ফিরে যেতে চাঁন নাকি 1” - 
বলিলাঁম,_“মুধা, সব কিছু যদি 
দেখাই হয়ে যায় তাঁহলে মিছামিছি 
ধর্মশালায় পড়ে থেকে লাভ কি, 
বরঞ্চ কলকাতায় ফিরে তোমাদের 
বাড়ী গিয়ে রোজ তোমার নতুন 
নতুন রান খেয়ে আসব, তখন হয়ত 
তুমি চিনতে পারবে নাকি বল?” 
স্বধা বলিল,_“্যান আপনি ভারি 
দুট-_আপনার সঙ্গে আর কথা কইব' 
না।” 
”. ভাড়াতাড়ি তাহার পিঠটা 
চাপড়াইয়া বলিলাম, “নুধা তুমি রাগ 
করলে, আমাকে তাহলে তুমি দেখতে পা'রনা বল।” 
সুধার গম্ভীর মুখ অমনি হাসিতে ভরিয়া উঠিল, 
সম্মুথে চাহিয়া দেখি আর সকলেই অনেকটা! আগাইয়া 
গিয়াছে। 
পরদিন প্রাতঃকালে ন্নান সারিয়। রামেস্্বরের যাহা 
কিছু দেখিবার-_লাক্ষ-তীর্থ হইতে আর্ত করিয়া সবই 
দেখিয়া শুনিয়া! ধর্মশালাঁয় ফিরিয়া আসিয়াছি। 
তীর্থ করিতে না আদিলেও পাগাকে দক্ষিণা দিয়া 
তীর্ঘগুরু দ্বীকার করিয়া তাহাদের জাবদা খাতায় নাম 
ঠিকানা লিখিয়া দিলাম । সঙ্গে সঙ্গে রায় মহাশয়কেও 


বৈশাখ--১৩৪১ ] 





তাহাই করিতে হইল । রামেশ্বরে আসিয়া কি দেখিম্াছি 
আমার কি ভাল লাগিল ন! লাগিল সুধা আমাকে ভাহাই 
পিজ্ঞাসা করি! বসিল। 

বলিলাম, “এই সেতুবন্ধ রামেশ্বর নিয়ে প্রকাণ্ড 
ইতিহাস লেখা আছে, রামায়ণ পড়লে অনেক কিছুই 
জানতে পারবে, মিছামিছি আবার রামায়ণের আদি 
কাণ্ড থেকে লঙ্কা কাণ্ড পর্যাস্ত বলে কোঁনও লাভ 
হবে না। তবে যদি বল অনেকেই আসে, মন্দির দেখে 
চলে যায়, আমি কিন্ত আমার বাহিক চোখ দিয়ে মন্দির 
দর্শন করিনি সুধা, আমার মনের চোখ ছুটো দেখার 
সবটুকু রম নিড়ে বার করে নিয়েছে । আজ এই বিংশ 
শতান্সির যুগে মানব-সভ্যতাঁর ইতিহাসের কথা বতই 
ভাবি, ততই আমার মনে হয় যাহার! বিগ্যার বড়াই করে 
তাহারা কি পাগল হইগা গিপাছে। পুরাকালের ইতিহাস 
ভাহারা কি একবারও পড়িয়া দেখে নাই! কিন্তু কি 
বলিব পিখিতেও লজ্জা! হয়, ধাহারা পরের ধার-করা বিদ্যা 
লইয়া স্বখ পান তাহার। কেমন করিয়া আমাদের এই 
অসভ্য নগণা ভারতের পুরাতন সভ্যতার নিদশন চোখে 
চদমা আটিয়াও দেখিতে পাইবেন 1” 

সুধা জিজ্ঞাসা করিল, “তাহলে আপনি বর্ভমান 
সভ্যতাকে নিন করেন ?” 

ণিন্দা আমি করিনা, তবে এইটুকু বলিতে চাই, 
আমাদের দেশে বড় বড় আফিটেক্ট ও ইনজিনিয়ারের 
মাথ। ঘুরিয়া উত্ঠিবে এই সব মন্দিরের নির্্াপ-নৈপুণ্য 
চিন্তা করিতে, কারণ তাহার! শক্তিশালী বিদেশী 
ডিগ্রিধারী পণ্ডিত” 


চক্ষিশীশখেল্প আজী 


০৫ 


সুধা আর কোনও কথা বলিল না। আমাদের ট্রেণের 
সময় হইয়! আঁপিয়ছিল, প্রায় তিন দিন ট্রেণে কর্ম 





রামেশর মন্দিরে পার্বতী ও শিবমৃদ্ঠ 


ভোঁগের পর হাঁওড়াঁযম পৌছিয়াছি। বায় মহাঁশয়কে 
বিদায় দিবার সমগ্ন তাঁহার বাসার ঠিকাঁনা লইয়া এবং 





বাঁমেশ্বরের পুল বা সেতুবন্ধ রামেশ্বর 


আমাদের ঠিকানা দিগ্লা বাড়ী ফিরিবার পথে ভাবিতে 
লাগিলাম সুধার কথা । 





! । 
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কথা-_শ্রীব্রজমোহন দাঁশ স্বর- শ্রীবিনয়কুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


স্বরলিপি-_কুমাঁরী বেল! রায় 
মিশ্র ভীমপলশ্রী-_দাঁদরা 


দিলি কার গলে আজ কুন্দমাঁলা 
কার পায়ে আজ শেফালী; 
আ-মরু বন-ছুলালী ! 


কেতকীর গন্ধ-আধা,। . উগর ফুলে নাগর বাঁধা । 
মন সরে না পা ওঠে না 
তবু ভোর আনাগোনা 
লোক-হাসালি। 


কমল তোঁর রূপসায়রে ঢেউ লেগেছে যে-_ 
তা কি তুই জানিয়ে দিবি প্েগে ঘুমোয় ষে? 
মহুয়ায় দোছুল্‌ মজুল্‌ ঝুল্‌ মুল লাথ্‌ বুল্বুল্‌ ; 
নীল্‌-পাখী তোর একি রে তুল 
আধ-ফোটাতে ঘুম ভাঙালি ! 


হ[সাসা|সারাসাণ ধৃণ|সা-ানসা -া]সারাসাণধ ণ]সাজ্ঞ মাপা] 


দিলি কার গলেআজ কুনমালা - কার পায়েআজ শেফা - লী- 


পাপানশ|মাদপামাজ্ঞ- | 
আম রু- ব ন ছু লা লী - 


ণণণন-|ধাণশা|ধাণশাশাশা | ণণণ-া]ধাণশা | ধাপা-1--77] 


কেতকীর গন্ধ- আধা - -- টগর লেনাগ র বাঁ ধা- - - 


স1-এ4নরাসা-শা| ৭ণশাণ ধাণ--- 1 ণণণশ-া]ধাণ-ধা পা1-4] 
ম নস রেনা পা- ও ঠেনা- - - তবুতোর আনা- গোনা - - 
৭৫৬ 


বৈশাথ_-১৩৪১ ] উত্ভল্লনঙ্ছে শিল্সাদ্শে্র ও ক্রনিল ইবম্পিষ্টযেল্র আভ্ভাস 


শ০8855888858585888885858888388881 





88858555888188872858585388888888568588885885555858088888888581858858881058885888885885585888885888888880888858888888888 
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মাগমাগামাপা-77-7-7| পাপা] মাদ পামাজ্ঞ7-- | 


লো ক হা সালি- - - - 


আ ম বৃ 


বন ছু লা লী- - - 


ননন-া| ননশী | ন-া7-77-7 1] ধান সারা | স-77-7-7]| 


কমল - তে।র রূ প সায় রে - 


ঢেউলেগেছে যে - - - - - 


ণণণশা| ধাণ শা | ধাণ-াশশ| রাজ্ঞ-া]মা পা] |ণধাপামা--1] 
তাকিতুই জানিয়ে দিবি- -- জেগে- ঘুমোয় যে- - -- - 
পাপাপাশ| দপা-] মাপাশ7-7|ণথণণশ| ধা ণশাধাপা-7-74] 
মক য়ার দোদু লু মদ ল্-- ঝুল্ঝু লু ল।খ্‌ বুল্‌ বু ল্‌- - 
সাঁলানরাসাশী]ণণশাণণশা]পাধামামা-]জ্ঞমাজ্ঞমাপা-77-]| 


নীল পাখীণতার একিরেন় ল- 


পাপাশা|জ্ঞমা-া--া|দপা 


আম র্‌ বন--- ছু লালী- 


আ পধ ফোটা নে 


ঘুম ভ|ঙা নি 


শাজ্ঞ 17777 1 


উত্তরবঙ্গে শিপ্পাদর্শের ও কৃষ্টির বৈশিষ্ট্যের আভাস 


স্রীক্ষিতীশচন্দ্র সরকার এম-এ, বি-এল্‌ 


( 
একদা বাঙ্গালী যে প্রস্তর-শিল্পেও কৃতিত্বের পরিচয় প্রদান 
করিয়া অক্ষয় কীর্তি লাভ করিয়াছিল, এ যুগের অনেক 
বাঙ্গালী তাহা স্বীকার করিতে ইতস্তত; করেন। 
বাঙ্গলায় ভাক্রধ্যবিষ্তার অনুশীলনের কৃতিত্বের প্রকৃত 
পরিচয়, বাঙ্গলাদেশে প্রাপ্ত পুরাতন ভাক্কর্য-নিদর্শন। 
ইহার বিশিষ্টতাও ইহাঁকে ভারতবর্ষের অন্যান্ত স্থানের 
ত1%ধ্য-নিদর্শন হইতে পৃথক্‌ করিয়া রাঁখিসাছে। বাঙলার 
আচার-ব্যবহার, ধ্যান-ধারণা বাঙ্গালাকে যেরূপ এক 
অতুলনীয় বিশিষ্টতা দান করিয়াছে, সেরূপ বাঙ্গলার 
শিল্পে তাহার অভিব্যক্তি দেদীপ্যমান। নানা দেশের ও 
শানা যুগের শিল্পনিদর্শনের তুলনামূলক সমালোচনা 


চা 


) 


করিতে ধাহাঁদের চক্ষু অভ্যন্ত, সেনূপ পরিদর্শক মাত্রেই 
রাঁজসাহীর বরেন্দ্র-অনগুসন্ধান-সমিতির সংগ্রহালয়ে আসিয় 
সংগৃহীত শিল্পনিদর্শনগুলিকে বাঙ্গালীর নিজন্ব সম্পদ 
বলিয়াই অভিমত লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। 

লাম! তারানাথের তিববতীয় ভাষায় লিখিত বৌদ্ধ 
ধন্মের ইতিহাসে প্রসঙ্গক্রমে যে সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
উল্লিখিত আছে, তাহা ক্রমে সুধীসমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতেছে । তাহাতে লিখিত আঁছে--ভারতবর্ষে 
শ্বরণাতীত পুরাকাল হইতে পধ্যায়ক্রমে দেব-জ্ঞ নাগ 
নামক তিনটি শিল্পপদ্ধতি উদ্ভাবিত হইয়াছিল। তাহার 
পর কিয়ৎকাল শিল্পচচ্ঠ। অধোগতি লাভ করে। পুনরায় 


টন 


৭০৮৮ 


ছুই স্থানে শিল্পের পুনরুজ্জীবন সাধিত হইয়াছিল। মগধে 
বিশ্বিপার নামক শিল্পীর প্রতিভাঁয় দেব-শিল্পরীতির এবং 
বরেন্দে (উত্তরবঙ্গে ) ধশ্মপাঁল ও দেবপাঁল নাঁমক নরপতি- 
দ্বয়ের শাসন সময়ে ধীমানের প্রতিভীঁয় যক্ষ-শিল্পরীতির 
পুনরুজ্জীবন সাঁপিত হইয়াছিল। ধীমান্‌ ও তাহার পুত্র 
বীতপাঁল বরেন্দ্রে (উত্তরবজে ) ও মগধে এই রীতি 
প্রচলিত করিবার পর ইহার প্রভাব নেপালাদি দেশের 
ভিতর দিয়া দূর দূরাস্তরে ব্যাপ্তি লাভ করিয়াছিল। এই 
শিল্পরীতির প্রকৃতি কিরূপ ছিল ক্রমশঃ তাহার নিদর্শন 
আবিষ্কৃত হইতে-ছ। নালন্দার বিশ্ববিখাত বৌদ্ধ 
বিশ্ববিদ্ালয়ের প্বংসাবশেষের মধ্য হইতে লিপি সংযুক্ত 
যে সমুদয় শিল্পনিদর্শন বাহির হইয়াছে ও (সম্প্রতি ) 
১৯৩০ খুঃ অঃ গয়ার সন্নিকটে কুক্হার (কুকুটপাঁদ 
বিহার ) নামক স্থান হইতে যে সকল অপখ্য ধাতু নিন্মিত 
(অষ্ট ধাতু) শ্রীম্তি প্রায় একই যুগের মাহা আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, তাহা প্রকৃত সমাঁলোচকের দৃষ্টিতে পরীক্ষা 
করিলে এই পর্যন্ত বলা যাইতে পারে, উত্তরবঙ্গে 
আবিষ্কৃত ভাস্বর্যা-কীঠির সহিত নালন্দায় ও ক্ষিহারে 
আবিষ্কৃত এই সকল ভা ক্ষর্য-কীন্টির কুলপ্রথামগত সাদৃশ্য 
দেদীপ্যমান । 

লামা তা'রানাথের সমন্ত উক্তি লৌকিক উপকথার 
ন্যায় সর্বপ্রথমে এতিহাসিক ঘটন1 বলিয়া নুধীসমাজ 
গ্রহণ করিতে পারে নাই। কিন্ধ গোঁপালদেবের 
পুত্র ধশ্্পালদেবের খালিমপুর ্তাম্রশাসন আবিষ্কৃত 
হইবার পর প্রজাশক্তির সাহাধ্যে বঙ্গে পাল রাজবংশের 
উদ্বের কাহিনী স্পষ্টাক্ষরে উল্লিখিত থাঁকায় তারানথের 
উক্তির সহিত সামগ্রস্ত পরিলক্ষিত হয়। তাঅশাসনের 
সহিত তাহার সাম্রস্য রক্ষিত হওয়া এক্ষণে ভারানাথের 
উক্তি ইতিহাসে মর্যাদা লাভের উপযুক্ত বলিয়া বিবেচিত 
হইতে পারে। বরেন্ত্রনিবাঁসী ধীমান ও বীতপালের 
উত্তাবিত বারেন্ত্র শিল্পকলার অস্তিত্বের বিষয়ে কোন কোন 
পুরাতত্ববিৎ এখনও সংশয় প্রকাশ করিয়া থাকেন এবং 
লামা তারানাথের প্রায় এক শত বৎসর পরবর্তী আর 
একথানি প্প্যাগদাম ঘোনজ্যাং নামক তিববতীয় গ্রন্থে 
ধ&ী সম্পর্কে “বারেন্্র' স্থানে “নালেন্দ্র' পাঠ উল্লিখিত 


থাকায় নালেন্্র ও নলিন্দ! অভিন্ন জ্ঞানে ধীমান ও বীত- 
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পাঁলকে মগধের শিল্পী বলিয়া অভিহিত করিয়া থাঁকেন। 
প্যাগসামে উল্লিখিত “বারেন্দ্ স্থলে “নালেন্্র' লিপি 
প্রমাদ বলিয়া গণ্য না হইলেও, একটি মাত্র গ্রন্থের উক্তির 
উপর নির্ভর করিয়া বারেন্দ্র শিল্পীর অস্তিত্বে সংশয় 
প্রকাশ করিলে প্রকৃত এতিহাসিক সত্য নিরূপনের 
মর্যাদা রক্ষিত হয় না। 

রাঁজসাহী সহরের অনভ্ঠিদূরে গোদাগাড়ীর নিকট 
দেওপাঁড়া নামক গ্রামে একটি শিলালিপি প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। 
নুপতি বল্লালসেনের পিতা নুশন্তি বিজ্ময়সেন কড়ক 
প্রদ্যায়েশ্বর নামক মহাদেব মন্দির প্রতিষ্ঠার কথা লিপিবদ্ধ 
আছে। এই মন্দিরের পুরোভাগে এক সরোবর খনিস্ত 
হয়। এখন মন্দির নাই, সরোঁবর আছে। এ প্রস্তর- 
ফলকে প্রশস্তিক্তা কৰি উমাপতি ধর এবং প্রশস্তি 
উৎকীর্ণকারী রাণক শুলপাণির পরিচয় প্রাপ্ হওয়া যায়। 
কবি রাঁণক শ্লপাণির পরিচয় দিতে গিয়া“ চখান ) 
বারেন্দ্রক শিল্পীগোচী টঢামণী” রাণক শূলপাণিং” অর্থাং 
লিপি উৎকীর্ণকারী রাঁণক শৃলপাণিকে বরেন্্র দেশে 
তৎকালীন শিল্পী সম্প্রদায়ের শিরোমণি বলিয়া অভিভিন 
করিয়াছেন। বরেন্দ্র দেশে শিল্পী সম্প্রদায়ের একেবারে 
অসদ্ভাব থাকিলে প্বারেন্রক শিল্পী গোঠী” কথার আর 
কোন তাৎপর্য পরিলক্ষিত হয় না। 

এতভিম্ন রাঁজকবি কলিকাল বান্ীকি উপাধিধারী 
সন্ধ্যাকর নন্দী “রামচরিতত” কাঁব্যে মদনপাঁলদেবের 
রাজত্বকালে স্বদেশের সংক্ষেপে পরিচয় দিতে গিয়া 
একটি মাত্র ক্ল কে এই বরেন্দ্র মণ্ডলের শিল্পরুচির 
উল্লেখ করিয়া বলিয়া! গিয়াছেন__“স্ুকলাঁপারিত কুণ্তল 
রুচি মাবিল লাট :কাস্তি মবনমদজাঁং “অর্থাৎ বরে 
দেশের শিল্পরচি কুল বা অঙ্জদেশের (দাক্ষিণাতোর ) 
প্রসিদ্ধ শিল্পরূচিকে পরাভূত করিয়াছিল, কান্তিতে 
লাট বা গুজরাট রাজ্যের কাস্তি বা শোভা সম্পদকে 
আঁবিল করিয়া দিয়াছিল এবং অজ্জ্দশকে অবনত 
করিয়া! রাখিয়াছিল। ইহা কবির উক্তি, শ্বদেশ-প্রেমিক 
বারেন্ত্র কবির উক্তি এবং অতিশয়োক্তি বলিয়া কথিত 
হইতে পারে) কিন্তু ইহাতে সে সকল এঁতিছাপিক 
বৃত্তান্ত জানিতে 'পারা যায়, বু তাত্রশাসনে ও 


এই শিলালিপি হইতে সেন রাজবংশের সুবিখ্যান । 


বৈশাথ--১৩৪১ ] 


শিলািপিতে তাহার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়। যাঁয়। 
এতপিন্ন বরেন্ত্র অনুসন্ধান সমিতি কক সংগৃহীত 
অসংখ্য অনিন্যনুন্দর শ্ীঘৃত্তির সমাবেশ ও ভাহার রচন।- 
প্রতিভার টৈশিষ্ট্যই লাম! তাঁরানাথের উক্তির সার্থক] 
দান করিতে পারে । প্যাগসাঁমযোনজ্যাং নামক গ্রন্থকে 
উপজীব্য করিয়া! বারেন্দ্র শিল্পের অস্তিত্বে সন্দেহ প্রকাশ 
করিলে ইতিহাসের কষ্টি পাথরে পরীক্ষিত চরম সত্যকে 
উপেক্ষা করা ভিন্ন এতিহাদিক তথ্যের মধ্যাদ| রক্ষিত 
হইবে না। প্রাচ্য ভারতের স্থাপঞ্োর ও ভাঙ্কর্য্যর 
প্রচাব সুদূর যবদ্ধীপ, কাম্থোডিয়া, বলি প্রভৃতি 
দাপপুজের শিল্পকলাকে অনুপ্রাণিত করিয়াছিল, তাহার 
প্রমাণ ক্রমে আবিষ্কৃত হইবার অবকাশ লাভ করিতেছে । 
বরেন্্মণ্ডুলে অবস্থিত পাহাড়পুর মন্দিরের গঠন- 
প্রণালী ও যবদ্ীপের বরোবছুর মন্দিরের গঠন-প্রণালীর 
সদৃশ সুদীবর্গের প্রাণে এক নৃতন উন্মাদনার হষ্ট করিবে । 
প্রস্তরশূঙ্গ বাঙ্গলার সমহলক্ষেত্রে প্রস্তরশিলের অভ্রাদয় 
বাঙ্গালীর পক্ষে বিশ্প্নজনক বলিয়াই প্রন্তভাত হইবার 
কথা । কতকগুলি কারণে এই অনপস্তব ব্যাপার 
স্বাভাবিক হইয়! দীড়াইয়াছিল। 
উপাধানের সম্বন্ধ আছে। অনেক সময় প্রতিভা 
উপযুক্ত উপাদান নির্বাচন করিয়া লয়, কখনও বা 
উপাদানই প্রতিভার বিকাশ সাধনের সহায় হইয়া 
থাকে। ভারতবধের অন্রান্ত প্রদেশে বালুকা-প্রস্তরই 
(১০00 প্রধান উপারদানরূপে নির্বাচিত 
হইয়াছিল। বাঙ্গালার ভাক্কধ্যের উপাদান পৃথক” 
তাহা কষ্টিপাথর (13180. ০01101715 ১0076) নামে 
পরিচিত |  প্রস্তরহীন বাঙ্গলা দেশে বর্তমান যুগের স্তায় 
শিল্পীর পক্ষে ্রীমৃত্তি গঠনে মৃত্তিকাই সম্ভবতঃ সর্বপ্রথম 
উপাদান ছিল বলিয়া অনুমিত হয়। বরেন্দ্রে আবিষ্কৃত 
কঠিন প্রস্তরীভূত শিক্প নিদর্শনের মধ্যে ও কর্দিমমূলক কমনীয়- 
ভার অভাব নাই। প্রস্তরীভূত কর্দম বলিয়া কঠিন কোম- 
লের মিশ্রণোৎপন্ন শিল্প যেন অনন্ত সাধারণ সমাবেশ ! 


কৃষ্টির বৈশিষ্ট্য 


শোধ্যবীধ্যের দিক দিয়াও এ প্রদ্দেশের জনসমাজ 
হীন ছিল না। কাশ্সীররাজ ললিতাদিত্য কর্তৃক গৌড়- 
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প৬ 
রাজের বিশ্বাসঘাতক তা-পৃণু হত্যার কাহিনী" ও 
গণের দ্বারা কাশ্ীর রাজ্য আক্রমণ ও তাঁহাদের 
প্রতিহিংসার কথা উল্লেখ করিতে গিয়া কবি কহলন মিশ্র 
গৌড়-মপিবাঁদীগণের যে সাঁহপিকতার বিবরণ সঙ্কলিত 
করিয়া গিগ্নাছেন তাহাতে পুরাঁকালে বরেন্দ্রবাঁপীগণের 
শৌধ্যবীধ্যের পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 

সাহিত্যক্ষেত্রেও বরেন্্রবাসীর কৃতিত্বের ও মৌলিকত্বের 
প্রমাণাভাব নাই। সাহিত্যে একটি বিশিষ্ট রীতি-_ 
গোঁড়ি রীতি নামে অভিহিত হইগা আসিতেছে । তাহা 
ওজোগুণাশ্থিত, সমাসবহুল, মাংসল এবং পদডন্বর-যুক্ত । ১ 

এ প্রদেশের রুটি ও সভ্যতার আদর্শ অভিনব ছিল। 
দেখা যায় যে গৌরবের মুল--ভান নহে__যোগ্যন্তাই 
ঘকল পদমধ্যাদার সকল মূল । দেখিতে পাওয়া যায় যে 
বরেন্দ্রভুমিতে মহাবান বৌদ্ধ মনের প্রভাবে অস্পৃষ্ঠ 
(হাড়ি ডোম চগ্তালাদি ] জাতি পধ্যস্ত সাধন বলে গুরুর 
পদে আরোহণ করিয়াছিল। পাহাড়পুরে প্রাপ্ত একটি 
ব্যাধের মন্তি অস্পু্ঠ হইলেও ধশ্ম ব্যাখ্যা করিতেছে। 
ইহাতেও আধ্যাগ্িক যোগ্যন্তা অন্পৃশ্ততা দূর করিয়া 
দিবার ইঙ্গিত প্রকাশ করিতেছে । প্রকৃত পক্ষে 
আমাদের দেশে “গুণাঃ পৃজ। স্থানং ইহাই চিরদিন 
মর্যাদা লাভ করিয়াছে । ক্ষোদ্িত লিপিতে 
দেখা যাঁর রাঁজা নির্বাচনে সকলে মিলিয় 
যাহীকে রাজ! করিয়াছিলেন তিনি ছিলেন বৌদ্ব__ 
মন্ত্রীগণ ছিলেন বৈদিক আচার সম্পন্ন ব্রাহ্মণ, সন্ধি- 
বিগ্রহিকেরা ছিলেন কারস্থ, নৌসেনাপতিরা ছিলেন 
টকব্ঞ্ত। বাঁজভাঁষ। ছিল সংস্কৃত- উচ্চশিক্ষা! ছিল সংস্কৃত 
সাহিত্যের পরিচায়ক । 

ধাতুপট লিপি হইতে জানিতে পারা যাঁয়_-“অগাঁধ 
জলধিমুল গভীর গর্ভ সরোবর” এবং “কুলাচল ভূধর তৃল্য 
কক্ষ দেবমন্দির” * প্রতিষ্ঠার কল্পনাই যেন তৎকালীন 
অর্থবান জনসমাজের বড় আদর্শ ছিল। 





(১ ওজ: প্রসাদমা ধূ্যযগুণর্রিতয় ভেদতঃ | 
গৌড়বৈদর্ভপা্ধালরীতয়ঃ পরিকীন্তিতাঃ ॥ 
এই কারিকা্‌ অনুপারে গৌঁড়ীরীতি ওজোগুণাস্বিত। তাঁহার লক্ষণ 
“ওজঃ যমানভূয়ন্্ং মাংসলং পদডন্বরং*। 
(২) বাণগড়লিপি। 
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রাজধানীর বর্ণনায় দেখিতে পাওয়া যায়_-"অগণিত 
হস্তী অশ্ব পদাতি টসন্তস ও নৌবলের পরিচয় প্রদান 
করিতেছে । রাঁজা কিরূপ লোকপ্রিনন ছিলেন তাহা 
অগ্যাবধি "মহীপালের গীত” এই প্রবাদ বাক্যেই-_ প্রাচীন 
লিপির সাক্ষ্য ব্যতীত তাহার স্মৃতি আঅগ্যাবর্পি বিজড়িত 
রহিয়াছে । রাজকোষ প্রজাবর্গের অন্য উত্মাক্ত__"ন্থয়ম্‌ 
কআপহৃত বিভাঁনাথিনো বো অন্পমেনে ৩; অর্থাৎ তখন 
রাজমন্ত্রী যাঁচকগণকে যাঁচক মনে করিতেন না-_পরস্ত 
মনে করিতেন তাহার দ্বারা অপহৃতবিত্ত হইয়াই তাহারা 
যাঁচক হইয়া পড়িয়'ছে। এই সকল পরিচয়ই দেশের 
লোকের সভ্যত। ও কুটির অভ্রাস্ত পরিচয় । 
বরেন্্রভূমির লুপ্ত গরিমা উদ্ধার করিতে ও বরেন্দ্র 


(৩ গরুড়ন্তস্থলিপি । 


ভ্ঞল্রভ্ভল্রম্্ 





[২১ ব্য ২য় থণ্ড--€৫ম সংখ্য। 


ভূমির বিলুপ্ব কাহিনী সঙ্কলিত করিয়া প্রকৃত ইতিহাস 
প্রণন্নন করিতে হইলে এই দকল স্বতি-নিদশনের আশ্রয় 
লইতে হইবে। বাঙ্গালার তথা বরেন্দ্রের পুরাকীন্ি 
নিদর্শন এখনও মৃত্তিকার অন্তরালে নান! স্থানে বিঙ্ষিপ্র 
ভাবে পড়িয়া! রহিয়াছে । বরেন্দ্র দেশের কথা বরেন্র- 
বাসীর নিকট এখনও তাহার সত্য মুর্ডিতি আবিভূ্তি হয় 
নাই। এখনও বরেন্দ্বাসিগণ তাহার প্রচ্ছন্ন আহ্মশক্তিনে 
আস্থা স্থাপন করিতে পারে নাই। এখনও এ দেশের 
কথা! সভ্য জনদমাজের নিকট উপেক্ষিত বা অবজ্ঞাত। 

বরেন্দুভূমির পুরাকীষ্ঠি_বাণগড়, মহাস্থান জগদ্দল, 
বিহারেল, বাঁমাবঠিনগর প্রতৃন্টি অনংখা প্রাচীন কী 
উদ্ঘাটি হইলে এ প্রদেশের অহীত গৌরব পুনরুজ্জীবিত 
হইতে পারিবে। 


প্রতিশোধ 


জ্ীগিরীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় এম্‌-এ, বি-এল্‌ 


বেহারের এক বড় সহরে শাস্ত শীতল পৃথিবীর বুকে 
নবোদিত শুরধ্যের কনক কিরণ ছড়িয়ে পড়েছিল। 
দুর্দান্ত শীতের সকালে সে যতখানি আলো দিয়েছিল, 
ততখানি তাপ দিতে পারে নি। শিশিরে ভেজা গাছের 
মাথা থেকে টপ. টপ, করে শিশিরবিন্দু পডছিল+__মাঠের 
ওপর সবুজ ঘা আগাগোড়া ভেজা। নিদ্রা-রলাস্ত নগরী 
সবেমাত্র জাগতে নুরু করেছে_পরম নিশ্চিস্তের জাগরণ, 
ধীর, মন্থর । অচল! ধরিত্রীর আচরণে কোনও দিন 
সন্দেহ হবার অবকাশ হয়নি তার অগাধ ধৈধ্য সম্বন্ধে, 
-কালও যেমন তার কঠিন বক্ষের ওপর মানুষ 
নিঃসন্দেহে ঘর বেঁধে তার টদনন্দিন জীবন-যাত্র! 
চালিয়েছে, আজও তেমনি নিঃশক্ক জীবন-যাত্রার পথে 
নির্ভর জাগরণ ! 

শিউশরণ, কনেষ্টবলদের সর্দার । তার পাহার! গেছে 
রাঁত একট! অবধি, তাঁর পর ঘুমিয়ে এই মাত্র উঠেছে । 
পৃব-মুখো কনেষ্টবলদের ব্যারাকে বসে সে প্রাতঃহু্ধ্যকে 
ছুই-হাত যোড় করে প্রণাম করে, একট! মোটা দাঁতন 


নিয়ে লোট। হাতে করে, প্রাতঃকৃত্য সমাপ্ত করবার জন্ব 
বেরোচ্ছিল,_ ইচ্ছা একেবারে গঙ্গান্ান করে ফিরবে। 
মুখে “রাম-রাম পিপারাম, ভকত-বৎসল পিয়া রাম”, 
থড়ম পরা একটা পা বারান্দায়, অপর পা দিংড়িন্তে, 
এমন সময় সে কার স্বরে চমকে দাড়াল। 

রাম-ভজন সিং তাদের গীয়ের! এ সময় এখানে । 

রাম-ভঙন বল্লে বন্দেগী । 

শিউশরণ মাথায় হাত ঠেকিয়ে প্রত্যভিবাদন করলে, 
রাম রাম ভাইয়া, কুপল-মঙ্গল। রাম-ভজন ছিপছিপে 
সগঠিত লুন্দর-দর্শন যুবক। বল্লে, হ্যা কুশল । 

শিউ-শরণ লোঁট! রেখে রাম-ভজনের হাত ধরলে। 
বললে, এসে ওপরে এসো ॥ কিন্তু হঠাৎ এত-দূরে এখানে 
যে! গড়বড় কিছু নয় ত। 

রাম-ভজন মিষ্টি হেসে বল্পে, না, গড়বড় কিছু নয়। 

শিউ-শরণ বল্পে, তবে হঠাৎ ভাইয়ার আগমন হল 
যে! একটা খবর পর্য্স্ত নেই-_ 

রাঁম-ভজ্ন হাঁসলে, বল্পেঃ ফেন আসতে নেই কি? 


বৈশীখ--১৩৪১ ] 
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তোমরা সবাই রয়েছে আপনার লোঁক, একবাঁর যদি 
আসি-ই তাতে দোষটা কি? 

শিউ-শরণও খুব হাসলে, বল্পে, দোষ! না দেঁম 
কিসের ?-_-জন্মভূমি থেকে এত দূরে পড়ে আছি আমরা, 
মাঝে মাঁঝে ভাই ভাইয়ারা যদি আমাদের এমনি করে 
শ্মরণ করে দেখা দেন তত” সে তত আমাদের পরম 
আনন্দের কথা । 

বলে একটা কম্বল টেনে নিয়ে শিউ-শরণ বসল, 
রাঁমভজনকেও বসালে। 

রাম-তজন বল্পে, তুমি যাঁচ্ছিলে বোঁধ করি আন্পান 
করতে, দেরী হয়ে যাবে না? 

শিউ-শরণ বললে, তা হ'ক। রোকন ত' রাম-ভজন 
ভাইয। আসছে না। আচ্ছ। ভজন, আমাদের জমিদারের 
ছেলে সেই যে ভূগছিল, অনেক খরচ-পত্র করে পাহাডে 
গেল, তার খবর ? 

তজন বল্লে, সে ত' মারা গেছে আজ তিন মাস" 

স্বনে শিউ-শরণ তালু আর জিহলায় একটা শব্দ করে 
শোক প্রকাশ করলে । বল্লে, হগদিরে না থাকলে কেউ 
কিছু করতে পারে না। আহা সুন্দর ছেলেটি, যেমন 
দেখতে তেমনি লেখা-পড়ায়। ভগবানের মজ্জি। 
আর গোবিন্দ চাচার খবর? 

ভজন বললে, চাচ। চারোধাম তীরথ করে ফিরেছেন, 
কিন্ত তার আর সংসারে থাকবার ইচ্ছে নেই, বোধ হয় 
শাত্বই পাহাড়-টাহাড়ে চলে যাবেন। 

শিউ-শরণ বল্পে। আর সব খবর ভাল গাঁও-ঘরের? 

ভজন বল্পে, ভাল-_-সব ভাল। আরও একটা মস্ত 
খবর ভাইয়া । পার্বতীর দেখা পেরেছি ! 

শিউশর্ণ চমকে উঠল, বন্ধে, পার্বতীর ? কোথায়, 
কেমন আছে সে? 

রাম-ভজন চুপ, করে বসে রইল খানিকটা,__মুখ 
দিয়ে কথা বেরোতে চায় না। তার চোখ দিয়ে যেন 
অগ্নিক্ষলিজ বেরোতে লাগল। আকাশের দিকে 
খানিকটা! তাকিয়ে থেকে বললে, আজমীরে, জঘন্য 
পল্লীতে ! 

শিউশরণ তার দিকে একদৃষ্টে চেয়ে রৈল। 

রাম-ভজন বল্পে, সার! ছুনিয়া তাঁকে খুঁজে ফিরেছি, 
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কোথাও সন্ধান পাওয়া যায় না, এমনি করে লুকিয়ে 
রেখেছিল! 

এ একটা মন্ত বেদনার কাহিনী। রামভজন, ও 
শিউশরণ উত্তর-পশ্চিমের এক গ্রামের লোঁক। শিউ- 
শরণ বেহারে পুলিশের চাকুরী নিয়েছে কয়েক বৎসর 
আগে; রাঁমভজনদের অবন্থ৷। ভাঁল,_চাঁব-বাল ক্ষেত- 
খামার প্রচুর । রাঁম-ভজনের বাঁপ মা মারা যাবার সময়, 
তার হাতে ভার বিধবা বোন পার্ববতীকে দিয়ে যান, 
তাদের পা ছুয়ে সে প্রতিজ্ঞা করে যে নিজের জী-- 
জানের সমান করে সে বহিনকে মাঁছষ করবে। 
করছিলও ভাঁই। পার্বভীব্ই মত দেখতে এবং স্বভাবে 
সুন্দর এই বোনটির জন্ত সে ছুনিয়ায় না! করতে পারত 
এমন কাঁ নেই। ন্মেহের সুকে!মল নীড়ে ছুই ভাই 
বেন বেড়ে উঠছিল, পরম নিশ্চিত্তে-কোথাও বাধা 
নেই, বিদ্ব নেই । 

এমন সময় বিনা মেঘে বজাঘাত। একদিন সকালে 
উঠে পার্বভীকে খুজে পাওয়া গেল না। সমস্ত দিন 
আতি-পান্তি করে খুঁজেও যখন তাঁকে পাওয়া গেল 
না, তখন রামভজন বুঝতে পারলে যে, তার 
আশ্ধ্য রূপ হয়েছে তাঁর কাঁল। সে নিশ্চয়ই কোন 
নরপশুর কবলে পড়েছে । তাঁর সরলতা, তাঁর কোমল 
স্বভাবের সুযোগ নিগ্নে কোন পিশাচ তার সর্বনাশ 
করেছে। তা নইলে পার্বতী তাঁর সুখের গৃহ-কোঁণ 
থেকে, তাঁর ভাইয়ের স্েহ-বন্ধনের মধ্য থেকে কিছুতেই 
যেতে পারে না। এ নিশ্যয়ই একট। 
প্রকাণ্ড প্রলোৌতন। 

পরের দিন সকালে রাম-ভজন তার ভাইকে 
ডাঁকলে। বঙল্লে, ক্ষেন্ত-খামার টাঁকা-কড়ি রইল তোমার 
জিন্সায়। আমি চল্ল।ম পা্বনীকে খুঁজে বার করতে। 
যতদিন না পাই ফিরবো না। 

তাই চুপ করে রইল। 

রাম-ভজন বল্লে, সে যদ্দি বেঁচে থাকে ত+ আমি তাকে 
বার করবই, যেখানেই থাকুক ন| সে। 

এইবার ভাই কথা কইলে। বল্লে, খুঁজেও দ্দি পাও 
তাকে, ত' কি হবে? তাকে ত' আঁর নেওয়! চলবে না। 

রাঁম-ভজন চোখ বুঝে থাঁনিকটা ভাবলে । তার 


মন্ত বড় চক্র, 


শ৬ই, 


স্ডালভন্বঞ্ধ 
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বোজা ছুই চোখের পাশ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ল। বল্লে, 
চলবে। ছুনিযা যদি না নিতে চাঁয়__-তবুও আমি 
নোবো। তাতে একা থাকতে হয়, সেও ভাল। 
আমার সেই ছোট বোনটি, মা-বাবার নিজের হাতে 
গড়ে দেওয়া বোন। তুই বুঝবি না,-চলবে, আলবৎ 
চলবে । 

ৰলে? সে বুকের নিভৃত স্থানে একটা ধারালো! ছোরা 
নিয়ে বেরিয়ে পড়ল, বল্পে, আমার জন্কে ভাঁবিস নে তুই। 

আট মীস ঘুরে ঘুরে দেখা মিললো আজমীরে। 
রূপোঁপজীবিনীদের পল্জীত্তে একট ছোট মাটির ঘরে 
থাকে, দাঁসী-বৃত্তি করে দিন কাটায়। ভদ্র-ঘরে কায 
দেয় না, তাই এদেরই দাসীর কায করে। প্রীর়শ্চিত্বের 
আগুনে পুড়ে দেহ হয়েছে কাঁলো, সে রূপ ছাই হয়ে 
গেছে। চিনিকে দেয় আগেকার সেই চোখ ছুটি। 

সন্ধান পেয়ে রাঁম-ভজন যখন পৌছল তখন সন্ধা 
বেল।। দেখলে মাটির ঢাবায় একটা কেরোসিনের 
ডিবে নিয়ে তন্ময় হয়ে পার্ধসী পড়ছে তুলসী-দাসের 
রামায়ণ। পিঠের ওপর কালো এলো চুল-_-ছুই 
চোথে অশ্রু। 

রাম-ভজন যখন বল্লে, পার্বতী এসেছি, তখন চমকে 
উঠে পার্ধন্ী তাঁর দ্রিকে চেয়ে রৈল একদৃষ্টে, যেন 
ডৃষ্ণার্ত দেখতে পেয়েছে শীতল জলের অগাধ সরোবর । 
হাসলে না, কাদলে না, কোনও কথা কইলে না। দূর 
থেকে গড় করে প্রণাম ক'রে, তাকে বসতে দিলে। 

রাম-ভজন বঙ্লে, দুনিয়ায় এমন জায়গা নেই, যেখানে 
তোকে খুঁজি নি। একটা চিঠি দিতে পারিস নি বোকা। 

পার্বতী ঘাড় নেড়ে জানালে-__না। 

রামভজন বললে, আমাকে দেখে আশ্চর্য্য হয়েছিস্‌ 
খুব, না? 

পার্বতী বল্লে, না। আমি জানতাম তুমি আসবেই। 
ভারই প্রতীক্ষায় কাটিয়েছি রোজ । 

রামভজন কথাটা উদ্টে নিলে। বল্লে, কিছু থেভে 
দেবহিন। ক্ষিদে পেয়েছে। 

পার্বতী কাঠের মত বসে রইল। বল্লে, রাতে আমি 
কিছু খাইনে দাঁদা। তুমি বরং বাজার থেকে খেয়ে 
এসো। 


ভজনের কণ্ঠে কান্না ঠেলে উঠতে লাগল-_কষ্টে দমন 
করলে । নিদ্ধেকে একেবারে বিচ্ছিন্ন করে ফেলতে চান 
এই হতভাগিনী। গলা উঁচু করে দেখে বল্লে, ওই ত 
রয়েছে মুড়ি, বাঃ--ওইতেই আমার ঢের হবে। 

বলে মুড়ির পাত্রট! আনতে যাই রাঁম্ভজন উঠল, 
অমনি পার্বতী ছিন্ন-লতাঁর মত তার ছুই পা জড়িয়ে 
কেঁদে উঠল বল্পে, ও তুমি ছ'তে পাবে ন| দাদা, আমার 
ছেওয়া খাবার কিছুতেই চলবে না, আমি কুত্ত', কুত্তা ! 

রামভজনের দুই চোঁথ ফেটে জল এলো, সে বসে 
পড়ে পার্বধতীর মাথায় হাত বুলাতে লাঁগল, বলগ্ 
লাঁগল, তুই আমার সেই বছিন পার্ধনী, আর কেউ 
নোন্‌, কেউ নোস্‌। 

ছুই ভাই বোনে অনেক রাত্রি অবধি কথা হঠল। 
কেমন করে সে পিশাচের কবলে পড়ল, কি প্রবঞ্চনা, 
কি শঠতাঁর ফেরে, তার পর কি করে এখানে এলো, 
কেমন করে দিবারাত্র সে ভাই-এর সঙ্গে দেখা হবার 
একমাত্র কামনা নিয়ে বেচে আছে, এই সব কথা । সে 
পিশাচ তাদেরই গ্রামের লোক এবং তারই পরিচিত বন্ধু। 
শুনে ভজনের সমস্ত দেহের রক্ত যেন টগবগ করে ফটতে 
লাগল, বুকের মধ্যে রক্ষিত সেই ছোরার ওপর একটা 
কঠিন চাপ দিয়ে সে নিজেকে সংযত করলে। 

পার্ধন্তী বল্লে, এর “বদলা” নেবে না দাদা? 

রামভজন হো--হো করে হেসে উঠল। সে হাদি 
যেন থামতে চায় না,দীর্ঘ দীর্ঘ হাসি, উচ্চ উচ্চতর । 
ঘরের সীম! ছাড়িয়ে আকাশে তার কঠিন ধ্বনি বেজে 
উঠতে লাগল । 

বললে, তা আবার বলতে হবে পার্ধতি ! সেইত; 
আমার জীবনের ব্রত। দেখতে পাচ্ছিস না, বলে 
বুকের আড়াল থেকে সেই ঝুক্‌্-ঝুকে ছোঁরার অগ্রভাগ- 
টুকু দেখালে । 

পার্ধবতীর মৃথ উজ্জ্রগ হ*ল। নিজের শাড়ীর রাঙ্গা- 
পাড় ছিড়ে ভাই-এর দক্ষিণ হস্তে বেঁধে দিয়ে বল্পে, এই 
নাও আমার রাখী, আমার সমস্ত কামনা, সমস্ত জীবন 
রৈল ওতে। 

রাম-ভজন হাসলে, বল্পে, বেশ, তবে চলে! আমার 
সঙ্গে কাল। আমরা দুতনে থাকব, সেই আগেকার 


বেশাথ_১৩৪১] 


শ্রন্ভিশ্পো্ ৭৬৩ 
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মত, নিশ্চিন্তে, পরম আনন্দে । আর যদি কেউ থাকতে না 
চায় ত না! থাকুক,-আঁমর1 দুই ভাঁই-বহিনে মিলে 
অ|মাদের পৃথক স্বর্গ গড়ব তুলে । 

পার্বত্ীও হাসলে, বল্লে, তাই হবে দাঁদা, ভোমাত 
ইচ্ছা যখন । 

সকালবেলা উঠ পার্বতী নিজের হাতে পেঁধে ভাঁইকে 
খ।ওয়ালে পরিতপ্ত ক'রে । রাত্রে ভাল খাওয়া হম নি। 

রামভজন বল্লে, আমি ছুণ্বপ্টার মধ্যে ফিরে আদব) 
_তুই তোয়ের হয়ে নে, আজ বিকালের গাডীতেই 
রুনা হব, বুঝলি পারবতি ? 

পার্বতী খুব হাঁসতে লাগল টেনে টেনে-_বলে, রওনা 
*তে হবে, তা আর বুঝি নি? কিন্ুতুমি তার পরের 
কথাটা ভুলো না যেন। 

রামভজন বল্লে, কিছুতেই না। 

ভিন ঘণ্টা পরে ফিরে এলে রাঁম-ভজন ডাঁকলে, 
পার্বান্ি, পার্ধনি । 

সাডা নেই। 

ধু করে উঠল বুকটা । 

বারান্দার পাশে ছোট কটুরীটা বন্ধ_ঠেল্লে 
খোলে না। অবশেষে দরজা তাতে ভল। 

রাম-তজন দেখে শিউরে উঠল । পার্বতী নিংশন। 
নিম্পন্দ শুয়ে আছে। কপালে হাত দিয়ে অনুতব হ'ল 
মহ্াশীতল। 

পাশে নি:শেধষিত বিষের কৌটা । 

রামভঞজন অনেকক্ষণ ঝুঁকে দেখলে, যেন উপলন্ি 
করতে পারছে নাঁ। তার পর সোজা হয়ে দাড়িয়ে একট। 
দীগনিংশ্ব।স নিতে নিতে হাহাকার করে উঠল। 


২ 


শিউশরণ জিজ্ঞাসা করলে, 'আজমীরে? আজমীরে 
সেকি করছিল? 
রাঁম-ভজন খানিকটা আকাশের দিকে চেয়ে চুপ, 


| করে রইল। তার পর বললে, আমার প্রতীক্ষায় আজমীরে 


গে কোনও বূুকম করে দিন কাঁটাচ্ছিল-_কটা দিন 
মাত। দামীবৃত্তি করত। যে কুত্বাটা তার এই হাল 
করেছিল, সে ভাকে আমীরে ফেলে পালিয়েছিল 


শিউ-শরণ রাম-তজনের দিকে সু'কে পড়ে জিজ্ঞাসা 
করলে, কে সে? 

রাম-তজন হেসে উঠল, কিন্তু তার সে হাসি ঠিক 
থেন কান্নার মত বোধ হতে লাগল। বললে, সে কুত। 
আমাদের গীয়েরই ভাইয়া। এখন ভয়ে পালিয়ে চলে 
এসেছে গ| ছেডে। আছে খুব কাছাকাছি--এমন কি 
খবর পেলাম এইখানে ! 

শিউ-শরণ বিশ্মিত হয়ে বল্পে, এই-খাঁনে? কে সে 
রামভজন ? 

রাম-ভজন তেমনি করে হাসতে লাঁগল। বল্লে, ভার 
সন্ধান মিলবেই। কিন পাব্রতী আর নেই ভাইয়া । সে 
টন্টকে এই রাখী বেঁধে দিলে আমার হাঁতে। তাঁর পর 
বিষ থেয়ে চলে গেছে রাঁম-জীর চরণ-প্রান্তে। 

বলে সে তার হাতের বাঁজু খুলে দেখালে সেই রাঙ্গা 
রাখী। 

শিউ শরণ চমক উঠে দেখলে সকালে নবীন কুর্য্যের 
আলোকে সেই রাখী যেন জলছে_তাঁজা রক্তের মত 
লাল। 

শিউশরণ থানিকক্ষণ নিজের কীচা-পাঁকা চুলের 
মধ্যে আগুল চালিয়ে চালিয়ে ভাবতে লাগল । তার পর 
বল্লে, ভাল করনি তজন এই সময়ে ঘর ছেড়ে এসে। 
মনট! এখন রয়েছে চঞ্চল । মনকে শাস্ত কর ত উচিত। 

ভজন হাসলে, বল্পে, মন আমার কিছুমাত্র চঞ্চল নেই 
ভাইয়া, একেবারে দৃঢ, স্থির-নিশ্চয়। এই রাখী না খুলে 
ঘরে ফিরছি না। 

বলে সে যাঁই উঠে দাঁড়াতে যাবে, অমনি পাঁশ থেকে 
কার ছাঁয়া দেখা গেল। 

ছু'জনেই চেয়ে দেখলে ইউনিফর্ম পরা মোহন। 
সে প্যারেড থেকে ফিরছে। 

ওদেরই গীয়ের লৌক! মাসকতক ভঙ্তি হয়েছে 
পুলিশে, এখনও ঘাস-বিছা'লির” পাঁলা চলছে। 

রাম-ভজনকে দেখে মোঁহন দাড়িয়ে রইল একেবারে 
পাথরের মতন, মুখ থেকে সমস্ত সজীবতা! চ'লে গিয়ে 
দেখাতে লাগল ঠিক যেন মড়ার মত পাঁশুটে ! 

বাঘ যেমন শীকাঁর দেখলে লাফিয়ে ওঠে--তেমনি 
ক্ষিপ্র লম্ফে দীড়িয়ে উঠে রামভজন হঠাঁৎ আপনাকে 


2৬ 


শোাল্রভ-হ্র 


| ২১শ বধ--২য় থণ্ড- ধম সংখ্যা 
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সংঘত করে, শিউশরণকে নিঃশব্দ অভিবাদন ক'রে, 
সিড়ি বেয়ে দ্রহগতিত্ে নীচে নেমে গেল । 
, খানিক পরে চমক ভেঙ্গে শিউশরণ ডাঁকলে, ভজন-_ 

রামভজন | কিন্তু রামভজন তখন আর নেই। 

শিউশরণ চুপ, করে বাইয়ের দিকে চেয়ে বসে রইল 
এবং মোহন কাঠের মত সেইথানেই দাড়িয়ে রৈল। 

অনেকক্ষণ কেটে গেল। মোহন কথা কইলে। 
বঙ্লে, হঠাৎ ভজন এসেছে যে। 

শিউশরণ তাঁর লোটাট। ধরবাঁর চেষ্টা করছিল, 
পারছিল না এম শ থর-থর করে কাপছিল তার হাঁত। 
জবাবে কল্পে, ঠিক জানি না, জিজ্ঞাসা করেছিলাম, বলে 
এর কারণ জানতে পারবে মোহনের কাছে! বলেঃ সে 
উঠে দ্বাড়িয়ে কথা-মাত্রর অপেক্ষা না করে চলে গেল। 
মোহন ঈড়িয়ে রৈল কাঠের পুতুলের মত। 


৩ 


সহরের এক প্রান্তে এক দেশী হোটেল । সামনে 
পর্যাকার্ডে বড় বড় দেবনাগরী অক্ষরে লেখা “পবিত্র 
হোটেল” । বাঁড়ীথানি পঞ্চাশ বৎসরের কম নয়; 
ভেতরের ঘর পাঁকা; বারান্দা খাপড়ার। বাইরের 
রং শেওলা পড়ে কাঁলো। কিন্তু তাতে কারুরই 
আটকায় না,না হোঁটেলওয়ালার, না যারা খেতে 
আসে ভাঁদের। হোঁটেলে খাওয়া ভ” চলেই,__পয়সা 
দিলে থাকতেও পাওয়া যাঁয়। 

রাঁমভজন হোটেলওয়াঁলার কাছ থেকে একটা ঘর 
ভাড়া নিলে, আপাতত: তিন দিনের জন্কা। ছোট 
অন্ধকার ঘর,-কিন্ধ কাঁজ চলে যায়। 

খাওয়।-দাঁওয়া করে উঠতে বেলা একটা বেজে 
গেল। রাত্রে গাড়ীতে ছিল বেজায় ভীড়, একটুও ঘুম 
হয় নি, সুতরাং আপনাঁর ঘরে গিয়ে শুতেই রাঁমভজন 
ঘুমিয়ে পড়ল অগাঁধে। 

ঘড়িতে সওয়! ছুটে; রামভজন গভীর নিজ্িত। 
ছুনিয়া চলছে নিয়মিত) ব্যবসাঁদাঁর ব্যবসায়ে লিপ্ত, 
উকীল করছে ওকালতি, হাকিম হাকিমি, মজুর মজুরী, 
নিঃশব নিশ্চিন্ত চিত্তেকোঁথাও যে কোনও প্রকারে 
বাঁধা ঘটতে পাঁরে তার সন্দেহ মাত্রর কারণ নেই। 


এমন সময় ধরিত্রীর কোন্‌ অস্তরতম প্রদেশ থেকে 
গভীর গুরু-গুরু ধ্বনি উঠল জেগে! 

তাঁর সঙ্গে সঙ্গে, তীব্র কম্পন,__ভূমি-কম্প! 

দোল দোল--দে-দোল! মনে হ'তে লাগল 
মাটির পাতলা শুরটুকুমাত্র অবশিষ্ট রয়েছে) ঠিক তার 
নীচেই ধরিত্রীর আশ্চর্য্য রহশ্তুময় অভ্যন্তর সমুত্রের 
ঢেউএর মত দুলে ছুলে ফুকে ফু'কে উঠছে-কথনও 
পূর্বে, কথনও পশ্চিমে, কখনও উত্তরে, কখনও দক্ষিণে, 
কখনও ওপরে, কখনও নীচে, কখনও বৃতেঃ কথন? 
লঙ্বে। দে-দোল, দে-দোঁল,_-সহশ্রশীর্ষ বাসুকি যেন 
আর দুর্ভর পৃথিবীর বোঝা বইতে পারচে না, তাই আজ 
হঠাৎ তাঁর ফণা উঠল ছুলে_-আজ নটরাজের প্রচপ্ত 
তাগুব জাগল কোন্‌ কৈলাদ-ভমে, কোন্‌ মন্দাঁকিনীর 
পারে; আর সেই তীব্র ভাগুবের ঢেউ এসে পৃথিবীর 
বুকে লেগে তাকে নাচিয়ে তুল্লে। এমন নাচলে, সুধ্য-কিরণ- 
খচিত বিরাট নীল আকাশের তলে, যে-মনে হছে 
লাঁগল এ নাঁচন আর থামবে না, এ চলবে যুগ-যুগা্তর 
ধরে, সময়ের সীমার পার পর্যন্ত, যতদিন পধ্যস্ত না 
সমস্ত স্ট্টি নট-রাঁজের উদণ্ড চরণ-ক্ষেপে চর্ণ-বিচর্ণ হয়ে 
ধূলার মত উড়ে প্রলয়-লুপ্ত হয়ে যায়। 

একট। বিরাট সময়ের আত ক্রন্দন উঠল জেগে 
নিঃসহায় নর-নারীর অস্তন্তল ভেদ করে উত্ধা আকাশের 
পানে । চারিদিকে হাহাকার, ক্ষিপ্তের মত সবাই বেরিয়ে 
এল মুক্ত আকাশের তলে,__চোথে উদ্ভ্রান্ত ভীতির দৃষ্টি। 
তাসের ঘরের মত পড়তে লাগল বৎসরের পর বৎসর 
ধরে সযত্বে গড়ে-তোলা ঘর-বাড়ী, তাদের ঠোঁকা-ঠকি 
আর পড়ার শব্ধ বিরাট ঠদত্যের কঠিন শুষ্ক উপহাসের 
মত খট্‌ থটু ক'রে বাঁজতে লাঁগল চাঁরিদিকময়, চুর্ণীরভ 
গৃহ থেকে উৎক্ষিপ্ত ধূলাবালি মুহূর্তে আকাশকে করে 
দিলে ঘোলাটে । সমস্টা মিলে এমন একট! অবস্থ1! হয়ে 
দাড়াল যাতে প্রত্যেকেরই মনে হতে লাগল যে ক্টির 
শেষের পতনশীল কালো ভারী যবনিকার প্রান্তটুক 
চোখের সামনে নেমে এসেছে, আর বোঁধ হয় এক- 
আধ মুহূর্তেই কুর্্য, চন্দ্র, গ্রহ, তারকারা ছি'ড়ে পড়ে 
পৃথিবীকে দেবে দারুণ সংঘর্ষের আঘাত এবং তার পর 
সবগুলো মিলে তাল পাকিয়ে চলবে উক্কাগতিতে কোন্‌ 


বৈশাখ--১৬৪১ ] 


॥হ-প্রলয়ের ছুর্দাস্ত অন্ধকারের অসীম ভয়ঙ্গর ধ্বংস- 
পথ 

বছ লোক পড়ল পত্তন্শীল বাঁড়ীর নীচে চাপা । 
সাহায্যের জন্য তাদের আর হাহাকারে এবং আঘান্তের 
ঠীংকারে ভঃরে উঠল দিগ্বিদ্িক। যাঁরা বেরিয়ে এসেছিল, 
ভাদের মধ্যে কেউ কেউ কাতর স্বরে ডাকতে লাগল 
আজ এই দুর্দিনে মনে-পড়া দিন-ছুনিয়ার মালিককে । 
কেউ কাদতে লাগল বালকের মত করুণ ক্রন্দনে ৷ 

রামভজনের গভীর শিদ্র ভাঙতে দেরী ভ'ল। 
নথন সে উঠল তখন এই অভত-পূর্বব ব্যাপারে কিংকর্তব্য- 
বিমু হয়ে গেল। তার পর যখন এর গুরুত্ব জরদয়ঙ্গম 
করলে খন আর উপায় নেই। সেই জীর্ণ গৃহ ভেঙ্গে 
চরমাঁর হ+য়ে গেছে। দেওয়াল পড়ে দুয়ার রুদ্ধ। ওপরের 
দিকে চেয়ে দেখলে ছাত ভেঙ্গে পড়ছে। সে হাটু 
গেড়ে বসে ছুই হাত দিয়ে পতনশীল ছাত আটকাবার 
ভন্বে প্রস্থ হয়ে চীৎকার করে উঠল, ভগবান, এতেও 
আমার ছুঃথ নেই,_শুধু একটা দিন বাচতে দেও, একটা 
দিন, এমন করে আবদ্ধ হয়ে_ভার পরই মাথার ওপর 
থেকে ছাত এবং পাশের থেকে দেওয়াল পড়ে তাকে 
মুহ্‌ত্তে ট করে দিলে। ্ 

ধীরে ধীরে কম্পন গেল থেমে । দাবানলে সমস্ত 
জঙ্গল পুড়ে গেলে জানোয়ারদধের যেমন ভাব হয়, তেমনি 
উদ্পান্ত উন্মত্তবের মত জীবিত বা পরস্পরের দিকে চাওয়া- 
চাওয়ি করতে লাগল। 


কোন্‌ উদ্ভ্রান্ত নৃত্যশীল নটরাঁজের মিনিট কয়েকের 
খেয়ালে দুর্বল মানুষের শতাবীর স্যত্ব রচন] হয়ে গেল 
শেষ, পাচ মিনিট আগেকার সম্বন্ধ নগরী হয়ে গেল 
শশান। 

এক দিক থেকে আর এক দিক পথ্যস্ত যতদুর চোখ 
যায়,_র্রস্তপের পর ভর্রন্তপ) ইট, কাঠ, বালি, 
শরকি, ঠণের সমুদ্র। ধনীর বিলাস-মন্দির ধুলায় 
গডাগড়ি,পরিবারের হয় ৬ সকলেই, নয় ত অধিকাংশ 
পের নীচে সমাহিত। সমাধির নীচে যারা এখনও 
বেচে আছে তান! চীৎকার করছে সাহায্যের জন্য, 


শভিস্পোঞ্ধ 
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উদ্ধারের জন্য,_কিন্তু কে করে সাহায্য, কে করে 
উদ্ধার )_-বিপদ্দের তীব্রতা, মাঁছষকে করে দিয়েছে 
উদন্রাস্ত, উন্মাদ । 

ছুই তিন ঘণ্ট! এমনি চলে গেল। ধ্বংসপ্রাপ্ত নগরীর 
বুক থেকে উঠতে লাগল আর্ত ক্রন্দন, হা-হুতাঁশ, এবং 
মুমূর্ঘর গোঁডানি! সমশ্তটা পরিণত হয়েছে যেন 
একট। মহাশ্মশানে ! 

আজ হয়ত” বেন কিছু হওয়া সম্ভব নয়, কিন্ত 
সন্ধ্য। হয়ে আসছে, রাত্রে রক্ষা করতে হবে এই 
নগরীকে, যার তক্মপ্তপের মধ্যে কোটি কোটি টাকা 
সমাহিত হয়ে পড়েছে । যাঁর] আহত হয়ে বেচে আছে 
স্তপের বাইরে, তাদের চিকিৎসার ব্যবস্থা করতে হবে, 
যে জীবিতরা আশ্রপ্নহীন হল আজ এই অতি শীল 
মাঘের রাত্রে, তাদের বাবার উপায় করতে হবে। 

ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব, যে কয়জন কর্শক্ষম ছিল, তাঁদের 
ডেকে কাজ ভাগ করে দ্রিলেন। সমস্ত সহরে 
ফটুকু সাধ্য পাহারাঁর বন্দোবস্ত হ'ল_সেই সঙ্গে সঙ্গে 
সম্তব হলে সমাহিতের উদ্ধার | 

সহরের আলোর ব্যবস্থা হয়ে গেছে ধংস । সন্ধ্যার 
পর গভীর জমাট অন্ধকার নেমে এল এই মহাশ্মশানের" 
ওপর একটা প্রকাগু কালো দৈত্যের মত! বেত্রাহত 
বালকের মত্ত এই নগরী রইল পড়ে মৌন মৃক হয়ে, 
শুধু মাঝে মাঝে জেগে উঠতে লাগল মর্্ভেদী গোডাঁনির 
মত আহতের ক্রন্দন, মুমূর্ষুর চীৎকার ! 

থে জায়গাটা ছিল বাঁজার, সেইখানে পড়েছে 
মোহনের পাহারা । একটা বুল্স-আই লঠন সম্বল, 
হানে একটা লাঠি । চারিদিক অন্ধকার, মানুষ লক্ষ্য 
হয় না। অন্ধকারের এই প্রেতপুরীর মধ্যে একা প্রেতের 
মত দাড়িয়ে থাকাঁ। কঠে গান আসে না, শুধু মাঝে 
মাঝে রামজীর নাঁম বুকের মধ্য থেকে কোনও রকম 
করে কেপে কেপে বেবোচ্ছে। 

কত রাত্রি হয়েছে তারও আন্দাজ পাওয়া কঠিন/ 
দেশের পেটা ঘড়ি বাজে মা । 

প্রচণ্ড শীতের কনকনে হাওয়ায় বুক উঠছে শুরু 
গুরু করে। মোটা ওভার-কোটেও শীত নিবারণ হয় 
না। বাইরের শীতের চেয়ে ভেতরের শ্ীতলত্তা আরও 
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বেশী। কাপুনি যখন আসে তখন কিছুতেই থামতে 
চায় না_সারা দেহ কাপতে থাকে ঠক্‌ ঠক করে 
অনবরত। 

মনে হচ্ছে যেন মানুষের বাস গিয়েছে উঠে--তাঁর 
জায়গায় স্বর হয়েছে প্রেতের আসর । বিরাট কামনা, 
প্রচণ্ড বাসনা নিয়ে যারা সহস। গেল দ্রিনের আলোয় 
ভগ্র-ন্তুপের নীচে,তাদের বিদায় নেওয়া যেন এখনও শেষ 
হয় নি, তার! যেন বেরোলো! আবার এই স্থচিভেছ 
অন্ধকারের মাঁঝ-খানে, তাদের অশরীরী জীবন-আোত 
যেন সুর হয়ে গেল, তাকে ঘিরে তারি খুব কাছে, 
আশেপাশে, এমন কি তার গায়ে খেপ দিয়ে! 

মনে হ'ল কার পদশব্ধ ! চমকে উঠে মোহন তার 
স্তিমিত লন ভয়ে ভয়ে ফেললে সেই দিকে । সেই 
আলোয় একট! ভাঙ্গা দেওয়ালের টুণ-কাম করা অংশ 
যেন বত্রিশ পাটি দাত বার করে নিঃশবে উপহাস 
করলে তাকে । 

ভয় পেয়ে ফিরিয়ে নিলে লন আর এক দিকে । 

মনে হ'ল কার! যেন সব টুপিটুপি কথা করে 
ফিরছে,_-তার দেহের ঠিক পাশ থেকে সুরু করে দূর 
দূর পধ্যস্ত, সেই যেখানে আকাশের কোলে গিয়ে 
মিশেছে ধরিত্রী | ফিস্‌ ফিস্‌ ফিস্‌ ফিস্*চাপা ফিস্‌ 
ফিসানীর শব্ধ যেন একটা অবিচ্ছিন্ন সেতু বানিয়ে 
দিয়েছে এ পার থেকে পরপারে ! 

কাদের যেন আতর দীর্ঘশ্বাসের শঙ্খ শোনা যেতে 
লাগল ঠিক কাণের কাছে, তার হাওয়ার স্পর্শ লাগতে 
লাগল ছুই কাণে! মোহন জোর করে ছুই কাণ চেপে 
ধরলে তার ছুই হাতে ! কিন্তু তবু বিরাম নেই, তবু সেই 
তপ্ত দীর্ঘস্বাস। 

বহু দুর হতে, হাঞ্জার ঝাউ-গাছের মধ্যে দিয়ে বওয়া 
ঠাণ্ডা বাতাস যেন লক্ষ কণ্ঠের গোঙানীর মত শোনাতে 
লাগল, যেন পৃথিবীর বুকের সকল অশরীরীরা আজ এক- 
জোটে কাদতে বসেছে। 

হঠাৎ কুকুরের ডাকে মনে হয় ও যেন কুকুর নয়। দূরে 
ফেউ এর ডাক শুনে মনে হয় বিশ্বের রক্ত-লালমা আজ 
মুর্ত হয়ে এসেছে শোণিতের সন্ধানে ! 

বেড়াতে ভয় করে, গড়িয়ে থাকলে কাঁপুনি আসে, 
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রাস্তায় পড়া একটা ভগ্নস্তপের ওপর মোহন বসে পড়ল 
চোখ বুজে,_ মোটা লাঠির ওপর তাঁর মাথা রেখে । 
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হঠাৎ ক্ষীণ কঠের আর্ত আওয়াজ, বাচাও "এই 
বাচাও। 

চমকে উঠল মোহন। ডাক ত? বেশী দূরে নম়। 
কিন্ত ভয় করে;_কেনাকেডাকে। কত সহম্ম লোক 
ত” সমাহিত হয়ে রয়েছে এই শ্শান-নগরীতে, নাই 
বা বাঁচল আর একটা লৌক ;_-গেলই বা। তাই বলে 
কিসে তার প্রাণট1! দেবে বিসর্জন ? দেখা যাবে কাল 
সকাল হলে। 

মোহন মোটা লাঠিটার উপর তার মাথা রেখে 
বসল গোৌজ হয়ে। মনে মনে বলতে লাগল “চিত 
দুলাল! সিয়া-রাঁম, সব-ভয়-হারী সিয়া-রাঁম ।” 

মোহন, মোহন । 

নাম ধরে ডাকে! মোহন শিউরে ঈীড়িয়ে উঠল, 
তবে ত চেনা লোক! শিউ-শরণ ত" নয়! সে এখানে 
থাকতে, দশ হাতের মধ্যে মরবে তাঁর সেই পরিচিত, যে 
মর্বার সময় চাইলে তার কাছে শেষ প্রাণভিক্ষা? তল সে 
ভয় করবে ?--তবু সে জানোয়ারের মত চড়িয়ে থাকবে? 

মোহন দাড়িয়ে উঠল; ভয় করে সন্ঠা, তবু স্তাঁকে 
যেতে হবে। দেই করুণ আহ্বান যেন তাঁকে টানছে। 
বাঁধা দেবার শক্তি যেন নেই। 

সেই দিকে চল্ে। মোহন। খুব কাছে থেকেই 
আওয়াজ এসেছে_ তার ল্টনটার আলো ফেলে মোহন 
নিরীক্ষণ করতে লাগল। শুধু ভয়ন্তুপ, কিছুই দেখে 
পাওয়া যায় না। 

হঠাৎ, সেই আপের মধ্য থেকে মনে হ'ল যেন একটা 
হাত বেরিয়ে রয়েছে । ভাল করে দেখলে, হাঁত-ই ত। 
যেন নড়ছে, যেন ডাকছে। 

মোহন তাঁর লাঠি সেই স্ত,পের মধ্যে চালিয়ে দিয়ে 
ভাঙ্গা ইট-পাটকেলগুলো৷ সরাতে লাগল; কে যেন 
তাকে এ কাযে বাধ্য করেছে; যেন না করে উপায় নেই। 
যখন খানিকটা সরিয়ে একটু ফাঁক করেছে, তখন দে 
দেই হাত ধ'রে টানতে লাগল, যদি বাঁর করা যাঁয়। 


বৈশাখ--১৩৪১ ] 
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কিন্তু গেল না বার কর!। তখন দে খুব করে আর 
একবার চেষ্টা করবার জন্তে ঝুঁকে পড়ল । পড্ডেই মনে 
এল কে যেন তার গল। জণ্য়ে ধ'রে টানছে সেই স্ত পের 
[ধো-সে কি প্রবল টান! 

মোহন থতমত থেয়ে গেল, কিছুই যেন বুঝতে পারে 
1, মাথা যায় গোলমাল হয়ে । কে টানছে হা দেখা 
[া ন!, অথচ তে কি ছর্দান্ত আঁকর্ণণ। ভার গা দামে 
ভজ্জে গেল, মুখের শির! গেল ফুল । সে প্রাণপণে চেষ্টা 
হর,ত লাগল, সেই ছুজ্জেয়ি, দুর্জ্ন আকর্ণণ থেকে উদ্ধার 
পেতে ; কিন্তু উপায় নেই! ভার গলায় ঘেন কে প্রকাণ্ড 
াতমুণি লোহ! দিয়েছে বেধে; আর তার ভারে 
নিরুপায় হয়ে সে চলেছে জলের নীচে! তার হাত 
থেকে লাঠি গেল থসে, ঝন্ঝন্‌ করে লঠন গেল পছে। 

হখন সে টেঁগাতে চে্। করলে, বাচাঁও বাঁচাও আঁমাঁকে 
কে কোথায় আছ,কিন্ত গলার আওয়াজ হয়ে গেছে বন্ধ! 

নান ভ'তে লাগল সে চলেছে কোন অন্ধকার থেকে 
অককারভম দেশে, যেখানে আলো! নেই, হাওয়া নেই, 
শদ নেই | 

সনে হাল কে যেন তাঁকে দৃঢ়ধলে জড়িয়ে ধরছে 
দেন দেহের সমস্ত অস্থি চর্ণবিচর্ণ হয়ে যাবে । বুকের 
ভেতর দম বন্ধ হয়ে এলো,-চোখের সামনে নামল 
একটা কালে! ভারী পর্দা । 


তু 


[সকালে দেখা গেল মোহন পাহারা থেকে ফেরে নি, 
ভার কোনও সন্ধানও নেই। 

পুলিশ সাহেব শিউ-শরণকে ডেকে বল্লেন, তোমার 
দেশের লোক, খবর নেও দিকিনি কি হ'ল। পালা 
শাকি! নতুন লোৌক,_-এই প্রকাণ্ড বিপদের সময় ভয় 
পেয়ে পালাতেও পারে। 

শিউশরণ বল্পে। তা করবে ন! হুজুর, আখের 
বাঁজপুতই তি”! 

সাহেব বল্লেন, তা ষদ্দি হয় ত” এর কঠিন শান্তি দোবো 
আমি, খবর নেও তার। 

অক্পক্ষণের মধ্যেই শিউ-শরণ খবর নিম্নে ফিরে এল, 


বললে, তাজ্জব ব্যাপার, হুজর গিয়ে দেখেন এই প্রার্থনা, 
পরে গোল না হয়। 

সাহেব গিয়ে দেখে স্যস্িত হয়ে গেলেন । একটা 
বাড়ীর আপ সরিয়ে দে দৃশ্া দেখা যায় ত রোমাঞ্চকর । 
একটা পুতিগন্ধময় শবের দৃঢ় আলিঙ্গনে বদ্ধ মোহন, 
এবং তার বুকের কাছ থেকে বেরোনো রক্কে সমস্ত 
ইউনিফর্ম রঞ্জিত । 

সাহেব বিশ্বিন্ভ হয়ে বল্লেন, একি! ও-লোকটার 
দেহ দেখে মনে হয়, সে কাল ভূমিকম্পের সময় মরেছে 
এবং নোহন মরেছে বোধ করি রাত্রি-শেষে ! অথচ 
মোহনের মৃত্যুর কারণ ওই ! এ তেমন করে হয়? 

পরীক্ষা করে দেখা গেল, মোহনের বুকে গভীর 
ক্ষত, | দিয়ে রক্ত বেরিয়ে তার সমস্ত দেহ দিয়েছে 
ভিজিয়ে ) এবং অপর লোকটার বুকের মাঝখানে ছোঁরাঁয় 
তখনও জমাট-বাধা রক্ত ! 

সাহেব অনেকক্ষণ ধরে নিরীক্ষণ করে বল্লেন, কিছুই 
ভ বোঝ। সার না। মুতের হাঁতে জীবস্ত পড়ল মারা! 
এর ভেত্তর অন্য কোনও গভীর ক্রাইম আছে, এ হতেই 
পারে না! 

শিউ-শরণ থানিকট! চুপ করে থেকে বল্লে, শুনেছি 
সাহেব এমনও মাঝে মাঝে হয়| 

সাহেব বল্লেন, হয়! কি রকম? তুমি চেনো এ 
লোকটাকে? 

শিউ-শরণ বল্লে, চিনি। এও আমাদেরই পীয়ের। 
মোহন এর ওপর করেছিল অতি বড় অন্তায়। এত 
কঠিন অন্তায় বে, এই লোকট। ছুনিয়াময় ঘুরে বেড়িয়েছে 
প্রতিহিংসার বশে। জীবস্ত প্রতিশোধ নিতে পারে 
নি; অসময়ে আচম্থিতে হারালে প্রাণ প্রচণ্ড ভূমিকম্পে 
কাল, কিন্ত ভার দারুণ প্রতিহিংসা-প্রবৃত্তি গেল না। 
এত ছূর্জয় প্রতিহিংসা যে মৃত্যুর পরেও সে “বদলা, 
নিয়েছে । আমার ত' এমনি সন্দেহ হয়, হুজুর! 

সাহেব বল্লেন, এ সব বিশ্বাস কর শিউ-শরণ ? 

শিউ-শরণ বিনীত ভাবে বল্লে» বিশ্বাস অবিশ্বাসের 
ত” অবসর নেই হুজুর, টন! যে প্রত্যক্ষ, চোখের 
সামনে এখনও ! 





মা! 


স্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


অন্ধকার গলিপথে চলেছি একেল! অন্বা মনে) 
সহসা শুনি স্বর-_ 

“মা, দরজা খুলে দাও ।”*_ 

কোন্‌ এক দ্বারপ্রান্তে শিশুকঠ হতে । 
তখনও জলেনি আলো) 

ক্ষুত্ব সরু গলিপ,খ অন্ধকার অতীব নিবিড়; 
কোলের মানুষ চেনা ভার । 

তারি মাঝে "মা, দরজা খুলে দাও”_-উঠিল এ ধ্বনি! 
চমক ভাঙিল মোর। 

অন্ধকারে আখি মেলি" দেখি চারিধার, 
কিছু নাহি দেখা যায়। 

কেবল সে ধ্বনি 

কান দিয়ে মনে প্রাণে পশিল্পা আমারে 

করে দিল উতল ব্যাকুল। 


অন্ধকারে জবাঁব উঠিল রণি' মান্তকঠ হ'তে__ 
“কে এলি, পটল? দাড়া খুলে দিই ।” 
কেবল ডাকিল ছেলে অন্ধকারে আশঙ্কা-আকুল, 
জননী আশ্বাস দিল । 
এই কাতরতা আর এই এ আশ্বাস 
চিত্তে মোর দিল দোল । 

৯ স্ র্‌ ক 
ওরে শিশু ভয়মূঢ়, ওরে অন্ধকারে অসহায়, 
ওরে ও আশ্রয়হীন, 
এক ডাঁকে লভিলি জবাব জননীর স্সেহাশ্বাসভরা । 
অসীম সৌভাগ্য তোর। 
আর আমি? 
আর্ত পিষ্ট ব্যথাতুর দৈন্যজীরণ চিন্তাস্নান আশ্রয়বিহীন 
পথে পথে ঘুরি আর মনে মনে ডাকি 
পরম শরণ ঘোর মৃত্যুলীন! বিগতা মাতারে ) 
দেখা নাহি পাই, 
না শুনি আশ্বাসবাণী। 


নাহি স্েহময় কোল, নাহি আলিঙ্গন, 
নাহি সে উদ্বিগ্ন যত্বু, নাহি সে আদর। 
চে ক ক চি 
মা আমার লেহময়ী করুণা-মাধার, 
ন্বেহের পুতলী তব যত্বে-গড়া ছেলে 
আজি যে মলিন হ'ল, জ'লেপুড়ে গেল 
সংসার-বেদন-দাহে। 
দেখ! দাও, ডাকো আরবার- 
“কে এলি? আয় রে ঘরে। খুলেছি দরজা ।” 


এমনি ফিরেছি কত দিন__ 

সাজ করি” সঙ্গী সাথে কণ্ত ছেলেখেলা । 

সন্ধ্যা কেটে রাত্রি হ'য়ে গেছে কত-- 
দ্বারপ্রান্তে এসে 

দেখেছি জননী মোর বাতায়নে বসে 
উদ্বেগ-আশঙ্কা-ভরাঁ, দৃষ্টি-শিখা মেলি? 

অন্ধকারে খু'জিছে কাহারে 

যেমনি ডেকেছি--“মা গো, 

“আয়, আয়” বলে 

দরজা! খুলেছে মাতা । 

মিষ্ট তিরস্কার__ 

“দুষ্টু, পাঁজী, ফিরিবাঁর থাকে না খেয়াল কোনো! দিন? 
খেতে তোরে নাহি দিব” 

কে তার জবাব দেয়? 

নত নেত্রে দাড়াইয়] থাকি কিছুকাল মৌন মুখে। 
না কাটিতে পাচটি মিনিট 

সশাসন কে কন মাতা_ 

প্যাও ক'রো না এমন কাজ আর কোনোদিন; 
ঘরে গিয়ে থেয়ে নাও 1” 

পাচ মিনিটের রোষ কাটিল তাহার 

দে রোষ যে কত মিছে, 

সে শাসন কত ভাণকর', 


৭৬৮ 


বৈশাখ--১৩৪১ ] 
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চোখে তা? উঠিত ফুটে ; মা আমার বেদনানাশিনী, 
জেনে নিত শিশু-হিয়! মোর। সকল সম্তাপ হতে উদ্ধারকারিণী, 
ঝা ক ০ ০ 


আজও চপি অন্ধকার পথে) 
সংসারের কর্তব্য সমাপি” রত্রিও হয়েছে আজ । 
আজ সাথে নাই দেই আনন্দের সাথী, 
আগ্জিকার খেলা সানন্দ লম্ফন নম; 
আপ্গিকার খেলা-_-জীবন-মরণ-দোঁলা। 
দৈন্বের তাড়ন আর জীবিকার কঠোর সক্ধীন 
এই জীবনেরে অবিরাম 
এক প্রান্ত হ'তে ধাক। দিয়ে ফেলি? দেয় আর প্রান্তে। 
এছুদ্দম প্রবল তাড়নে 
মাথে সাথী নাই যাঁর কাধে করি ভর-- 
ঘরে নাই অফরস্ত স্বচ্ছ স্রবিমল 
মাতাল রস-ধারা, 
জাতে জিয়াইতে জাগাইতে এ পিষ্ট পরাণ । 
হাই আজ গলিপথে বালকের কণ্ঠন্বর শুনি? 
শুনি জননীর সেহৌন্তর, 
বালোর সে পিম্াস! আমার, 
সেই সেহনুধ। তরে সেই সুর ক্ষুবা 
জাগিল প্রবল হঃয়ে। 
কোথায় জননী মোর ? 
এম গে। কল্যাণী, 
এস করণার মৃষ্তি, 
কোমলা নিশ্মলা অয়্ি আদর-উচ্ছগা, 
হে সতত ক্ষমা শীলা, সুমিষ্ট-শাসনা, 
আনন্দপায়িনী শুভা সর্ব-ভয়-হর! ! 
দাও তব স্পর্শ দাঁও, 
ম্পশ দাও দেই তব কোমল করের। 
ষ্ঠ আর শিরে মোর বুলাইয়া কর, 
উ্লাইয়া দাও এই জগতের সর্ব গ্লানি, 
স্ধ হোপ, সর্ব কঠোরতা । 
ময় শিরে তব বক্ষে রাখি? মাথ। দীড়াইয়া থাকি; 
ধুলা ও বুলাও কর শিরে পৃষ্ঠে মোর । 
টু মুগি' নিমেষে ভূবিয়া যাই 
ঘগাধ অপার তব স্রেহসিস্ধু মাঝে । 

৯৭ 


অন্তরের অস্তন্তলে লুকায়িত যত ক্লেশ মোর 
তোমার পরশে সব হোক্‌ বিদূরিত | 


ক ক স ক্ষ 


অন্ধকার, অন্ধকার, ঘোরতর গাঢ় অন্ধকার 
ঘিরে মোরে রচে ভীতি । 

গৃহ নাই, নাহিক আশ্রয় । 

আরন্তকণ্ঠে ডাকি পুনঃ আজ-_ 

“মা! আমার, ম| আমার, কোথা কোথা তুমি? 
খোল গে দরজা খোল, 

কোলে তুলে নাও ।” 

দিবে না জবাঁব, মা গো? 

কোলে তুলে গৃহ মাঝে দিবে না আশ্রয়? 

এই যে আধার-ঘেরা এ বিশ্ব-ভবন, 

এরি কোনো গুপ্ত,কক্ষে মৃত্যুপাঁরে তুমি আছ বসে? 
সেথা মোর আর্তম্বর পশিবে নিশ্চয়, 

করিবে উল তৌঁমাঃ। 


চি ক ক ঁ 


এ এ কাপে যেন অন্ধকার, 

আধার কপাট খুলি” এ যেন আসে 

ন্তপদে মা আমার) 

আি দু'টি সেই, আশঙ্কা-উদ্বেগ-ভরা৷ সেই জ্যোতির্শয় । 
ছুটে যাই, ছুটে যাই, ছুটে যাই আমি, 

জননী দিয়েছে দেখা, 

স্নেহময়ী কপাময়ী সদ! যত্বময়ী জননী আমার । 
বিস্তৃত ছু* বাহু তার প্রদারিত মোর পানে । 

ভয় নাই, আর কোথা তয়? 

নাহি দুঃখ, নাহি তাপ। 

যাই যাই, জননী আমার, 

কোলে নাও, 

বুকে রাখ একবারে চিরপিন তরে। 

শান্ত-নিগ্ধ বক্ষতলে দাঁও বাস, চিরস্তন বাস। 
যাই যাই আমি, 

ভবাধারে পেয়েছি দেখা আধারহারিণী জননীরে । 


সঙ্ষীভ-পল্লিঙ্য্স 
ডাঃ আ্রমাপ্রসাদ রায় 


বছ পুরাকাল হইতেই আমাদের দেশ বিজ্ঞান-সম্মত সঙ্গীতের আলোচনায় 
শ্রেষ্ট স্থান অধিকার করিয়। আছে। কিন্তু বড়ই ছুঃখের বিষয় আমাদের 
অবহেলায় ভারতের এই অমূল্য সম্পদ এখন প্রায় লোপ পাইতে 
বসিয়ান্ছে। পূর্ববে ধে ভাবে ঘরে ঘরে সঙ্গীতের আলোচন! হইত, এখন 
আর তাহার সহশ্রাংশের একাংশও নাই। এক সময়ে বেদবিৎ খবিগণের 
উদাত্ত সামগ্ানে ভারতের আকাশ বাতাস মুখরিত হইত, দেবারতনে 
সুমধুর স্তবগানে সমাঈর কলুষরাপি মুদি! যাইত, প্রসিদ্ধ কলাবৎগণের 
অপরূপ লঙ্গীতরদে দেশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত নিত্য 
মধুময় হইয়াছিল। কিন্তু এখন আর সে দিননাই। এখন আর সে 
সামগান ভারতাকাশ তেমন মুখরিত করে না। ভক্তির অভাবে দেব- 
মন্দিরের সেস্তবগান এখন প্রাণহীন হইয়! পড়িয়াছে। আর যথার্থ 
অনুশীলনের অভ্ভাবে পূর্বের দে সঙ্গীত-গঙ্গা আজ ক্ষীণা স্লোতহীনা 
ক্ষুদ্র জলরেখায় পরিণত হইয়ছে। এপন অঙ্প কয়েকজন মাত্র প্রকৃত 
সাধক ব্যতীত দেশ প্রার অশিক্ষিত বা স্পশিক্ষিত স্বয়ংসিদ্ধ গায়কে 
ভরিয়া গিরাছে। হর ও স্বরের লঘুতায় এখন গান শুনিলে আনন্দের 
পরিবর্তে লজ্জার উদ্রেক হয় মাত্র। অনেক রাগ রাগিনী লোপ 
পাইয়াছে। যাহা আছে তাহারও অধিকাংশ আর বিশুদ্ধ অবস্থায় 
পাওয়া যার না। এই মকল কারণে কিছু দিন পূর্বে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
নিকট সঙ্গীতের আদর একেবারেই ছিল ন| বলিলেই হয়। 

সখের বিষয়, এখন যেন শ্রোত একটু ফিরিয়াছে বলিয়! মনে হয়। 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে অল্প অল্প করিয়া পূর্বের দে ওঁদাসীন্ঘ যেন দূর 
হইতেছে বলিয়! বোধ হইতেছে। কিন্তু তাহা হইলেও ভারতের দে লুপ্ত 
সঙ্গীতদম্পদ আবার যে কখন ফিরিয়| পাওয়া! যাইবে, দে আশা 
ছুরাশ! মাত্র । 

সঙ্গীত আমাদের দেশে বৈদিক যুগের সম্পদ্দ। “উদাত্ত, অনুদাত্ত 
ও স্বরিত” ইহ! বৈদিক বুগেরই পরিকল্পান|। দ্বর ও বর্ণহীন মন্ত্র কার্যে 
প্রয়োগ করিলে বিফল হয়। উপাসনা-প্রধান দ্বিতীয় বেদের নাম 
সামবেদ। ইহা মন্ত্র ও গান ভেদে দুই ভাগে বিভক্ত । মন্ত্রভাগকে 
আর্চিক বলে। আচ্চিক গ্রন্থ &টী--পূর্ব, আরণ্যক, মহাজান্সি ও উহা। 
কৃ অর্থাৎ প্তাত্মক মন্ত্র সামের মূলমন্ত্র ন্বরপ। আর্টিক গ্রস্থ যে 
প্রকার দামের মূলম্বরপ, খকের সঙ্গে সেই প্রকার যজ্ধুর অর্থাৎ পঞ্চাত্মক 
্রস্থের সঙ্গেই স্তোভগ্রস্থের সন্বন্ধ। স্তোভহীন গাঁন আবির্গান, খকের 
সহিত স্তোভবুক্ত গান লেশগান এবং ধকৃহীন গান ছন্নগান। বেদগানে 
ও সকল গানের মুল স্বরূপ এবং ত্বিমাত্রক দীর্ঘ এবং ত্রিমাত্র, 
ও-_অ, উ, ম। 


সঙ্গীতের প্রয়োজনীয়ত| গুধু মাধুর্য নহে, ইহা স্বাস্থ সম্পদ ও ভো? 
এবং মোক্ষের সম্বয়। চিত্ত-বিনোদনকারী মধুরিমাময় সঙ্গীত জগতে 
নকল সময়ে সকল জাতির মধ্যেই প্রভূত জ্ঞান, শাস্তি ও শন্তি দা, 
করিয়াছে। হরের মোহজ্াল ভারতকে চিরদিনই আচ্ছন্ন করিয় 
রাখিয়াছে। সঙ্গীত ভারতের প্রাণ। অস্তাগ্ঠ দেশীয় সঙ্গীত প্রায় 
জাতীয় সঙ্গীত তিন আর কিছুই নহে ; কিন্তু তখাচ তাহ! জাতির হা, 
কন্দরে প্রবেশ করিয়াছে। কেহ হয় ত উন্মসপ্রায় হইয়া সঙ্গীভবে 
বলিয়াছে_ 
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আর আমাদের ভারতে সঙ্গীতই জীবন। 


সঙ্গীত সাহিতা রসানভিজ্ঞঃ। 
প্রায় পণ্ড: পুচ্ছবিষানহীন: ॥ 


তাই ভারতে বলে 


অর্থাৎ_যে সঙ্গীতের রপাশ্বাদ করিতে না পারে তাহাকে গত 
বলিলেও অততাক্তি হয় না। প্রকৃতই সঙ্গীতের প্রভাব অপরিমীদ- 
তাই কবি বলিম্নাছেন__- 


অজ্ঞাত বিষয়ান্থাদো বালক; পর্য/দ্কশায়নে। 
রুদন্‌ গীতামৃতং তাহ হর্মোৎকরং প্রপন্ভতে ॥ 
অর্থাৎ_রোরুত্মান শিশু যাহার ইন্দ্রিয় শক্তির ক্ষতি হয় নাই_দে 
বালকও সঙ্গীত শ্রবণে আনন প্রকাশ করে। এতত্তি নত 
সাধনার অঙ্গ এবং শ্বাস্থ্যসম্পদকেও অনেকাংশে অন্ধু॥ রাখে। 
চিকিৎদকগণ বলেন-_ 
মানবের কষ্ঠশ্বরের চালনায় তালু, জিহবা, আলজিহ্বা, যু 
গলনালী প্রতৃতি বিশেষভাবে পরিচালিত হয় এবং ভাহার ফলে এ 
নকল যন্ত্রের দৃঢ়তা উৎপাদিত হওয়ায় সহজে কোন প্রকার রো 
আক্রমণ করিতে পারে না। বন্ত; গারকের ফুসফুস্‌ প্রভৃতি যে হি 
কারক্ষম হয়-_ইহ! সাধারণতঃ দেখা যার়। এমন কি সঙ্গত 


৭৭০ 


বৈশাখ--১৩৪১] 
ছার অনেক সময়ে কঠিন ব্যাখির হস্ত হইতে যুক্ত হওয়া যায়-_ইহাও 

; অনেকে লক্ষা করিয়াছেন। 
] 
গায়কের গুণাবগুণ 


শাস্ত্রোজ নীতি অনুসারে গায়কদিগের সাধন কর! উচিত। শব- 
বিন চর্চা করিলে বুঝা যায় যে সাধনার অক্তাৰে আসাদের গান স্থমধুর 
মঙ্গীত (05091 50000) না হইয়। কেবল কোলাহল (10056) 

হয় মত্র। সঙ্গীতের বিশেষত্ব ইহার “ওজন (70701101৩ ) রক্ষা 
করা। এতস্তিন্ন শব্দের উচ্চ নীচাদি প্রকৃতি ভেদ যেন হুসঙ্গত 
(01006 5817) [710,102 ) ও সুমিষ্ট 
([1ঝ77007005 ) হয়। গ্রহ, অংশ, স্ঞাস, বাদী, সম্বাদী, বিবাদী, 
গমক, মুচ্ছন! ইত্যাদির সমবায়ে যে শ্বর উৎপন্ন হয় তাহা সঙ্গত তাবে 
হইলেই সঙ্গীত হইল । উপরিউক্ত সম্থাদী প্রভৃতির সঙ্গত যৌজনা। বড়ই 
কটন। ইহা বিজ্ঞানসন্মতভাবে করিতে হইলে ম্বরের মিশ্রণ (২05011871) 
সমন্ধে বিশেব জ্ঞান থাক] আবগ্তাক। তাই শান্ত্কার বলিয়াছেন__ 
মঙ্গভনাধনাকে অপরোক্ষ ভাবে নাদ-সাধন! বল! যায়। এই প্নাদ” 
সমুদ্রের অন্ত নাই । 


11010135115, 


যথা 
“নাদ সমুদ্র অপরাম্পর কোহি নেহি রাগওয়াক ভেদ” 

“ই নাফষি শাস্ত্র বলিতেছেন-_ 

“নাদাবোন্ত পপারং ন জানাতি সরন্থতী। 

তন্ভাপি মজুন ভয়াৎ তুম্বং বহতি বক্ষ্সি ॥* 
এই নকল জ্ঞান ছাড়া। গায়ক দেখিবেন ষেন গানটা শতিমধূর হয় ও শাস্্র- 
সঙ্গত হয়। ষথা_ 
“সঙ্গীতং মোহিনীরূপমিত্যাহ সতামেবতৎ। 
যোগা রস ভাব ভাষ| রাগ প্রভৃতি সাধনৈ: 
গায়ক শ্রোতৃমনসি নিয়ত জনয়েৎ ফলম্‌ 1” 

লক্ষসঙ্গীত শাস্্রম্‌ 
“্হৃস্তশব্দ সুযারিরোগ্রহ মোক্ষ বিচক্ষণ । 
রাগ রাগাজ ভাবাঙ্গ ক্রিরাঙ্গোপাঙ্গো কোবিদ: । 
প্রবন্ধ গান নিশ্নোতো। বিবিধা লোখি-তববিদ্‌। 
সর্ঝ স্থানোচ্চ গমকৈ; অনায়াসো অলসদগ্গতি। 
আরত্ত ক স্তালঙ্গ সাবধাদোজিত শ্রমো। 
গুদ্ধচ্ছায়ালগাতিজ্ঞ সর্ব্কাকু বিশেষ; বিদ্‌। 
অপার স্থায় সন্ধ্যায় সর্্বদোষ বিবর্জদিত। 
ক্রি পরোইজশ্র লয় সুঘটো ধারপান্থিত। 
ক্য্ে নির্ধাবনো হারিরহঃ ভ্রিদভজনে! দূর। 
স প্রদায়ে। গীতলগৈ দীয়তে গায়ক শ্রেণী। 

ূ সঙ্গীত রত্বাকর 

দ্বিতীয়তঃ, গার়ক যেন কোনক়প মুখবিকৃতি ব! ভীতি-প্রদ শবদাদি বা 


আগত 


সঙ্গীভ-স্পল্লিস্ 


এ 


শ্রোতার ভীতিবাঞ্রক অঙ্প্রত্যঙ্গাদির চালনা না করেদ-_পরস্ত সৌমা 
শাস্তভাবে শ্রোতৃগণের মনোরপ্রন করেন ; যথা-_ 
“ভাবাতাক্তাহাবভাবা: প্রতিয়ন্তে বিষঙ্গতা:। 
তল্তা শরেষ্টান্তথাহক্রোশ! কেলেম্‌ কর্কশাঁমতাঃ। 
এতাদৃগ গায়নান্নঙ্তাৎৎ পরিণাম হি অভীপ্লিতঃ। 
স্ঠ রসস্তৈষ কেবলমন্ধাদ সমূক্তব ৪ সঙ্গীত শস্্রম 
প্রতাতঃ, অনেক স্থলে গারক নিজেও অঙ্গ প্রতাঙ্গাদির চালনায় ও 
অন্তুত চীৎকারে শ্রান্ত ও ক্লান্ত হইয়া! পড়েন। 
অস্থত্র--  "সংদষ্ট উদৃষ্ট হৃৎকারী ভীত শঙ্কিত কম্পিতাঃ। 
করালী বিকল কাকে! বিতা লোকর ভোদুড়!। 
সোস্বক স্তদ্বকো। বঙ্তো প্রসারে! বিনি মোলকঃ। 
বিরসাপন্বরাত্যনত স্থান! অব্যবশ্থিতাঃ | 
মিত্রকোহনবধ।নশ্চ তথানুন্রালানুনামিকঃ। 
পঞ্চবিংশতিরিত্যতে গায়নানিন্দিতা সতাঃ ॥ 
গায়ক এই সকল দোষের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাঁখিয়! চলিবেন। বস্তুতঃ 
এই সমস্ত দৌবধুক্ত গায়ক, গায়ক আখ্যাধারী হইতে পারেন না। আর 
একটী কথা_ইদানীং রাগ রাগিনীকে অনেকে নুতন নৃতন রূপ প্রদান 
করিতে চান--ইহাতে রাগ রাগিনীর প্রকৃত রূপ ও গঠন বিকৃতই হয়। 
চ.08174)70510107 অনুসারে তদ্দেশীয় সঙ্গীতজ্ঞরা চলিয়া খাকেন_ 
একটুও এদিক ওদিক করেন না। বিদুষী মিম বলিংক্রোক বলিয়াছেন, 
গাচু6 ঘািজট960160 0110)6 511086]5 [00%/0] ০৮6] 07৫ 
1762715 061১0713921615, 1165 10067 0002) 00119100107655 ০৫ 
5011 7170 50070070015 200 177 677160176056210 200 50ঘ1 
1100 015৪ 00700813010053 0111) 0017)199501 ”” 
সত্য সত্যই ভারতের শ্রেষ্ট সঙ্গীত নায়ক তান্সেন, নায়ক গোপাল 
প্রমুখ গায়কগণ, যাহার রাগ রাগিণীর নূতন রূপ দিতে পারিতেন, ভাহার! 
যাহ! দেখাইর| গিয্নাছেন তাহার লঙ্ঘন কর! ধৃষ্টতা মাত্র। আজ আমর! 
বিন! সাধনায় দাধক। অগ্রে যথার্থ সাধক হইয়। তাহার পল্প রাগের 
উৎকম ও অপকর্ধাদির ভেদাভেদ বিচার করিতে যাওয়াই ভাল । বাহার! 
আজীবন সঙ্গীত চচ্চ। করিয়! গিয়াছেন তাহার! যেরূপ উপদেশ দিয়াছেন 
প্রথমতঃ সেই পথেই সাধনায় সিদ্ধ হইতে হইবে। 
পূরাবৃত্ত 
ভারতীয় সঙ্গীত যে ঠিক কবে ও কোথায় প্রথম প্রতিভাত হয়, তাহ! 
ঠিক জানা যায় না। তবে শাস্ত্রে বলে হ্বয়ং মহাদেবই ইহার উত্তাবন-কর্তী।। 
মহাদেব তাহার পরম প্রিয় শিশ্ক ব্রক্মাকে ইহা! শিক্ষা! দেন। ব্রজা! আবার 
তাহার পঞ্চ শিষ্প ও নারদকে শিক্ষা! দেন। নারদই সর্বাপেক্ষা! অধিক 
সঙ্গীতবিশারদ হইয়া! বীণা সংযোগে সর্বত্র ইহার প্রচার করেন। তবে 
সে মঙ্গীত বোধ হয়--আধুনিক প্রচলিত সঙ্গীত অপেক্ষা অন্য কোন উচ্চ 
সীয়ের ভাব,সাধনা হইবে। ইহার পর ভরত ধধি নাটকের উদ্ভাবন করেন 
এবং হু (77001) ) ও তনু (1871700 ) যন্ত্রঙ্গীতে সকলকে 
অতিন্রম করেন। এই তন্থুই (0:2017০০) “তগ্ুরা” নামক বিহ্ববিমোহন 


শন 


ভ্ডাল্সভন্বহ্্র 


[২১শ বর্ষ-_-২র খণ্ড--৫ম সংখ্যা 





সুর-বস্ত্রের আবিষ্র্তা । এই “তম্ুরা" বা তানপুর সপ্ত বরের ও উনপঞ্চাশ 
কুটতানের আধার। পরাস্ত” নামক জনৈক নৃতাকলাবিৎ তখন 
দেবতাদিগের সভায় খ্যাত ছিলেন। গুনা যায় দশানন রাবণও বেহাল! 
জাতীয় বান্ধযন্ত্রের আবিষ্ধার করিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। ইহা 
গেল পৌরাণিক বৃত্বান্ত। 

ভারতীয় সঙ্গীতবিদ্ত! মুসলমানদিগের . সময়েই বিশেষ উন্নতি ও 
প্রসিদ্ধি লা্ভ করিয়াছিল। তখন গোয়ালিয়র প্রভৃতি স্থানে অনেক 
সঙ্গীতজ্ঞ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। মানসিংহের রাজত্বকালে (১৪৮৬- 
১৫১০) ভারতীয় পদ জাতীয় গ্রানেব বিশেষ চ্চা ও আদর হইয়াছিল । 
তখন “বু নায়ক” অন্ধিতীয় ফরপদী হইয়! উঠিয়াছিলেন। হমাযুন যখন 
অতুল বিক্রমে রাক্ষত্ব করিভেছিলেন তখন "নারক গোপাল” ও 
“বৈজুবাওর!” নামে ছুগগন বিখ্যাত গায়ক ভারতবর্ষকে ধন্য করিয়াছিলেন । 
ইহাদের মত গায়ক বোধ হয় ভারতে আর জন্মিবে না। ইংহারা বনের 
গশুকেও সঙ্গীতে আকর্ষণ করিয়া আনিতেন। ইহার পরবর্তী বাদশাহ 
আকবরের সভার প্রধান গায়ক নবরত্রের অন্ঠতম রত তাঁনসেনের নাম 
আজও লোকের মৃখে মুখে কীর্তিত হইতেছে । তানসেন বা তমুমিএ 
(১৫৫৮-১৬০৫) লঙ্গীত-গুরু হরিদাস ম্বামীর শিষা ছিলেন। তানসেনের 
পু “তস্তরঙগ” (720(270162) ও বিলাপ খা (13117510127) 
উপযুক্ত পিতার সন্তান ছিলেন । আজও বিলীস এ-কৃত “বিলামী টোড়ী” 
ভারতে বিখ্যাত। পরে জাহাঙ্গীর ও শাহজাহানের রাজতবক।লে খুরান্দাদ্‌, 
জগন্নাথ, হরিজান প্রস্তি গায়কদিগের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগা। 
জাহাঙ্গীরের রাজত্বকালে সঙ্গীত-চর্চা কিছু কালের জন্ত কমিয়া গিয়াছিল, 
কারণ জাহাঙ্গীর গৌঁড়া প্রকৃতির লোক ছিলেন। তিনি সঙ্গীতজ্ঞদের 
উপর খড়গহস্ত ছিলেন । জাহাঙ্গীরের পরবর্তী বাদশাহের! আবার সঙ্গীতের 
আদর করায় তখন হইতে ভারতীয় সঙ্গীত পুনরুজ্জীবিত হয়। জাহাঙ্গীরের 
গর দশম সঞজাট মহম্মদ শীহের রাজত্বকালে পুনরায় নঙ্গীত পূর্ণ কলেবর 
ধারণ করে। সেই সময়ে ধপদ অপেক্ষ। খেয়াল ব1 অলঙ্কারপূর্ণ 
গানের বিশেষ প্রচুলন হয়। সেই সময়ে সদ।রঙ্গ নামক প্রসিদ্ধ 
গায়ক “খেয়াল” জাতীয় গানের প্রচলন করেন এবং সঙ্গীতও এই সময়ে 
উন্নতির পরাকাষ্ঠা লাভ করিয়া ভারতকে নুতন আনন্দরসে আপ্লত 
করে। প্রার এই সময়েই (১৭৫৯-১৮*৯ ) “গোলামনবী" নামক এক 
বিখ্যাত গায়ক “টপ্লা” জাতীয় গানে সকলকে মোহিত করেন। এই 
“গলা” জাতীর গানের সহিত শোরী মিঞার নাম সংশ্ি্ট। ঠুংরীও 
গজল টগ্সার অন্তর্গত-_কেবল হিন্দস্থানী শোরী-কৃত ও হম্দম্‌-কৃত টঙ্লা 
ভিগ্ন অস্ত টগ্লাকে ঠুরী বলে। মানলাদাদ, মহারাজ নওলকিশোর 
প্রনৃতি প্রসিদ্ধ গায়কের নাম আজও সকলে স্মরণ করে। 


8582৯ 


কপদে (ঞ্রবপদ) চারিটা তুক্‌ আছে, যথা ;-_আস্থায়ী, অগরা, 
সঞ্চারী ও আভোগ। কোন্‌ কোন ঞ্রপদে কেবল আস্থায়ী ও » রা 


থাকে। খেয়াল, ধরপদ, টগ্লী। ইহাদের আবার অনেক প্রকার ভে ঢ) | 


হয়। ছন্দ, প্রবঞ্ধ, যুগলবন্ধ, ধার, বাগমালা, জাত বাঁ জাট, চর, 


ভ্রিবট, ওলনকস্‌, রা'লবান|, তেলেনা, বাতিয়ালা, ঠূংরী ও গজল। এই: 


সকলের মধ্যে ছন্দ, প্রবন্ধ, যুগলবন্ধ ও ধারু এরপদের অন্তাঁত। 
যে পদে ছন্দ এই কথাটার উল্লেথ আছে এবং যাহা পদ্ভে রচি 
তাহ!কে ছন্দঞপদ কহে। যে ফপদে "ধার”-এই কথাটার উজ 
থাকে তাহাকে ধারুফপদ কহে। ধারুঞুপদ নায়ক গোপালের 2. 
ত্রিবট, চতুরপ্র, কলবান1-ইহারা। খেয়ালের অ+) 
রাগমালা, জাত বা জ্যাট, তেলেন। ইহারা এতদুভয়ের অপু 


ওলনকস্‌, 


সদারঙ্গকৃত খেয়ালে সদারঙ্গের নান আছে। 

মাধারণতঃ সপ্তহ্থর প্রাকৃতিক ও গ্রাম্য বলিয়! অভিতিত হইয় 
খাকে, অর্থাৎ প্রাকৃতিক কতকগুলি শব্দের অনুকরণে মাহটা হারে? 
পরিকল্পনা করা হইয়াছে । 
হইতে গ্রন্ণ করিয়াছি । ষাঁড়ের ডাক হইতে “পল,” ছাগলের ঢাক 


আমরা! ষিড়জ” হরকে মযুরের বেকার 


হইতে "গান্ধ।র,” শগালের ডক হইতে মধাম,” কোকিলের ডাক হইঠে 
“পধম, অঙ্গের তেধারব হষ্টডে “ধৈবত” ও হন্ত্ীর বৃংহন হইতে পনিমালা 
হুরের উৎপত্তি হষ্টয়াছে। 977 ৬২1101100০0 বলেন শিড়ালাতি 
জন্তব এনাহারজনিত কষ্টের শক (1102771৮) হইতে কোমল গাঙ্গারর 
দষ্টি হইয়াছে। 

এক্ষণে দেখা যাউক এই সমস্ত হুরের রূপরসাদি কিরূপ? 
স্বর বিশমদাঁয়ক (1২০51), অর্থাৎ মনের মধ্যে একটা শাস্তি আন্মন 
করে। ই প্রকার “খমত” স্বর মানুধের মনে উৎসাহ ও “গাঞ্ধার" হর 
পূর্ণ শান্তি (10806) আনয়ন করে। "মধাম” হুর নিরাশ 
(06509706106) ), পঞ্চম” হর আদন্বর (6507090570৯), 


যারে 


মুড 


পধৈবত” হুর দুঃখ (07760) ও পনিধাদ" হুর তীব্রতা (917707)১৯ 
প্রকাশ করে। এই সপ্তহ্রের আবার সপ্চদেবত। আছে, যখ1--“গ45" 
বা “যড়জ” সবরের দেবতা, অগ্রি, "্ধষভ” ইরের দেবতারা, “গার্ার 
স্থরের দেবত-_সরঙ্বতী, “মধ্যম” সুরের দেবতা মহাদেব, “গম 
সুরের দেবতা--বিষণু, 'ধৈবত” সবরের দেবত|--গণেশ, “নিযাদ” শের 
দেবতা হুর্ধ্য। ইহাই হিন্দু শান্ত্রকারগণের মত। 

সপ্তহ্থর যে বেদনিহিত বা বেদ হইতে জন্মগ্রহণ করিয়াছে ঠহাও 
পৌরাণিক মতসম্মত। “বড়জ” ও “খযভ" হুর খথেদ হইতে, “মধাম' 
ও “ধেবতশ যনুর্ব্রেদ হইতে, “গাদ্ধার” ও “পঞ্চম” সামবেদ হইতে এবং 
পনিষাদ” সুর অপর্বববেদ হইতে জন্ম গ্রহণ করিয়াছে। 





ব্যাঙ্ক ও ব্যাঙ্কিং 
শীবামেন্দ্রনাথ রাঁষ " 


গ্ামী বিবেকানন্দ বলিয়াছিলেন যে, ইয়োরোপ ও 
আমেরিকা হইতে ফিরিয়া ভারত্ছে প্রথম পদার্পণ করিয়া 
ত'হাঁর দারিজ্র্য চোঁখের সামনে জপ জল করিয়া উঠে। 
ঠিক কথা । এ দেশে জনপ্রন্ঠি বারধিক আঁয় গড়ে প্রায় 
£*২ টাঁকা মাত্র। পক্ষান্তরে, আমেরিকার যুক্ত রাঁজোর 
(17, 5. 45০) অপিবাঁপীদের মাথা পিছু গডে আয় প্রায় 
১১১৫৯ টাঁকা এবং ইংলগ্ের প্রায় ১০৯০, টাকা। 
হবেই দেখুন, আমাদের এ ভীষণ দারিদ্রোর তুলনা বোধ 
করি আর নাই । লোঁক-বুদ্ধির সঙ্গে এব উপযুক্ত শিল্প- 
কাণিজোর অভাবে দারিদ্রা ক্রমেই ভীষণন্র হইতেছে | 
অংমেরিকা এবং ইয়ৌরোপের যেকোন দেশে অর্থাগমের 
পরিমাণে একটু ভাটা পন্ডিলেই সে দেশের গভর্ণমেণ্ট 
বান্িবান্থ তইয়। উঠেন, দেশে চৈ তৈ বৈ ৈ পড়িয়া যায়। 
বেকাঁর অবস্থা এবং আয়ের অল্পভাহেত 509110510 9 
110 এর খর্বতা-এই উভয় সমস্টাই যে কোঁন সভ্য 
দেশের পক্ষে (ভারতবর্ষ ব্যতীত) মন্ত বড় সমল্সা। 
আমাদের এই হত্তভাঁগা দেশে কত কোটি লোক যে 
অনশান অর্দাশনে থাকে, পরিধানে বন্ধ পায় না, রোগে 
ঈমপ পথ্য পায় না, হয় ত মাথা গু*জিবার জায়গা না, 
কে তাঁভার খোঁজ রাখে? সে মাথা ব্যথাই বা কয়- 
জানর আছে? 

বিগত আমদস্মমারীর রিপোর্ট হইতে দেখা যায়, যে 
আমাদের দেশে শতকর1 ৭১ জন লোক কষির উপর 
নির্ভর করে এবং ১১জন শিল্পবাণিজ্যের দ্বারা জীবিকার্জজন 


করে অন্তান্ত সভ্য এবং আথিক ব্যাপারে উন্নত দেশের 


অবস্থা প্রায় উল্টো । তার পর, ভারতে যে পরিমাঁণ জমির 
উপর যত লোঁক জীবিকাঁর জন্ক নির্ভর করে, ইংলণ্ডে ইহার 
চতর্থাংশ লোক তত পরিমাণ জমির উপর নির্ভর করে। 
ইঠাতেই আমাদের দারিজ্রের মূল হেতু এবং ভীষণতা 
উপলব্ধি করিতে পারা যায়। নুদ্তরাং দেখা যাইতেছে 
থে শিল্পবাণিজ্য বৃদ্ধি করা এবং ইহার আত্তর্জাতিক 


প্রসার ভিন্ন আমাদের দেশের দারিদ্র্য দূরীকরণের অন্ধ 
উপাঁয় নাই। 

কোন বিরাট শিল্প প্রতিষ্ঠান পরিচালন! এবং সুষ্ঠুভাবে 
তৈয়ারী মাল অথবা কাচা মালের ব্যবস। দেশ বিদেশে 
করিতে হইলে প্রভৃত অর্থ আবশ্তক। হাঁজার হাজার 
শিল্পপ্রতিষ্ঠান এবং আমদানী রপ্তানী বাবস'-প্রতিষ্ঠানকে 
টাকা যোঁগাঁন দেও! ব্যাঙ্ক ভিন্ন অপর কাহারও পক্ষে 
সম্ভব নছে। প্রভোক সন্গ্য দেশকেই অজ্তর্বাণিজা ও 
বহির্ধাণিজ্া উ5য়বিধ বাণিজ্যের প্রতি নির্ভর করিতে 
হয়; এবং এই উভয়বিধ বাণিজ্যের প্রসার এবং স্থায়িত 
ব্যাঙ্কের সাহাধা-সীপেল | বিশেষতঃ জগতে আজ 
এমন কোন দেশ নাই, যাহা একেবারে আত্মনির্ভরশীল 
এবং আন্তর্া্তিক সঙ্বন্বমুক্ত । এই আভর্জাতিক বাণিজ্য- 
বাবসায়ের চাবি ব্াস্কের হাতে। ম্বুতরাং ব্যাঙ্কিং 
এবং ব্যাঙ্কের কর্তব্য সম্বন্ধে আমাদের সম্যক অবহিত 
হইতে হইবে | এ বিযয়ে আমরা একেবারে অজ্ঞ বলিলেও 
চলে। চারিদিকে নানাবিধ শিল্পগ্রতিষ্ঠান গড়িয়া 
উঠিতেছে এবং সাধারণের এদিকে যথেষ্ট আগ্রহ পরি- 
লক্ষিত তইতেছে, কিন্তু এগুলিকে থাগ্চ যোগাইবার 
জনক বড় বড় ব্যাঙ্ক স্থাপনের চেষ্টা বা আগ্রহ দেখ! 
যাইতেছে না। 

ইয়োরোপ এবং আমেরিকার প্রত্যেক দেশে অসংখা 
বাঙ্ক কাজ করে_শ্বদেশী এবং বিদেশী উভয়ই । 
তুলনায় আমরা অতি শিশু। আমাদের সহরে 
ব্যাঙ্ক, চার্টার্ড ব্যাঙ্ক, হ্বাশানাল ব্যাঙ্ক, হস্কং এবং সাংহাই 
ব্যাঙ্ক প্রভৃতির বিরাট সৌধ ও কাধ্যকলাঁপ দেখিয়া 
বিশ্বয়ে অবাক হই); এবং ভাবি, কত টাকাই নাঁ এর' 
নাঁডাচাঁড়া করে! কিন্তু এই ব্যাগুলি শাখামাত্র এব 
একমান্র লইড.স্‌ ব্যাঙ্ক ছাড়া আত্তর্জাতিক ব্যাঙ্ক 
জগতে এর! প্রথম শ্রেণীর নয়। ইংলত্ডে পীচটি ব্যাহ 
(শ5 1৫ চিত) সে দেশে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ 


সে 
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লইড্‌স্, বার্কলেস্‌, ওয়েষ্টমিনষ্টার, মিডল্যাণ্ড এবং 
ক্কাশানাল প্রভিন্সিয়াল। এক ইংলেই ( ইংলও আমাদের 
বাংলাদেশ অপেক্ষা অনেক ছোট্র ) ইহাদের এক একটির 
হাজার দেড় হাঁজার শাখা আছে। আর প্রত্যেকে 
বাধিক লাভ করে চার হইতে পাঁচ মিলিয়ন পাউণ্ড। 
অথাৎ পাউণ্ডের দর ১৩|* হিসাবে ধরিলে আমাদের 
টাকার থিসাবে লাভের পরিমাণ দ্ীড়ায় ৫৪,*০*,০০০২ 
হইতে ৬৭, ৫০০***২ টাকা। এই পাঁচটি ছাড়াও ত 
আরও কত শত ব্যাঙ্ক আছে। অথচ ইংলগ্ডের লোক- 
সংখ্যা মাত্র সাঁড তিন কোটি। আর আমাদের এই 
গোটা ভারতবর্ষে, যেখানে লোকসংখ্যা পয়ত্রিশ কোটির 
উপর, পরিচয় দ্বিবার মত মাত্র একটি জাতীয় ব্যান্ক 
আছে-__সেটি হইতেছে সেপ্টণল ব্যান্ক অফ ইত্ডিয়া। 
আঁর তাঁর শাখা হইতেছে মাত্র বিশটি । সেন্টাাল 
ব্যাঙ্ক ১৯১১ সালে স্থাপিত হয়, কিন্ত আশ্চর্যের বিষয় 
ষে এই বাইশ বৎসরের মধ্যে আর একটিও অনুরূপ 
ব্যাঙ্ক স্বাপিত হইল না । অনেক প্রতিষ্ঠান ব্যাঙ্ক, 
ব্যাঙ্কিং করপোরেশান প্রভৃতি গাঁলভর নাম দিয়] 
নিজেদের জাহির করিয়া আত্মপ্রসাদ লাভ করিতেছে। 
কিন্তু এগুলি প্রকৃতপক্ষে লোন কোম্পানী ছাড় আর 
কিছু নয়। তবে আমাদের তধারণা “পীচটাক1 পাঁচ- 
টাকা ছু কড়ি দশ টাকা,” তাই লাখ টাকা মূলধনের 
কারবার শুনিলেই মুখের ও চোখের ভাঁব অন্যরূপ হইয়া 
যাঁয়। এ কথা ধুব সভ্য যে, বড় বড জাতীয় ব্যাঙ্ক 
প্রতিষ্ঠিত না হইলে আমাদের দেশে শিল্প বাণিজ্যের 
প্রসার করিয়] দািদ্র্য দূরীকরণের আশা কখন সাফল্য 
লাভ করিবে ন1। 

আমাদের অনেকের ধারণ! যে, ব্যাঙ্কে টাকা রাঁখিলে 
আর ফেরত পাবার আশা কম, যেমন পুর্বে ধারণা 
ছিল যে, জীবনবীমা করিলে আর বেশী দিন বাঁচিতে 
হইবে না অথবা কোম্পানী ফেল পড়িয়া টাকা মারা 
ধাইবে। একটা বেঙ্গল ্তাশানাল ব্যাঙ্ক বা একটা 
র্যালার়দ্দ ব্যাঞ্ফ অফ সিমলা ফেল মারিয়াছে বলিয়া 
যে সব ব্যাঙ্কই ফেল মারিবে তার মানে কি? যে কোন 
ব্যবসায়ই ত ফেল মারিতে পারে, আর তাই যদি নিত্য- 
নৈষিত্তিকের ঘটনা! হয় তাহা হইলে ত ছুনিয়াই অচল 


ভ্াল্রভন্বশ্ব 
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হইয়া! যায়। আপনার বহু কষ্টে অর্জিত ও সঞ্চিত অর্থ 
জহরৎও ত একদিন ডাঁকাতে লুঠ করিয়া লইয়া যাইঙ্ে 
পারে। আমাদের দেশে অনেক কুসংস্কার ও অহেতুক 
ভীতি আমাদের উন্নতির পরিপন্থী হইয়! দাঁড়াইয়াছে। 
এর ফল অনেক সময় এই হয় যে, আমরা না| করিছে 
পারি নিজের উন্নতি, না করিতে পারি দেশের উন্নতি। 
সর্ধপ্রকার ছুর্বল ধারণা আমাদের মন হইতে দূর করিতে 
হইবে । আমি এখন আমাদের দেশে কয় শ্রেণীর বাক 
আছে, তাহাদের কাঁধ্যকলাঁপ এবং ব্যাঙ্ক শিল্পপ্রতিষ্ঠানকে 
কি ভাবে সাহাব্য করিতে পারে, এই সব সন্বন্ধে কিছু 
আলোচনা করিব । 

আমাদের দেশে চারি শ্রেণীর ব্যাঙ্ক আছে--(১) 
ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক অফ ইণ্ডিস্া; (২) একৃস্চেঞ্জ ব্যাঙ, 
যথা, চাটার্ড ব্যাঙ্ক, ম্াশানাল ব্যাঙ্ক, পি এগ ও ব্যান, 
ইঞ্টার্ণ ব্যাঙ্ক প্রভৃতি; (৩) জয়েন্ট ক ব্যাস্ক, যথা, 
সেপ্টণাল ব্যাঙ্ক, এলাহাবাদ ব্যাঙ্ক, ব্যাঙ্ক অফ ইণ্ডিয়া 
প্রভৃতি । এই পর্যায়ে লোন কোম্পানী এবং কৌ- 
অপারেটিভ. ব্যাস্কগুলিও পড়ে; (৪) প্রাইভেট ব্যাঞ্কার, 
যেমন বাঙ্গলার মহাজন এবং মাদ্রাজের চেটিরা। 

ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক ১৯২* সালে ব্যাঙ্ক অফ বেঙ্গল, 
ব্যাঞ্চ অফ বোম্বে এবং ব্যাঙ্ক অফ মান্দ্রাজজ এই ভিনটি 
ব্যাঙ্ককে একশ্রেণীভূত করিয়। স্থাপিত হয় । এই ব্যা্কের 
কাঁধ্যাবলী বিশেষ আইন দ্বার! সীমাবদ্ধ। ইম্পিরিয়াল 
ব্যাঙ্ক প্রকৃতপক্ষে ব্যাঙ্কওয়ালাদের ব্যাঙ্ক, এব: গভর্ণ- 
মেণ্টের ব্যাঞ্চ; সাধারণে বিশেষ কোন সাহাঁষ্য বা স্থৃবিধা 
পান না। গভর্ণমেণ্টের অনেক টাকা এখানে গচ্ছিত 
থাকে, তার জন্ম কোঁন সুদ লওয়া হুয় না এবং গভ্ণ- 
মেণ্টের সর্বববিধ ব্যাক্ষিং কার্য ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্কের মারফত 
করা হয়। সকল বড় ব্যান্কই (0152111/5 1321715 ) এই 
ব্যাঙ্কে ছিসাব রাখেন। তাহাতে মস্ত সুবিধা এই ঘে। 
প্রত্যহ যত চেক এই সব ব্যাঙ্ক পায় (যেগুলি ক্রদ্‌ করা 
এৰং কাউন্টারে টাকা দিতে হয় না), সেগুলি 
ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্কের 0158177 [7585৩এ পাঠান 
হয় এবং সেখানে হ্থ শ্ব হিসাবে জমা-খরচ করা হয়! 
ধরুন, আপনি কাহারও নিকট হইতে এলাহাবাদ ব্যাঙ্ধের 
উপর একথাঁনি চেক পাইলেন। আপনার হিসাব আছে 


বৈশাখ--১৩৪১ ] 
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সেল ব্যাঙ্কে এবং সেখানে আপনি এ চেক্ধানি 
দিপেন টাকা আদায় করিম আপনার হিসাবে জমা 
করিবার জন্থ। প্রত্যেক ব্যাঙ্কে এইরূপ শত শত চেক 
রোঞ্জ আসে। ব্যাঙ্কের প্রতিনিধিরা এই সব চেক্‌ লইয়া 
(16917507985 এ যায় । আপনার এ চেক্খানি 
(19210 17985এ গেল । সেখান হইতে এলাহাবাঁদ 
ব্যাঙ্কের প্রতিনিধি ওখানি লইয়া স্বীয় ব্যাস্কে যাইয়া 
দেখে যে চেকের সহি ঠিক আছে কি না, উপযুক্ত 
পরিমাণ টাকা আছে কি না, ইত্যাদি । ঠিক থাকিলে 
(159117£17989৩এ ফিরাইয়া আনা হয় এবং এ টাকা 
ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্কে এলাহাবাদ ব্যাঙ্কের হিসাবে খরচ 
পিখিয়া সেপ্ট্খাল ব্যাঙ্কের হিসাবে জম! দেওয়! হয়। 
তদন্তযায়ী সেপ্টশল ব্য।ঙ্ক আপনার হিসাবে চেকের টাকা 
জম] দেয় এবং এলাহাবাদ ব্যঙ্গ আপনি যাহার নিকট 
হইতে চেক্‌ পাইয়াছিলেন, তাহার হিসাবে খরচ লেখে। 
ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্কের সহিত সাধারণের সংশ্রব অতি 
কম; এবং এই ব্যাঙ্ক শিল্প-বাণিজ্যে সাহায্য বিশেষ করে ন! 
এবং আইনতঃ করিতেও পারে না । এক্স্চেষ্জ ব্যাঙ্কগুলির 
বিশাল প্রাসাদ দেখিয়া সহজেই মনে করিতে পারেন 
ইহারা কিরূপ লাভ করে। কিন্তু ইহাদের নিকট হইতে 
দেশী শিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলি আশানুরূপ সাহাধ্য পায় না) 
এবং যেমন তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীর অর্থে পুষ্ট রেল 
কোম্পানী প্রথম দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রীর সুখ-সুবিধার 
জন্তাই উদ্গ্রীব, তেমনই এ দেশীয় আমানতে পুষ্ট এ দেশস্থ 
শাখা এক্‌স্চেঞ্জ ব্যাঙ্কগুলি শ্বদেশীয় কোম্পানীগুলিকে 
সাহায্য প্রদানে সদাই উদ্গ্রীব। এমন কি স্বদেশীয় 
কর্মচারীরাঁও অতি উচ্চ বেতনে নিযুক্ত হয়। কোন 
ইয়োরোগীয় পর্যটক কলিকাতার এক্স্চেঞ্র ব্যাঙ্কগুলি 
দেখিয়া বলিয়াছিলেন 'যখন দেখিলাম যে ভিতরে বসিয়া 
যে দেশীর কেরাণীগুলি কা করিতেছে তাহাদের প্রায় 
মকলেই উৎসাহহীন, শীর্ণকায়, মলিন অর্ধ-ছিন্নবাস 
গরিহিত এবং অকালবৃদ্ধ, তথন ভাবিলাম এসব প্রাসাদ 
নিশ্মাণে কোন সার্থকতা নাই।” তার পর এই এক্স্চে্ 
ব্যাঙ্ক আমাদের কোন দেশীলন প্রতিষ্ঠানকে টাকা ধার বা 
১০71৪ দিতে হইলে যে সব কড়াকড় সর্ত উপস্থিত 
করে, তাহাতে রাজী হওয়ার মত শক্তি শতকরা বোধ 


ন্যাহঃ ও ভ্যান 
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হয় ৮*টি ফার্টেরই থাঁকে না। এ কারণ জাতীয় বড় বড় 
ব্যাঙ্ক সৃষ্টি করিতেই হইবে। 

বিদেশী এক্‌স্চেঞ্জ ব্যাঙ্কগুলি অনেক মৃলধন লইয়া 
স্থাপিত এবং আমান্ত টাকাও প্রচুর ; সর্ধবোপরি কাধ্য- 
কলাঁপ বহু বিস্ৃত। এই হেতু ইহারা অল্প সুদে টাকা 
ধার দেয়-__সাধারণতঃ ৬%হইতে ৯%। পক্ষান্তরে, 
আমাদের দেশীয় ব্যাঙ্কগুলি ইহাদের কাছে অতি শিশু 
(1৫) )) অল্প পুঁজি লইয়া কারবার এবং তাহাও 
সীমাবদ্ধ। নুতরাং ইহার! আবশ্তক হইলে এক পাটিকে 
খুব বেশী টাকা দিতে পাঁরে না এবং টাকার সুদ অত্য- 
ধিক লয়__সাঁধারণতঃ ১২% হইতে ১৫%। বর্তমানে 
ব্যবপায়ে প্রতিদ্বন্বিতা অতি প্রবল, অনেক সমন্ন নামমাত্র 
লাভে কায করিতে হয়। এ ক্ষেত্রে প্রস্তত অথব। ক্রয় 
খরচের উপর (০০3 ০£ [:9010091. ০1 ০99৮ 91 
000145০) এত অত্যধিক সুদের হার যোগ দিয়া 
বিক্রয়-যুল্য নির্ধারণ করিলে বিশেষতঃ আজকাল বিদেশী 
প্রতিযোগিতায়-মাল বেশী বিক্রীর সম্ভাবনা থাকে না। 
তাই আমার মনে হয়, যখন সমস্ত প্রতিকূল অবস্থার কথা 
বিবেচনা করিয়া শীস্ব বড় বড় ব্যাঙ্ক স্থাপন সহজসাধ্য 
নয়, তথন ছোট ছোট ব্যাঙ্কগুলিকে মিলিত 
(2109108108050 ) করিয়া বৃহৎ বৃহৎ ব্যান্ক স্যট্টি কর! 
কগ্ডব্য। ভদ্বারা নৃতন ব্যাঙ্কগুলির কাধ্যশক্তি যথেষ্ট 
বৃদ্ধি পাইবে। প্রচুর মূলখন ও আমানতের সাহায্য 
পাইলে ব্যাঙ্কের পক্ষে ব্যাপকভাবে কাঁধ্য করা সহজ 
হইয়া পড়ে-ষথা বিভিন্ন স্থানে শাখা স্থাপন, বড় বড় 
প্রতিষ্ঠানকে চাহিদা মত টাকা ধার দিবার শক্তি, অল্প 
সুদে টাকা লগ্মীকরণ, মকেলদের মাহিনা! পেম্সন, অন্তত্র 
লগ্লীকৃত টাকার সুদ আদায় করণ প্রভৃতি ব্যাঙ্কের 
ঠিকানায় মক্কেলদের চিঠিপত্র গ্রহণ এবং যথাস্থানে প্রেরণ 
ইত্যাদি ইত্যাদি) কোন ব্যাঙ্কের পক্ষে শক্তিশালী 
হইতে হইলে যেমন বহু মূলধন ও আমানত দরকার, 
তেমন মন্ধেলকে সর্বদা সেবা ও সমৃদ্ধ করিবার জন্য 
উদ্গ্রীব থাকা একান্ত আবশ্তক। উপরিউক্ত উপায়ে 
ব্যাঙ্ক যেমন মক্ধেলকে সেবা করিবে, তেমন মন্কেলকে 
তীহার ব্যবসাঁসংক্রান্ত ব্যাপারে, টাকার লম্মীকরণ 
(00555000676 ) ব্যাপারে, মোট কথা, যাহাতে মকেলের 
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স্বার্থ সংরক্ষিত হয় তদুপযুক্ত উপদেশ প্রদানে সর্বদা 
সাহাধা করিবে। এ কারণ ব্যাঙ্কের অভিজ্ঞ ম্যানেজার 
এৰং কর্মচাঁরিগণ নিযুক্ত করা কর্তব্য। উহা ছোট 
ছোট ব্যাঙ্কের পক্ষে সম্ভবপর নহে। ধরুন, আমার 
স্থানীয় কোন ছোট ব্যাঙ্কে হিসাব আছে। আমি 
কালেলুত ব্যবসা উপলক্ষে যাইতে চাই। আবশ্বাক 
টাকা সঙ্গে লইন্না যাওয়া বিপজ্জনক । ন্ুভরাং টাকা 
এখাঁনে জমা দিয়া কাণপুরের কোন ব্যাঙ্কের উপর 
0776 বা 085 ০01৫0 লওয়াই আমার পক্ষে নিরাঁপদ 
এবং সুবিধাজনক : ইহা ছাড়া, যেপার্টির সঙ্গে সওদা! 
করিবার জন্ত কাণপুরে যাইতেছি তাহার বিশেষ কোন 
পরিচয় (৩০০০০) জানি ন। এবং ইহাঁও আমার জান! 
একান্ত আবশ্যক। আমার ব্যাঙ্কের কোন শাখা বা 
এজেন্ট কাণপুরে নাই। সুতরাং এ ব্যাঙ্কের পক্ষে 
আমাকে সাহাধ্য কর] সম্ভবপর নয়। তবে এক হইতে 
পারে যে এই ব্যাঙ্ক কোন বড় ব্যাঙ্কের নিকট হইতে 
উপরিউক্ত 7%£ এবং তাহাদের কাণপুর শাখার উপর 
আমাকে সাহায্য করিবার জন্য অনুরোধপত্র যোগাড় 
করিয়া দিতে পারেন। কিন্তু এ কায একটু সময় 
সাপেক্ষ এবং ব্যয়সাপেক্ষ ; কারণ, আমার ব্যাঙ্ক 
অন্ত ব্যাঙ্কের সাহায্য লইবেন এবং দুই ব্যাঙ্কের 
কমিশনে একটু মোটা অঙ্ক হইন্লা যাইবে। এ অবস্থা 
আমার পক্ষে গ্রীতিকর নহে। তখন ভাবি, নাঃ, বড় 
ব্যাঙ্কেই হিসাব রাখা ভাল। 

কিন্তু এপ দেশীয় বড় ব্যাঙ্ক আমাদের নাই বলিলেই 
চলে-__ছুই একটি যা! আছে তার দ্বারা কি এই বিশাল 
দেশের আবশ্যকত। মিটে? তাই আমরা ছুটি এ 
এক্সচেঞ্জ ব্যাঙ্কের কাছে। 

আমি এই প্রবন্ধে পএক্সচেঞ্জ" বা বিনিময় ব্যাঙ্কের 
নাম অনেকবার করিয়াছি. সাধারণের নিকট এই নাম 
তেমন পরিচিত না হইতে পারে। এক্সচেঞ্জ ব্যাঙ্ক গুলি 
সাধারণ ব্যাক্কিং ছাড়া বিনিময়ের কাঁষ করে এবং ইহাতে 
প্রচুর অর্থপাভ হয়্। একটি উদাহরণ দি। ধরুন, 
আপনি ইংলগ্ডে কোন কোম্পানীর নিকট একটি 
মেসিনের অর্ড।র দিলেন, উহার দাম ৫*** পাউগ্ু। 
স্াশানাল ব্যাঙ্কের মারফতে আপনার উপর ড্রাফট 


ভ্ঞাল্পভব্রশ্ব 
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০০০০০০০০ 


আসিল। সাধারণ বিনিময়ের হার এক টাকা. এক 
শিলিং ছয় পেন্স। এই হিসাবে আপনার দেয় হয় টা; 
৬৬,৬৬৬৮৮ পাই। কিন্তু আপনার ত পাউগু নাই, আপনি 
ন্তাশানাল ব্যাঙ্কের নিকট হইতে পাউও্ড কিনিলেন। 
ব্যাঙ্ক ত লাভ করিবে, আপনার নিকট শিলিং ১%৫$২ 
বেটে বিক্রী করিল এবং এই হিসাবে আপনার দিতে 
হইল টাঃ ৬৬,৭৯৬/% আনা। রপ্তান্নীর বেলায়ও একই 
অবস্থ।। আপনি ৫,*** পাউগ্ড মূলোর চা ইংলগ্ডে 
রপ্বানী করিলেন এবং ক্রেতার উপর স্তাশানাল ব্যাঙ্কের 
মারফত ড্রাফউ পাঠাইলেন। পার্টি ইংলগ্ডে পাউণ্ 
দিয়া দিল। কিস্কু আপনি এই পাউণ্ড লইয়া! কি 
করিবেন? আপনার টাকা চাঁই, তাই পাঁউণ বেচিলেন 
স্তাশানাল ব্যাঙ্কে। সাধারণ রেটু হিসাবে টা: 
৬৬,৬৬৬/৮৮ পাই আপনার প্রাপা, কিন্তু ব্যাঙ্ক হত 
বেচিয়াও লাভ করিবে আপনাকে শিঃ ১০৬৩৮ -১ 
হিসাবে টাকা দিল। 
৬৬,৪৩৩,৮ পাই। 





্ 
অর্থাৎ আপনি পাইলেন টা: 


এইরূপ আমদানী রপ্রানীর মলা 
বাবদ বিদেশী মুদ্রা থা পাউণ্ত, ডলার, মার্ক 
প্রভৃতির কেনা-বেচা রোজই এক্সচেঞ্ধ বাঙ্ক সমূহে 
হইতেছে । উপরিউক্ত দৃ্টান্তান্থধায়ী আপনি সহজেই 
ধারণা করিছ্তে পারিবেন যে এক্সচেপ্র ব্যাঙ্গুলি 
বিনিময় ব্যবসায়ে কিরূপ লাভ করে। ইহা ছাড়? 
তাহারা কমিশনও নেয়। সেন্টগল ব্যাঙ্ক প্রউণ্ত দে 
ছুই একটি দেশীয় ব্যাঙ্ক বিদেশে সম্মান অঞ্জন 
করিয়াছে, তাহাদের মারফতেও আম্দানী রথানী 
সংক্রান্ত দলিলাঁদি (0০010)015 ) আনান বা পাঠান 
যাইতে পারে, এবং মুদ্রার বিনিময় কাধ্য সংসাধিত হইতে 
পারে। কিন্তু তাহাতে কিছু লোক্সাঁন হয়, কারণ এসব 
ব্যাঙ্ককেও কোন এক্সচেঞ্জ ব্যাঙ্কের নিকট মুদ্রা কেনা- 
বেচা করিতে হয়; আর উহ! বিনা লাভে গাহারা করে 
না। এজাঁয়গায় একট কথ! বলা আবশ্তক মনে করি। 
এই বিদেশী মুদ্রা টাঁকার বিনিময়ে বেচাকেনার সময় 
বাজারে মাছ তরকারী কেনা-বেচার মত্ত দর কষাঁকষি 
হয়। অনেকে এ বিষয়ে অভিজ্ঞতা না থাকার দরুণ 
বেশ ঠকেন। প্রায়শই বিভিন্ন ব্যাঙ্কের রেটের ফরক 
হয়। একারণ সমস্ত ব্যাঙ্কে অন্থন্ধান করিয়া বিনিময় 


. টাকা। 





 হারা»রা, তাহাদের সাধারণতঃ 
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| কর ভাল। কোন সম্্ান্ত এক্সচেঞ্জ ত্রোকারের মারফত 
 কাদ করা অনেক দিক হইতে সুবিধাজনক । এক্ম্চে্জের 
. ক'ম যেমন লাভজনক, তেমনি ক্ষতিকরও মধ্যে মধ্যে হয়। 
একারণ যে সব ব্যাঙ্কের কোটি কোটি টাক! মূলধন 
এবং যাহারা আন্তর্জাতিক ব্যবসায়ে লন্বপ্রতিষ্ঠ তাহারাই 
এ কাধ করিতে পারে। 
আর ঘষে শ্রেণীর ব্যাঙ্কাররা আমাদের দেশে আছেন 
এবং ধদের মক্কেলরা হইতেছে আমাদের দেশের 'সর্ব- 
বলা হয় মহাজন। 
মাজে এই মহাজন শ্রেণীর নাম চেটি। ইহারা, 


, শুনিয়াছি, টাকা যেমন ধার দেয় তেমন অল্প সুদে 
অপরের টাকা ডিপোজিট রাখে। 
_ কাবুলীওয়ালারাও এখন দর্ধাত্র মহাজনী ব্যবসা আরন্ত 
. করিয়াছে। এ ছাঁড়া স্থানীয় দেশীয় মহাঁজনেরা ত আছেই। 


আমাদের দেশে 


আমাদের এই সব মহাঁজনের। “একাদণী বৈরাগীর মনত 


টাকা জমা রাখে বলিয়া আমার জানা নাই, আর রাঁখি- 
 লেও বোধ হয় এরূপ মহাজনের সংখ্যা অতি অল্প। 


মোট কথা, এই সব মহাজনদের ব্যবসায়ের বিস্তৃতি 
এবং পরিমাণ নিতান্ত সামান্য নহে। ভারতে চাষীদের 
ধের পরিমাণ মোটামুটি ধার্য হইয়াছে ৯* কোটি 
সকলেই জানেন চাষীদের উত্তমর্ণ মহাজনেরা-- 
অংশত: সমবায় সমিতিগুলি। 
এর বিস্তৃত আলোচনা আমার বর্ধমান প্রবন্ধের 
উদ্দেশ নহে। 

আমরা এখন সংক্ষেপত: দেখিব ব্যাঙ্কের সাহায্য 
শিল্প ও ব্যবসা! প্রতিষ্ঠানের পক্ষে কিরূপ অপরিহার্য । 
হাহা হইলে আমরা সহজেই বুঝিতে পারিব যে শিল্প ও 
ব্যস! প্রতিষ্ঠানের বৃদ্ধি ও উন্নতি দ্রুত এবং কায়েম 
করিতে হইলে বড় বড় ব্যাঙ্ক স্থাপনও একান্ত আবশ্বাক। 
শিশুকে যেমন মাতৃদুগ্ধ বাচাইয়া রাখে এবং বদ্ধিত করে, 
ব্যবসা ও শিল্পের সঙ্গে ব্যাঙ্কের সম্থন্ধও ভদ্রপ। বিদেশী 
এক্সচেঞ্জ ব্যাঙ্কগুলির মত অর্থশালী ও শক্তিশালী ব্যাঙ্ক 
স্থাপন করা বড় সহজদাধ্য নয়, কিন্ত সেপ্টবাল ব্যাঙ্কের 
মহ আর গুটিকয়েক ব্যান্ক কি স্থাপন করা যায় না? 
নিশ্চয়ই যায় । আর না পারা যাইলে শিল্পোন্নতির আশা 
আমাদের দেশে সুদুর পরাহুত হইবে । বিদেশী ব্যাঙ্কের 

৯৮ 


এই 11010016005 0০ 


যাহ ও৪ শ্যাহ্রহ 
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দ্বারে চিরকাল ধন্ব। দিয়া কোন জাতীয় শিল্প ব্যবসায় 
উন্নত হইতে পারে না। অনেকে বলেন বিদেশী ব্যাঙ্কের 
কাছে অনেক সুবিধা পাওয়া যায়। তা ত বাবেই। 
তাদের শক্তি সামর্থ্য অসাধারণ। আমাদের দেশে বড় 
বড় ব্যাঙ্ক স্থাপন করুন, যথেষ্ট স্থবিধা উপভোগ করিতে 
পারিবেন। সেপ্টালব্যাস্ক যে সুদের হারে টাকা ধার 
দেয় অন্ত কোন স্থানীয় দেশীয় ব্যাঙ্ক তার চেয়ে বেশী 
হারে সুদ নেয়। কারণ বল! নিপ্রয়োজন। অন্তবিধ 
স্থববিধাও সেপ্টাঁল ব্যাঙ্ক অনেক দিতে পরে। এখন, 
ব্যাঙ্কের সঙ্গে ব্যবসায়ের ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধের কিছু আলোচনা 
করা বাক। 

আপনি কর্পোরেশন ৰা গভর্ণমেণ্টের নিকট হইতে 
2০,০৯২ টাকার মেপিনারী সরবরাহ করিবার অর্ডার 
পাইলেন। এই সব সাধারণ বা সরকারী প্রতিষ্ঠান কোন 
আগাম টাকা দেন না। মাল ডেলিভারি দিলে 
কতকাংশ দেওয়া হয় এবং সস্তোষজনক প্রমাণিত হইলে 
কয়েক মাস পরে বক্রী টাক! দেওয়া হয়। মেসিনারী 
আপনাকে বিলাত হইতে আনাইন্তে হইবে, কিন্ত 
নিশ্মাতাকে কিছু টাক] অগ্রিম দিতে হইবে এবং বক্রী 
কলিকাতায় জাহাজের রসিদ পৌছিলে। আপনার 
এত টাকা নাই। আপনার একমাত্র উপায় কোন 
ব্যাঙ্কের নিকট যাইয়া! সমস্ত ব্যাপার পরিষ্কার করিয়! 
বুঝান, এবং কাগজপত্র দেখাইন়্] প্রমাণিত করা যে 
এই সওদ| বেশ লাভজনক | তার পর আপনি যেখানে 
মাল বিক্রী করিয়াছেন তাহাদের উপর আপনার বিল 
করিয়! ব্যাঙ্কের নামে এন্ডোন” করিয়া ব্যাঙ্কের হাতে 
দিলে ব্যাঙ্ক আপনাকে আবশ্যক অর্থ সরবরাহ করিবে 
এবং পরে পার্টির নিকট হইতে টাকা আদায় হইলে 
সুদ সহ পাওনা টাক! কাটিয়া রাখিয়া বক্রী টাকা 
আপনাকে ফেরত দিবে। ব্যাঙ্কের সাহাধ্য ন! 
পাইলে এই ব্যবসা করা আপনার পক্ষে সম্ভবপর 
হইত না। | 

আর একটি দৃষ্টান্ত নিন্। ধরুন, আপনার একটি 
মোজা গেঞ্জি তৈয়ারী করিবার কারখানা আছে। খোঁজ 
পাইলেন কোথায় এক লট্‌ সভা সন্তাদরে বিক্রী হইতেছে, 
অথচ আপনার হাঁতে টাকা নাই। আঁপনি কি 


৭৬ 


অদম্পভ্বঞ্ 


[২১শ বধ ২য় খণ্--€ম সংখ্য। 


ততবার উরে ৫১ 


করিবেন? কোন ব্যাঙ্কের নিকট যাইয়া তাহাদের ছুই 
ঘর্তে টাক! ধার দিতে রাঁজী করিতে চেষ্টা করিবেন-- 
হয় প্রস্তাব করিবেন যে স্তার লট কিনিয়া খণ পরি- 
শ্পোধের কাল পর্যন্ত ব্যাঙ্কেই বন্ধক রাখিবেন, নয় 
জাঁপমার মেসিনারী বন্ধক রাখিপ্াও টাকা চাহিতে 
পাঁরেন। তবেই দেখুন ব্যবস! সংক্রান্ত কার্যে প্রতি পদ- 
ক্ষেপে ব্যাঙ্কের সাহাধ্য অপরিহাধ্য । আবার ধরুন, "আপনি 
ঢ।কায় একজন ভাল এজেণ্ট পাইলেন যিনি ৬* দিনের 
ধারে মাল পাইলে যথেষ্ট মাল কাটাইতে পারেন, কারণ 
এ সময়ের মধ্যে তিনি সমস্ত বা অধিকাংশ মাল বিক্রী 
করিয়! আপনার টকা পরিশোধের আশা করেন। তাঁর 
পরিচয় (10010706 ) সন্তোষজনক, কিন্তু আপনারও 
টাকা এতদিন ফেলিয়া! রাঁখিবার শক্তি নাই। আপনি 
পার্টির £০1570৩ দেখাইয়া কোন ব্যাঙ্ককে রাজী 
করিতে পারেন ধাহার! এ পার্টি আপনার বিলের টাকা 


মানিয়া লইলে এবং ৬* দিনে, পন্সিশৌধের অজীকার়ে 
ড্রাফট লিখিয়া দিলে আপনাকে আপনার প্রাপ্য টাকার 
৭০--৮*% দিয়! দিবেন। 

আজকাল সহজশোধ্য প্রথায় 
5১১০1) মাল বিক্রীর খুব রেওয়াজ হইগ্লাছে এবং এই 
হেতু মালের কাট্তিও বাড়িতেছে। অনেক্ষে' হয়ত 
লক্ষ লক্ষ টাকার মাল এই ভাবে-ছাড়িয্ন। দেন। বর্তথান 
আধিক ছুরবন্থার দিনে এই প্রথা ভিন্ন মেসিন প্রতি 
বিক্রী করা দু:সাধ্য। কিন্তু ব্যাঙ্কের সাহাধ্য ভিন্ন এন্স্প 
ব্যবসার বিস্তৃতি অপদস্তব। আপনি 17170 7১017017295 
[০০৪1০] ব্যাঙ্কের নামে করাইয়া দিলে অথবা 
115051070110গুলির জন্ত প্রাপ্ত হুগ্িগুলি ব্যাঙ্কের নামে 
01709150 করিয়া দিলে আপনি ৭*--৮*% টাঁকা 
ব্যাঙ্কের নিকট হইতে পাইয়! যাইবেন। ব্যাঙ্ক ও ব্যবসা 
হইতেছে ছই অবিচ্ছেন্ট বন্ধু । 


(17052511007 


রেলপথে 
জ্রীনীহারবালা দেবী 


বু এক্সপ্রেদথানি হাওড়া প্লাটফশ্মে ইন্‌ হইয়াছে, তিন 
নম্বর প্রাটফর্ম্বের ফটকের সম্মুখে কিরূপ ভীড হইয়া 
উঠিক়্াছে তাহা বর্ণনাতীত। ইতিমধ্যেই কেহ খোপা 
মোদ করিম্না, কেহ রেল কোম্পানীর কর্মচারীদের 
চক্ষুতে ধূলি নিক্ষেপ করিয়া, কেহ-ব! অন্য কোন উপায়ে, 
কেহ-বা অগত্য। একথান। প্রাটফশ্ম টিকেট কিনিয়! প্রাট- 
ফর্খের উপর জিনিসপত্র নামাইয় দিল্লীগামী গাড়ীথানার 
আগমন প্রতীক্ষা! করিতেছিল। 

এই একখানা গাড়ীই দ্রুতগামী । ইহার ইঈটপেজ 
কম, বেগ বেশী। দূরগামী যাত্রীদের এই গাঁড়ীখানায় 
গেলেই বিশেষ সুবিধা । ইহাতে তৃতীয় শ্রেণীর কয়েক- 
খানি বগি আছে। সুতরাং প্রথম, দ্বিন্ীন্ ও মধ্যম 
শ্রণীর গাড়ীর সম্মূথে যত ন! ভীড়, এই তৃতীয় শ্রেণীর 
গাড়ীগুলির সম্মুথে তাহার শতগুণ ভীড় হইয়াছে। 
কালেভদ্রে কখনো কোনো প্রথম কিছ দ্বিতীয় শ্রেণীর 


যাত্রী ধদি এই গান্ীতে আরোহণ করেন, সেইজন্ঠ ইহাতে 
যন্ত না যাত্রী আশ| করা যাঁয় তাহার চতুপ্তণ সংখ্যক গাড়ী 
জুড়িম। দেওয়া হইয়াছে। যেধানে যাত্রীর সংখ্য। অধিক 
সেখ।নে ঘাত্রী অন্থপাতে গাড়ী দেওয়। হইয়াছে তাহার 
চতুর্থাংশ । ইহাই রেল-কোম্পানীর সনাতন প্রথা! । 

দশ মিনিটের মধ্যেই তৃতীয় শ্রেণীর গার়ীগুলি তথ 
হইয়া গেল। কেহ রাত্রে ঘুমাইবার সুবিধার জন্ত 
বাঙ্কের উপর বিছান] পাতিয়া শদ্ননের স্বব্যবস্থা করিয়া 
লইয়াছে, কেহ-বা বিছানাটী বেঞ্ির উপর বিছাইয়া 
তিনজনের জারগা অধিকার করিয়া বসিক্াছে, কে 
আবার এই. অনি অল্প সময়ের মধোই দিবিব নাক 
ডাকাইবার ভান করিতেছেন। নিদ্রিত বোধে কোন 
ভদ্রলোক দয়াপরবশ হইয়! তাহাকে ন! জাগাইলে হয় তো 
গন্তব্য স্থান পর্যন্ত আরাম করিয়াই যাইতে পারিবেন। 
এলাহাবাদ যাত্রী কোন ভদ্রলোক একথানি গাড়ীর ভিতর 
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এন মাল তুলিলেন ঘে রেল-€োম্পানীর তাহ! ওজন করি- 
বারও ধৈর্য্য থাকিতে পান্সে'ন। । যথাসম্ভব বাহ্কের উপর 
টগ্ক ও বিছানাগুলি পাঁজাইয়া ছোট-থাটে। জিনিসগুলি 
খেঞ্ির নীচে রাখিলেন । এফজন শুদ্রলোঁক বিরক্ত হইন 
বলিলেন, “এত মাল, ত্রেকে দিতে পারেন নি?” 
এলাহাবাদগামী ভদ্রলোকটী ইহার জবাব দিলেন 
না,-বুদ্ধিমানের মতন স্বকর্্ম সাধন করিতে লাগিলেন। 
ভবিষ্কতে কান্জে লাগিবে মনে করিয়া ঝংডু তৈরী 
করিবার জন্ত দের দশেক কাচামাল আনিদ্লাছিলেন; 
তাহা রাখিবার জক্ক বাঞ্ষের উপর একটু নুবিধামত জায়গা 
দেখিতে লাগিলেন । 
আর এফ ভদ্রলোক একছড়া কলা ও একটা তোল! 
উগ্নন (বালল্ীর টৈরী) রাখিবার জায়গা খুজিতে- 
ছিলেন। অন্ত কোন সুবিধা করিতে ন| পারিয়া উপরে 
বুক রাখিবার হুকের সঙ্গে লট্কাইয়া দিলেন। আর 
এক ভদ্রলোক ইহা দেখিম্বা বপিলেন, “এপ্দিকের হুকে 
না রেখে বরং মহাশয়ের মাথার উপর যে হুকটী আছে 
তাহাতে রাখুন। দৈবাৎ, বলা যান্র না, ছি'ড়ে পড়লে 
এ বুড়োকে আর কেন কষ্ট দেবেন 1” সকলে হাঁসিয়! 
উঠিল। প্রথম ভগ্রলোকটার “ভয় হচ্ছিল নিশ্চই) তাহা 
ন। হইলে নিঞ্রের জিনিস নিজ্জের মাথার উপর না রাখিয়া 
আ্কের মাথার উপর লট্‌কাইবার আর কিই-বা কারণ 
থাকিতে পারে? দ্বিতীয় ভদ্রলোকটী ছুঃখিত হইয়া 
বলিলেন, "আপনার ছু+মানা দামের তোলা উচ্থুন 
ছিড়ে পড়লে লাখ টাক্ষার প্রাণটা যাবে। তা তো! 
কোন কাজের কথা নয় মশাই ।” প্রথম ভদ্রলোকটা 
হাসিয়া বলিলেন, “রেখে যখন দিয়েছি একবার, আবার 
কি সত্য সত্যই ক্ট করে অন্তত্র রাখবো? আচ্ছা 
আর একটা দড়ী দিরে শক্ত করে রেধে দিচ্ছি বরং ।” 
এই বলিয়া দড়ী দিয়া শক্ত করিয়া বাধিতে লাগিয়া 
গেলেন । 
মাড়োয়ারী তাকায় জবচেয়ে চতুর ও বুদ্ধিমান। 
তাহাদের যাইতে হইবে বিকাঁনীর অথবা আলোয়ার, 
নামত হবে দিল্লীতে) সুতরাং তাছান্বের শেষ পথ্যস্ত 
আরম করিয়া যাওয়াই দরকাগ। তাহারা যাবেন 
ধম হা ছু; তিনজন ৮ 966 ০%- করতে এসেছেন 
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পনর জন। সঙ্গের লোকগুলি বেঞ্চিতে বসির জায়গ! 
অধিকার করিয়া আছে। ট্রেণ চলিতে আরম্ভ করিলেই 
সুড় স্বুড় করিয়া! সকলে নামিয়! যাইবেন। নামিয়া 
যাইবার পূর্বক্ষণ প্যস্ত কাহারো জানবার উপায় নাই 
তাহার! ট্রেণের যাত্রী নন। 

কেহ-বা! তৈজসপত্র এমন প্রচুর পরিমাণে চোকাইফাছেন 
যেতাহা দেখিলে কাহারো ইচ্ছ। হয় না, এই 'গাড়ীন্ে 
আশ্রপ্ন লয্ন। তাহা বাদে মালগুলি 'চলাচলের” রাক্ডার 
উপর এবং ট্রেণের দরজার গা ঠেসিয়া এমন. এলোমেলো! 
ভাঁবে রাখা, কি ভিতর হইতে, কি বাহির হইন্তে 
কাহারো! বাহির হইবার বা তিতরে আঁসিবার উপায় 
নাই। জানালার ভিতর মাথ। গলাইয়া কসরত 'করিয়া 
যদিও ব। প্রবেশ করিবার এবং বাহির হইবার”উপায় 
আছে? কিন্ত কোন বাঁক বিছানা তাহার ভিউ প্রবেশ 
করাইবার জে। নাই। ৯ 

স্বীলোকের গাড়ীর অবস্থা আরও ভয়াবহ। নারী 
বল।, মুখে কথাটী নাই। ন্ুুতরাঁং তাহার তিতর 
যন্তদূর ইচ্ছ। মাল ও মান্ধুষ প্রবেশ করাও, কাহারো কোন 
আপাতত হইবার কথ। নয়। অনেকে আবার কষ্ট 
হুষ্টে পুরুষ গাডীতে আঁশ্র পাইল; কিন্তু মালগুলি 
উঠ।ইল স্্বীলৌকের গাড়ীতে । কারণ শত অন্ুবিধায় 
থাঁকিলেও এই শ্রেণীর আরোহীরা কোন প্রতিবাদ 
করিবেন না। এ কথা পুরুষেরা ভাঁলরূপই জানেন। 
বৃদ্ধ' প্রো যুবন্তী কুমারী শিশু এবং চৌদ্দ পনর বৎসর 
বয়স্ক কিশোরও মালের সহিত সন্ধীর্ণ এই গাড়ীর ভিতয় 
আশ্রয় পাইল। 

গার্ড সাছেবের হুইসেলের সঙ্গে সঙ্গে গাড়ী ছায়া 
দিল। ফালতু মাড়োয়ারী ভাইয়ারা গাঁড়ীগুলিকে 
অপেক্ষাকৃত জনবিরল করিনা নাঁমিয়া গেলেন। ধায়! 
ধাড়াইদ়। ছিলেন তাহাদের মধ্যে কাহারো! কাহারে! 
বসিধার জায়গ! হইল। কেহব। মালের উপরই বসিলেন। 
গাড়ীখানার গতি বাড়িতে লাগিল। র 

একখান! এবদ্বিধ গাড়ীর ভিতর একজন ভদ্রলোক 
বসিয়। ছিলেন-_-তিনি যাইবেন আলিগড়ে। তাহার পার্খেই 
আর একটা যুবক বসিয়াছেন-_-তিনি বৃন্দাবন-যাত্রী। 


. দেখিলে বাঙ্গালী বলিয়। ভ্রম হয়; কিন্ত তিনি উড়িস্বাৰাদী 
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-কটক রেভেন্শ কলেজের বি-এ ক্লাসের ছাত্র। মন্তক 
মুণ্তিত এবং দাড়ী গোঁফ কামানো । একটু হাত প| 
ছড়াইর়1 বসিবার জন্ঠ ব্যগ্র সকলেই। ছুই শত মাইলের 
এদিকে কাহারো নামিবার কথা নয়,তবু আনু 
পরীক্ষার জন্য সবাই নিজ নিজ পার্খব্তীর গন্তব্য স্থান 
জিজ্ঞাসা করিয়া লইতেছেন। আঁশ! এই, কখন তাহার 
একটু বসিবার জন্য বিস্তৃত জায়গা মিলিবে তাহার একট। 
আন্দাজ করিয়া লওয়1। 

উড়িয়া যুবকটী ভিজ্ঞ(সা করিলেন, মহাশয়ের কোথায় 
যাওয়া হবে ? 

আলিগড়গাষী ভদ্রলো কটী উত্তর করিলেন, “আলিগড়।” 

উড়িয়া-যুবক _“আিগড় টুগুলার এদিকে কি ওদিকে?” 

আলিগড়গামী, ”মআজ্ঞে, আমাকে টুগুপার আরও 
ছু ষ্টেশন পর নামতে হবে '” 

যুবকটা দীর্ঘ-নিশ্বাস ফেলিয্না চুপ করিয়া রছিলেন। 
সম্ভবতঃ মনে মনে অনৃষ্টকে ধিকা'র দিতেছিলেন। 

গাড়ীধানা বর্ধমানে থাঁমিতেই যুবকটী গাড়ী হইতে 
নামিতে চাহিলেন। ক্লীলোৌকের গাড়ীতে তাহার সঙ্গের 
আরও যাত্রী আছেন, তাহাদের খবরাখবর লইবার ইচ্ছা । 
যুবক অতি কষ্টে গাড়ী হইতে নামিলেন, কিন্ধ ভিতরে 
প্রবেশ করিতে আর পারেন না। অতি কষ্টে ভিতরে 
দেহথানি প্রবেশ করাইয়। দিলেন। তাহার পর তাহার 
আর কোন কষ্ট নাই__সকলে হাতাহাতি করিয়া তাহাকে 
একখানা বেঞ্চির উপর পৌছাইয়। দিল। বেঞ্চির সে 
জায়গাটা পূর্বে খালি ছিল নাঁ_-একটী লোক শুইয়া ছিল। 
সুতরাং তাহাকে বিছানার উপর দিয়া জুতা পায়ে 
নিজের জায়গায় পৌছতে কোনই বেগ পাইতে হইল না। 

বিকানীরগামী এক ভদ্রলোক তাহার এই অন্যায় 
ব্যবহারের তীব্র প্রতিবাদ করিলেন, কেন না বিছানাটী 
তাহার সঙ্গীর। সে সম্প্রতি পাইথানার ভিতর প্রবেশ 
করিয়াছিল।  ভদ্রলোকটী উচ্চ শ্বরে হিন্দিভাষাঁয় 
্বগতোক্তি করিয়া বলিলেন, “মহাশয় যখন এমন আরাম- 
প্রিপ্ন, তখন উচিত ছিল একথান! গাড়ী রিজার্ভ করিয়া 
যাওয়1।* 

উড়িয়া! যুবক সম্ভবতঃ এই কথার তাৎপর্য বুঝিল ন!। 
€কন ন| সে কোনই উত্তর দিল না। কিন্তু এ কথার 
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উত্তর আসিল আলিগড়গামীর মধ হইতে । সে বণিল, 
“এ কথ! খুবই সত্য--মারামপ্রিয়দের গাড়ী রিশ্গাড 
করিয়! যাওয়াই সঙ্গত। তাহাতে বিছাঁনাও নষ্ট তয় না, 
অন্ত কাহারো মুখদর্শন করিতেও হয় না। তা ছাড়া 
একলা তিনজনের জায়গ। দখল করিলে হিংসা করবারও 
কেহ থাকে না ।* 

বিকানীরগামীর মাথায় আর কোন জবাব আসিতে, 
ছিল না। সে নীরবে বসিয়া একথানা! পুরাতন বস্ঝকে 
খণ্ড খণ্ড করিতেছিল,-_কেন না তাহ! ভাহার সঙ্গীঃ 
কাজে লাঁগিবে। ক্ষণকাল পরে যখন পাইখানাগামী 
অদিল, তাহার মৃথের চেহারা দেখিয়া সকলে থ হই 
গেল। তাহ! দেখিলে মনে হয় না তাহার শরীরে রঙের 
লেশও আছে। তাহার ছুতিন জন সহযাত্রী তাহাকে 
ধরাধরি করিয়! বিছানায় শোরাইগা দিল এবং একজন 
তাহার মন্তকে হাওয়া! করিতে লাগিল) 

ইন্জরিযনগ্রাহা সকল প্রকার তন্বের উপরই বৈজ্ঞানিকর! 
গবেষণ| করিয়। কমবেশী তাহার্দের হ্বরূপ লোকসমান্ে 
প্রচার করিয়! গিয়াছেন) কিন্তু গন্ধ” তত্ব সম্বন্ধে তাহারা 
নির্বাক । এ সম্বন্ধে লেখকের ধারণা গন্ধের প্রভাব 
দিনের আলোতে তত বেশী বিস্তৃত হয় না, যত নাকি সে 
রাত্রের আবহাওয়ায় নিক্জেকে বিস্তৃত করে। এর প্রমাণ 
হাস্নাহেনার গন্ধ । দিনের বেলায় গাড়ীর ছুর্গন্ধ অনুভূত 
হয় নাই) কিন্তু ধানবাদে গাড়ী পৌছিতেই এমন তাঁত 
দুর্গন্ধ অনুভূত হইতে লাগিল যে ইহা সহা করিয়া পঞ্চাশ 
যাটটা প্রাণী কি করিয়া গাড়ীর ভিতর শ্বাস প্রশ্থা 
ছাঁড়িতেছেন তাহ! চক্ষে না দেখিলে বিশ্বাস করা শক্ক। 
একজন “গন্ধ গন্ধ” বলিয়া! নাকে রুমাল দিতেই সকরে 
সমন্বরে “আহা” “উহু করিয়া! নাকে রুমাল অথবা সাধা 
মত গামছা বা পরিধেক বন্ধ তুলিয়া নাসিকা বন্ধ করিতে 
লাগিল। | 

কারণ খুব স্পষ্ট । রোগী বিকানীরগামীরই এই কর্দ। 
জিজ্ঞাস! করিয়া জানা গেল, রোগীটা বৎসরাঁধিক কা 
রক্ত আমাশয় রোগে তৃগিতেছে। সম্ভবতঃ এ তাহার 
একেবারে অস্তিম অবস্থা এবং নাড়ীতৃ'ড়িগুলি পচা 
তাহাই মলাঁকারে অনবরত বাহির হইতেছে । 

গার্ড সাহেব গাড়ীর সম্মুখ দিয়া 'বাইতেছিলেদ। 


১বশাখ১৩৪১ ] 


্রেলসখ্ে 
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'্লীষাত্রী একজন বাঙ্গালী ইংরেজী ভাষায় বলিলেন, 
এ গাড়ীর ভিতর ভয়ানক ছুর্গন্ধ বাহির হইতেছে, একটী 
শাক অনবরত মলত্যাগ করিতেছে ।” 

গার্ড সাহেব জানালার ভিতর উকি মারিয্বা রোগীকে 
দথিলেন এবং জিজ্ঞাস! করিলেন, “ইহার কি কলেরা ?” 

বিকানীরগামী বলিলেন “না সাহেব, এক বৎসর 
[বৎ আমাশর রোগ এর ৮ ূ 

গার্ড সাহেব দিল্লীগামীকে বলিলেন, “যখন ইহার 
চলেরা নয় তথন ইহাকে নামিয়ে রাখা চলে না। সেও 
গড়া দিয়া যাইতেছে । আপনারও এই ট্রেনে চলিবার 
যমন অরধিকাঁর উহারও তেমনি অধিকার আছে।” 

ইহ] শুনিয়া পাঁচ সাতটা ভদ্রঃলাক সমস্বরে এই কথার 
গতর প্রতিবাদ করিল এবং গার্ড সাহেবকে শুনাইয় দিল, 
দি প্রথম কিস্বা ছ্িতীক় শ্রেণীর আরোহীদের মধ্যে 
্প ঘটিত তাহা হইলে এই প্রকার মন্তব্য তিনি 
কছুতেই প্রচার করিতে পারিতেন না। কিন্ত এ 
ধধ্যস্তই। গার্ড সাহেব অনেক চিন্তা করিয়া অবশেষে 
বলিয়া গেলেন, “গয়! ষ্টেশনে গাড়ী পৌছিলে উহাকে 
ঢাক্তার দ্বারা পরীক্ষা করান হইবে। তিনি যদি বলেন 
[াড়ী হইতে ইহাকে নামান হইবে ।” 

সত্যই তো । যাহারা তিনগুণ কিম্বা সাতগুণ ভাড়া 
গুণতে না পারবে তাহাদের আবার গন্ধাগন্ধের বিচার 
ক? তাহারা ষে গাড়ীর ভিতর বেঞ্চির উপর একটু 
হান পাইয়াছে তাহাদের পক্ষে ইহাই যথেষ্ট। অথচ, 
দি প্রত্যেক শ্রেণীর নুখ-সুবিধার সাজসরপ্রামের ওজন 
রেল কোম্পানীর আয় ব্যয়ের হিসাবের মাঁপকাঠি হয় 
হাহা হইলে হয় তো দেখা যাইবে প্রথম দ্বিতীয় শ্রেণীর 
গাড়ী ও তাহাদের সুবিধার জন্য নিয়োজিত রেই্রোর 
ওজন এই হতভাগ্য তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীর গাড়ীর চেয়ে 
অধিকই হইবে এবং সেই অনুপাতে এই দ্ধিবিধ যাত্রীদের 
নিকট হইতে আয়ের হিসাব করিলে দেখিতে পাঁওয়া 
মাইবে এই শেষোক্ত শ্রেণীর হতভাগারা প্রথমোক্ত শ্রেণী- 
দের চেঞে চতুগুণ মূল্য দিতেছে। অথচ তাহাদের নুখনুবি- 
শার বিষয় চিন্তা করিলে, একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ বাতীত 
আর কোনই কথা বল! চলে না। অন্ধকৃপ হত্যার মতন 
শীড় হইলেও চিরন্তন প্রথায় এদিক ওদিক হইবে না। 


একথানি গার়্ীতে কতজন দৈন্য এবং কতজন সাধারণ 
যাত্রী বলিবে তাহার স্বতত্্রভাবে নির্দেশ আছে। যাত্রীর 
সংখ্যা! দ্বিগুণ হইলে আয়ের অঙ্কও দ্বিগুণিত হয়। কিন্তু 
গাড়ীর সংখ্যা একেবারে নির্দিষ্ট । যাত্রী রেল কোম্পানীকে 
ফাকি না দেয় তাহার জন্ টি-টি-আই আছে, ভু আছে। 
কিন্তু যাত্রীর সববিধা অসুবিধা দেখিবার জন্ত ভগবান 
ব্যতীত আর কেহই নাই। টি, টি, আই কিন্ব। ক্রুর 
নিকট অন্ুবিধার কথা বলিলে তাহারা কর্তব্য কণ্ম 
ব্যতীত একচুল এদিক ওদিক করিতে পারেন না। 
অন্ুবিধা হয় উচ্চতর শ্রেণীতে যাঁও, পেখানে অন্ুুবিধা হয়, 
আরও উচ্চতর শ্রেণীতে টিকেট বদলি কর। (খানে 
অনুবিধা বোধ করিলে গাঁড়ী রিজার্ড করিতে পার। 
যাহারা অপারগ তাহাদের সহা করা ব্যতীত আর দ্বিতীয় 
পথ নাই। ৃ 

রাত্রি প্রায় বারট! নাগাঁদ গাড়ী গয়া ষ্টেশনে উপস্থিত 
ইইল। সকলের মনেই আঁশা হইতেছিল গয্সায় আসিলে 
এ যন্ত্রণার একটু লাঘব হইবে। কারণ ডাক্তারবাবু 
নিশ্চয়ই যাত্রীদের ছুঃখ বুঝিবেন। ষ্টেশনে গাড়ী আসিবা 
মাত্রই ডাক্তারবাবুর আবির্ভাব হইল। অনুষ্ঠানের ত্রটা 
নাই; কারণ ধানবাদ হইতেই টেলিগ্রাম কিন্ব। টেলিফোনে 
এই সংবাদ গঞ্লায় জানান হইয়াছিল। ডাক্তারবাঁবু 
প্রাটফর্মের উপর ফীড়াইক়! বলিতে লাগিলেন, “যদি এই 
লোকটীর কলেরা কিম্বা অন্য কোনো ছোকাচে রোগ 
হয় তাহা হইলে গাড়ীথাঁনি কাটি রাখিয়া অস্ত গাড়ী 
যুড়িয়া দেওয়া হইবে। সেই গাড়ীতে আঁপনাদিগকে 
উঠিতে হইবে ।” ডাক্তারের কথায় যাত্রীরা সকলে মুখ 
চাঁওয়া চাঁওয়ি করিতে লাগিল। তাহাদের মনোভাব 
যেন এই,_-এর চেয়ে দ্বিগুণ দুর্গন্ধ সহা করিতেও রাজি 
আছি কিন্তু বাবা, গাড়ী ছাড়তে পারবো না। সকলের 
উৎসাহ যেন একেবারে নিভিয়! গেল। 

ডাক্কারবাবু কয়েকটা কুলীর সাহায্যে রোগীকে গাড়ী 
হইতে বাহিরে নামাইলেন এবং ষ্টেখোস্কোপ দ্বারা তাহার 
বক্ষ পরীক্ষা করিতে লাগিক্পা গেলেন । মাড়োয়ারীর! 
যাঁহোঁক খুব কাঁজের লোৌক। অবস্থা বুঝিয় ব্যবস্থা 
করিতে জানেন। তাহাদের মধ্যে ছু'একজন গ্রারটফর্খে 
নামিয়! ডাক্তারবাবুর সঙ্গে কিছু বাক্যালাপ করিলেন। 


সন 





ক্ষি%ু আদান-প্রদান হইল কি না রাত্রের অন্ধকারে 
-শ্লোক্ষচক্ষুর অগোচরেই রহিল। পরীক্ষান্তে যখন ভাক্তাঁর 
ন্যাবু রায় বাহির করিলেন তখন কিন্তু সকলেরই চকুস্থির | 
ড্ডাক্ষারথানু বলিলেন, "রোগ ছোঁয়াচে নয়, কলেবাও 
নক আমাশয় সুতরাঁং ট্রেণে যাইতে ফোন বাঁধা নাই,” 
ঝাইঘার সময় একটা টাইফোটিস টেবলেট তাঁহার 
চমুখে পুরিয়া দিবার অন্ত কম্পা্গারক্ষে আদেশ 
স্করিয়া ছিনি প্রস্থান করিলেন। ম্মারোহীবুন্দ গাড়ী 
হইছে নামিতে হইল না ভাবির নিশ্চিন্ত মনে বসিয়া 

- শ্গীর্ঘতম-রাজিরও বআবসনি হয়; কিন্ত দুঃখের রজনী 
আনিদই-ীর্থ হইন্| ওঠে যে তাহার যেন আর শেষ নাই। 
লকুলোই  সস্ভবন্ভ: ভাক্তারবাঁবুর স্ববিচার্ী মনে মনে 
আলোচনা করিতেছিলেন। ডাক্তারবাবু গাড়ীর ভিতর 
-আসিরা- একবার পযুণসিত মলের গন্ধের তীব্রতা অন্গভব 
কর্সিলেন না, এক্ষটী লোকের জ্রন্ত পঞ্চাশ ষাটটী লোক 
ক্ষত অবর্ণনীয় আস্বিধা ভোগ করিতেছে তাহা বুঝিলেন 
নাঃ আচ নিঃসস্কৌচে বলিয়া দিলেন ভয়ের কোন কারণ 
বাছইি। কি রাজভাষায় সুদক্ষ ছুই শত টাকা মাইনার 
ক্ষোণী, কি নবন্বীপের আঁচাঁর-নিষ্ঠাবান বেনারসযাত্রী 
'দ্ষণ__এই গার়্ীতে যখন ঢুকিয়াছ, তখন তোমাদের 
অঙ্গে এ বিকাঁনীরগামী মুমৃযুর কিম্বা আচার-নিষ্টাবর্জিত 
চগ্ডালের পার্থক্য কিছুই নাই। 

যেন্জাতির মনে ক্ত্যাগের স্থান নাই তাহারা অসুবিধা 
ভোগ করিবে না তো কে করিবে? পনর মিনিট 
গুর্বে ছ্মাসিয়া নির্বগ্ধাটে যে আলপত্র ব্রেকে দেওয়া চলে, 
ভা! আন করিয়। যাহারা শত শত যাত্রীর অসুবিধা করিয়া 


ছিলান্পিভ্ডন্বতর 


[২১শ বধ-_-২য় খণ্ড_-৫ম সংখা 
সহ 


রাশিকত মাল সঙ্কীর্ণ গাড়ীর মধ্যে চালান করে, ছু'ান। 


দ্বামের তোলা উন্ধন যাঁহাদের ক1ছে লাখ টাকার গ্র পের 


চেয়ে মূল্যবান) এবং সেটা পড়িয়া গেলে নিজেরো * তি- 
গ্রস্ত হইতে হইবে নাবথচ মাধাটা অন্েরই -ভাগিবে, 
একপ যাছাদের মনোবৃত্তি, তাহাদ্দের নিকট ত্যাগের 


মাহাত্ময প্রচার করা অরণ্যে রোদনের মতই নিক্ষল। 


াজ রেল কোম্পানী দন্লা পরবশ হইয়া] একথানা 
[52111 গাড়ী শ্বতন্ত্রভাবে জুড়িয়া গিলে তাহাতে সু 
সবলকায় যাত্রীর প্রবেশের বাধা হইবে ন1) ক্িন্বা তাহার 
রোগের অজুহাতেরও অভাব হবে ন1ঃ অথচ প্রন্কত রোগীর 
জন্য সে গাড়ীতে স্থান দুর্পভ হইবে । অন্টের কন্তবিধার 
প্রতি আমরা দৃকপাত করিব না, অথচ নিজেদের সুধ 
স্ববিধা যোল আনা চাঁই, এরূপ ভাব ষাহাঁদের মনের 
মধ্যে বলবৎ তাহাদের দুঃখের অবসপি করিবার ক্ষমতা 
ভগবানেরও নাই । 

রোগী মাড়োয়ারী ভাইয়া! শ্বদেশের আবহাওয়ায় 
রোগমুক্ত হউন অথবা মোক্ষলাভ করুন তাহাতে কাহারো 
কিছু ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। রোগীর উপর সবলকায়ের সহাুভৃতি 
জন্মগত ; এজগ্ল তিনি যেন সংসারকে নির্মম প্র্ভিপন্ন না 
করেন। কিন্তু মৃত কি মুমৃষু যদি সবলকায়ের সঙ্গে টাকার 


জোরে সমান তালে প1 ঠকিয়া চলিতে চাহেন তাহা 


হইলে উভয় শ্রেণীর মধো একটু ঠোকাঠকি অনিবাধা। 
ভাক্তারবাঁবু যেরূপ ন্ুুবিচার করিলেন, ঝ্েলে ট্টামারে 
লেক্ধপ স্ববিচার অনিবার্য এবং ছাহ! আমাদের গা সহা 
হইয়! গির়াছে। কিন্তু তাহার ফলে এই অসংখ্য নরনারী 
যে গভধস্ত্রণা। ভোগ করিল, তাঁহ! ভাহ্ান্দের মনে চির- 
স্মরণীয় হইয়া থাকিবে । 





পল্লীর বেদন' 


শ্রীকালিদান রায় কবিশেখর বি-এ 


নীরৰ হয়েছে গ্রাম, অশথ পাতার গাঁয় 
জ্যোছনা করিছে চিকমিক, 

বাশ বনে ঝিঝি' ডাকে, বাতাবি ফুলের বাস 
যাঝে মাঝে তুলে যায় দিকৃ। 


ছেড়া মাছুরের পরে ঘুমাইছে অকাতরে 
মাতৃহার1 ছেলে মেয়ে গুলি, 

মাঝে মাঝে স্বপ্র-ঘোরে তাহাদের শীর্ণ বুক 
দীর্ঘশ্বাসে উঠে ফুলি ফুলি। 


দাওয়ায় বসিয়া! পাচ ভাবে গালে রাখি হাত 
চোখে জল ঝরে দরদর, 

সার] দিন থেটে খুটে নিরিবিলি এই তার 
কাদিবার শুধু অবদর। 


ভাবে পাছু মনে মনে ক'রে তগোরুর সেবা 
ক্ষেতে মাঠে সব কাজ সারি?” 

এই ত বাটন! বেঁটে শাক পাত কুটে নিয়ে 
ছুই বেল! রাধিতেও পারি । 


[ওয়ায খাওয়ায়ে নিতি এদের পাড়াই ঘুম, 
তামাক নিজেই নিই সেজে, 

য়ের পুকুর হ'তে আনিতেও পারি জল, 
থাল। বাটি নিজে লই মেজে। 


কলা সবি ত পারি, তবে কেন মিছিমিহি 
তারে আমি থাটাতাম এত ? 

পটে ছেলে পিঠে ছেলে রান্নাঘরে ঢে'কিশালে 
না জানি সে কত ছুঃথ পেত। 


আট হাতী শাড়ী পরে ধুলা ধোয়া ঝুল মেখে, 
থাটিয়৷ যেত সে দিন ভোর, 

সবল দেহট| নিয়ে দেখে ভাবিতাম বসে, 
ও-কাজ আমার নয়,-ওর। 


সময়ে না পেলে ভাঁত করিতাম বাঁগারাগি, 
বুঝিনি কখনও তার জালা, 

যাহা মুখে আসে তাই বলেছি একদিন 
ভেঙ্গে গেলে পিতলের থাল! ৷ 


সাধে কি বলিয়া চাষ। লোকে কয় কটুভাষা, 
বোকা ব'লে করে অনাদর, 

বানরের গলে হায় শোভে কি মোতির মালা? 
কেমনে সে বুঝিবে কদর ? 


খেটে খেটে হয়রাণ হলো কি তাহার জান? 
চলে গেল তাই করে রাগ? 

কোন দিন মুখ ফুটে বলেনি ত, লও তুমি 
একটুকু থাটুনির ভাগ ॥ 


হাতে হাত রেখে মোর ঝ'লে গেল,_-“লও এই 
ছেলেপুলে, রহিল সংসার, 

চলে যাই, পিছে চাই ভেবে বড় বথা পাই 
একল! কেমনে ঝ'বে ভার ।” 


আজ যদি ফিরে আসে বলি তবে-_-“দেখ বসে 
একলাঁই সব আমি পারি, 

খোকাধনে কোলে ক'রে তুমি শুধু দেখে যাঁও, 
ছেড়ে দাও ডালা! কুলো হাঁড়ি। 


এ খাটায় এ দেহের কিছুই হঠবে না ওগে+ 
আমারে মরণ করে ভয়, 
তুমি শুধু চেয়ে দেখ, তুমি শুধু বেঁঠে থাক, 


ঘরখানি ক'রে আলোময় |” 


স্পা” 


৭৮৩ 


অগ্নিগর্ড মাঞ্চুরিয়া 
শ্রীর্গাচুগোপাঁল মুখোপাধ্যায় 


১৮৬* সালে কোরিয়ায় ভীষণ ছুতিক্ষ দেখা দেয়। 
ছুতিক্ষের অত্যাচারে পীড়িত কোরিয়ানরা দলে দলে 
মাঞ্চুরিয়ার অন্তর্গত চিয়েস্তাওয়ে পালিয়ে যাঁয়। উপস্থিত 
মাধুরিয়া-প্রবাসী কোরিয়ানদের সংখ্যা দশ লক্ষের 
অধিক । এদের শতকরা নববই জন কৃষিজীবী, অবশিষ্ট 
শতকরা দশজন সহরে বাস করে। এদের মূলধন নেই, 
সম্পর্তি বলে কিছু নেই। তারা মাঞ্টুরিয়ায় গিয়ে 
পড়ে, জমি নিয়ে চাষধাস আরম্ভ করে। চীনা 
জমিদারের কাঁছ থেকে তাঁরা নেয় টাকা ধার এবং ফল 


উপরস্ত কোরিয়ানরা সঙ্গে রিভলতার রাঁথতে পারবে 
নাঃ কোন সামরিক দল গঠন করতে পারবে না। 
কোরিয়ানদের অভিযোগ এই যে, মাঞ্চুরিয়ার যন্ত 
নির্বিদ্বতা-শৃন্ত স্থানে ব্যবসা-বাণিজ্যের জন্ম অস্থাদি 
রাখবার প্রয়োজন খুব বেশী। চাংসো-লিনের আধি- 
পত্যের সময় এই আদেশগুলি কেবল প্রচার করাই 
হয়েছিল, সঠিক প্রয়োগ করা হয়নি। যে দিন চা 
সুয়ে লিয়াংএর হাতে ক্ষমতা এল, সে দিন হ/তে এই বিদি- 
নিষেধগুলি এমন কঠোরতার সঙ্গে প্রয়োগ করা হনে 





প্রতিনিধিভার নৃতন অট্টালিকা 
বিক্রী করে দেনা শোধ দেয় । জমিদার! সুদে আসলে 
যা ফেরৎ পায় তা আসলের প্রায় দিগুণ। 
১৯২৭ সালে চ্যা-সো-লিন কোরিয়ান কৃষকদের 


সম্বন্ধে কতকগুলি বিধি-নিষেধ প্রচার করেন। অর্থাৎ 
চাষের জমিতে জল আনবাঁর প্রয়োজন হলে কর্তৃপক্ষের 
আদেশ নিতে হবে, ফদল সীমান্তের বাইরে বিজ্রী 
করা চলবে না; এবং যদি কোন চীনা জমিদার 
কোরিয়ানদের জমি বিক্রী করে, তা হ'লে বিনা অনুমতিতে 
সরকারী জমি বিক্রী করবার অপরাধে তার দণ্ড হবে। 


রাজপ্রাসাদের প্রবেশদ্বার 

লাগল যে, কোরিয়ানরা উঠল অস্থির হয়ে। নান 
অজুহাতে কোরিয়ানদের গ্রেপ্তার করে স্থানান্তরে 
খ্রেরণ করা হতে লাগলো । এমন কিঃ কোরিয়ানদের 
শিক্ষা-পরতিষ্ঠানগুলির উপরেও কর্তৃপক্ষ অত্যাচার-উপছ 
আরম্ভ করেন। কোরিয়ানদের সম্বন্ধে চীন ও জাপানের 
মধ্যে যে চুক্তি হয়েছিল, চীনের কাছে তাঁর আর কোন 
মূল্যই রইল না। ধৃত কোরিয়ানদের বিচারের দগা 
জাপানী কর্মচারীর। সাহায্য করতে গিয়েও পূর্ণ হযে 
পেত না। 


1৮৪ 


বৈশাখ--১৩৪১] অগ্রিগন্ড মহও 'ল্লিক্সা ৮ 


চা 

এ ছাড়া, বিভিন্ন খনির অধিকার নিয়েও চীন ভাবে চীনের কাধ্য-কলাপ লক্ষ্য করছিল, কিন্তু চীন 
জাপানের মধ্যে যে গোলযোগ চলে এসেছে, তাও সেটাকে জাপানের দুর্বলতা বলে ভুল করলো। এই 
উপেক্ষার বিষয় নয়। ১৯*৯ সালে চীন-জাপাঁনের যে তুল ধারণার ফলে তাদের মনে জাগলো ছঃসাহস ; এবং 


চি চ়, তদস্ছসারে দক্ষিপ-মাধুরিয়ার রেলপথ ও অস্তং ওয়ান্পায্বোসানের ঘটনা মুকদেনে জাপানীদের উপর 
মুকদেন রেলপথের ধারের খনিগুলিতে চীন ও জাপানের 





ৃ টোকিয়োর একটা প্রসিদ্ধ হোটেল অষ্টাদশ শতাব্দীর একথাঁনি চিক্ 

[সমান অধিকার পানার কথা । ১৯১৫ সালের চুক্তি চীনা পুলিশের অত্যাচার, হারবিনে জাপানীদের অপমান 
অনসারে আরও নয়টী খনিতে জাঁপানের কাজ চালাবার ও জাপানীদের বীধ নিন্মাণ-কাঁ্যে চীনের হস্তক্ষেপ 
অপিকাঁর লাঁভ করবার কখ!। কিন্তু ক্রমে ক্রমে চীন তাঁরই ফল। ওয়ান্পারোপানে . চাচুন থেকে চৌদ্দ 
পক্ষের আচরণের ফলে অবস্থা এমনি 
দাড়ায় যে, কতকগ্ডলি খনি জাপানের 
চা হয় বললেই হয়। 

অবস্থ। যদ্দি সত্যই এমনি আকার 
ধারণ করে থাকে, তা হলে জাপানের 
অসষ্তোষের কারণ ছিল বলা যেতে 
পারে । জাপানের মতে, চীনের ব্যবহারে 
পানের ধৈর্্যচাতির যথেষ্ট এবং সঙ্গত 
ৃ রণ ছিল। ১৯৩১ সালে অবস্থা আরও 
শোচনীয় হয়ে পড়ে। নিজের হৃত হাহাহা 

অধিকার পুনঃ প্রতিষ্ঠার জন্ত অতিমাত্রায় ব্যাকুল হয়ে মাইল দূরে একটী ছোট গ্রাম । চীন! কর্তৃপক্ষের আদেশ 
চীন এমন সব আচরণ করলে, যা জাপানেক্ মত শক্তিশালী নিয়ে এখানকার শস্তক্ষেত্রগুলিতে প্রতিদিন প্রায় ছুই শত 
জাতির পঙ্গে সহা করা কঠিন। জাপান ইতঃপূর্বে শান্ত কোরিয়ান কষক কাঁজ করে। ১৯৩১ সালের মে মাসের 


৯৯ 
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শেষে চাঁন পুলিশ এই অঞ্চলে বাধ নির্মাণ বন্ধ করবার থেকে কোরিয়ানদের তাঁড়াতে আরম্ভ করে। ও 
আদেশ দেয় এবং পঞ্চাঁশজন সশন্থ পুলিশ পাঠিয়ে সেখান শন্ক্ষেত্রগুলি থেকে যথেষ্ট লাভ হবার সম্ভাবনা ছি 
বলেই চীনের কর্তৃপক্ষ এই উপায় অব. 
লন্বন করেছিলেন এবং মার্শীল চ্যাং 
সুয়েলিয়াং চেয়েছিলেন মারিয়া 
থেকে জাপানের প্রভাব দূর করতে। 
কোরিয়ানরা কিছু কাল অন্যা, 
চার-উপদ্রব নিংশকে সহা করেছিল, 
কিন্তু শেষ পধ্যস্ত তাদেরও দৈষ্যে 
বাঁধ গেল ভেঙ্গে । চীনের কর্তৃপঙ্থে 
বিরুদ্ধে জাপানের অসস্তোষ ভীযঃ 
আকার ধারণ করলো ১৯৩১ সান 
জুলাই মাসে ক্যাপ্টেন নিকামুরাকে 
হত্যা করার সংবাদ প্রচারিত বার, 
পর। ক্যাপ্টেন নিকামুরা একজন; 
মঙ্গোলিয়ান ও আর একজন। 
রাশিয়ানকে সঙ্গে নিয়ে পূর্ব-চীন 
রেলপথে তাঁওনাঁন অঞ্চল পরিদণন 
করতে যান এব সেইথানেই চীন' 
টৈনিকরা তাকে ঘেরাও করে? হস 
করে। ক্যাপ্টেন নিকামুরা জুন মানে 
নিহত হন, কিন্ত সে সংবাদ বাজ 
হয় জুলাই মাসে । এত কাল সংবাদী! 
বোধ করি চেপে রাখা হয়েছিল। 
তার পর ১৮ই সেপ্টে্বরের ঘটনা 
এই দিন রাত্রিতে চীনা-বাহিনী বিষ 
তিয়াকাঁও নামক স্থানের রেলও? 
সেতুটা ডিনামাইটের সাহায্যে উদ্া 
দেয়। এই ঘটনায় জাপানের দর 
অবরুদ্ধ ক্রোধ আগুনের মত জর 
উঠলো এবং মাঁধুরিয়াকে কেন্্র কঃ 
চীন ও জাপানের মধ্যে যে দী 
সংগ্রাম চলেছিল এইটাই তার গ্রনঠা? 
কারণ। ৃ ৰ 
মাঞুরিয়াকে উপলক্ষ্য করে চাদ 
কাবুকী থিয়েটর জাপানের এই যে সংগ্রাম তা « 
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হালের ঘটনা ঘে এখানে তার পুনরাবৃত্তি অনাবস্তাক। ক্রমে অগ্ঠান্ত অঞ্চলের অধিবাঁমীদের চিত্তে প্রেরণা সঞ্চারিভ 
নুত্তরা" এইবার আমরা মাঞ্চুরিয়ায় নৃতন শাসনতন্ত্র ও সংক্রামিত করে। 
প্রতিষ্ঠার কথা সংক্ষেপে আলোচনা করে এই ন্ট 
গ্রবন্ধ শেষ করবো । 
নাঞ্চরিয়া এব" মঙ্গোলিয়। এক কালে 
খিন গণতন্ত্রের অর্দ-স্বাধীন ছুটী অশ ছিল 
বললে আর যাই হক সত্যের অপলাঁপ করা 
হয় না। কিন্তু চ্যাং-সে'লিন এব; তাঁর 
গুল চাং-ম্য়ে-লিয়াং এর অন্্যাচারে মাঞ্চুরি- 
যার অপ্নিবাসীরা ক্রমে বন্ধন-মুক্ষির জ্ বাগ্র 
হয়ে ওঠে । ভার পর ১৯৩১ সালের দেপ্ে- 
সর মাসে লিউভিয়াওকোঁউ নামক এক 
স্থানে গিয়ে একদল চীনা ক্স যখন দক্ষিণ- 
মাঞরিয়া ব্েলপথের একাংশ বিন করলো, 
হখন মাঞ্চুরিয়া এবং জাঁপাঁনের ধৈর্যাচাতি 
ঘটলে! | সংঘর্ষ বাধলো এব* জ্ঞার ফলে 
জেনারল চ্যাংনুয়েলিয়া দলবল সহ মাঁঞু- 
রিয়া থেকে বিভাঁড়িত হলেন। মাঞ্চুরিয়ার 
জনসাধারণের মধ্যে একটা নূতন ভাঁবের 
সন্ধান মিললে! । এই ভাঁবগন্চির প্রতি লক্ষ্য 
রেখে সর্বপ্রথম নানকি" গভণমেণ্টের আধি- 
পঠ্য অন্বীকার করে কিরিনপ্রদেশের 
হবাতস্ত্রা ঘোষণ। করেন জেনারল সি, সিয়া। 
দাধরিয়াতেই তার জন্ম এব" তিনি সর্বপ্রথম 
চীনের ভূত্তপূর্ঘ সআাট নুয়ানতাকে মাধ 
রিয়ার সিংহাসনে অধিষ্ঠিত করবার প্রন্তাব 
করেন। চীন এবং জাপানের মধ্যে যথন 
মঘধ উপস্থিত হয়, তখন তিনিই কিরিন- 
প্রদেশের উত্তরবিভাগের সৈন্বাহিনীর ষ্টাফ 
জেনারেল ছিলেন । মুকদেনে হাঙ্গামা করি- 
বার দশ দিন পরে অর্থাৎ ১৯৩১ সালের 
১৮ই সেপ্টেম্বর তিনি কিরিনে স্বাধীন 
: শাধনতন্্ গঠন করে নিজেই তাঁর কতৃত্ব 
ূ গণ করেন। এমনি করে তাঁরই এঁকাস্তিক 
গ্রচ্হোর ফলে কিরিন নাঁনকিং সরকারের 
রাড গ্রাস থেকে যুক্ত হয়| কিরিনের ্বাতস্ত্য “নো'-নৃত্যাভিনয় 
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অক্টোবর মাসের প্রথমেই তাঁওসে! সীমান্ত অঞ্চলের 
সৈল্তবাহিনীর অধিনায়ক চাঁং-হাই-পেং উক্ত অঞ্চলের 
স্বাধীনতা ঘোষণা! করেন এবং নিজেই গভর্ণর হয়ে 
'বসেন। ইনি চীনের ভূতপূর্ সম্রাটকে প্রাণ দিয়ে 
ভালবাসেন এবং প্রতিদিন প্রাতে তার প্রতিকৃতিকে 
নমস্কার করেন। তাওসে। অঞ্চলের স্বাধীনতা ঘোষণার 
পর কয়েকদিন যেতে ন! যেতে হারবিনের পূর্ব অঞ্চলের 





প্রাচীন দেবী-মৃত্ঠি 


নেতা মিষ্টার চ্যাংচিজ হইও হারবিনের স্বাতন্ত্র ঘোষণা 
করেন। ১৫ই অক্টোবর পূর্ব সীমান্তের স্বাধীনতা! ঘোষণা 
করা হয়। শেষ পধ্যস্ত মুকদেনও জেনারল চ্যাং-সুয়ে- 
লিয়াংএর অধীনতা অস্বীকার করে। 

দিৎসিহারের নিকট যুদ্ধে পরাজিত হয়ে হেলুংকিয়াং 
প্রদেশের অস্থায়ী নেতা জেনারল মা-চান-সান রাজধানী 


ত্যাগ করে তার নিজের দেশ হাইলুনে পালিয়ে যান। 
ফলে হারবিণ অঞ্চলের নেতা ১৯৩২ সালের জান্তয়ারী 
মাসে সেই স্থানে গিয়ে কর্তৃত্ব গ্রহণ করেন এব" ও 
অঞ্চলও ন্বাধীন বলে ঘোষণা করা হয়। এমনি করে 
পূর্ব দিকের তিনটা প্রদেশ চীন থেকে বিচ্ছিন্ন তই 
এবং ভুলুনবেয়ারের রাজাও মধ্য মঙ্গোলিয়ার অন্ধ 
চেলিমুর নেতাও এই স্বাধীনতা-আন্দোলনের প্রতি 
সহানুভূতি প্রকাশ করলেন। জেহল প্রদেশের নেঠ 
তাঁ-ইউ লিন্ও অবশেষে সকল প্রকার দ্বিধা-স্কা 
ভাগ করে জেহলের স্বাধীনতা ঘোষণা করলেন 
মঙ্গোলিয়! এবং মাঞ্চুরিয়া থেকে নানকিং গভণঁষেখের 
আধিপত্য দূর হল এবং স্বতন্ত্র একটা রাষ্ট্রগঠনের ভি 
স্থাপিত হল। 





আদিম বাসিন্দা 


এইবার বিভিন্ন প্রদেশের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদের মধ 
সম্মিলিত একটী রাষ্ট্র গঠনের জন্ত আলোচনা চলন্ধে 
লাগলো । ১৯৩২ সালের ১৩ই ফেব্রুয়ারী হারবিন্‌ সহরে 
জেনারল মা চান্-শান্‌ এবং মিষ্টার চ্যাংচিংহইর মধো 
আলোচনার ফলে স্থির হ'ল, নব রাষ্ট্র গঠনের জন্য মৃুকদেন 
সহরে ১৬ই ফেব্রুয়ারী থেকে তিন দিন ব্যাপী আলোচনা 
আরম্ভ হবে। এই সিদ্ধান্ত অস্ক্যায়ী মাঞুরিয়ার পূর্ব 
অঞ্চলের সকল অংশ থেকে এসে নেতার] মুকদেনে 
সমবেত হলেন এবং ১৬ই ফেব্রুয়ারী বেল! তিনটের 


বৈশাখ--১৩৪১ ] 


সময় মিষ্টার চ্যাংচিংছইর বাটীতে আলোচনা-সত। বসল। 
১৮ই তারিখে মিষ্টার চ্যাংচাও সিন্পোর বাটাতে এই স 


আলোচনা শেষ হ'ল এবং নববাষ্ট্রে্ 
গোঁড়াপত্বনের উপযোগী সমস্ত বিষয়ে 
নোটামুটি একটা মীমাংসা করা হ'ল। 
এই দিনই বেল! সাড়ে এগারটার 
মময় সভার কাধ্য-নির্বাহকসমিতি 
এক দীর্ঘ ঘোষণাপত্র প্রচার করে 
জানালেন যে উন্ঠর-পূর্বব মাঞচুরিয়ার 
চারিটী প্রদেশ মিলে নবরাষ্ট্র গঠনের 
পিবাস্তে উপনীত হয়েছেন! এই 
নবরাষ্র নানকিনের শাসনত্তস্ত্রের সঙ্গে 
কোন প্রকার সম্বন্ধ রাথবে ন', -এই 
শৃতন রা হবে সম্পূর্ণ স্বাধীন। এই 
ধোষণাপত্ে স্বাক্ষর করেছিলেন কাধ্য- 
নির্বাতিক স্মিভির সভাপতি চিষ্টার 
চাচিংস্হুই, মিটার শ্যাং মাই, জেনারল 
মা চান্শান, মিষ্টার টাং ইউ লিন 
রাজকুনার দ্ব্__লিং শেং ও চিওয়াং 

২৫শে ফেব্রুরারী এই কার্ধ্া-নিরবা- 
হক সমিছির আর একটী সভা হর 
এব" এই সভায় স্থির হয়__ 

(১) এই রাজ্যের নাম হবে 
"মাধেটু? 

(২) এই রাজ্যে গণতান্ত্রিক 
শাগন-ব্যবস্থা অবলম্বন করা হবে। 

(৩) এই রাজ্যের অভিজ্ঞান 
হখে পাচটী রংএর একটী নূতন 
পঠাকা। 

(8) চাঁংচন সহর হবে নব 
রাষ্ট্রের রাজধানী । 

নবরাষ্ী প্রতিষ্ঠার পর এই রাষ্ট্রের 
পঙ্গ থেকে ১লা মার্চ আর একটী 
ঘেোবণাপত্র প্রচার করে জানান হয় 


অগ্রিঙ্গর্ড মাও লিলা সব 


জানালেন যে পুরাতন শান-ব্যবস্থা পরিবর্তিত ও 
ংশোধিত করা হবে, স্থানীয় স্থায়ত্ু-শাসন প্রচারিত 





জাপানের সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ মন্দির তোশুগুর প্রবেশ-পথ 
এবং মঙ্গোলিয়ার হবে, আর্থিক অবস্থা ও শিল্প-বাণিজ্যের উন্নতি সাধনের 
ব্যবস্থা হবে। এই সঙ্গে এ কথাও প্রশার করা হয় যে 





মাঞুরাজোর রাজধানী চাংচন্‌_বিমানপোত থেকে 
যেঠারা ঠচনিক গণতস্ত্ের সঙ্গে সর্বপ্রকার সম্বন্ধ ছিন্ন কর- চীনের ভূত্পূরব্ব সম্রাট মিষ্টার পৃই এই নবরাষ্ট্ের প্রধান 
লেন, সামক্সিক আধিপত্য অস্বীকার করলেন। তারা আরও কর্ণধার হবেন। 


শ৯২০ 


ঘোষণা! অনুযায়ী তারা মিষ্টার পৃইকে এই নৃতন 
রাষ্ট্রের ভার গ্রহণ করাঁর জন্ম অনুরোধ করেন; এবং তিনি 
ভার গ্রহণ করতে সম্মচ হলে, ৯ই মাচ্চ চাংচন সহরে 
বিপুল সমারোহের সঙ্গে নবরাষ্্র প্রতিষ্ঠার উত্নব 
সম্পন্ন হয়। 

মাঞ্চুরিয়ার নবরাষ্র প্রতিষ্ঠার প্রাক্কালে মাঞ্চুরিয়ার 
ব্যবস্থাপক-সজ্বের সভাপতি ডকটর চাও-িন পো যে 


মাঞ্চ-বংশের দ্বিতীয় সম্রাট ভাই-তাং ওয়েনের সমাধি 


বক্তৃত| দিয়েছিলেন তাঁর কতকট! এখানে উদ্ধৃত করচি। 


তাই থেকে মাঞ্চুরিয়ার নবরাষ্ট্ী প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্য 
সহজে বোঝা যাবে বলে আমার বিশ্বাস। তিনি 
বলেছিলেন__ 


“আজ আপনাদের কাছে একটা লোকের কথ! 
বলবো । লোকটী আফিমের প্রতি অন্ুরক্ত। সে 


ভ্ঞাল্রভন্বম্ব 
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88৪) 





ঘুমোয় দিনের বেলা,__তাঁর ঘুম ভাঙ্গে বেল! তিন?ট 
চারটের পর। নেশায় নিজেকে চাঙ্গা! করে নিয়ে সে 
মত হয় নারীদের নিয়ে আমোদ-প্রমোদে, কিন্বা ম্বরু কার 
জুয়োখেল1। এমনি করে প্রতিদিন সময় কাটিয়ে সে 
শুতে যায়। প্রকৃতি তার ন্টচির। একবার কুদ্ধ হলে 
হিংম্র কাঁজ করতে তার কুঠা হয় না। এই ধরণের কোন 
লোকের সঙ্গে দেখ! হলে আপনারা কি করতেন? 
আপনারা কি তাঁকে আপনাদের 
চেয়ে শ্রেঠ মনে করে শ্রদ্ধা করতেন? 

এই লোবটীর নাম চ্যাং শ্রছে 
লিয়াং | যে দিন উন্তর-পূর্বোর প্রদেশ, 
গুলিতে তার শক্তি প্রতিষ্ঠিত হয়, 
সেই দ্রিন থেকে সে তার ন্থেচ্ছাচার- 
বাসনা তৃপ্ত করবার জন্তে জনসাধ- 
রণের রক্ত শোষণ করচে। শঙের 
বদলে সে রুষকদের দিয়েচে জাল 
নোট এবং শস্বসামগ্রী বিদেশে বিক্রী 
করে পেয়েছে খাটী সোণা এবং সেই 
খাঁটি সোণ। তার ব্যক্তিগত সম্পত্তিতে 
পরিণত হয়েচে। নরহভ্যাপ্রিঃ 
হাজার হাজার দৈনিকের ভরণ- 
পোষণের জন্তে সে জনগণের উপর 
অসম্ভব কর বসিয়েচে এবং অধীন 
কম্মচারীদের পত্রী ও তগীদের করেছে 
অসম্মান । সেদিন থেকে জন-সাধারণ 
দেউলে হয়েছে, ভাদের গৃহের শান 
ঘুচে গেছে। 

ভেবে দেখুন, আপনার1 কি এমনি 
অভ্যাচাঁর সহ করতে পারেন? আগ 
নারাকি কোন রকম আপত্তি না করে 
পড়নের তলে প্রাণ দিতে পারেন? এমনি ধরণের 
একটা লোঁকই কি তার ক্ষমতার শিখরে বে 
থাকবে? জনগণের সম্মুখে আজ মাত্র ছুটা গথ 
রয়েচে-_হয় তাঁরা অত্যাচার সহা করতে করতে বিনা 
প্রতিবাদে মৃত্যু বরণ করুক, কিন্বা জাগ্রত হয়ে হার 
বিরুদ্ধে করুক সংগ্রাম ।” 


১বশাখ--১৩৪১ 1 
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০০ 


ডক্টর চাও ফেদ্দিন চ্যংসুয়েলিয়াংএর বিরুদ্ধে যে 
অভিযোগ করেছিলেন তা কতদূর সত্য সে কথ! বিচার 
করা ছুরহ, কিন্তু তারই অত্যাচারে যে প্রপাড়িত 
মাঞ্রিয়াবাসীর মনে স্বাধীনতার কামন| জেগেছিল হা 
অর্বীকার করবার উপায় নেই। 

সেদিন এই বক্তৃতায় নবরাঁষ্টের উদ্দেশ 
বাখ্যা করে ডাক্তার চাও বলেছিলেন-- 

জনগণের সন্তপ্টির নাম শান্তি। স্তরাং 
জনগণকে সন্ধষ্ট করা ভিন্ন মুদূর প্রাচ্যে শাস্তি 
প্রতিিত হ'বার সম্ভাবনা নেই। আমরাও 
এই দিক দিয়েই সুদূর প্রাচ্যে শান্তি স্থাপনের 
চেষ্টা করচি। আমাদের কার্যনীতিই ভ'ল 
তাই । আমাদের যথেষ্ট সময় না দিয়ে অক্কান্ 
জান্তি যেন আমাদের কাধ্যকলাপ সম্বন্ধে পাস্ত 
পারণা পোষণ না করেন; ভা'তে সহযোগিতা 
ও মৈত্রীর বিস্তার বাঁধা পাবে। 

প্রত্যেক নবরাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠার সময় প্রতিঠাতাদের 
মুখে এমনি মহৎ উদ্দেশ্থোর পরিচয় পাওয়া মায়, তার পর 
একদিন সহযোগিতার পরিবর্তে দেখা দেয় সন্ধীর্তা, 


জনগণের সেবার পরিবর্তে প্রকাশ পায় সাত্রাজ্যবাদী- 
সুলভ কাধ্যকলাপ। সুতরাং মাঞ্চরিয়ায় নবরাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার 
সঙ্গে সেই মাঝুরিয়া শান্ত হল এ কথা মনে করে নিশ্চিত 
হবার প্রয়োজন নেই। অদূর দিনে এই মাঞচুরিয়াঁকে 





হাকোন হদ 


কেন্্রু করেই যদি আবার অশাস্তির অগযৎপাঁত 
আরস্ত হয় তা হলে আশ্চর্য বার কোন কারণ 
থাকবে না। 


জিপ্লুলা ব্াজ্ক্যেল্প সে-্সাস 


ডাক্তার রায় শ্রীদীনেশচন্ত্র সেন বাহাঁছুর ডি-লিটু 


5৪০ বিপুরা্ধের ব্রিপুর রালোর সেক্সাপ বিবরণী লপ্? প্রকাশিত 
হইয়াছে। এখন ১৩৯৩ ত্রিপুরা চলিতেছে, হুতরাং প্রচলিত বাঙলা 
মনের সঙ্গে ইহার তিন বৎসর নাত্র তফাৎ। 

এদেন্সাদ বিবরণীটি” অতি মহজ হুন্দর বাজলা তালায় রচিত হইয়াছে । 
ব|ঙ্গলা ভাষা চিরকালই গ্রিপুর রাঁজদ্রবারে আদৃত ; তাহার ফলে ষ্টেটেয় 
সমস্থ দলিল-পত্র আবহমান কাল হইতে বাঙ্গল! ভাষায় লিখিত হইয়া 
আসিতেছে। এই সেন্সাদ বিবরণীগানি এত প্রয়োজনীয় তত্ববহল, মে, 
আসাদের বিশেষ আনন্দ ও গৌরবের বিষণ যে, ত্রিপুরার জনসাধারণ 
ই£। পড়িয়া বুঝিতে পারিবে। কোন দেশের দেন্সাদের ফলাফল স্ঘলিত 
বিপরণ সেই দেশের নিতা পাঠা অতি দরকারী দামী ; সমগ্র তরিপুরবাসী 
ইজ পড়ি তাহাদের সম্বন্ধে সমন্ত জ্ঞাতব্য বিষয় জানিতে পারিবে 
শিঙ্জেদের সম্বন্ধে এই অভিজ্ঞতা জাতীর শিক্ষার প্রথম দোপান। 
নাগর বিষয় খাসু বাঙ্গলার বিধি ব্যবস্থা ভিন্ন প্রণালীর। যে ভাষায় 
ব$ লিখিয় বাঙ্গালী তাহার অনুবাদের দ্বার! জগৎ-বিখ্যাত প্রসিদ্ধি লাজ 
পঞক নোবেল প্রাইজ পাইয়াছেন, সেই গৌরবান্বিত বঙ্গতাঘা বাঙ্গলার 


রাজদরবারে অনাদূত | বাঙ্গালীর এত সহ মুদ্রা বায়ে যে সেন্সাট রিপোর্ট 
প্রকাশিত হয়, ভাহ| বিদেশী ভাষায় রচিত হইয়! থাকে, বাঙ্গালী জন" 
দাধারণের নিকট তাহা অনধিগ্য । বাহা হউক, এ সকল কথা লইয়া 
পরিতাপ করা বুথা। 

ত্রিপুরার এই সেম্সাদ-বিবরণী লিখিয়াছেন শ্রীযুক্ত ঠাকুর সোমেকচন্ 
দেববন্মা, এম-এ (হাঞ্ডড )। ইনিই ১৩৪০ ভ্রিপুরাকে সেন্সাসের অফিসার 
ছিলেন এবং বর্তমান কালে ত্রিপুরা ষ্টেটের অন্যতম কর্ণধার--সিনিয়ার 
নায়েব দেওয়ান। ইঠার আরও একটি গৌরবজনক পরিচয় আছে। 
ইঞ্ঠার পিত। স্বর্গীয় কর্ণেল মহিমচন্দ্র ঠাকুরের নাম বঙ্গসাহিত্য-ক্ষেত্র 
গুপরিচিত। আধুনিক ভারতবর্ণের রাষ্ট্রনীতি এবং সর্ব বিষয়ে পাঁতিত্য 
দ্বার! ইনি ভ্রিপুররাজোর অস্থতম শ্রেষ্ঠ নেত| ছিলেন। তাহার স্ঠায় উচ্চ 
শিক্ষিত এবং অভিজ্ঞ ব্যক্তি খাঁন বঙ্গদেশেও অনেক নাই । ভীহার উচ্চ 
শিক্ষিত পু বঙ্গভাযায় যে কৃতিত্ব লাভ করিয়াছেন, তাহা সেই প্রথিত- 
যশা পিভৃদেবেরই যোগ্য । 

এই আদম সুমারী ১৪ই ফাল্গুন ১৩৫৭ ভ্রিপুরানে (২৬শে ফেব্রুয়ারী 


৯২২, 


জ্ডাব্রভন্রশ্ব 
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১৯৩১ খুঃ) সম্পাদিত হইয়াছিল। ১৮৭২ খষ্লান্দে ত্রিপুরার জনসংখ। 
ডিল মাত্র ৩৫.২৬২ ; ১৮৮১ খুষ্টান্ে সংখ]! বাড়িয়া হইল ৯৫,৬৩৭ ; 
তার পর ১৮৯১ খষ্টাব্দে জনসংখ্যা ১,৩৭.৪৪২ অঙ্কে ঠাড়াইল। কিন্তু 
তিপুর রাজোর এই তিন বৎসরের আদম স্ুমারী গ্রহণ করিয়াছিলেন 
ভারত সরকার,-_উহ্না সমস্ত ভারতবর্ষের সেন্সাসের অন্তর্গত ছিল। 

১৯৭১ খুষ্টাব্দ হইতে ত্রিপুরা ষ্টেট ম্বয়ং সেন্সাসের ভার গ্রহণ করেন। 
১৯*১ হইতে ১৯৩১-এই ত্রিশ বৎদরে চারবার সেন্সাস লওয়! হইয়াছে। 
ষধাক্রমে জন সংগা! এই ভাবে বাড়িয়া শিয়াছে ১--১৯*১-১৭৩ ৩১৫3 
১৯১১-২২৯৬১৩ /77১৯২১-7৩৪৪৩৭, ১৯৩১--৩৮২৪৫* | ১৩২০ত্রি 
(১৯১১ খুঃ) হইতে ১৩৩০ তরি (১৯৭১ খু) পরধীস্ত ১০ বৎসরে জন- 

ংখ্যা শতকরা! ১*১ বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং বিগত দশ বৎসরে এই বৃদ্ধি 
শতকরা ৩"৬এ দড়াইয়াছে। লেন্সাদ অফিপার লিখিয়াছেন এই “বৃদ্ধি 
সম্তোষজনক হইলেও বিভাগের প্রক্জা বসতির ঘনতা খুব নিয়ে” ; আয়তনের 
তুলনায় জনসংপ্যা সঞ্জেষজনক নহে । কিন্ত্ত আশার বিষয় এই যে এখনও 
জনসংখার হথপ্রচুর বৃদ্ধির খে সম্ভাবন। আছে । সে সকল লোকনিকটনর্ত্ী 
প্রদেশ হইতে পাব্বতা ত্রিপুরায় আদিয়া বসনাস পূর্বক ত্রিপুরার জনসংখ্যা 
বৃদ্ধি করিতেছে, তাহাদের মধ্যে জ্রীহটের কুষকগণের সংখ্যাই সমধিক । 

ভিন্ন ভিন ধর্মাবলম্বীদের সংগ্য। নিয়ে দেওয়! গেল-- 
১৯৩১ খুঃ অন্দে মোট জননংখা। ৩৮২, ৪৫৯ 


হিন্দু ২,৬১, 8৮৯ )--শতকর| ৬৮:৪৯ । 
মুদলমান ১০০৩, ১৭) ২৭১২। 
বৌদ্ধ ১৪, ৩৫১; ৩৮০ । 
খু্টান ২,৫৯৬; '৬৮। 


পার্বর্তী প্রদেশগুলিতে_ চট্টগ্রাম, নোয়াগালী, ও ত্রিটিস ত্রিপুরায় 
মুনলমানের সংখ্যা শতকরা ৮* এবং তদৃদ্ধে।  শচতুষ্পার্থ্ে মুদলমানা- 
ধাসিত স্থানসমূহ বেষ্টিত হইয়াও যে হিন্দু জনসংপা এ রাজো প্রবল ও 
সম্তোষজনকরূণপে উত্তরোত্তররূপে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে, তাঙার মূল কারণ 
এই যে রাজ্যাধিপতি হিন্দুধন্্মাবলম্বী, এবং সাম্প্রদায়িক কলহের অবর্তমানে 
ছিন্দুগণ নিরুপদ্রবে এ রাজো বাস করিতে পারে।” তাহ! ছাড়! পাচাডিয়! 
প্রজাগণ ক্রমশ হিন্দুধর্ষ্মে আকুট হইয়া ভূত প্রেত পুজা ছাড়িয়া হিন্দ 
সমাজের অন্তর্গত হইয়া! পড়িতেছে। 

কিন্তু পার্শ্ববর্তী বৃটিস রাঙ্যসমূহ হইতে ত্রিপুরার উর্দার ভূমির প্রতি 
কমশঃ মুনলমান কৃষকগণ আকৃঃ হইতেছে, হৃতরাং তাহাদের জনসংখা 
কালে হিন্দুদিগের প্রবল প্রতিতন্দী হইতে পারে ; উহ! স্বান্তাবিক নিয়মেই 
হইবে বলিয়া! মনে হয়। সেম্সাম অফিসর লিখিয়াছেন “হিন্দুর তুলনায় 
মুদলমানগণ অধিকতর শ্রসসহিষু। ও উৎসাহধীল।” স্বভরাং যোগাতার 
জয়ে যদি মুসলমান সমাজের বৃদ্ধি হয়, তাহ ভারতের উন্নতির পরিপন্থী 
হইবে না। গত ত্রিশ বৎসর হিন্ুর জন-নংপা ১৪৯, ২৯৭ এবং 
মুসলমানের সংখ্যা ৫৮,৩৯৭ বৃদ্ধি পাইয়াছে। | 

১৮৮১--১৮৯১ খুঃ পর্যান্ত খু্টানদের বৃদ্ধি যৎসামান্ত ছিল কিন্ত 
শেষোক্ সালে ইহাদের বৃদ্ধি বিশ্ময়জনকরূপে ঘটিয়াছিল। প্রসালে সংখ্যায় 
শতকর। ১২৪৭ জন খুষ্টান বৃদ্ধ পাইয়ছেল ! এই সময়ে একযোগে বনু 
লুসাই ও কুক খুষ্টধন্ গ্রহণ করে। বিগত ত্রিশ বৎসরের মধ্যে বৌদ্ধগণও 
ংখ্যার খুব বাড়ি | গিরাছে। এই সময়ের মধে] বৌদ্ধগণের সংখা! মোট 
৯,৫৩২ বৃদ্ধি পাইয়াছে। “হিন্দু ও মুসলমানের তুলনায় বৌদ্ধগণের 
বৃদ্ধির হার বু উচ্চে ॥” 

প্রতি হাজার পুরুষে ত্রিপুর! রাজ্যে কতটি স্ত্রীলোক নিয় তালিকায় 
তাহা দেগান হইল-_ 

হিন্দু ৮৯৮, মুদলমান ৮৪৬, বৌদ্ধ ৯১১ এবং খান ৯৬৯। হুতরাং 


বৌদ্ধ ও খুষ্টান সমাজে স্ত্রী পুরুষের সংখ্যা প্রায় তুলারপ ; হিন্দ ও 
মুনলমানদের মধ্য ত্তরীলোকের সংখ্যা কম। ইহার একটি কারণ এই._ 
যাহারা স্থায়ী অধিবাসী তাহারাই স্ত্রী পুর লইয়া! বাস করে, কিন্তু যাহ।র! 


. কৃষি কিম্বা অন্য. কোন ব্যাবসায়ের জন্গ রাজো আসিরা বাস করিতেডে, 


তাহার! অনেন্ত সময়ই পারিবারিক জীবন হইতে বঞ্চিত। স্ত্রীলোর 
সংখ্যার অল্পতার দরুণ জিিপুরাঁ জনপাধারণের মধ্যে মেয়েদিগের চন্থ 
অভিভাবকেরা পণ পাইয়। খাকে। 

শিক্ষ! সম্বন্ধে সেন্সাস অফিন!র লিখিয়াছেন, “বৈদ্ধজ্গাতি বাংলাদেশে 
শিক্ষায় সর্ব্বাপেক্ষা অশ্রনর | এ রাজোও ইহাদের মধ্যে শিক্ষিতের স'খ্যা 
২৩৫ জন, অথবা শতকরা ৩২ জন লেখাপড়া জানে । তনিম্নে ব্রাঙ্মণগণের 
স্থান, শতকরা ২৩ জন ব্রাহ্মণ শিক্ষিত। কায়ম্থগণের মধ্যে ১৬৫৭ হান 
লিখিতে পড়িতে জানে । কায়স্থের মে।ট সংখ্যা "৪8৪; ইহাদের নধা 
শতকরা ২২ জন শিক্ষা লাভ করিয়াছে । 

প্রিপুরা জাতির মধ্যে ৎ ৯*৯ 7 হালামগণের ১৩৩৯ জন, মণীপুরীদের 
৮৪১ জন, হিপ্দু কুকীদ্র ৪১ জ্বন, গারোদের ২৪ জন শিক্ষিত” উদ্ন 
ছাড়া বারই ৩৭১ জন, ধূপী ৭২ জন, গোয়াল! ১৪৩ জন, জালিয়া *. 
যোগী ২৪৫. কামার ১৩৫, কুমার ৩*, মাহিত্য ৫৯, নমংশুদ ২৯০, নাপি 
৭২, সাহা ২২২, বারী ২১, চামার ২১, ডোম ১৫ এবং হাড়ি ৮ জল 
লোক লিখি:ত পড়িতে জানে। প্রতি হাজারে হিন্দু » জন এবং 
মুসলমান ৪ জন ইংরেজী ভাষায় শিক্ষিত | 

ত্রিপুররাজো বয়ন শিল্পের অনেকটা! অবনতি ঘটিলেও এখনও মোট 
৫,৪০৯ শিল্পী বিদ্ূমান। এদেশে মোট ৪১, ৪২২ খানি ভাত এবং 
৪১১১৮ গানি চরক| চলিতেছে । দুঃখের বিষয় খাটি বাঙ্গালীরা এই 
বিছা! ভূলিয়! গিয়াছে । ত্রিপুর ক্ষত্রিয়, মণিপুরী, হালাম, লুসাই, কুঝী, 
মগ ও চাকনা জাতীয় লোকেরাই এই বাবসায় প্রচলিত রাখিয়াছে _ 
তাহাদের মেয়েরাই প্রধানতঃ এ কাজ করিয়া থাকে । আমর! প্রত 
ত্রিপুরেশ্বর মাণিকা বাহাছুরের দৃষ্টি এই দিকে আকৃষ্ট করিতেছি ; কাহার 
রাজোর তুলার শীতবস্ত্র ও নানারূপ রঙ্গিন বছ মূলা গাত্রবন্ত্র এবনহ 
এদেশের গৌরবের ব্ষিয়। উত্লাহের অভাবে এমন একটা শ্লামনীয় 
শিল্প যেন ন্ট না হয়। আধুনিক শিক্ষা-বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে দের 
উপস্থ।স্‌ পড়িতে শিখিলে ও দিনেম। দেখিতে হুবিধ! পাইলে ভাত বা 
চরক1 ভাতে লইলেই ঠাহাদের মাথা ধরিবে। 

এই সেন্সাস বিবরণী খানি “বর্ণ পরিচয়ের" মতই ত্রিপুরার প্রাক 
গৃহস্থের প্রাথমক শিক্ষার সহায় হওয়া উচিত। পুন্তকথানির সারাংশ 
প্রাঞ্জল ভাষায় সঙ্কলিত হইয়া ইহার একটি মংক্ষিপ্ত সংন্রণ ত্রিপুরার 
প্রতোক স্কুলে পাঠা হইলে ভাল হয়। তাহাতে শিক্ষা বিভাগের একটা 
আয় ধরাড়।ইবে ; এবং ত্রিপুর! রাজ্যের প্রত্যেক বালক-বালিকার স্বীয় 
দেশের অব্-জ্ঞাতবা খুটিনাটি তব্বের দিকে চোখ খুলিবে। বাঙ্গল৷ 
দেশের সেন্সান রিপোর্ট জনস[ধারণের অধিগমা হয় না; জননাধারণকে 
তাহাদের দেশের অবস্থা জানাইবার পক্ষে এই বিষরণীর তুলা আর কোন 
উপায় নাই। দেশে কতগুলি জাতি আছে, তাহাদের জননংখ, হাস 
বৃদ্ধি উন্নতি অবনতি কি কারণে ঘটিতেছে, তাহ! শিক্ষার সুচনায়ই যি 
বালক-বালিকার! জানিতে পারে, তবে তাহাদের জীবনে শিক্ষার প্রকৃত 
সার্থকতা হইবে । 

আমরা এই নর্বাঙ্গহন্দর রিপোর্টধানির জন্ত ত্রিপুরা টেটকে 
ধস্থবাদ জ্ঞাপন করিতেছি । , 

ত্রিপুরার বন্ত বয়ন সম্বন্ধে অনেক বিষয়.জানিতে আমাদের স্বভাবতই 
কৌতুহল জন্মিতেছে। এই অধ্যায়ট আরও বিস্তারিতভাবে আলোচি 
হইলে হৃথী হইতাম। 


মজ2ফরপুরে একদিন 
( ভূমিকম্পের বাঁইশ দিন পরে ) 


জীন! বন্ধ 


এই সেদিন মজঃফরপুর হয়ে এলাম, ভূমিকম্পের 
বাইশ দিন পরে। ধ্বংসের এতবড় একটা বিরাট মৃর্তির 
কল্পনাও হয় ত আপনার! করতে পারবেন না। কিযে 
দেখে এলাম তা ভাষায় প্রকাশ করা অপস্ভব এবং 
এখানকার অনেককে যথাসাধ্য বলবার পরও দেখলাম 
যে অনেক কিছু ধেন ঠিক বলা হলো না। 

সমস্ত সর ঘুরে আমার বন্ধুকে বল্লাম “বারা বেঁচে 
আছে, তারা যে কেমন করে বেঁচে গেল, তাই আমি 
ভাবছি ।* উত্তরে দে দেখালে তার! যে বাড়ীতে 
আছে, একতলা খুব [.০. ]২০০(র পাঁকা বাড়ী। 

ওই রকমই বাড়ীর কতকগুলি দাড়িয়ে আছে, আর 
৮৮ 90100 ০-07001০01070140 এর গোটা- 
কয়েক। সমন্ত মজঃফরপুর সহরের ওইটুকুই শেষ 
চিছ। 

যে রাস্তা দিয়ে গেলাম, যে দিকেই তাকালাম, 
বি+বন্ত নগরের উলজ মৃত্তির ভয়াবহ বিকৃত অবস্থা ছাড়া 
আর কিছুই চোঁখে পড়লো ন|। রাস্তার ছুই ধারের 
প্রত্যেকটা বাড়ী_-গরীবের কুটার থেকে রাজার প্রাসাদ 
পর্যন্ত তাদের সমস্ত ইট পাথর চুণ বালি নিয়ে মাটির 
উপর নেমে এসেছে; দেখলেই মনে হয়, যেন 
প্রত্যেকটা বাঁড়ী পাশেরটার সঙ্গে কোমর বেঁধ, ধ্বংসের 
দিকে কে কতদুর অগ্রদর হতে পারে তার প্রতিযোগিতা 
চালিয়েছে। 

জায়গার়-জারগায় রাম্তাগুলি এমন তাবে কেবল 
ফেটেছে নয়-ফেটে নীচে নেমে গেছে, যে, একেবারে 
হতভম্ব হয়ে যেতে হয়, যে বিরাট শক্তি এটা করতে 
পারলে, তার অন্দীম বিশালতা ভেবে। ফাটলের 
গ্রশস্ততা এবং গভীরত। এখনও বিশেষ বিশেষ স্থানে 
এমন ভয়াবহ, যে, তার পাশে যেতেই বুক ছুর্‌ ছুরু করে 
ওঠে। এই সব ফাটল দিয়েই বালি ও গরম জল 


বেরিয়ে, জীবিত তখনও যার! ছিল, তাদের নিদারুণ 
শঙ্কিত করে অবর্ণনীয় কষ্টের মধ্যে ফেলে দিয়েছিল । 

পাখিব উন্নতির সমস্ত নিদর্শন, সভ্যতার চরম বিকাশ, 
সব আদিম যুগের প্রাথমিক অবস্থার সে একাকার হয়ে 
গেছে । বুদ্ধি দিয়ে, পরিশ্রম করে, মানুষ নিজের সুবিধার 
জন্ব, শতাব্ী ধরে যা কিছু করেছিল,__বাঁড়ী ও রাস্তা, 
তার চিহ্মান্র নেই। এ যেন তাসের ঘর, ফুৎকার 
সইতে পারলে না । এ যেন কাচের বাঁসন, অসাবধাঁনতার 
একটুখানি ম্পর্শতেই চুরমার হয়ে গেল। ছু*মিনিট 
আগেও মানুষ ক্ষমতাঁর গর্বে, বুদ্ধির অহঙ্কারে স্ফীত 
ছিল। প্রকৃতি তখন মুখ টিপে একটু হেসেছিল 
হয় ত। 

অনেকগুলি দৃষ্টান্তের কয়েকটা বলি এবার । 

একজন ভদ্রলোক তাঁদের বাড়ীর অবস্থা দেখাতে 
নিয়ে গেলেন। দোতিলা বাড়ীর প্রায় অর্ধেকটা কোন 
রকম করে গড়িয়ে আছে তখনও । দেখলেই মনে হয় 
এই বুঝি বা ধ্বসে পড়লো | বিরাট ধ্বংসন্তুপের মধ্যে 
ওটার স্থিতিটাও তথন যেন একটা! বিশ্ময়। বুক বেঁধে 
ভেতরে প্রবেশ করা গেল। প্রত্যেকটা ঘরের কোমর 
পর্য্যন্ত বালিতে ভরে গিয়েছে। সমন্ত জিনিষ, খাঁট, 
বিছানা, এবং আরো যা কিছু ছিল, সব তারই নীচে 
চাপা পড়ে গেছে । উঠোনে গিয়ে দেখলাম গলা পধ্যত্ত 
বালি, তখনও ভেজা, যেন চেপে বসে আছে সমন্ত 
জায়গাটা । তারই উপরে ভাঙ্গ বাড়ীর চাল ও ইটের 
নানা রকমের টুকরো অ্তপাঁকার হয়ে, অতি বীভৎস মৃষ্ঠি 
ধারণ করেছে। খানিকট! দূরে রান্নাঘর যেটা তাদের 
ছিল, তাঁর একদিকের অর্ধেকটা মাটির মধ্যে ঢুকে, 
দেখবার জিনিষ হয়ে আছে। 

কিজানি কেন, এগুলি সব দেখতে বিস্ময় জাগছিল 
-কাঁরণ এরকম কখন দেখিনি বলে বোঁধ হয়। বিস্ময়ের 
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বোবা হয়ে গিয়েছিলুম। এ কী হয়েছে! কী আমি 
দেখছি! কিসের গর্ব আমরা করতাম বা করে থাকি । 
এত ভয়ঙ্কর অসহার়তার এতটুকুও জান মানুষের দুমিনিট 
আগেও ছিল না হয় ত। ভঙ্গুর সবই, কিন্ত সেযে এক 
লহমার এদিক আর ওদিক, তা আজ ভূমিকম্পজনিত 
বিধ্বস্ত নগরীর বেঁচে যারা গেছে, তারা অতি নিদারুণ 
রূপে সেই অপ্রিয় সত্যের উপলব্ধি মর্মে মর্শে করুছে। 

একটী ছোট পাঁচ ফিট উঁচু হবে, খড়ের ঘরের সামনে 
একটা প্রৌচ গোছের ভদ্রলোক বসে তামাক টান্ছিলেন 
_নির্বিবকার হসে। বন্ধু আমার বল্লে “এর অবস্থা একটু 
দেখে আসবি চল।” 

“সামনে গিয়ে বলা হলো “এই যে নমস্কার, ভাল 
আছেন ত?” 

"এসো এসো, ভাল আছি টব কি। ভগবানের 
রাজ্যে ভাল না থাকবার উপায় আছে। তা ও-বাড়ীর 
দিকে তাকাচ্ছ কেন? ওট! গেছে বলেই তুমি ভগবাঁনের 
অসীম দয়াকে সন্দেহ করতে পার না” (তামাকে 
টান দিলেন ) “বড় জোর আমার হাজার চল্লিশ টাকার 
বাড়ীটা গেছে । তা! একদিন ত ওটা পড়েই যেত। অত 
বড় মোগল রাজাদের বড় বড় প্রাসাঁদই রইলে! না- 
তো আমারট। কোন্‌ ছারু। ওতে আমার কিছু ছুঃখ 
নেই ।” (এখানে আবার তামাকে টান দিলেন ) “ছেলে- 
মেয়েগুলো চাপা পড়ে মার! গেছে-_তা যাক ;--ওরা 
একদিন ত মারা পড়তোই-__বেঁচে থাকবার জন্ত তে! 
আর কেউ জন্ম নেয় না। কাঁজেই ভগবানের নিরপেক্ষ 
বিচারে সন্দিহান হবার কোনই কারণ নেই।” (ঘন 
ঘন ছুইবাঁর তাঁমাকে টান দিলেন) "নশ্বর জীবন, 
এ তো জানা কথা । জ্ঞানীরা তো তাই বলে থাঁকেন। 
অতি মামূলী কথা এটা । অ--তি মামুলী।” (এই 
সময়ে দীর্ঘব্যাপী একট! তামাকে টান দিয়ে এমন ধু"য়ো 
ছাড়লেন যে তাঁর চেহারা আমাদের কাছে আবছা 
হয়ে উঠলে!) একটু পরে “কিন্ত ভগবানের অপার দয়। 
দেখছ। এই দেখ (পাঁশের বাগানে নিয়ে গেলেন ), 

গ্কা-খ, জমিটা এখানে ফেটেছে) ফেটে বাড়ীর 
তল! দিয়ে গিয়ে বাড়ীটাকে ছুফাক করে দিয়েছে। 
কিন্ত এই যে গোলাঁপফুলের গাছগুলো দেখছ, তার 
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[২১শ বর্ষ--২য় থণ্ড- ৫ম সংখ্যা 


পাশ কাটিয়ে কেমন চমৎকার চলে গেছে। এটুকু 
নষ্ট হয়নি। ভগবানের দয়! কিনা। সোনপুরের মেলা 
থেকে অনেকগুলো পয়সা]! খরচ করে এনে, ওদের 
এখানে অতি যত্বে পু'তেছিলাম। ভগবানই এখন 
তাদের বাঁচিয়ে রেখেছে! রাঁখে কেষ্ট মারে কে। 
(এখানে বেশ একটু হেসে নিলেন_কিন্কু তামাক 
একবারও টানতে দেখলাম না। গাছ দেখাতে এতই 
ব্যস্ত ছিলেন) “অসীম.দয়] কি না ভগবাঁনের” (হাঁসতে 
হাসতেই বল্লেন) তার পর “এ গাছের ফুল হলে দেবো 
একটা তোমাকে | খুব মিষ্টি গন্ধ শুনেছি ।” বলেই 
এমন গম্ভীরভাঁবে তামাঁকে টান দিলেন, যেন এর আগে 
একটীও কথা বলেন নি আমাদের কাছে। 

রাস্তায় এসে বন্ধুকে বল্লাম “এ কি 1?" 

“অতি স্বাভাবিক। ভদ্রলোক ভূমিকম্পের আন্দাজ 
আঁধ ঘণ্টা পরে, বাঁজাঁরে গিয়েছিলেন, খুব ভাঁল তামাকের 
খোঁজে । বাড়ীর সবশ্ুদ্ধ ৯ জনের মধো এই বুদ্ধই এখন 
বংশের শেষ | মনের যে এটা কী ভীষণ অবস্থা... 
বলেই সে একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেল্লে। 

আমি তখন আস্তে আস্তে নিজেকেই হয় ত বল্লাম 
“এদের অবস্থা চোখে না দেখলে, আমি কি বুঝতে 
পারতাম যে এদের বুকেও যে “ফাটল” হয়েছে তা 
অসহা ব্যথায় ভরা তলগীন রক্তের পাগলা শোতে 
প্রবহমান, এবং মন যে ধাক্কা থেয়েছে তা অতি ভীষণরূপে 
প্রচণ্ড। এরা বেঁচেও মরে আছে--কান্ার এদের 
ভাষা নেই। নির্বিকার, নির্সিপ্ত এদের অবস্থান এখন ।” 

আমার এক আত্মীয়! সেখানে ছিলেন। তার 
সন্ধানে (আগেই শুনেছিলাম ছিনি আহতা এবং খড়ের 
চাল করে আছেন। )যখন আমরা, ব্যস্ত তখন সঙ্ক্যা 
হয়ে গেছে। 1160010 1161র আলোয় উদ্ভাসিত, 
সমৃদ্ধিশালী মজঃফরপুর, জনবিরল দুঃস্থ পল্লী গ্রামের সন্ধ্যার 
স্যাতসেঁতে অন্ধকার নিয়ে চোখের উপর ফুটে উঠলো। 
গ্রামেরই নীরবতা, সেখানকারই প্রাণময়ী নিপ্তন্তা 
একসঙ্গে মিশে গিয়ে চারি দ্বিকে ছেয়েছিল-সব 
জায়গায়, একদা মৃখরিত, উচ্ছলিত জনবহুল, কল্যাণী, 
সরাইয়াগঞ্জ, পুরাণী বাঁজাঁর, চদওয়ারা, এবং আরো 
অনেক স্থানে। 


বৈশাখ--১৩৪১ ] 
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কোথাও কোন আলো! নেই। খড়ের ঘরের ভিতর 
দিয়ে, আবছা আলো! যা চোখে লাগছিল, তাই লক্ষ্য 
করে আমরা এগিয়ে চল্লাম, সেই সব ভর্রস্তপের মধ্য 
দিয়ে। অন্ধকারেরও একটা আলো! আছে। সেই 
আলোতে দাড়িয়ে যখন চারি দিকে তাকিয়ে দেখছিলাম, 
তখন সামান্ত একটু শব্ধ, বন্ধুর একটুখানি কথা, বুকের 
মধ্যে এসে ছ্যাত করে লাঁগছিল। সেই অন্ধকারের 
মধো ধ্বংসের বিরাট প্রসারতা, গভীরতম ভাবে উপলব্ধি 
করছিলাম । তাঁর বীভৎসন্তা সজীব হয়ে 
বেডাচ্ছিলো তখন। অশরীরী আম্মার 
উপস্থিতি যেন সব দিকে অনুভব করছিলাঁম। 

প্রায় অনেক কুটীরেই (খড়ের চালা, এত ছোট যে 
মাথা নীচু করে প্রবেশ করতে হয়), কেউ না কেউ, 
বিশেম করে ম, বোন এবং ছোট ছোঁট ছেলে মেয়েরাই, 
শরীরের কোথাও না কোথাও, আঘাত নিয়ে শুয়ে আছে 
দেখলাম। আমাদের প্রশ্নের সব কট! উত্তরেই তাঁদের 
কথায় হহাঁশার চিহ্ন চোঁখে নিলিধেব ভাব সুস্পষ্ট ফটে 
উঠছিলো | অসহায়ন্ভার বাথ, অসহনীয় দুঃখ ও কষ্টের 
ভবিশ্বুৎ উপস্থিতি, যেন তাঁদের সর্বদা শঙ্কিত করে 
রেখেছে। 

পাঁশের বন্ধুকে বল্লাম “জান কেন, মেয়েরাই বেশী 
মার পড়েছে, কিম্বা আঘাত পেয়েছে? স্বার্থ প্রবল, 
কঠিনপ্রাণ পুরুষ যখন বিপদের আবিভাবেই প্র।ণ নিয়ে 
পালিয়েছে, তখন স্সেহপ্রবণ মায়ের জাত, নিজের 
সন্তানদের ফেলে পালাতে গিয়ে, দ্বিধায় পড়ে, মুহর্তের 
এদিকে ওদিকে প্রাণ হারিয়েছে, কিন্বা তাদের নিয়ে 
পালাতে গিয়ে, যে আঘাত নিজের সন্তানদের পক্ষে 
প্রাণঘাতী হতো, তা মাথায় পেতে নিয়ে নিজেদের 
জখম করেছে ।” 

“অনেক ক্ষেত্র তো পুরুষরাও তাই করেছে।” 

“আহা-হা কূটতর্ক না ভাই। এদের দেখে এবং 
ভাদের কথা শুনে আমার এখন তাই মনে হচ্ছে। আর 
1703 তাই। নয় কি?" 

“ছা_-অনেক ০59০ বোধ হয় তাই ।” 

চুপ করে গেলাঁম। উত্তর আর দেবার ইচ্ছা 
হলো না। 


চলে 
আবছা 


অনেকগুলি খড়ের ঘর পার হয়ে, সন্ধানে যেটা 
জানতে পারলাম আমার আত্মীয়ার বাড়ী, সেখানে এসে 
উপস্থিত হুলাঁম। মাথাটাকে বেশ নীচু করে সে ঘরের 
মধ্যে যাওয়া গেল। একটী খাটে তিনি শুয়েছিলেন 
চিৎ হয়ে। কোমরে একটা 13681 পড়ে ভীষন চোট 
পেয়ে একেবারে চলৎশক্তি রহিত হয়ে আছেন। বাইশ 
দিন হয়ে গেছে তবুও এপাশ-ওপাঁশ করা সম্ভবের 
বাইরে । পাশেই একটা [6193170730১ টেনে নিয়ে 
বসলাম । ঘরের মিটুমিটে ]₹০/০977০ [,2100র আলোন়্ 
ভার এবং ঘরের অনেকের মুখই অস্পষ্ট ছিল। 

মনে আছে একদিন এ"দেরই বাড়ীতে 1318/110 
[২০০)এর যে (90014 বসেছিলাম, সে রকম আমার 
ভাগো প্রথম হয়ে উঠেছিল। (0০9০এর মধ্যে প্রায় 
ডুবে গিয়ে, মাথার উপর 12150070 9 ও 14£1)৮এর 
ঝলমলানিতে বসে, একটু একটু করে কথ! বলা, অনেক 
দিন পর্য্যস্ত আমার কাছে একট! লোভনীয় আকর্ষণ 
ছিল। সেই দিনের সেই উজ্জল আলো, হঠাৎ সেই 
মুহূর্তে অতি নিষ্টুররূপে মান হয়ে এলো। 

আস্তে আন্তে জিজ্ঞাসা করলাম “কেমন আছেন ?” 
অতি মামুলী প্রথম কথা, নিজেকে অস্বস্তিকর আবহাওয়া 
থেকে উদ্ধার করবাঁর জন্য । 

ম্লান একটু হাঁসি ফুটেই মিলিয়ে গেল। তার পর 
“ভালই আছি* বলে" বুকের উপর লুটিয়ে পড়ে যে 
খোকাটী খিল্‌ খিল্‌ করে হাঁসছিল, তাঁর মাথায়, তাঁর 
চুলের ভেতর হাত বোলাতে লাগলেন। নুন্দর ফুটুফুটে, 
নাছুসমদূদ ছেলে । 

তাঁর ফোলা ফোলা গালে, ছুটে! আঙ্গুল দিয়ে চাপ 
দিয়ে বল্লাম "ভয়ানক হাসি হচ্ছে যে*__ 

তাকে একটা ছোট্র চুমো দিয়ে আত্মীয়াটী বন্ত্েন 
“একে বাচাতে গিয়েই তো আমার চোট লাগলে! । 
সকলে যখন পালালো, খন একে আনতে গিয়েই 
আমার পালাতে একটু দেরী হয়ে গেল। ভাগ্যিস ও 
আমার বুকের নীচে ছিল, তাই 8৩৪0ট1 কোমরে 
পড়াতে থোকা বেচে গেল। তা নাহলে আজ আমার 
এ বেঁচে থাকায় কোনই স্থ ছিল না--বেচে আমি 
থাকৃতামও না হুয় ত।” বলেই অতি নিবিড় ভাবে 


০ 


ভ্ান্রভনস্ব 
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খোকার গায়ে ও মাথায় হাত বুলোতে লাগলেন। 
খোঁকা তখন তাঁর মায়ের আচলের অনেকটা মুখের 
মহধা দিয়ে আমাদের দিকে ভাঁসা ভাসা চোখ নিয়ে 
তাকিয়ে ছিল! 

এই সময়ে আমি আমার বন্ধুর দিকে তাকিয়ে দেখি, 
সেও আমার মুখের দিকে তাকিয়ে আছে। তার পর 
এ কথা সে কথার পর উঠে চলে এলাম। সমস্ত রাস্তা! 
ঘেন বিরাট নিষ্তবূত! ও বীভংস অন্ধকার নিয়ে আমাদেরই 
জন্ক অপেক্ষা করউিল। বন্ধুর বাঁড়ীততি যখন আসা গেল 
তখন রাত্রি দশটা । 

ছাঁপরাঁতে এসে 10ঝাঠত্তে প্রথমেই লিখলাম 
জীবনের তুচ্ছন্তাকে, বাস্তব যা কিছু সভার অপারভ্ঞাকে, 
অন্তি উৎকটরূপে চোঁখের সামনে ধরে দিয়েছিলে এই 
সেইদিনকাঁর অতি ভয়াবহ ১লা মাঘ। কিন্তু আশ্চর্য 
এই-_বেঁচে যাঁরা আছে, ছাদের বেঁচে থাঁকবাঁর চেষ্টার 
কোন শিথিলতা হয়নি । বেঃচ থাঁকতে হলে, মাম্রষের 
য। য। দরকার, তার এন্ডটুকও ক্রুটী লক্ষ্য করবার উপায় 
নেই। সেই কেনাঁঁবেচা, বাজারের হট্টগোঁল, কথাঁর 
মার প্যাচ, স্বার্থের দ্বন্দ, ব্যস্ততার চিহ্ন, হীনত, শঠতা, 


সাবেক তাবেই চলেছে । আর এইগুলো চলেছে ঠিক 
সেইথানে না হলে, তার পাশেই হয় ত, যেখানে 
অগণিহ লোক একমুহর্তের মধ্যে অপযৃতুতর করাল কবলে 
নিম্পেঘিত হয়েছে--এবং চালাচ্ছে ভারাই, যাদের যে 
কোন কেউ, এক, দুই বা ততোধিক আম্মীয়-স্বজন-- 
কিন্বা! ভাই বন্ধু প্রাণ হারিয়েছে অকালে এবং অসহ 
যন্ত্রণীর মপা দিয়ে। 

9পা0হতাও (9৮০৯15090০০ যে কী জিনিষ, ভা দে 
কেউ বেঁচে আছে ভূমিকম্প বিধ্বস্ত যে কোন স্থানে, 
ভার! মন্মে মন্মে উপলন্ধি করছে । গছোখের জল তাদের 
শুকির্ে গেছে ছ্ঃথে ছেজ। চোখ আর বাথ'-তর] বুক 
নিয়েই, ভারা সেই ভালা বাড়ী জোডা দিয়ে, ফাটা জাম 
ভঙ্তি করে, আবার বাসে।পযোগী করে তুলছে। 

বেছে ত থাকতে হবে। এ জগং যে মায়া) জীন 
যে তুচ্ছ, বাস্তব যা কিছু সব ভগ্গুর,__এ কথা জ্ঞানীদের 
দরগায় অনেকেই তাঁদের মধ্যে জানে। কিন্তু তর? 
এই যে বেচে থাকবার জন্ত খটি পরিশ্রম উদ্বাম এ 
উদ্যোগ সেটা কী? কেন লোঁকে এসব করে সব জেনে 
শুনেও? 


“ফুটুলো মউল দূর বনে, আর বাতাস বাউল গন্ধে তারি” 
শ্রীরামেন্দু দত 


ফুটুলো মউল; বনের হাওয়া বাউল হ'ল 
গন্ধে তাঃরি ! 
সহর কোঠাঁর কোটর-কোঁণে বির মনে 
রইতে নারি! 
আঁকাশ-মুখী আখির ভার 
হায়, অসহায়, পার্থীর পারা ! 
বাহির পানে সদাই টানে, কে-ই বান্ভারে দেয় গো ছাড়ি?! 
ফুটুলো মউল দূর বনে, আর বাতাঁস বাউল গন্ধে ভারি 
এই ফাগুনের পূর্ণিমা টাদ আজ ফাগুয়ায় 
জ্যো্সা ঢেলে; 
পাতার ফাকে তরুর শাখে আলোর হোলী 
যাচ্ছে থেলে ! 
খেল্ছে হাওয়া! বনের বুকে 
গায় কোয়েলা মনের সুখে, 
পাহাড় বেয়ে বর্ণ মেয়ে নামছে জরীর অচল মেলে! 
পূর্ণিমা চাদ চুম থেয়ে তায় সিনান করায় জ্যে+না ঢেলে! 


শৈশবে আর টৈশোরে যার রূপ দেখেছি 
এম্‌নি ধারা 
সেই পহেলী বন-সগেলী বল্ছে আমায় 
পভাউরে কার! 1£ 
বল্ছে, “ওরে আয় ছুটে আয়! 
ফুটুলো মউল শাখায় শাখায়,__ 
সহর কোঠার কোটর ছেড়ে আয় রে হেথায় আত্মহারা! 
দিন হাওয়ার ফল ফুটেছে। প্চিকারীতে জ্ো'। ধারা!” 
বনের হরিণ শিকল বাঁধা; বনের পাখী 
খাঁচায় কাদে! 
সোনার শিকল, সোনার খাঁচায় মনকে তাদের 
কেউ কি কাধে? 
নীল আকাশের বিশাল দিঠি, 
লক্ষ তারায় লিখুলো চিঠি, 
হাতছানি দেয় দূর বনানী, দখিন হাওয়া, নাঁলান ছাদে! 
আকাশ-দুখী অথর তার! পাখীর পার! খাচা কাদে ! 


মহামহোপাধ্ঠার রাজকৃষ্ণ তর্কপঞ্চীনন 
শ্রীবীবেন্দ্রনাথ ঘোষ 


নৈয়ািকপ্রধান নবদ্বীপের বনু প্রাচীন অধ্যাপকবংশ 
বঙ্গদেশে খ্যাতি লাভ করিয়া গিয়াছেন। এইরূপ এক 
বিখাত ভার-মপ্যাপক বংশে মহাঁমহোপাগ্যায় রাজকে তর্ক- 
পঞ্চানন মহাশয় ঠিক শত বর্ধ পূর্বে ১৭৫৫ শকান্দের (সন 
১১৪* সালের )২৯এ পৌষ তারিখে জম্ম গ্রহণ করেন । 
এই বংশ পুরুষানুক্রমে পাণ্ডিত্যের জন্ক বিখ্যাত ছিলেন। 
ভর্মপঞ্চানন মহাশয়ের প্রপিতামহ রামভত ভর্বনিদ্ধাজ মহাশয় 
'কুদুমাজলি। গ্রন্থের 'রামভদ্রী টীক।' এবং 'গোতম্থাত্রের। 
পদার্থধণ্ডানের টীক। রচনা করেন। এই গ্রন্থদ্ধয় তৎকালীন 
বিষ্ঠার্থীণণ সাদরে অধায়ন করিতেন। ভর্কপঞ্চানন 
মহাশয়ের পিভীমহ গোঁপীনাথ লাকপঞ্চানন এবং পিভা 
সুর্গাকান্ত বিছ্যালঙ্কার মহাশয়ছয়ও দেশবিশ্ত পণ্ডিত 
ছিলেন। 

বিছ্যারস্ত করিয়া রাঁজকুন প্রথম মুগ্ধাবোধ ব্যাকরণ, 
অভিধান এবং কাব্য ও অলঙ্কার অধ্যয়ন করেন। এই 
অধ্যাপকবংশের পূর্বাপুরুষগণ সকলেই স্বাঁয়শান্ত্ে পণ্ডিত 
ছিলেন__বলিতে গেলে এই বংশ নৈজ্জাছিকের বংশ। 
প্রাথমিক শিক্ষা শেষ করিয়া! রাজু পিতামহের 
চদুষ্মাঠিতে হ্তায়শান্্ অধ্যয়নে প্রবৃত হইলেন। 
বার়শান্ত্রে বংশগত অনুরাঁগবশতঃ তিনিও যে পূর্বপুরুষ 
গণের পন্থানুদরণ করিবেন ইহা কিছুমাত্র অন্ব[ভাবিক 
নহে। ফলহঃ, ভ্যার়শাস্্ অধ্যয়ন করিতে আরস্ত 
করিয়াই তিনি এই শাস্বের প্রণ্ভি যেকপ অনাধধারণ 
অনুরাগ প্রদর্শন করিতে লাগিলেন, ভাহা দেখিস 
নবদ্ধীপের পত্তিগ্রধানগণ তাহাকে নিয়ত উতমাহি 
করিতে লাগিলেন যে, কালে তিনি অদ্বিতীয় নৈনায়িক 
পণ্ডিত হইয়া পূর্বপুরুষগণের যশ: অঙ্ষু্ণ রাখিবেন। 
ষাহাদের এই আশা সম্পূর্ণরূপে সফল হইয়াছিল। এই 
মকল পণ্তিতগণের মধ্যে তৎকাঁলে মাঁধবচন্ত্র তর্কসিদ্ধাস্ত 
মহাশয় অগ্ররী ছিলেন। তিনি তরুণ বিদ্যর্থীর স্থা 
শানালাপ শ্রবণ করিয়া কেবল মুখে উৎসাহ দিয়াই 


শিরস্ত থাকেন নাই-_রল্তকৃষ্ণকে নিজের টোলে লইয়] 
গিরা যত্তু সহকারে তাহাকে স্থাদশান্থ অধ্যাঁপনা করিতে 
লাগিলেন। 

ঘযাঁনমন়্ে ম্যাযশম্ম অধ্যয়ন সমাপ্ু করিয়া রাঁজকু 
“হর্কপঞ্চাননঃ উপাধি লাঁভ করিলেন। ছাত্রের কতিত্বে 
অধ্যাপক মহাশয় এভাদৃশী প্রীতি লাভ করেন যে, তিনি 
প্রিন্ন ছাত্রকে ভীহার চত্ুপ্পাগীর অধ্যাপনার ভার অর্পণ 
করিয়া স্বয়ং অবসর গ্রহণ করিবার প্রস্তাব করিলেন। 
ইহাতে তর্কপঞ্চানন মহাঁশয়ের কোন আপত্তি ছিল 
না) কিন্তু দৈব বিড়ম্বনার ভৎ্কাঁলে গুরুর টোলের 
ভার গ্রহণ কর! হইয়া উঠিল না। কারণ, অধ্যয়ন 
শেষ হইবার পরই তর্কপঞ্চানন মহাশয় অসুস্থ হইয়া 
পড়িলেন। 

ছুই বদর কা'ল নানাবিধ পীড়া আক্রান্ত হইয়া 
থাকায় তর্কপঞ্চানন মহাঁশন্প এই ছুই বৎসর কাল গুরুর 
অভিপ্রায়ানুযাঁরী তাহার চতুষ্পাঠীর ভার গ্রহণ করিতে 
পারেন নাই। ১২৭১ সালের ঝটিকাবর্ডে ভর্কসিদ্ধাস্ত 
মহাশয়ের চতুষ্পাঠী ভূমিসাঁৎ হয়। তখন তর্কপঞ্চানন 
মহাশয় নুস্থ হইয়া উঠ্িগ্াছেন। এইবার তিনি গুরু- 
দেবের ভগ্ন চতুগ্পাহীর জিনিসপত্র লইয়া গিয়া! স্বয়ং 
চতুষ্পাঠা স্থাপন করিয়া অধ্যাপনায় প্রবৃত্ত হইলেন। 
উপযুক্ত শিশ্ককে টোলের তাঁর লইতে দেখিয়া তর্ক- 
সিদ্ধান্ত মহাশয় তৃপ্ত চিত্তে ছয় মান পরে স্বর্গারোঁহণ 
করেন। 

মহাঁমহোপাঁধ্যায় ভূবনমোহন .বিষ্যারত্বর মহাশয় 
তৎকাঁলে নবদ্বীপের প্রধাঁন নৈয়ায়িক ছিলেন। ১৩৭৬ 
মালে তাহার মৃত্বা হইলে নদীয়ার মহারাজ! বাহাদুর 
রাজকৃষ্ণ তর্কপঞ্চানন মাহশয়কেই নবন্বীপের প্রধান 
নৈয্ায়িকের পদে বরণ করেন। ইহার কয়েক বংসর 
পরে গবর্ণমেন্ট তর্কপর্ধীনন মহাশয়কে মহামহোপাধ্যায 
উপাধি প্রদান পূর্বক সম্মানিত করেন এবং স্তায়শাস্্ 


৭৯৭৯ 


৮০০ 





চট্চার উৎসাহদানার্থ মাসিক পঞ্চাশ টাকার একটা বৃত্তি 
প্রদান করেন। তর্কপঞ্চানন মহাশয় মৃত্যুকাল পর্য্যস্ত 
চতুষ্পাঠীতে অধ্যাপনা এবং বহুক্কাল গবর্ণমেপ্টের কৃতি 
ভোগ করেন। 

সন ১৩১৯ সালের ৯ই ট্ৰশাখ মহামহোপাঁধ্যায় 
রাজকষ্ণ তর্কপঞ্চানন বিশ্চিকা রোগাক্রাস্ত হইয়া 


ভ্ডান্পভন্বশ্ 


[২১শ বর্য-২য় খণ্ড--£ম সংখ্যা রঃ 





৬গজালাভ করেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স +৯ বৎস 
হইয়াছিল। 

তর্কপঞ্চানন মহাশর সেকালের ব্রাহ্ষণপপ্ডিতগণে 
স্তায় সরলতার আঁধার ছিলেন। অনাড়ম্বর জীবন যাঁপ 
করিয়া জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত তিশি ম্বায়শা্ে 
অধ্যাপনা করিয়া গিয়াছেন। 


হাসপাতালে 
শ্্রীবিমল সেন বি-এস্সি 


“ওয়ার্ডে দৌড়ধূস পড়িয়া গেল। একট! “পয়জ্নিং কেস 
আসিয়াছে। 

দেড় ঘণ্ট। ধরিয়া! যেন যমে-মাগ্ষে টানাটানি । 

মাক ওয়াশিং, গ্যাট্রোপীন্‌ ইনজেকৃশন্‌, ট্রিক্নীন্‌ ইন্‌ 
জেকৃশন্‌, আর্টিফিশিযাল রেস্পিরেশন-_সবই করা হইল । 
কিন্ত রোগীর আর জ্ঞান ফিরিল না। ধীরে ধীরে তাছার 
হার্টের গতি বন্ধ হইয়া গেল। 

ডাঁজার নুধীর দত্তর নিঃশ্বাস ফেলিবার সময় ছিল 
না। এতক্ষণে মাথা তুলিয়া বলিল_হি ইজ ডেড 
সিষ্টার--মার কোন লাভ নেই। ষ্টমাক্‌ ওয়াশিংটা 
রেখো । ওপিয়ম্‌ পয়জ.নিং বলে মনে হচ্ছে। 


বেড-এর চারি দিক ঘিরিয় সিষ্টার, দুইজন নার্স, 
এবং এ হাসপাতালের জনছই ছাত্র দীড়াইয়। 

একটি ছেলে তৎক্ষণাঁৎ সামনে ঝুঁকিয়া পড়িয়া, 
মৃত ব্যকির চোখের পাত! ছুইট! মেলিয়া ধরিল। সহপাঠী 
বন্ধুকে বলিল__পিন্-পয়েন্ট পিউপিল্‌ দেখেছিস 1... 
হার্ট! এগ্জামিন্‌ করন! । রেস্পিরেশন্‌ বন্ধ হণেছে, 
' কিন্তু হার্ট হয়ত এখনও ওয়ার্ক করছে.'.দেখ্‌ শীগ্গীর। 

অন্ত ছেলেটি ষ্েথস্কোপ্‌ কানে গুঁজিয়া হার্ট 
এগ্জামিন করিতে লাগিল। রোগী তখন অনেকদূর 
অগ্রসর হইয়াছে, 


নীর্স কখলবৃরধয়া মৃতদেহ ঢাকিয়! অন্ত কাজে চলিয়া 
্। 


গেল। সিষ্টার *ওয়ার্ড বয়কে বলিক়া গেল-_বেড-৫ 
চানরটা বদলে দিস্‌। 
দ্বিতীয় ছেলেটি তখনও বন করিতেছে । 
এখানে এম্‌নিই হইয়া! থাকে । 
হাদপাতাঁল ছাড়িয়া গৃহে ফিরিয়া! যাওয়া, এবং পৃথি' 
ছাঁড়িয়। পরপারে পাঁড়ী নেওয়| ছই-ই যেন সমান। 
ডাহিনে বাম নিত্য কত লোক মরি 
কাহারও বুকে তাহাতে সাণান্ধ বেখাপাতও হয় না 
তেম্নি ভাবেই নার্স আনিয়া কম্বল-চাপা দিয়া যা 
ডোমেরা ই্রেচারে করিয়া মৃতদেহ “কোন্ড-রুমে লই 
যায়) সিষ্টার আসিয়! বলেঃ__চাদরট। বদলে দিস। 
আবার হয়ত হখনই সেই বেড-এ অন্য রোগী আদে 


বাংলা দেশ হইতে প্রায় দেড় হাজার মাইগ দু? 
এক খুব বড় শহরের হ।সপাতালে ডাক্তার সুধীর দূ 
“হাউস-ফিজিসিয়ানে'র কাজ করে। হাঁসপাতানে 
সহিত কলেজও থাকে। ম্ুদ্ীর সেই কলেজ হইতে 
সম্প্রতি পাস্‌ করিয়া বাহির হইয়াছে। 

এই ওয়ার্ডের একদিককার পচিশট। রোগীর চিকিৎ 
এবং তত্বাবধাঁন তাঁহাকেই করিতে হয়। “ফিমেল ওয়া 


: এবং ছেলেদের ওয়ার্ডেও ভাহার রোগী আছে। সর্বগমে 


প্রায় ত্রিশটি রোগী। সকাল-দন্ধ্য| 'রাঁউও' লাগাইতে হা 


| বৈশাখ--+১৩৪১ | 


৮8/171যারহহারএর জা 
পয়জবনিং কেস্‌ট। সারয়া, সে তাহার 'রাঁউণ্ডে 
বাহির হছইল। 


সারি সারি পচিশটা বেড্‌। 

একটাও খালি পড়িয়া নাই। 

“বেড, নং ওয়ান্‌-- রোগীর মাথার কাছে টেম্পারেচাঁর 
'চা্ট এবং অন্ত দিকে জ্ঞান ব্যবস্থাপত্রাদি দেয়ালে 
টাঙ্গান। টেম্পারেচার চার্টের এক পারে ডায়গৃনোসিস্‌ লেখা 
-হেমিপ্রেজিয়া? | পক্ষাঘাত-এ এক অঙ্গ পড়িয়া গিয়াছে । 
অসহায় শিশুর মত রোগী বিছানায় শুইয়া থাকে । 

বেড নং সিক্স--*টাইফয়েড.। ক্ষীপ দেহ বিছানার 
মঠিত প্রায় মিশিয়। গিয়াছে । জরের ঘোরে সর্ববদ| বকর্‌ 
বকরু করিয়া কি সব বলে; না হয়,বিছানার চাদর ধরিয়া 
মুচ্ডাইতে থাকে । 

বেড নং টেন্--থাইপসিস। ইহাকে ও জীবস্ত মানুষ 
বলিয়! মনে তয় না।+11* টামড়া আর হাঁড়। কোটরগত 
চক্ষু দুটি সর্বদাই জল জল করিতেছে । এতদিন বীচিয্া 
থাকিবার কথা নহে। 

সুধীর কাছে আসিল! কুশল প্রশ্ন করিতে, সে শু 
হাসি বলে-_আজ অনেক ভাল আছি, ডাক্তারবাবু! 
কাছিও কম, রক্তও আর ওঠেনি । একটু থামিয়া বলে-_ 
মেরে উঠব, কি বল, ডাক্তারবাঁবু ? মরব না। এমন বিশেষ 
কিছু ত হয়নি !...তৃমি একটু ভরসা! দাও, ডাক্তারবাবু ! 

সুধীর জানে, আর বড় জোর তিনটা দিন রোগীর 
জীবনের মেয়াদ । আজও হয়ত মরিতে পারে। কিন্তু সে 
এখনও পাঁক! ভাজার হইতে পারে নাই। তাই চোখ দুইটা! 
অ্সিক্ত হইয়া ওঠে । মাথায় হাত বুলাইয়! বলে-_সেরে 
উঠবে বৈকি! কি-ইবাহয়েছে। শীগ্গিরই সব সেরে 
যাবে। 

এখনও যাহার বাঁচিয়! থাকিবার ষোল আনা সাধ, 
এ সামান্ আশ্বাস-বাণীটুকু তাহার পক্ষে কত মূল্যবান! 

বেড নং থার্টিন্‌-_“ডায়বিটিস্।, রোগী বাঙালী । 
ল্বা-চগড়া, মোটা-সোটা চেহার]। 

সুধীরকে দেখিয়াই একেবারে তিরিক্ষি হইয়া, উঠেন। 
হাত মুখ নাড়িয়া বলেন আপনাদের & কেমনতর 
হম্পিটাল, মশাই? কাল রাত্বির থেকে এ অবধি 
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কিচ্ছু থেতে দেয়নি "একি না খাইয়ে মেরে ফেলবে 
না কি, বাবা? ওষুধ-পত্তরের বেলায়ও তঢুঢু। 

সব বাঙালীর এ ধরণ। দিব্য চিফিৎসাঁলয়ে 
আসিয়। তাহারা মনে করেন, বুঝি সবাইকে রুতার্থ* 
করিতেই আসিয়াছেন। তাহারা চাঁন যে, ডাক্তার 
হইতে আরস্ত করিয়া! সিষ্টার, নাগ, মায় ওয়ার্ড বয়” 
প্্যন্ত সবাই আজ্ঞাবাহী ভৃত্যের মত সর্বদা! তীছার 
তত্বাবধানেই ব্যস্ত থাকিবে। বিশেষ করিয়া, সে 
ওয়ার্ডের ডাক্তার যদি বাঙালী হয়, তাহা হইলে ত 
রক্ষাই নাই। শুধু তাহাই নহে; অত দিন বিনা ব্যয়ে 
হাসপাতালে থাকিয়া, সম্পূর্ণ নিরাময় হইয়! গৃহে ফিরিয়। 
যান, এবং সুযোগ পাইলেই মুখ বিরুত করিয়া বলেন-- 
আরে মশাই, যাস্সে তাই_-একেবারে যাস্সে তাই। 
চিকিচ্ছে হয় না, এ আবার কেমনতর...ইত্যাদি । 

সন্তের নম্বর রোগীর হার্টের অন্ুখ। খুর ভাল 
“কেস্সহসা ও-সব “কেস চোখে পড়ে না। তাই, 
ছ্িনের ভিতর পঞ্চাশবাঁর ডাক্তার হইতে আঁরস্ত করিয়া! 
ছেলের! সবাই পরীক্ষা করি! থাকে । 

জনে জনে আসিয়া! রোগীকে একই প্রশ্ব করে- 
কি কষ্ট? কেমন করিয়া আরম্ত হইল! কত. দিন 
হইতে ভূগিতেছে ! 

তাহার পর, একই তাবে ঘুরাইয়া-ফিরাইয়া। উঠাইয়” 
বদাইয়।, ডন্‌ লাগাইয়। পরীক্ষা চলে । 

ছেজেদেরও দোঁষ নাই। তাহার! জানার্জন করিতে 
আসিয়াছে । দেখিতে ত হইবেই। কিন্ত রোগীর প্রাণ 
ওষ্ঠাগত। নিরুপায় হইয়া দে সবার হুকুম তামিহ 
করিয়া যায়। আজও তাহার বুকের উপর, চারিটা 
ষ্টেথস্কোঁপ, লাগাইয়! চাঁরিজন পরীক্ষা করিতেছে। 

০ ০ রা ক 

একুশ নম্বর রোগীর "নিউমোনিয়া" হুইয়াছে। অবস্থা 
ভাল নহে। চল্লিশ বদর বয়স। খৃষ্টান। 

স্ধীরের সব প্রশ্ের জবাৰ দিয়া, ক্ষীণকঠে জিজ্ঞাস 
করিল--রুবী আব কেমন আছে, ডাক্তার ? 

কূবী রোগীর স্ত্রী। সেও. "নিউযোনিয়া, রোগাক্রাং 
হইয়। 'ফিমেল ওয়ার্ডে, পড়িয়] আছে। দুইজনে একসঙ্গে 
আসিয়াছিল।. কোঁলে তাহার এক বৎসরের এক! 


৬২৯, 








ছেলে। আত্মীয়-স্বজন আর কেহ নাই বলিয়া শিশুটিকে ও 
“চিল্ড্রেন্স' ওয়ার্ডে রাখা হইয়াছে । তাহারও শরীর 
ভাল নহে। পেটের অন্ুথে ভোগে। 
*. সুধীর আশ্বাস দিয়া জানাইল--আপনার স্ত্রী ভালই 
আছেন-_আঁর ভয়ের কারণ নেই। 

জন্‌ জিজ্ঞাসা করিল-_আর, বাচ্ছাটা? 

--ওঃ, সে ত চমৎকার আছে। সিষ্টারের কোলে 
কোলেই থাকে। 

স্বত্তির নিঃশ্বাস ছাড়িয়া জন্‌ বলিল-বাক্‌, ওরা ভাল 
থাকলেই হল। জানেন ডাক্তার দত্ত, রুবীর ভাবনায় 
মনে আমার একটুও শীস্তি নেই। অল্প বয়স, সমস্ত 
জীবন ওর সামনে পড়ে আছে। আমার ঘরে এসে 
একদিনও নখে কাটাতে পারেনি । অভাব, অনটন 
চারিদিকে । বিয়ের আগে, কত করে বলেছি, রুবী, 
আমি গরীব, তোমাকে ত সুথে রাখতে পারৰ না। 
কেন তুমি তোমার উজ্দ্রল ভবিস্তৎ নষ্ট করছ?- কিন্ত, 
কোঁন কথাই শুনলে না। 

একটু দম্‌ লইয়া, আবার বলিতে লাগিল--আমার 
দিন ত ফুরিয়ে এসেছে জানি। যে তার স্ত্ী-পু্রকে 
ছুবেল! ছুটি খেতে দিতে পারে না, তার মত লোকের 
মরাই ভাল।..কুবী ছেলেমাম্য__আঁবার বিয়ে করে 
সুখী হোক? বাচ্ছাটাও সুখে থাকবে। 

সুধীর গাহ।র মাথায় হাত রাখিয়া বলিল__ও-সব 
কথা ভাববেন না। পেরেই ত উঠছেন আপনার] । 

কিন্তু, এ আশ্বাসবাণীতে সে আর ভোলে না। সে 
!ঝিতে পারিয়াছে, তাহার জীবনের মেয়াদ ফুরাইয়াছে। 

একটু শুষ্ক হাসিয়া জন্‌ বলিল-_ধন্যবাদ, ডাক্তার 
দত্ত ।..দয়া করে একবার সিষ্টারকে বলে যাবেন, আজ 
যেন ছেলেটাকে একটু দেখিয়ে নিয়ে যায়। 

ক রঙ ক ফা 

“ফিমেল ওরার্ডে রুবী বেশ সারিয়া উঠিতেছে। 
চারিদিন হইল 'ক্রাইসিস্, কাটিয়া গিক্লাছে--আর ভয়ের 
কোন কারণ নাই। বয়স পচিশ। দেখিতে নুপ্রী। কিন্ত, 
অন্সুখে তৃগিয়া দেহ হাডিসার হইয়াছে । 
...স্ুধীর কাছে গিষ্কা টাড়াইতেই বলিল- দেখুন ডাক্তার 
দত্তকাল রাতিরে অনেক কান্নাকাটি করলুম। সিষ্টারের 


ভ্ান্রভনবশ্ব 





[২১শ বর্ধ--২য় খণ্ড-৫ম সংখ্যা 


পায়ে ধরে বল্নুষ-লিষ্টার, ছেলেটাকে একবারটি এখানে 
নিয়ে এসে! ; আমার কেবলি মনে হচ্ছে--তার যেন 
শরীর ভাল নেই। 

সিষ্টার চুপি চুপি গিয়ে নিঝে এল।-.ঠিক তাই, 
শরীরটে তাঁর ভাল ছিল না। একা একা! ওখানে নাকি 
কীদ্ছিল।...আমাকে দেখে, কোলে আসবার জন্তে কী 
যেআকুপাকু করতে লাগল! .-সিষ্টার এইখানে শুইয়ে 
দিলে। ছোট্ট একটু, তুলোর প্যাটুরার মত অমৃনি চুপটি 
করে সে শুয়ে রইল। বলিয়! ধীরে ধীরে, তাহার পার্খে 
বিছানার সেই অংশটুকুতে হাত বুলাইতে লাগিল। 

শিশুটিকে তাহার মাতা-পিতার কাছে আনিতে তখনও 
ডাক্তারের নিষেধ ছিল। তাই, সুধীর বিশ্মিত হইয়া বিন 
_-সে কিঃ ছেলেটিকে সিষ্টার থাটে শুইয়েছিল? 

রুবী কাতরকণ্ঠে বলিল-_সিষ্টারের কোন দোষ নেই। 
আমার কাছে আসবার জন্কে তার সে ছট্‌্ফটানি দেখে, 
কোন মেয়েমান্ষ স্থির থাকতে পারে না, ডাক্তার দত্ত। 
আমিতাকে কিছ্ছু থাওয়াইনি ত--শুধু কিছুক্ষণ শুয়ে ছিল। 
আহা একুটু শিশু সারাদিন একলাটি পড়ে থাকে... 

সুধীর কঠিন হুইয়া বলিল--না, এখনও তাকে 
আপনার কাছে এনে শোয়ান উচিত নয়। তা হন্ছে 
পারবে না। সিষ্টারকে এত করে বারণ '. 

রুবী সহসা কাদিয় ফেলিল। বলিল-_কিন্ত, ডাক্তার, 
আপনি কখনও বোধ হয় এটুকু বাচ্ছাকে কোলে নেন 
নি--নিলে বুঝতেন ।-*'মনমরা হয়ে গেছে । যেন বুঝতে 
পেরেছে, তার ছুখিনী মায়ের খুব অনুথ। 

কিন্ত, অমন করলে, তারও যে ছেশয়াচ লাগে 
পারে, তা বুঝছেন না কেন? 

এ কথ! শুনিয়া তৎক্ষণাৎ রুবীর কান! বন্ধ হইয়া 
গেল। ভয়ার্তকঠে জিজাঁসা করিল_-এখনও ছোয়াচ 
লাগবার ভয় আছে 1.."তা'হলে আর আনতে বলব 
না, এখানেই থাক। একদিনে কিছু হবে নাত, 
ডাক্তার? 

তার পর, স্থধীরকে সে বিশদ্ভাবে বুঝাইতে বসিল-_- 
শিশুটিকে কি ভাবে ছুধ খাওয়াইলে চুপ, করিয়া খায়, 
কেমন করিয়! ঘুম পাড়াইতে হয়, কাদিলে কি ভাবে 
চুপ, করাইতে হয়। 


বৈশাখ-_১৩৪১ ] 


নিলেন 
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সুধীর বলিল- আচ্ছা, সে ওয়ার্ডের সিষ্টারকে সব 
বুঝিয়ে দেবখন--আপনি চিস্তিত হবেন না। 

ধন্যবাদ, ডাক্তার দত্ত, বিশেষ ধন্তবাদ | 

শেষে আরম্ভ হইল, জন্এর কথা। রুবী দিন 
গুণিতেছে_-কবে উঠিতে পারিবে, কবে ছেলেটাকে 
কোলে লইয়া,জন্এর হাত ধরিয়া, আবার তাহাদের ভাঙ্গা 
ঘরে ফিরিয়া যাইবে । এমন অবস্থায় জন-এর একটুও সেবা 
করিতে পারিতেছে না বলিয়া সে কাদিক্লা ভাসাইল। 

এই অবস্থার লোকেদের ভিতর, এমন একটি ন্রেহময়ী 
মাতা এবং প্রেমময়ী স্ত্রী নুধীর পূর্বে দেখে নাই । 

নিজের অন্থে পাশ ফিরিয়া শুইতে কষ্ট হয়। তবু, 
স্বামী-পুত্রের চিস্তায়ই দে বিকল হইয়াছে বেশী। দুশ্চিন্তার 
তাহার যেন সীমা নাই। 





সে ওয়ার্ড হইতে বাহিরে আ।সিয়াই সুধীর দেখিল, 
চিল্ড্ে্স ওয়ার্ডের “বয় ছুটিয়া আসিতেছে, হাতের 
চিরকুটটা আগাইদ্া দিয়া বলিল-শীগ্গীর চলুন, 
ভাক্তার সাহেব। 

সিষ্টার ডাকিয়া! পাঠাইক্সাছে_শীঘ্র আন্বন। ৪নং 
বেড-এর রোগী হঠাৎ কেমন হইয়া পড়িয়াছে। 
“কোল্যাপ্স' করিতেছে। | 

রুবীর ছেলে ?'**কি হইল তাহার আবার? ক'দিন 
হইতে তাহার পেটের গোলমাল চলিতেছিল, তাহা স্বখীর 
জানে। কিন্তু, হঠাৎ কোল্যাপ্ম ? 

ওয়ার্ডে আপিয়! দেখিল, খাটের চারিদিকে পর্দা 
দেওয়া হইয়াছে । শিশুটি নির্জাবের মনত পড়িস্না। 

কোটরগত চক্ষু, সমস্ত দেহ কালিবর্ণ, পেট ফুলিয়া 


রঙ উঠিয়াছে। এক রাত্রে এত পরিবর্তন ! 
নিবেদন 
শ্রীকুমুদরগ্তীন মল্লিক বি-এ 
খ্যাতির আমি নই ক মালিক কাদিয়াছে কান্না হেরি। 
যশে আমার দাবী নাই। উতৎগীড়িত লাঞ্ছিতেরি 
আমার কথা ভাববে ষে কেউ বিরাম বিহীন ব্যাহন ঘরে 
সে কথাও ভাবি নাই। হরির কৃপা মেগেছে। 
ভয় করেছি পদে পদে, ্ 
ধনী মানীর পরিষদে, পসারা যে হচ্ছে ভারী 
ছুরাশারি মন্দিরেতে দিবস আসে ভাটায়ে, 
একটী রাতও যাপি' নাই। চিন ঘুড়িতে টান বাজিছে 
২ ফুরাঁয় হৃত| লাটায়ে। 
মিঠা মেঠো পলী-পথে আস্ছে ত্বাধার ভূবছে চাঁকি, 
আনন্দে গান গেয়েছি, সকল কাজই রইল বাকি, 
অকুল নদীর বিজন বুকে ভূর্জ পাভায় আথর একে 
জীবন-তরী বেয়েছি। দিবস দিলাম কাটায়ে। 
৫ 
৬ ক এসেছিলাম ক্ষণের পথিক, 
হোঁলির দিনে এক! ভাই, 
১০০: পান্থশালায় আবীর রাঙা 
৮৮5 রি, গানের খাতা রেখে যাই। 
ক্ুত্র হিয়ায় ছুখের সুখের মাথ! অন্রাগের ফাঁগে, 
যখন যে ঢেউ লেগেছে, পৃত রাঙা পায়ের দাগে, 
ভাঙন ধরা! ব্যাকুল বুকে, ইচ্ছা হলে ছিন্ন করে! ূ 
কলধ্বনি জেগেছে। রর কিনা তুলে দেখে! ভাই। 





ম্পিক্কাল্ল বাহন্ন_ 

সংপ্রতি সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় যে ছান্রের মাতৃভাষাকে 
তাহার জন্য শিক্ষার বাহন করিবার প্রস্তাব করিয়াছেন, 
বাঙ্গালা সরকার তাহাতে সম্মতি দিয়াছেন। কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের কাঁ্য্যকরী সমিতি বর্ষাধিক কাল পূর্বে 
এই প্রস্তাব বাঙ্গালা সরকারের নিকট প্রেরণ করিয়া- 
ছিলেন। এই প্রদঙ্গে সরকার প্রস্তাব করিয়াছেন, 
সরকারের ও বিশ্ববিষ্ভালয়ের প্রতিনিধিরা সমবেত হইয়া 
নিয়ম নির্ধারণ করিবেন। 

এই মংবাদে আমরা আনন্দ লাঁভ করিয়াছি । বাঙ্গালা 
সরকার এ বিষয়ে সিদ্ধাস্তে উপনীত হইতে যেরূপ বিলম্ব 
করিয়াছেন এবং এই সংবাদ প্রকাশের প্রায় পক্ষকাঁল 
পূর্বে দিল্লীতে বিশ্ববিষ্ভালয় সম্মিলনে যে দিদ্ধাস্ত 
হইয়াছিল, তাহাতে অনেকে আশঙ্কা করিতেছিলেন, এই 
প্রস্তাব সরকার কর্তৃক গৃহীত হইবে না। 

দিল্লীর সম্মিলনে মাদ্রাজের শ্রীযুক্ত সত্যমৃর্তি ছাত্রের 
মাতৃভাষাকে তাহার শিক্ষার বাহন করিবার যে প্রস্তাব 
করেন, তাহা পণ্ডিত শ্রীযুক্ত মদনমোহন মালব্য কর্তৃক 
সমধিত হয়। মালব্যজী বারাণসী বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কথার 
উল্লেখ করিয়া বলেন, তথায় ছাত্রের মাতৃভাষার সাহায্যে 
শিক্ষাদান-ব্যবস্থা সাফল্য লাভ করিয়াছে। সার 
আকবর হাঁয়দারী বলেন, ভারতবর্ষে বহু ভাষ। প্রচলিত 
থাকিলেও তাহার জন্য ছাত্রের মাতৃভাষায় তাহাকে 
শিক্ষাদীনে বাধা দূর করা অসম্ভব নহে; কারণ, অনেক 
ভাষার অক্ষর স্বতন্ত্র হইলেও ভাষার ধাতু বা প্রকৃতিতে 
বিশেষ সাদৃশ্ঠ বিদ্যমান। যে জাতি বিদেশী ভাষাকে 
শিক্ষার বাহনরপে ব্যবহার করে, যে জাতি কখন পৃথিবীর 
জ্ানভাগ্ডারে সম্পদ দান করিতে পারে না। 

সকিন্তু বিন্ময়ের বিষয় এই যে, সার আকবরের এই 

যুক্তি ও ভঁলব্যজীর উক্তি সত্বেও এই প্রস্তাব পরিত্যক্ত 


হইয়াছিল। সার কে, আর, মেনন-_ ভারতবর্ষে ভাষা 
বাহুল্যই এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধ যুক্তি বলিয়! মত প্রকাশ 
করেন এবং বলেন, যে ভাঁষা (অর্থাৎ ইংরাজী ) কেবল 
ভারতের সর্বত্র নহে, পরস্ত সমগ্র সভ্য জগতে প্রচলিত 
তাহ শিক্ষা করিবার সুযোগ ত্যাগ করিয়া ভারতীয় 
ছাত্ররা কি জন্য ভারতের আর একটি ভাষা অর্থাৎ মাতৃ- 
ভাষাতিরিক্ত ভাষ। শিক্ষ/ করিতে বাধ্য হইবে? আমরা 
তাহার যুক্তির অসারতায় লজ্জিত হইয়াছি। শিক্ষার্থী 
তাহার মাতভাষাতেই শিক্ষালাভ করিবে-_বাঙ্গালা-ভাষা- 
ভাঁষী বা তাঁমিল-ভাঁষাঁভ।ষীকে বাধ্য হইয়! হিন্দী শিক্ষা 
করিতে হইবে না। মাতৃভাষায় শিক্ষার্থাকে শিক্ষাদান 
বলিতে ভারতের আর একটি ভাষ। শিক্ষায় তাহাকে 
বাধ্য কর] বুঝায় ন|। 

ডাক্তার হায়দারের যুক্তি আরও বিশ্মপকর। ভিনি 
কেবল চাকরীর হিসাবে এই গুরুত্বপূর্ণ প্রস্তাবটি বিবেচনা 
করিয়! দারুণ সঙ্কীর্ণতার পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন। 
তিনি বলেন, পঞ্জাবে চাঁকরী কমিশনের পরীক্ষা যখন 
ইংরাজীতে হয়, তখন তিনি ছাত্রের মাতৃভাষাকে তাহার 
শিক্ষার বাঁছন করিবার প্রস্তাবের বিরোধিত! করিবেনই। 

এ দেশে যখন এমন মনোবৃত্তির অধিকারী শিক্ষিত 
লোকও বিদ্যমান তখন কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রস্তাব 
গৃচীত হওয়! সম্বন্ধে ধাহারা মনে সন্দেহ পোষণ 
করিয়াছিলেন, তাহাদিগকে দোঁষ দেওয়] যায় না। 

আমরা! দিল্লী সশ্মিলন সম্পর্কে বাঁরাণসী বিশ্ববিস্তালিয়ের 
পত্ডিত শ্রীযুক্ত মদনমোহন মালব্যের উক্তির উল্লেখ 
করিয়াছি। ইহার মাসাধিককাল পূর্বে (৮ই ফেবরারী 
১৯৩৪) হায়দ্রাবাদে উশমানিয়া বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বাধিক' 
উৎসবে নবাব মেহদী ইয়ারজজ বাহাঁছুর যাহা বলিয়া- 
ছিলেন, তাহাও বিশেষ আলোচ্য । তিনি বলেন, 
উশমানিয়া বিশ্ববিষ্ঞালয় প্রতিষ্ঠাবধি হায়ভ্রাবাদে 
হিনুস্থানী ভাষাই বিষ্যালয়ে শিক্ষা প্রদানার্থ বাবযত হই 
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আসিতেছে । অনুবাদক সমিতির পরিশ্রমের এবং 
শিক্ষকদিগের উৎসাহের ফলে ইহাতে বিশেষ সাফল্যলাঁভ 
করা সম্ভব হুইয়াছে। নবাব বাহাছুর বলেন, লর্ড মেকলে 
এ দেশে শিক্ষা-বিস্তার বিষয়ে যে বিকৃতি লিপিবদ্ধ 
করিয়াছিলেন, তাহার প্রচারাবধি আমাঁদিগের মাত়ভাঁষার 
দৈস্ক ও হীনতা সম্বন্ধে যে বিশ্বাস আমরা মনে পুষ্ট 
করিয়! আসিতেছি, তাহার জন্যই অন্থান্ত বিশ্ববিষ্ালয় 
এই ব্যবস্থার প্রবর্তন করিতে পারিতেছেন না। যতদিন 
লোকের মনে এই বিশ্বাস থাকিবে যে, যে ভা! 
পারিবারিক ব্যবহারের উপযুক্ত তাহা জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
প্রচার-বাহন হইতে পারে না, ততদিন লোক সে বিশ্বাম 
সত্য কি না এবং সত্য হইলেও মাতৃভাষা ব্যবহারের বিশ্ব 
দূর করা যায় কি না, তাহা বিচার করিতেও নিম্পৃহ 
থাকিবে । আমাদিগের মনে এই ভ্রান্ত ধারণ! বর্তমান 
থাকাতেই আমার্দিগের মধ্যে মৌলিক চিস্তার যেমন অভাব 
প্রবল, পাঠ্য পুস্তক কষ্ঠস্থ করিবার প্রবৃত্তি তেমনই উগ্র, 
আর সেই জন্তই আমর! পৃথিবীর জ্ঞানভাগ্ডারে সম্পদ 
প্রদান করিতে পারিতেছি না । 

আমর! সর্বতোভাবে নবাব বাহাদুরের উক্তির সমর্থন 
করি। তিনি মেকলের যে বিবৃতির উল্লেখ করিয়াছেন, 
তাহা অনেকেই জানেন। মেকলে প্রাচীর কোন 
সাহিত্যের সহিত প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে পরিচিত 
ছিলেন না। তাহাতে ইংরাভের দ্বৈপায়ন সঙ্কীর্ণতারও 
অভাব ছিল ন|। তাঁই তিনি প্রাচীর সাহিত্যকে নগণ্য 
বলিয়া! মত প্রকাশ করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি ইহাও 
মনে করিয়াছিলেন যে, এ দেশে ইংরাজী শিক্ষার 
প্রচলনফলে অল্পকাল মধ্যেই এ দেশে প্রতীচ্য বিজ্ঞান- 
জানসম্পন্ন রচনাকুশল বহু লোকের আবিাব হইবে। 
সুতরাং বল! যাইতে পারে, এ দেশে দেশীয় ভাষার বিনাশ 
সাধন মেকলে প্রমুখ ইংরাজী শিক্ষার্থরাগীদিগের উদ্দেস্ঠ 
ছিল না। অর্থাৎ কোন কোন ইংরাজ জাতীয়তা 
বিনাশ-সাধনোদ্দেশ্টে যেমন আরর্লণ্ডে আইরিশ ভাষার 
,বিলোপসাধন প্রচেষ্টা করিয়াছিল--তীহীরা তেমন 
কোন উদেশ্প্রণোদিত হইয়া কায করেন নাই। 
আইরিশর! বিজেতৃগণের চেষ্টায় যখন তাহাদদিগের প্রাচীন 
নামান্িক সংস্থান হারাইতে থাকেন, তখন সে সঙ্গে 


আইরিশ নেতার! ভাবপ্রকাশের উপায় মাতৃভাষাও 
ত্যাগ করিতে থাকেন। 
ন্ুের বিষয় এ দেশে তাহা হয় নাই। মেকলের 
বিবৃতি প্রচারের পরই এদেশে যে সকল শিক্ষিত-_ 
ইংরাঁজীতে কৃতবিদ্য ব্যক্তির আবির্ভাব হয়, তাহারা 
মাতৃভাষার প্রয়োজন উপলব্ধি করিয়াছিলেন। পূর্বে 
এ দেশে ইংরাঁজ--দেশশাসনকাধ্য সুসম্পন্ন করিবার অন্ক 
যেমন দেশীর ভাষার অধ্যয়ন-ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, 
তেমনই-_এ কার্যের জন্ঠই-এ দেশের লোককে ইংরাজী 
শিক্ষা দিয়া বিরাট চাঁকরীর1 সম্প্রদায়ের সৃষ্টি করিয়া" 
ছিলেন। কিন্তু দেশে শাস্তি স্থাপিত হইলে ও সুশাদন 
প্রবর্তিত হইলে যাহারা এ দেশে-_বিশেষ বাঙলায়-নৃ্তন 
সাহিত্যের প্রবর্তন করেন, তাহারা দেশের লোকের 
কল্যাণকল্পেই সে কার্যে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন । 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী, রাজেন্্রলাল 
মিত্র, ব্রহ্মমোহন মল্লিক, হূর্গাদাঁস কর প্রভৃতির চেষ্টায়- 
নাঁন! বিভাগে নৃতন সাহিত্যের ভিততিপ্রতিষ্ঠা হইয়াছিল । 
১৮৭০ খুষ্টান্যে ডাক্তার গুডিভ চক্রবর্তী চিকিৎসা 
শিক্ষার্থীদিগকে সম্থোধন করিয়া বলিয়াছিলেন__ 

*এ দেশের ভাষাই তোমাদিগের মাতৃভাষা । তাহা 
আয়ত্ব করিতে তোমাদিগকে অধিক শ্রম বা অর্থ ব্যন়্ 
করিতে হয় না। সুতরাং হ্ল্নব্যয় ও সহজাবোধ্যতা মাতৃ- 
ভাষার অনুশীলনের বিশেষ কারণ। বর্তমানে অন্থবি 
এই যে, চিকিৎসাবিষ্যার বহগ্রস্থ (দেশীয় ভাষায়) নাই ২ 

ইহার পুর্বে ১৮৫৪ ও ১৮৫৯ খুষ্টাে এ দেশের 
সরকারও বিলাক্ষে লিখিয়াছেন--“ভারতবর্ষের লোকের 
মাতৃভাষাই তাহাঁমিগের শিক্ষার বাহন হইবে ।” 

কিন্তু উশমানিয়। বিশ্ববিষ্ঠালয়ে নবাব বাহাছুর যাহা 
বলিয়াছিলেন, তাহাই আমাদিগের মাতৃভাষাকে 
শিক্ষার বাহন করিবার পক্ষে বিদ্ব হইয়া! দীড়ায়। 
আমাদিগের মধ্যে ধাহারা! ইংরাজীতে সুশিক্ষিত তাহা" 
দিগের অনেকে দেশীয় তাষাকে পুষ্ট করিবার চেষ্টা না 
করিয়। তাহা দীন মনে করিয়। অবজ্ঞা করিতে থাকেন। 
১২৭৯ বাবে বক্ষিমচন্ত্র খন «বজদর্শন+ প্রচার করেন, 
তখন তিনি মাতৃভাষার উপযোগিতা সম্বন্ধে বিস্তৃ 
আল্মেচন! করিয়া! আপনার স্বল্প সমর্থন প্রয়োজন মদে 


৬৮০৬ 
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ৃ ভাল্ভব্শ্ব [২১শ বরধ_২য় খণ্ড-_৫ম সংখা! 
করিয়াছিলেন । তীহার উক্তি সর্বতোভাবে তীহারই এখনও বাজাঁলা ভাষা শিক্ষার বাহন হইবায় থে ষে 
উপযুক্ত। সব বাঁধা বিছ্ভমান, সে সকলের মধ্যে তিনটি বিশেষ 


বঙ্কিমচন্ত্র ইংরাজী শিক্ষার বিরোধী ছিলেন না। 

কারণ_ 
_. পএমন অনেক কথা আছে যে, তাহা কেবল বাঙ্গালীর 
জন্ত নহে; সমস্ত ভারতবর্ষ তাহার শ্রোতা হওয়া উচিত। 
দে সকল কথা ইংরার্জীতে না বলিলে সমগ্র ভারতবর্ষ 
বুঝিবে কেন? ভারতবর্ধীয় নানা জাতি একমত, এক- 
পরামর্শাী, একোক্সোগী না হইলে, ভারতবর্ষের উন্নতি নাই। 
এই মতৈক্য, একপরামশিত্ব, একো্িম। কেবল ইংরাঁজীর 
দ্বারা সাধনীয় ; কেন না এখন সংস্কৃত লুপ্ত হইয়াছে। 
বাঙ্গালী, মহারাষ্্রী, তৈললী, পঞ্জাবী, ইহা্দিগের সাধারণ 
মিলন-ভূমি ইংরাজী ভাঁষা। এই রঙ্ছুতে ভারতীয় এক্যের 
গ্রন্থি বীধিতে হইবে । অতএব যতদূর ইংরাজী চলা 
আবশ্যক, ততদূর চলুক ।” 

মনে রাখিতে হইবে কংগ্রেস কল্পিত হইবাঁরও বছ 
পূর্ব্বে বঙ্কিমচন্দ্র এই কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন । সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি লিখিয়াছেন £__ 

“কিন্ত একেবারে ইংরাঁজ হইয়া বসিলে চলিবে না । 
বাঙ্গালী কখন ইংরাজ হইতে পারিবে না। & * * 
পাঁচ সাত হাজার নকল ইংরাঁজ ভিন্ন ভিন কোটি সাহেব 
কখনই. শা উঠিবে না। গিল্টী পিতল হুইতে খাঁটি 
রূ+.ভাল। & *্ নকল ইংরাঁজ অপেক্ষা খাটি বাঙালী 
| পৃহনীর়। ইংরাজী লেখক, ইংরাঁজীবাঁচক সম্প্রদায় 
হইতে নকল ইংরাঁজ ভিন্ন কখন খাঁটি বাঙালীর সমুদ্তবের 
সম্ভাবনা নাই। যতদিন না সুশিক্ষিত জ্ঞানবস্ত বাঙ্গালীরা 
বাঙ্গাল! ভাষায় আপন উদ্কি সকল বিশ্য্ত করিবেন, তত- 
দিন বাঙ্গালীর উন্নতির কোন সম্ভাবনা নাই। এ কথা 
কৃতৰিস্ভ বাঙ্গালীরা কেন যে বুঝেন না, তাহা বলিতে 
পারি না।” 

আজ বাজাল] ভাষা সর্বভাবপ্রকাশক্ষম এবং বাঙ্গালা 
সাহিত্য পরিপুষ্ট। কিন্ত সে সরকারের বা বিশ্ববিষ্ালয়ের 
চেষ্টায় নহে--ভাহাঁদিগের অবজ্ঞা ও উপেক্ষা সন্তেও। 
বাঙ্গাল! ভাঁষ। যে জাজ বিশ্ববিদ্যালয়ে স্থানলাত করিয়াছে, 
মে কেবল বিশ্ববিদ্যালয় আর ইহাতে অবজ্ঞা করিতে 
পারেন না বলিয!। খা. 


উল্লেখযোগ্য-_-(১) ইংরাঁজীর অযথা ও খঅন+ * আদর) 
(২) বাঁজালী মুসলমানদিগের বাঙ্গালীকে মাঁডভাঁষ। বলিতে 
লজ্জাবোধ; (৩) হিন্দীকে রাষ্ট্রীয় ভাষা কন্বাঁর স্ক এক 
দল রাজনীতিকের চেষ্টা । 

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, ১৮৭* খৃষ্টাবে ডাক্তাঁর 
গুডিভ চক্রবর্তী ছান্রের মাতৃভাষায় চিস্ষিৎসাবিষ্যা শিক্ষা 
দানের সুবিধা প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন। তিনি যে 
বলিয়াছিলেন, এ দেশের ভাষায় বহু চিকিৎসা গ্রস্থের 
অভাব, বাঙ্জালায় সে অভাবও পূর্ণ হইয়াছে। তথাপি 
--কলিকাতার ক্যাম্পবেল স্কুলে বাঙলার পরিবর্তে 
ইংরাজীতে শিক্ষা প্রদানের ব্যবস্থা হইয়াছে এবং তাঁচার 
পর যে সব ডাক্তারী স্কুল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, সে সললে* 
ইংরাঁজী ব্যবহৃত হয়। ইহার ফলে শিক্ষা সময়সাপেক্ষ ও 
ব্য়সাধ্য হইয়াছে। বাঙ্গালী চিকিৎসক চিকিৎসা বিদ্য, 
শিক্ষা করেন--রোগের নিদান নির্ণয় ও উষধের বিধান 
করিবার জন্য, ইংরাজীতে বাৎপত্তি দেখাইবার জন্ক নহে। 
সে অবস্থায় শিক্ষাদান বাঙ্গালায় না হইয়া কি জন্ত 
ইংরাজীতে হইবে? বরং দেখা যাইতেছে, পূর্ববব্যবস্থার 
পরিবর্তনফলে বাঙ্গালায় চিকিৎসা বিষ্যাবিষয়ক সাহিত্যের 
পুষ্টি নিবারিত হইয়াছে । আমাদিগের মনে হয়, আচার্য্য 
প্রসুকপচন্্র রায় ও জগদীশচন্দ্র বস প্রমুখ বৈজ্ঞানিকরা যদি 
তাহাদিগের গবেষাফল বাঙ্জালায় লিপিবদ্ধ করিতেন, তবে 
যে কেবল তাহাদিগের লক্ষ লক্ষ দেশবাসী সে সকলের 
আশ্বাদ পাইতে পারিতেন তাহাই নহে, পরস্ধ বিদেশী 
বৈজ্ঞানিকরাও বাঙাল! শিখিতে বাঁধ্য হইতেন। বাঙ্গালীরা 
বাঙ্গালাতেই অপনাদিগের বক্তব্য লিপিবদ্ধ করিবেন, 
এমন আশ! কেন দুরাঁশা হইবে, তাঁছ1! আমরা বুঝিতে 
পারি না। ইংরাঁজীর এই অকারণ আদরের কোন সঙ্গত 
কারণ আছে বলিয়া মনে হয় না। 2 

বাঞ্গালার মুদলমানর! বাক্ালার পরিবর্তে উর্দ,ভাঁষা 
ব্যবহারই যেন আভিজাত্যের পরিচায়ক বলিয়া মলে 
করেন ! 

বাঙ্গালার মুসলমানরা একটু শিক্ষিত হইলেই উদ 
শিথিতে চেষ্টা করেন। ফলে মুসলমান বালককে মাতৃভাঁযা 


বেশাথ--১৩৪১. | 


ব১ 1, রাঁজভাষ। ইংরাজী ও আভিজাত্যের পরি- 
চায় ৫ উর্দ, ভাষা! শিখিতে চেষ্টা করিতে হয়_প্রাঞ্ই 
কোনটিতে অধিকার ভাল হয় না। অথচ মৃনলমানের 
ধর্মগ্রন্থ ৬খুতে লিখিত নহে-__তাঁহা' আরবীতে লিখিত। 
সোল ঃবালালায় আগা খাকে মুসলমানরা অভিনন্দিত 
করিতে তিনি মুললমানদিগকে বাঙলার অনুশীলন করিতে 
পরামর্শ দিয়াছিলেন। তিনি মুদলমানদিগকে সঙ্বোধন 
করিয়] বলেন: 

“বাঙ্গালা অতি স্থন্দর ভাষ। | নেই ভাষায় মানুষের 
সর্বোচ্চ আদর্শ ও আকাজ্জা ব্যক্ত কর! যায়। বাঙ্গীলায় 
উপযুক্ত ইদলামিক পুস্তকের একাস্ত অভাব 1” 

তিনি বাঙালী মুসলমানদিগের জন্য মুলমানের গ্রন্থ 
বাঙ্গালায় অনুবাদের ব্যবস্থা করিতে পরামর্শ দেন। 
পূর্ধ্বে মুসলমানরা বাঙ্গালায় উপাদেয় গ্রন্থ রচন! করিতেন 
-নন্গুর পুরাণও তাহারা কবিতায় রূপান্তরিত 
ক াছেন। আগা খ। মুদলমাঁনদিগের নেতা এবং 
ব্লাতেই বাস করেন। তিনি বাজালার মুসলমানদিগকে 
মাতৃভাষার অনুশীলন জন্ত যে উপদেশ দিয়াছেন, তাহা 
বাঙ্গালার মুসলমানরা পালন করিবেন কি? 

শেষ বিপদ--হিন্দীর আক্রমণ। বর্তমানে বাঙ্গালা 
সাহিত্য যে হিন্দী সাহিত্যকে পরাভূত করিয়াছে, তাহাতে 
সন্দেহের অবকাশ নাই। কিন্তু এক দল বাঙ্গালী 
ভারতের রাজনীতিক নেতার দণ্ড অন্ প্রদেশের লোককে 
প্রদীন করায় এখন হিন্দীকে রাষ্ট্রীয় ভাষা করিবার চেষ্টা 
করিতে তাহার! সাহস পাইয়াছেন। বাজালীকে “নিজ 
বাসভূমে পরবাসী” করিবার যে চেষ্টা চলিতেছে, ইহা 
তাঁহারই এক রূপ। বাঙ্গালী বালকবালিক! সাধারণতঃ 
জ্ঞানার্জনের ও সংসারধাত্রা নির্বাহের জন্ত বাঙ্গাল! 
ভাষারই অস্ুশীলন করিবে। তাহার পর রাষ্্রীয় প্রয়োজনে 
বা এক্কুপ অস্ত কাঁরণে তাহারা ইচ্ছা করিলে ইংরাজী 
টি।খবে। ভাহারা হিন্দী শিখিবে কেন? তারতবর্ষের 
অতীত ও গৌরবময় যুগের অনুশীলনের সহিত যদি 
তাহাঁদিগের পরিচয় করিতে হয়, তবে তাহারা সং 

'শিখিবে। তাহা্দিগের পক্ষে হিন্দীভাষ1 শিখিবার কোন 
. গ্রলোভন থাকিতে পারে না। বাঙ্গালীর বৈশিষ্ট্য ক্ষ 
করিবার-_বাঙগাল! সাহিত্র পুষ্টিপথ রুদ্ধ করিবার_ 


সাসস্সিকী 
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বাজালীকে রাজনীতিক হিনাবে নিজ প্রভাবাধী 
করিবার আন্ত অন্ত প্রদেশের লোকের এই যে চেষ্টা, ই 
বাঙ্গালীকে প্রহ্ত করিতে হইবে। 

কলিকাত! বিশ্ববিগ্ঠালয় যে এতদিনে শিক্ষার্থীর 
মাৃভাষ/কেই তাঁহার শিক্ষার বাহন কর! সঙ্গত বলিয়া; 
বিবেচনা করিয়াছেন এবং বাজালা সরকার বিশ্ববিদ্ঠালয়ের | 
প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছেন, ইহা! আমরা নুলক্ষণ বলিয়াই! 
বিবেচনা করি। বাঙ্গালী ছাত্ধের মাতৃভাষ1 বাঙ্গালা । 
বিহার হ্ত্ত্ বিশববিষ্তালয প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে__উড়িস্তাও | 
তাহাই করিতেছে । সুতরাং বাাঁলার বিশ্ববিষ্ভালয়-. 
্বয়ের পক্ষে আর অন্ত প্রদেশের মুখের দিকে চাহিবার 
কোন প্রয়োজন নাই। 

আমরা আশা করি, অতঃপর বাঙ্গালী শিক্ষার্থীর 
পক্ষে শিক্ষা স্বয্প্রমলভ্য ও স্বল্নব্যয়সাধ্য হইবে-_তাছা 
সহজে পরিপাক হইবে এবং ফলে বাঙ্গালী মৌলিক 
চি্তার দ্বারা ভারতবর্ষের ও বিশ্বের জানভাগারের সমৃদ্ধি 
বৃদ্ধি করিতে পারিবে। 


শীপিস্সি 


সাল্প আশ্ঞতোন্বের মুন্তি-শভ্িী_ 


বিগত ২৫শে মাচ্চ রবিবার পূর্বাছে কলিকাভ। 
চন্তরঞজন এভিনিউ ও চৌরঙগী রোডের শী স্থলে 
বাঙ্গালার পুরুষ-সিংহ পরলোকগত সার আঁনশুতোব, 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের ত্রোঞ্জ ধাতু নির্শিত একটা 
প্রতিমুদ্তি মহা সমারোহে উন্মোচিত হইয়াছে। সস্তোষের 
রাজা মাননীয় সাঁর মন্মথনাথ রাঁচৌধুরী মহাশয়ের চেষ্টা 
ও যত্বে এই প্রতিমৃত্ঠি নিশ্মিত হ্ই্াছিল এবং তিনিই 
সেদিন এই মূর্তির উন্মোচন অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন। 
প্রথমে মান্ত্রাজ আর্ট কলেজের অধ্যক্ষ প্রথিতনাম! 
বাঙ্গালী ভাস্কর শ্রীযুক্ত দেবীগ্রসাঘ রায়চৌধুরী মহাশয় 
প্যারিস প্রাষ্টারের দ্বারা এই মুত্ঠি নিম্মাণ করেন। 
এখানে দেই মৃূর্ঠিরই আলোকচিঅ দেওয়! হইল। লায 
আগুতোষের মূর্তির পার্খেই শ্রীযুক্ত দেবীপ্রসাদ বাবু! 
ষঠি রহিয়াছে শ্রীযুক্ত দেবীগ্রদাদ বাবু -বৎসামথি 
পারিশ্রমিক, সাড়ে চারি হাঁজার টাকা লই এই মু 
নির্ধাণ করেন। ০৮৭8 


গাপলাপাত 


পাপ তারা . ০০ 


৬৮ শাব্রশুল্বন্্ [২১শ বধ-_২য় খণ্ত--৫ম সংখ্যা 


। ৫নখানকার প্রসিদ্ধ ভাস্করের! মূর্তিটি ব্রোঞ্জের পারিশ্রমিক গ্রহণ করেন। এতদিন পরে েই মৃষ্তি 
গঠিত করেন এবং গেজন্ত দশহাজার টাকা প্রতিষ্ঠিত হইল। এই উপলক্ষে খ্যাতনামা বাগ্মী 
এ ও সভাপতি মাননীয় রাজ। সার মন্মধনাথ 
যে নুন্দর বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহা! 
সকলেরই হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। এই 
মুদি প্রতিষ্ঠার অন্ত আমরা রাজ! 
বাহাছর ও তাহার সহফর্ীদিগকে 
আমাদের ধন্তবাদ জাপন করিতেছি। 






মাত্র ৫৫ বৎসর বয়সে কলিকাতার 

ও বাঙ্গালার অন্ততম গ্রসিদ্ধ চিকিৎসক 
ডাক্তার পি, নন্দী নামে অধিক পরি- 
চিত প্রমথনাথ নন্দী পরলোকগত 
। হইয়াছেন। ১৮৭৮ থৃষ্টাকে প্রমথ. 
এ অন্ম হয় এবং মৃত্যুর ছুই দিন 
মাত্র পূর্বে ভীহার বয়স ৫৫ বৎসর পৃণ 

হুইয়াছিল। বাল্যকাল হইতেই তিনি 
অসাধারণ মেধার পরিচয় দিয়াছিলেন। 

দ্বাদশবধ বয়সে তিনি বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 

: প্রবেণিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুইয়া- 
ছিলেন এবং মেডিক্যাল কজেজে 

প্রতিভাবান ছাত্র বলিয়া বিবেচিত 

ছিলেন। ১৯.১ থৃষ্টাবে তিনি এল, 

এম, এস, : পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়] 

চিকিৎসা ব্যবসা! অবলম্বন কছেন ও 

১৯১৮ খৃষ্টাবে "ডাক্তার” ( এম, ডি) 

উপাধি লাভ করেন। পরবৎসর হইতে 

মৃতাকাল পর্সান্ত তিনি কারমাইকেল 

দে এক্যান্ত- কলেজে অধ্যাপক ও 

চিকিৎসক ছিলেন। এই কলেজের 

প্রতি তীহার অসাধারণ প্রেহ ছিল। 

যখন হাওড়ার নির্ধযাচকর1 তীহাকে 

বিনা প্রতিঘক্থিতায় বীর ব্যবস্থাপ 


০০১০ পবা. 





সেটি 


বৈশাখ--১৬৪১ ] সাসঙ্গিক্কী ৮০৯, 


রগাগাাাারাররারারারারারারারারারাতাররারাতাোররাররররররররাররহররাতারররাররারতরাররতারররাররারররররররেরারোরাররররারারররররতোরররারারারাররারররারহেরররে 
সভায় সপ নির্বাচিত করিতে চাহেন, তখন তিনি--উহাতে প্রক্ষালনের জন্ত জল চাহেন। তাঁহার পর জলের গ্লাসটি 
উহার কলেজের কা ক্ষুণ্ন হইবে বলিয়া__সে অন্থরোধ টেবলের উপর রাখিয়া ছুইবাঁর "হরিবোল” বলিয়া শয্যায় 
রক্ষা করেন নাই। / শয়ন করেন- প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই তাহার জীবনাস্ত হয়। 
প্রমথনাথ ১৯২১ থ্ৃষ্টান্জে কলিকাতা বিশ্ববিষ্যালং ট প্রমথনাথ চিকিৎসাশিক্ষার্থীদিগকে ' বিশেষ দেহ" 
ফেলো ও চিক্ষিৎসা বিভাগে সন্ত নিযুক্ত হইয়াছিলেন করিতেন। কলিকাতায় কোন ছাত্রাবাসে ফোন শিক্ষার্থী 
এবং তিনি ক্রমান্বয়ে সাত বৎসর বাঙলার কাউন্সিল অব অনুস্থ হইলে স্বয়ং যেমন তাহার চিকিৎসাঁ করিতেন, 
মেডিক্যাল এসোসিয়েশনের সত্য ছিলেন। তেমনই নিজ গৃহ হইতে তাহার পথ্য পর্যযস্ত প্রস্তত 
| কয় মাস পূর্বে তিনি বেরিবেরি রোগে আক্রান্ত করাইয়া লইয়া যাইতেন-_-এমন দৃষ্টাস্ত অনেক আছো। 
হইয়াছিলেন। অনুস্থ অবস্থাতেই । : ৯সুসরুহার আমরা তাহার বিধবাঁকে. ও পুত্রকন্াদিগকে তাহা- 
দিগেঁ শৌকে সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি। 


মামিনীভুম্ম আব্ুর্তে্লীক অক্ষম 
িন্কিাগ্গান্ল_ 
মঙ্জলময় ভগবানের কৃপায় হ্বর্গত ত্যাগী মহাপুরুষ 
কবিরাজ যামিনীভূষণ রাঁয়ের পুণ্যফলে--এই কলিকাতা 
মহানগরীর এক প্রান্তে, পাতিপুকুর শৈলেন্্রকৃ্* রোডের 
উপর ত্বীহারই উদ্যানে, তীহার সহকর্তাগণেত্র অক্লান্ত 
চেষ্টায় “যামিনীভূষণ আমুর্কেষদীয় হম্মা-চিকিৎসাগাঁর” 
এত হইয়াছে । আমুর্কেদ শিক্ষাদান এবং তাহার 
, গ্রচারের জন্য কলিকাতায় একটি কলেজ ও হাসপাতাল 
প্রতিষ্ঠা যামিনীভূষণের শেষ জীবনের একমাত্র ধ্যান 
জ্ঞান ও লক্ষ্য হইয়াছিল। তিনি প্রথমে ফড়িয়াপুকুরে 
একখানি বাড়ী ভাড়া করিয়া এইরূপ কলেজ ও 
হাসপাতালের মাত্র বহিধিভাঁগ (৩4৫-৫০০: 0159973815) 
স্থাপিত করেন এবং এতছুভয়ের সমস্ত ব্যন্নভার স্বয়ং বহন 
করিতে থাকেন। ইহার কয়েক বৎসর পরে তাহার সে 
কল্পনার কলেজ ও হাসপাতালগৃছের ভিত্বিস্থাপন মহাত্মা 
গান্ধীর পুণ্য হস্ত দ্বারা সম্পন্ন হয়। আজ তাহা “যামিনী- 
ভূষণ ষ্টা্গ আমূর্কেদ কলেজ ও হাসপাতাল” নামে 
রাজা দীনেন্ স্্ীটের উপর উন্নতীর্ষে এনবং সাফল্য-গোৌরবে 
ডাক্তার প্রমথনাথ নন্দী বিরাজ করিতেছে। মাননীয় জ্টিস্‌ মন্্খনাখ দুখোপাধ্যা, 
কেনি পীড়িত আশ্মীয়কে (৮ 7 টি করেন। ওরা গ্হামহোপাধ্যায় কবিরাজ গণনাথ ' জেন লয়স্তী, 
জাহুয়ারী তিনি তথায় গমন কেম এ রী কৃতী সার লোকহিতানুরাগী প্রযুক্ত মনোমোহন পাড়ে, শ্রীবুক্ত 
শেষে হার ঝোগ বৃদ্ধি পার কিন্তু বারী মাসের কুমার মির, পক কৃষদাস বঙ্োপাধ্যায়, যুক্ত 
মধ্যভাগে তাহার অনুস্থত1 দূর হয় বলিয়া মনে হয়। ডাক্তার হতীশ্রদাথ মৈঅ প্রমুখ বে মহোদয়গণ যামিনী- 
তখন কে জানিত, তিনি মৃত্যুপথের যাত্রী? .১১ই মার্চ ভূষণের সহিত ক্ডাহার ব্রতসাধনে ক্আপনীদিগকে 
গর হি আলাপ করিতে করিতে ভিন দুখ নিযোজিত করিয়াছিলেন, তাহার পরলোকগমনের পর 





৮৮৯০ 





তীহাদ্দেরই মিলিত চেষ্টার ফলে “অষ্টাঙ্গ আমুর্ধেধদ কলেজ 
ও হাসপাতাল” আজ সমগ্র ভারতবর্ষের এক গৌরবময় 
প্রতিষ্ঠান বলিয়া সাধারণ সমক্ষে পরিগণিত । এখন সে 
- কলেজের ছাত্রসংখ্যা প্রায় আড়াইশত। হাসপাতালের 
অভ্বিভাগে (1৮0007) প্রায় একশত রোগীর থাফিবার 
সথবন্দোবস্ত রহিয়াছে, এবং প্রতিদিন আড়াইশত হইতে 
তিনশত রোগী বহিষিভাঁগে চিকিৎমিত হইতেছে। প্রায় 
তিন বৎসর পূর্বে এই হাসপাতালের কাধ্যনির্বাহক সভা 
স্থির করেন যে আয্র্ধবদ মতে যক্ষা! রোগীগণের বিশিষ্ট 
ভাবে চিকিৎসার জন্য ইহাঁরই শাখারপে একটি যক্/- 


ভ্ডান্রভল্র্ব 





[২১শ বধ--২য় খণ্ড €ম সংখ্যা 





88808 


মহাশয়কে এই গৃহনিম্মাণ সম্বন্ধে সমস্ত বন্দোবস্ত € 
তত্বাবধানের ভার দেওয়া হয়। তাহার অচগুরোদে 
বিখ্যাত কণ্টএটর শুদ্ধ পি, সি, কুমার মহাশয় বিন 
লাভে এই সুন্দর হাঁসপাতাল-গৃহু নিম্সিত করিয় 
দিয়াছেন। পাড়ে মহাশয় স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া নিয় 
পরিদর্শন করায় হাসপাতালের সকল বিষয়ে সুবন্দোবং 
হইয়াছে । অষ্টাঙ্জ আমুর্কেদ কলেজের অধ্যক্ষ € 
হাসপাতালের স্ুপারিপ্টেপ্ডেষ্ট, কবিরাজ শ্রীযুক্ত শিবনাং 
সেন ও যক্ম(হাসপাতাল সাঁব-কমিটির প্রত্যেক সমস্ত 
এই মহাসাঁধনে বিশেষ পরিশ্রম ও কাধ্যকুশলতাঁর পরিচ 





যাঁমিনীভূষণ আুর্ষ্েদীয় যক্(চিকিৎসাগার 


হাসপাতাল নিতঙ্চিয়োজন। কলিকাতা করপো- 
রেশন্কে আবেদন করায় তাহারা গৃহনিষ্মাণে সাহায্যের 
জগ্ত এক কালীন পচিশ হাজার টাকা দান করেন। 
তাঁহাদের আহ্কুল্য ব্যতীত কর্তৃপক্ষগণের এই কার্যে 
হস্তক্ষেপ কর! কিছুতেই সম্ভবপর হইত না। ইংরাজী 
১৯৩২ সালে কলিকাতা কর্পোরেশনের তৎকালীন মেয়র 
সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার বিধানচন্ত্র রায় এই য্ক্া হাসপাতালের 


ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপিত করেন। শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাঁড়ে 
টি টু 


দিয়াছেন। বিগত ২৫শে মাঁচ্চ তারিখে কলিকাত 
প্রধান নাগরিক শ্রীযুক্ত সস্তোষকুমার বন্থু এই হাসপাতাকে 
স্বারোদঘাটন করিয়াছেন। এ উপলক্ষে আহত সভ 
কলিকাতার বহু চিকিৎসক ও আর্তসেবারত অন্যা 
অনেক ভদ্রলোক উপস্থিত হইয়াছিলেন। সক 
একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন যে হাসপাঁতালগৃহ গঠ 
আলোকে, মুক্ত বাতাসে ও হুর্যযকিরণসম্পাতে আশাত 
বিন্দাণ-কৌশলের পরিচয় দিতেছে। বছব্যন্সাধ্য এ 


বৈশাখ--৯৩৪১ ] সাসম্িক্গী ০ 


. পসরা 
ই চিকিৎসাগার পরিচালনের জন্য কর্তৃপক্ষ সাধারণের সহাম্ভৃতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । যাহাতে হাসপাতালে 
' াহাযা প্রার্থনা করিয়াছেন। আশা করা যাঁয় এ প্রার্থন। যাইবার রাস্তাটি বর্ধাকাঁলে জলে না ডুবিয়া যায়, তাহার 
(বার্থ হইবে না। সভাপতি মহাশয় সকলের সমক্ষে প্রতিকারের জন্য তথাকার চেক্ারম্যান ও কমিশনার 
সেদিন বিজ্ঞাপিত করিলেন, যে চীৎপুর রোড নিবাসী মহোদয়গণ প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন 
স্মুক্ত দেবেন্দ্রনাথ পাল মহাশয় চারি সহম্্র টাকা এই এই হাসপাতালে চল্লিশজন রোগীর স্থান আছে, 
তন্মধ্যে আটাশজনের চিকিৎস। বিনামূল্যে করিবার 
বাবস্থা আছে। অপর ১২জনকে হাসপাতালে বাদ এবং 
চিকিৎসার নানাবিধ বায়ের জন্ত দৈনিক ২২ হারে 
দিতে হইবে। 

আমুর্বেদে কথিত আছে, 
অজাগরিষ্টঃ সর্বৈরপি শোষলিদৈ রূপদ্তত সাধ্যোজেয়2। 

_চরক, নিদানস্থান 

যদিও কোন রোগীর যক্ষ্স্মচক সমস্ত লক্ষণ বিদ্যমান 
থাকে, তথাপি তাহার রোঁহী চিকিতসাসাধ্য বলিয়। 
জানিতে হইবে--কেবলমাত্র যদি তখনও মৃত্যুর নিশ্চিন্ত 
লক্ষণ সকল প্রকাশ না পাইয়া থাকে । | 

হতাশের বুকে আশার দীপশিথাসম খধি-কথিত এই 
অতয়বাঁণী ভারতের দিকে দিকে আশার সঞ্চার করুক, 
রোগবিভীষিকাঁয় পরিয্নীন কুটারে, সৌধে, নগরে, 
পল্লীতে আবার মুক্তির আনন্দরশ্মি ফুটিয়া উঠক, অযুত 
দার্শনিক-কঠে আঘুর্কেদের জয়গাথা নানা স্থানে গীত 
হউক, আর ভগবত্কপাঁবণে ভাঁহারই স্থুমিষ্ট সুশীতল 
ফলে পৃথিবীর অজন্র কল্যাণ সাধিত হউক,_এই 
আমাদের একান্ত প্রার্থনা । 


শ্পীশি 


স্ল্ললোন্কে নক্রল্পত্ক্র পালাৌপুক্রী_ 


নদীয়া নাটুদহের দেশহিতৈষী জমিদার নফরচন্দ্ 
পালচৌধুরী মছ্ছাশয় বিগত ২৬.শ মার্চ তাহার 
কলিকাঁতার প্রবাঁ-ভবনে বসস্ত রোগে দেহত্যাগ 
করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৮৫ বৎসর 
্বর্গত কবিরাজ যামিনীভূষণ রা হইয়াছিল। নফরবাঁবু নদীয়! জেলার সকল দেশহিতকর 
পাঁতালে দাঁন করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন, কার্যের অগ্রণী ছিলেন) রাণাথাট হইতে কৃষ্ণনগর 
হিরীটোলার শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদগোঁপাল মিত্র মহাশয় পর্যন্ত যে রেলপথ আছে, তাহা প্রধানত; নফরবাবুর 
॥ হাঁজার টাকার প্রথম চেক এই প্রতিষ্ঠানের সাহা্যার্থ উদ্ধোগেই নির্মিত হয়। তিনি বৃটীশ ইত্ডিয়ান এসো- 
চাফ়াছেন। সাউথ দমদম মিউনিসিপ্যালিটির সিয়েসনের একজন বিশিষ্ট সাশ্ত ছিলেন। নদীক্কা 





ভ্াসিছ 


জেলার নীলকরদিগের সহিত বহুদিন সংগ্রাম করিয়া 
তিনি তাহার জমিদারীর এক বিশিষ্ট অংশ উদ্ধার করেন। 
কলিকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজের শীর্ষে যে ঘড়ি আছে, 
তাহা নফরবাবুর অর্থেই নির্মিত হয়। তাহার শ্বজাতি 
তান্ুলী সমাজের সর্ববিধ উন্নতির জন্য তিনি চেষ্টা যত্ব 
ও অর্থব্যয়ে কখন কুম্ঠিত হন নাই। আমরা তাহার 
শোকসন্থপ্ত পরিজনবর্গের শোকে সহানুভূতি প্রকাঁশ 
করিতেছি। 


শী 


গ্পল্লকেশান্কে লুক্প্েতদ্রতশীল বাক্স 


দেওয়ান কাড়িকেয়চন্দ্র রায় এবং তাহার পুত্র কৰি 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের কল্যাণে কৃষ্ণনগরের রায়বংশের কথা 
বাঙলায় অবিদিত নয়। এই পরিবারের সহিত নদীয়া 
রাজপরিবারের বংশপরম্পরার সন্বন্ধ। এই স্বনামধ্যাত 
ৰংশে জন্মগ্রহণ করিয়া স্বরেন্্লাল আজীবন ইহার খ্যাতি 
অক্ষু্র রাঁখিয়াছিলেন। ইনি দেওয়ানজীর অষ্টমপুত্র 
এবং দ্বিজেন্্লালের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা । তিনি বহুকাল নদীয়ার 
মহারাক্স বাহাদুর ক্ষিতীশচন্দ্রের ম্যানেজার ছিলেন এবং 
চিরকাল কৃতিত্বের সহিত এই কাঁ্য ন্ুচারুরূপে সম্পন্ন 
করিয়। আসিয়াছেন-_-এতদ্বযতীত তিনি স্থানীয় কলেজ, 
গুল, সরকারী হাসপাতাল ইত্যাদি বহু জনহিতকর 
প্রতিষ্ঠানের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। মিউনিসিপ্যালিটার 
সভ্য হিনাবে তিনি বাইশ বদর সেবা করিয়া আপিয়া- 
ছিলেন। তাহার অমায়িক ব্যবহারে সকলেই মুগ্ধ ছিলেন। 
তাহাকে কেহ কখনও রাগিতে দেখে নাই। স্থরেন্্লালের 
জন্মভূমি-গ্রীতি অনন্যসাধারণ। তাহার পুক্রেরা সকলেই 
কার্যোপলক্ষে বিদেশে থাকিতে বাধ্য )_তিনি ইচ্ছা 
করিলেই কাহারও নিকট দ্মধিকতর নখে বিদেশে 
থাকিতে পারিতেন, কিন্তু তাহা নাঁ করিয়া চিরকাল 
তিনি কৃষ্ণনগরে একেবারে একল নিঃসঙ্গ অবস্থায় অন্ুস্থ 
শরীর লইর়া পড়িয়া থাকিতেন। জম্মভূমিগ্রীতির 
অঙ্গরোধে তিনি নিজের দৈহিক সুখসাচ্ছন্দ্য সানন্দে বর্জন 
করিয়াছিক্কেন। শেষ জীবনে সকল সময়ই তিনি গীতা 
ও অন্তান্ত ধর্মপুত্তক লইয়া অতিবাহিত করিয়াছিলেন। 
গত ১৪ই টৈজজ শুরুপক্ষে অয়োদশী তিথিতে ছুই পুত্র, 


ভ্াক্রভন্শ্র 


[২১শ বর্- ২য় খণ্ড-_-€ম সংখ্যা 


পুত্রবধূ, পৌত্র পৌত্রীদের মাঝধানে সুখে স্বর্গারোহণ 
করিয়াছেন। তাহার এই মৃত্যুকে ইচ্ছামৃত্যু বলা চলে, 
কারণ বহুদিন হইতেই তিনি নিজের মৃত্যুদিন সম্বন্ধ 
ভবিষ্তপ্ধাণী করিয়া আসিয়াছিলেন এবং আশ্চর্যের বিষয় 
যে তিনি সেই নিজের শিরূপিত্ত সময়েই দেহত্যাগ 
করিলেন। তাহার ভোট পুত্র সব-রেজিষ্টার এবং কণ্ঠ 
বর্ধমান-রাঁজের দেবোতর এষ্টেটের ম্যানেজার এবং 
“ভারতবর্ষের” লেখক। 


শি 


শল্ললোক্কে ক্ুদনা্থ ৌঞ্ুী_ 

আমরা গভীর শোকমন্তগু চিত্তে প্রকাশ করিতেছি, 
আমাদের পরম বন্ধু, গ্রবীণ সাহিত্যিক, স্ুপ্রসিদ্ধ শিকারী 
ব্যারিষ্টার-প্রবর কুমুদ্নাথ চৌধুরী বিগত ১লা! এপ্রিল 
রবিবারে ব্যানত্রকবলে প্র।ণত্যাগ করিয়াছেন। ভিনি 
চিরজীবন কাধ্য হইতে সামান্ত অবসর লাভ করিলেই 
ভারতবর্ষের নানা স্থানে শিকার করিতে যাইতেন; 
ভারতবর্ষে তাহার ন্যায় শিকারী আর অধিক নাই বলিলেও 
হয়। এবারও ইষ্টারের অবকাশ সময়ে তিনি মধ্য- 
প্রদেশের গড়জাঁত-মহলের অন্তর্গত কালাছাণ্ডি করদ- 
রাজ্যের অরণ্যে শিকার করিতে গিয়াছিলেন। ১ল! 
এপ্রিল শিকারমঞ্চের উপর হইতে তিনি একটী বিপুলকায় 
ব্যাপ্র দেখিতে পাইয়া তৎক্ষণাৎ “মাচান' হইতে লাফাইয়! 
পড়িয়া ব্যাপ্্রটার দিকে অগ্রসর হন; ব্যাপ্রটি তখনই 
তাহাকে আক্রমণ করে এবং তাহার দেহ ক্ষতবিক্ষত 
করিয়া দেয় এবং অল্লক্ষণ পরেই তাহার প্রাণবায়ু বহির্গত 
হয়। ধিনি এই ৭১ বৎসর বয়স পধ্যস্ত কত ব্যান্র ও 
অন্তান্ি হিংশ্র জন্ত শিকার করিয়াছেন, বিধাতার অমোঘ 
বিধানে কালাহাত্ডির অরণো সেই জীবনের এমন 
শোচনীয় অবসান হুইল। কুমূদনাথ ন্ুধু প্রসিদ্ধ 
শিকারীই ছিলেন না, তিনি প্রগাঢ় পণ্ডিত ছিলেন; 
ইংরাজী ভাষায় তাহার অসামান্ত দখল ছিল। তিনি 
শিকার বিষয়ে ইরোজীতে অনেক পুস্তক লিখিয়াছেন ? 
বাঙাল] ভাষায় লিখিত তাহার "বিলে ও জঙ্গলে শিকার' 
বিশেষ জনাদর লাভ করিয়াছিল। তিনি পরলোকগত 
বিচারপতি খ্যাতনামা আগুভোষ চৌধুরী মহাশয়ের 


বৈশাখ--১৩৪১] 


কনিষ্ট-ত্রাতা । আমরা তীহার পুক্রদ্ব্ কালীপ্রপাদ ও 
কল্যাণকুমার এবং তাহার ভ্রাতৃচতুষ্টয় ও অগণিত বন্ধু 
বান্ধৰের গভীর শোকে সহানুভূতি প্রকাশ করিতেছি। 





৬কুমুদনাঁথ চৌধুরী 
ওরা এপ্রিল তাঁহার শবদেহ কলিকাতায় আনীত 
হইস্া যথারীতি শেষকার্য্য সম্পন্ন করা হইয়াছে। 


ব্যাস্সামক্ুস্ণল শ্রীমানন বিঞুভুম্বণ। জ্কালাঁ 


আজকাল শরীরচ্চার দিকে বাঙলার তরুণ সমাজের 
অনুকূল দৃষ্টি পতিত হইয়াছে, ইহা সুখের বিষয়__আশার 
কথা। মনে হয়, এইভাবে চর্চা করিতে থাকিলে, 
কালে, বাঞ্গলাঁর তরুণ-তরুণীর দুর্বলতার কলঙ্কমোচন 
হইতে পারে। আজ আমরা আর একটি তরুণ ব্যায়াম- 
বীরের সহিত পাঠক-পাঠিকার পরিচয় করাইয়া 
দিচেছি। শ্রীমান বিধুভূষণ জানা নিখিল বীর ব্যায়াম- 
চ্টা সমিতির (:8]] 876৪] 19০81 001৩ 
.::00000) এবং বেকার হোষ্টেলের ব্যায়ামশিক্ষক। 
বাঙলার ছাত্র-সমাজের নিকট ইনি নুপরিচিত। ভারতে 
এবং ভারতের বাহিরে ইনি ব্যারামৰীর বলিয়া খ্যাতি 


সামনি 


৮৯৬ 





লাভ করিয়াছেন। স্বাস্থ্য ও ব্যায়াম" শীর্ষক একখানি 
গ্রন্থও তিনি রচনা করিয়াছেন। তাহাতে তিনি বাজলার 
তরুণ সমাজকে, কি প্রকারে ব্যায়ামচর্চার দ্বার! শরীরকে 





ব্যায়ামকুশল শ্রীমান্‌ বিধুভূষণ জান! 

সুস্থ, দৃঢ় ও কর্ক্ষম রাখিতে পারা যায়, সে সম্বন্ধে 
উপদেশ দিয়াছেন। তিনি স্বয়ং সকল প্রকার ব্যায়াম- 
চষ্চা করিয়া যে অভিজ্ঞতা লাঁত করিয়াছেন__-বইথানি 
সেই অভিজ্ঞতার ফল। এই তরুণ যুবকটি অজী্ণ, অন্ন, 
বাত, ক্ষীণতা, স্থৃলত্ব, অকাল-বার্ধক্য প্রভৃতি শারীরিক 
বিকৃত অবস্থাগুলি বিভিন্ন প্রকার ব্যায়ামচচ্চার স্বারা 
আরোগ্য করাইয়। দিতে সমর্থ। বিলাসিতা বর্জন 
করিয়া, নিয়মিতভাবে ব্যাক়ামচ্চা করিয়া; সরলগ্ভাবে 
জীবনষাত্রা নির্ববাহ্‌ করিয়া, সুস্থ দেহে দীর্ঘজীবী হওয়] 
যায় ইহাই তাঁহার মত। আমরা প্রীমানকে আশির্বাদ 
করিতেছি। 


৮৮৯৪ 


ভ্ডা্রজ্ডস্ব্ব 


[২১শ বর্-_২য় খণ্ড-€৫ম সংখ্যা 





ভ্ঞাল্পভ সল্লন্কাল্তেন্স ব্রাভিউ-- 

গতবার আমর ভাঁরত সরকারের বাজেটের সামান্ঠ 
পরিচয় দিয়াই নিরম্ত হইয়াছিলাম। আমরা বলিতে 
বাধ্য, এই বাজেট পরীক্ষা! করিয়া আমর] সন্ধষ্ট হইতে 
পারিলাম না। বর্তমান অর্থ-সচিব সার জর্জ সুস্তারের 
কাধ্যকাল শেষ হইয়া আদিতেছে। তিনি যদি মনে 
করিয়! থাকেন, “যেন তেন প্রকারেণ” বায় অপেক্ষা 
আঁয় অধিক দেখাইয়া তিনি সানন্দে বিদায় লইবেন, 
তবে তিনি ত্রাস্ত। কেন না,ছিনি যে উপায়ে ১ কোটি 
২৯ লক্ষ টাকা “হস্তেস্থিত” দেখাইয়াছেন, তাহা, হিসাবে 
যেমনই কেন দেখা যাঁউক না, প্ররুত প্রস্তাবে অমৃূলক। 
বরং দেখা যাইতেছে, ভিনি নৃতন শু স্থাপিত না করিয়া 
আয়ে ব্যয় সঙ্কুলান করিতে পারেন নাই। কারণ, তিনি 
স্বীকার করিয়াছেন-_ 

বর্তমান ব্যবস্থায় খণ হইতে অব্যাহতি লাভের ও 
খণের পরিমাণ হ্রাসের জন্ত যে টাকা! রাখিতে হয়, তাহা 
রাখা হইবে না। 

ইহা কখনই অর্থনীতিকোচিত নহে। কারণ, এই 
ফে'সঞ্চয়ভাগ্তার ইহার উপযোগিতা ও প্রয়োজন অত্যন্ত 
অধিক এবং সেই জন্তই ভাঁগারে সঞ্চয় রাখ! হয়। তিনি 
ইহাঁও বলিয়াছেন যে, 

সরকারের মোট খণের পরিমাণ বাঁড়িয়াছে। 

_যদ্দিও অর্থ-সচিব বলিয়াছেন, খণ যে পরিমাণ 
বাড়িয়াছে, উৎপাদক সম্পত্তির মূল্য তদপেক্ষা অধিক 
বাড়িয়াছে, তথাপি খণবৃদ্ধি সমর্থনযোগা নহে । 

- কেবল তাহাই নহে_ভারতবর্ষ হইতে যে স্থর্ণ 
বিদেশে রপ্তানী হইতেছ্ছে, তাহাঁও চিন্তার ব্ষিয়। 

“এই ব্যবসা মন্দার সময় অর্থ-সচিব শুন্ধতার হাঁস কর! 
ত পরের কথা, শুন্বৃদ্ধি করিতে বাধ্য হইপ্নাছেন__ 

(১) এ কেশে যে দেশলাই উৎপন্ন হয়, তাহাতে 
গ্রোস প্রতি ২ টাঁকা ৪ আনা হিসাবে শুক স্থাপিত করিয়া 
সরকার ২. কোটি ৩* লক্ষ টাকা আয়ের আঁশা করেন। 

এএততিন্ন- 

€২) এদেশে যে চিনি উৎপন্ন হয়, তাহার উপরও 
হনয় প্রতি ১ টাকা ৫ আন! হিসাবে শু স্থাপিত হুইবে। 
ইহার সর্ট ১ আন! ইক্কু উৎপাদকদিগকে সমবায় 





সমিতিতে সঙ্ঘবন্ধ করিবার জন্ত প্রাদেশিক সরকারুলিকে 
দেওয়া হইবে বটে, কিন্তু অবশিষ্ট ১ টাফা ৪ আন! 
ভারত সরকারের তহবিলে জব হইবে। 

এ দেশে চিনির শিল্প এককালে সমৃদ্ধ ছিল বটে, 
কিন্তু তাহার পর তাহার ছুর্দিপার বিষয় সকলেই অবগত 
আছেন। শর্করাঁশিল্পের পুনঃগ্রতিষ্ঠীকল্পেই আমদানী 
শুন গ্রতিঠিত হইয়াছে । অথচ দেশে এই শিল্প প্রতিটি 
হইতে না হইতেই এই নৃতন শুক প্রতিষ্ঠিত হইল! ইহার 
ফলে শর্করাশিল্পের অনিষ্ট হইবে এবং চিনি বাবহারকারী 
দেশের লোককে অধিক মূল্যে চিনি ক্র করিতে ছইবে। 

দেশলাই সম্বন্ধেও কতকটা1 এই কথা বলা যাঁয়। 

নিত্যব্যবহার্য ও অপরিহাধ্য পণ্যের উপর শুক 
প্রতিষ্ঠা করার তাহার ঘুপ্াবৃদ্ধি অনিবাধ্য হয়--অর্থাং 
তাঁহাতে দেশের জনদাধারণের ব্যয় বাড়িয়া যায়। লর্ড 
কাঞ্জন যখন বিদেশী চিনির উপর আমদানী শ্তস্ক প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন, তখন তাহাতে চিনির মূল্য বাঁড়িবে 
বলিয়া কেহ কেহ আপত্তি করিয়াছিলেন। ভারত বধের 
মত দেশের লোঁক কখন অবাধ বাণিজ্যনীতির সমর্থক 
হইতে পারে না। কারণ, ভাহাদিগকে শিল্প-প্রতিঠ। 
করিয়া বিদেশের সহিত প্রতিযোগিতা করিতে হইবে। 
কিন্তু শুন্ধ যদি শঙ্খবণিকের করাতের মত “আসিগ্ে 
যাইতে কাটে”-_তবে তাহ! কষ্টকর হইয়া! উঠে। 

দেশলাইয়ের উপর যে শ্ত্ক প্রতিষ্ঠিত হইবে, তাহাতে 
সরকার ২ কোটি ৩* লক্ষ টাকা আদায় করিবার আশা 
করেন । তাহা হইতে পাট প্রস্থ প্রদেশব্রয়কে অর্থাৎ বাঙ্গালা, 
বিহার ও উড়িষ্য। এবং আঁপামকে যথাক্রমে ১ কোটি 
৬৭ লক্ষ টাকা, ১২ লক্ষ ৫* হাজার টাকা ও৯ লক্ষ 
৫* হাজার টাকা প্রদান করা হইবে। একুনে এই 
১ কোটি ৮৯ লক্ষ টাকা দিয়াও ভারত সরকার অবশিষ্ট 
প্রায় ৪* লক্ষ টাকা আত্মনাৎ করিবেন। তত্ডিন্ন চিনির 
উপর হন্দর প্রতি ১ টাকা ৪ আনাতেও আল্ল লাভ 
হইবে না। 

পাটের উপর যে রপ্তানী শুষ্ক আদায় হয়, তাহার 
অর্ধাংশে বাঁালা ১ কোটি ৬৭ লক্ষ টাকা পাঁইবে বটে, 
কিন্তু দেশলাইয়ের জন্য বাজালাকেও আঁপন অংশে অনেক 
টাক! দিতে হইবে-__নুতরাং ১ কোটি ৬৭ লক্ষ টাকা 
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পাইবার জন্যও বাজালাকে কতক টাঁক| দিতে হইবে। 
তন্তিন্ন চিনির উপর যে শুন্ক প্রতিষ্টিত হইবে, তাহার 
ফলে বাঙ্গালার শর্করাশিল্পের সমৃদ্ধির পথ বিভ্রান্ত 
হইবে। 

সত্য বটে বাঙ্গাল! ১ কোটি ৬৭ লক্ষ টাঁকা পাইবে, 
কিন্তু তাহাতে বাঙাল! স্থবিচার পাইবে না। তাহার 
কারণ-- 

(১) বাঙ্গালা পাটের রপ্তানী শুক্কের সর্বাংশ 
পাইবে না; এবং 

(২) যাহা দেওয়া হইবে, তাহাও বাঙ্গালার অবশ্ঠ- 
প্রাপ্য হিসাবে দেওয়া হইবে না। 

এই টাক। বাঞ্গালীকে যেন দয়] পরবশ হইয়াই ভারত 
সরকার দ্িতেছেন! অথ-পচিব বলিয়াছেন-- 

প্যত অন্সন্ধান হইয়াছে, সবগুলিতেই দেখা গিয়াছে, 
বাঙ্গালাকে বিশেষভাবে সাহাধ্য করা প্রয়োজন। নৃতন 
শাসন-সংস্কার-প্রস্তাবেও বাঙ্গালাকে সাহায্য প্রদানের 
প্রয়োজন উল্লেখ করা হইপ্লাছে এবং ভারত সরকারও 
সেই মনত গ্রহণ করিয়াছেন। আবার, যদি এ সম্বন্ধে 
কিছু করিতে হয়, তবে অবিলম্ষে করাই সঙ্গত। কারণ? 
১৯৩* খুষ্টাৰ হইতে বাঙ্গালার খণ বাধিক প্রায় দুই কোটি 
টাকা হিসাবে পুঞজীভূত হইতেছে এবং ইহার পরে ঝণভার 
দর্বহ হইয়া উঠিবার সম্ভাবনা ।” 

এই পধ্যস্ত বলিয়াও অর্থ-মচিব নিরস্ত হয়েন নাই। 
তিনি বলিয়াছেন £-- 

ধ্যদ্দি এ বিষয়ে কিছু করিতে হয় অর্থাৎ ভারত 
সরকারকে যদ্দি বাঙ্গালাকে অর্থ সাহায্য করিতে হয়, 
তবে প্রথমে দেখিতে হইবে-বাঙ্গালা সরকার ও 
বাঙ্গালার ব্যবস্থা-পরিষদ আপনাদিগের সাহায্যার্থ 
যথাসম্ভব চেষ্ট! করিয়াছেন । আমরা যাহা করিব, তাহা 
এই সর্ধে ।” | 

এ কথা বিদ্বিষ্ট বোত্বাইয়ের মুখে শোভা পায় বটে, 
কিন্তু ভারত সরকারের অর্থ-সচিবের মুখে নহে। ভারত 
সরকারের অর্থ-দচিব স্বীকার করেন না, পাটের উপর 
রধানী শুন্কের সব টাকা! বাঞ্গালার গ্থাষ্য প্রাপ্য; সে 
টাকা ভারত সরকার আত্মসাৎ করিলে বাালার প্রতি 
অবিচারই করা হয় । মণ্টে-চেমসফোর্ড শাসন-সংস্কারে 
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যে আর্থিক বন্দোবস্ত হইয়াছে, তাহাতে বাঙ্গালার গ্রুতি 
কিরূপ অবিচার করা হইয়াছে, তাহা সর্ধজন-বিদিত | 
তুলা, নারিকেলের শস্য, গম, প্রভৃতি কৃষিজ পণ্যের উপর 
রপ্তানী শুন্ক নাই) আছে কেবল বাঙ্গালার পাটের 
উপর। আর সেই শুক্কের আয় বাঙ্গলা পার না! ফলে 
বাঙ্গালা জনহিতকর কার্্যে হস্তক্ষেপ করিতে পারে না। 
১৯২১-২২ খৃষ্টান হইতে ১৯৩৩-৩৪ খৃষ্টাবব এই ত্রয়োদশ- 
বর্ষের হিসাবে দেখা যায়, দ্বিতীয় তৃতীয়, চতুর্থ ও পঞ্চম-_ 
বর্চতুষ্টয় বাদ দিলে কেবল আর ছুই বৎসর ব্যতীত 
বাঙ্গালা সরকারের ফাঁজিল কখন এক কোটি টাকার কম 
হয় নাই- প্রায়ই ছুই কোটি হইয়াছে। প্রথমে যে 
বর্ধচতুষ্য়ের কথা বলা হইয়াছে, সে কয় বৎসর বাঙ্গালা 
সরকার নানানূপে ব্যয়-সক্কোচ করিয়াঁও কুলাইতে না 
পারায় নৃন কর সংস্থাপনে বাঁধ্য হইয়াছিলেন। আর 
যে ছুই বৎসর আয় ব্যয় অপেক্ষ| অধিক হইয়াছিল, সে 
ছুই বরে এই আধিক্য মাত্র ৮ লক্ষ ও ২ লক্ষটাকা। 

বায়ের হিসাব হইতে বাঙ্গালার শোচনীয় অবস্থা 
ভালরূপ বুঝ। যায়। ১৯২৯-৩* খৃষ্টান ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে 
শিক্ষার জন্ত লোক-প্রতি ব্যয় দেখিলে দেখা যায়, কেবল 
বিহারে বায় বাঙ্গালা অপেক্ষা অল্প হইয়াছে। বোম্বাই 
বাঙ্গালার পীচগুণ ব্যয় করিতে পারিয়াছে। স্বাস্থ 
সম্ছন্ধেও বাঙ্গালার ব্যয় বোশ্বাইয়ের অর্ধেক__অথচ 
বাঙ্গালায় স্বাস্থ্যন্নোতির যত প্রয়োজন, তত আর কোন 
প্রদেশে নহে। 

বাঙ্গালাকে ভারত সরকার তাহার ভ্যাষ্য প্রাপ্য 
বঞ্চিত করিয়াছেন, তবুও বাঙ্জালাকে এবার “দয়াদত 
দাঁন হিসাবে” পাটের রপ্ানী শুক্ধের অর্দাংশ প্রদানের 
প্রস্তাবে বোদ্বাই নির্পজ্জভাঁবে প্রতিবাদ করিয়াছে । আর 
বাঙ্গালায়ও বোষ্বাই তাহার সমর্থক পাইয়াছে! 
বোশ্বাইয়ের এই ব্যবহারের প্রতিবাদে কলিকাতায় 
আঁচাধ্য স্তার প্রসুল্লচন্্র রায় মহাশয়ের সভাপতিত্বে. যে 
ভা হইয়াছিল, তাহাতে কোন বক্তা বলিয়াছিলেন__ 
বোগ্বাই যদি তাহার উক্তি প্রত্যাহার না করে, তবে 
বাঙ্জগালার পক্ষে বোদ্াইয্বের পণ্য বর্জন কর] কর্তব্য। 
বোদ্বাইয়ের কলওয়ালীরা আজও বাঙালার করল! 
ব্যবহারে বিরত। যখন তাহার অপেক্ষাকৃত অন্মমূল্য 
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ৰলিয়! দক্ষিণ আফ্রিকার করল! ব্যবহার করিতেন, তখন 
পরলোকগত গোখলে মহাশয় বলিয়্াছিলেন, দক্ষিণ 
আফ্রিকার যে সব খনি হইতে সেই কয়লা আইসে সে 
সকলেই ভারতবাঁনীর উপর অকথ্য অত্যাচার হয়। 

বাঙ্গালা অন্ত হিনাৰেও ভারত সরকারকে অন্তান্ত 
প্রদ্দেশ অপেক্ষা অধিক অর্থ প্রদান করে। আয় করে 
বাঙ্গালা হইতে বোম্বাইয়ের দ্বিগুণ টাকা আদার হয়। 
সে টাক! সবই ভারত সরকার পাইয়া থাকেন। 

বাঙজালায় সেচের জন্ত এ পর্যন্ত উল্লেখযোগ্য অর্থ- 
ব্যয় হয় নাই। অথচ বাঙ্গালায্র সেচের ব্যবস্থার প্রয়োজন 
সামান্ধ নছে। 

বাঙ্গালা দীর্ঘকাল হইতে উপেক্ষিত হইয়া আসিতেছে । 
আর সেই জন্তই বাকঙ্গালায় শিক্ষা, স্বাস্থ্য, শিপ, সেচ 
এ সকলে বিশেষ মনোযোগদান প্রয়োজন। 

ভারত সরকার যে বাঙ্গালার খ৭ বাড়িতেছে বলিয়া 
দেশলাইয়ের উপর শুদ্ধ স্থাপিত করিয়া বাজালাকে 
পাটের রপ্তানী শুক্ধের অর্ধাংশ প্রদান করিবেন-_ ইহাতে 
বাঙ্গালা কখনই সন্ধ্ট হইতে পারে না। বাঙ্গালাকে 
তাহার স্াষ্য প্রাপ্য বলিয়া এই শুদ্কের সর্বাংশ এবং 
আয়করের কতকাংশ দিতে হইবে। 

সাধারণ হিসাবে আমর! ভারত সরকারের বাজেটে 
ক্রটির উল্লেখ করিয়াছি । আজ আমরা একটি বিশেষ 
ত্রুটির উল্লেখ করিব। সামরিক ব্যয়ে ভারতের রাজশ্বের 
অনেক অংশ নিঃশেষ হইয়। যাইতেছে। সামরিক 
বিভাগের ব্যয় ১৯২৯-৩* খুষ্টান্বে ৫৫ কোটি ১* লক্ষ 
টাকা ছিল এবং এ বার ৪৪ কোটি ৩৮ লক্ষ টাক! হইবে 
বলিয়া! অর্থ-সচিব মনে করিয়াছেন, তিনি অসাধ্য সাধন 
করিয়াছেন। কিন্তু বদি ১৯২৯-৩* থ্ৃষ্টান্ধের আয়ের 
সহিত বর্তমান সময়ের আয়ের তুলনা করা যায়, তবে 
আমর! কি দেখিতে পাই? তত্তি্ন “ক্যাপিটেশন” খরচ 
হিসাবে বিলাতের সরকার বার্ধিক ছুই কোটি টাকা! 
দিবেন-_-তাহাঁও হিসাবে ধরিতে হয়। 

সামরিক বিভাগে ভারত সরকার যে ব্যয় করেন, 
তাহা সঙ্কোচ কর] সন্ভব নহে এবং তাহা প্রয়োজনীয়ও 
অনিবার্য প্রতিপন্ন করিবার জন্ত সমর বিতাগ নয়টি 
প্রবন্ধ ক্লচন। করিয়া সংবাদপত্রে প্রকাশার্থ প্রেরণ করির। 


ভ্ডাক্সভন্বশ্ব 
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[২১শ বর্-_২ম খণ্ড €ম সংখ্যা 


আপনাদিগের ওকাঁলতী করিয়াছেন। আমর! কিন্ত 
প্রবন্ধগুলি পাঠ করিয়া সামরিক বিভাগের ব্যয়ের 
আধিক্য সম্বন্ধে মতপরিবত্তন করিতে পারি নাই। 
আমাদিগের বিশ্বাস :-_ 

(১) ভারতে ষে সেনাঁদল রক্ষিত হয়, তাহ! 
ভারতের প্রয়োজনাতিরিক্ত ; 

(২) ভারতের পক্ষে বহুব্যরসাপেক্ষ 
সেনাবল রক্ষার প্রয়োজন অল্প । 

আমাদিগের এই বিশ্বাস যে যুক্তিযুক্ত তাহা প্রতিপন্ন 
করা “পামর়িকীর* স্বল্প পরিসরে সম্ভব নহে) সেজন্ব 
ক্বতন্ত্র প্রবন্ধের অবতারণা করা প্রয়োজন হয়| কিন্ত 
দেখ! গিয়াছে, ভারতবর্ষ হইতে সেনাবল চীনে, মিশরে, 
দক্ষিণ আফ্রিকায়, ফ্রান্সে ও ইরাকে প্রেরিত হুইয়াছে। 
বিশেষ জার্ম্মাণ যুদ্ধের সময় বড়লাঁট লর্ড হার্ডিং যে 
ভারতবর্ষ হইতে প্রায় সব সৈনিক বিদেশে পাঠাইয়া- 
ছিলেন, কিন্তু তাহাতে ভারতে কোন বিপদ ঘটে নাই, 
তাহা সকলেই জানেন। এ কথা সামরিক বিশেষজ্ঞরা 
স্বীকার করিয়াছেন যে, ভবিষ্কৎ সংগ্রামের ভারকেন্্ 
প্রাচীতে আসিয়াছে এবং মধ্য এসিয়ায় যুদ্ধের সময় 
ইংরাজকে কতকটা ভারতের উপয় নির্ভর করিতেই 
হইবে। এই সকল হইতেই বুঝা যায়, ভারতে যে 
সেনাবল রক্ষিত হয়, তাহা! ভারভবর্ধকে বিদেশ হইতে 
আক্রমণসস্তভাবনায় সুরক্ষিত রাখিবার ও ভারতে 
অত্যবিপ্রবাদি দলনের জন্য প্রয়োজনের অতিরিক্ত 
সমগ্র সাআাজ্যের প্রয়োজনে যে সেনাবল রক্ষিত 
হয়, তাহার ব্যয়ভার সমগ্র সাম্রাজ্যের বছন করাই 
সঙ্গত। 

তাহার পর ইংরাজ সৈনিক রক্ষার কথা। ইংরাজ 
ৈনিকর! ভারতীয় সেনাবলের অংশ নহে--বিলাতের 
সেনাবল হইতে অল্প দিনের মেয়াদে নীত হয়। তাহা" 
দিগকে এ দেশে রক্ষা করিতে অত্যন্ত অধিক ব্যয় 
হয়। যেজাতি ব্বদেশরক্ষার ভার ন! পায়, তাহার পক্ষে 
্বায়ত্ব-শাসন লাভ সম্ভব নহে। আর এ দেশে বিপুল 
বিদেশী সেনাবল রক্ষার মূলে এ দেশের লোকের সদগ্ধে 
বিশ্বাসই পরিলক্ষিত হয়। যখন ইংরাজ বলেন, 
এ দেশে দায়িত্বমীল শাসন প্রতিষ্ঠাই ইংরাঁজ শাসনের 


ইংরাজ 


বৈশাখ--১৩৪৯ ] 


উদ্দেশ্ত, তখন এ দেশের লোককে দেশরক্ষার ভার 
প্রদানের পথে অগ্রসর হওয়াই সঙ্গত। 

ভারতবর্ষে বিপুল সেনাবধল রক্ষিত হওয়ায় ও বিদেশী 
সেনাবলের ব্যয়াধিক্যহেতু যে অবস্থা উৎপন্ন হইয়াছে, 
তাহাতে এ দেশে সামরিক ব্যয় অন্য যে কোন দেশের 
তুলনায় অধিক হুইয়া দঈাড়াইয়াছে এবং দরিদ্র দেশের 
পক্ষে সেই ব্যয়ভার বহন করা অসস্তব বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় না। সুতরাং সামরিক বিভাগের ব্যয়সঙ্কোচ করা 
সর্ধপ্রথমে কর্তব্য । 

এ দেশে শাদন বিভাগে বায়সঙ্কৌচেরও অনেক 
উপায় আছে। এ দেশে বড়লাট হইতে সিভিলিয়ান 
ম্যাজিষ্টেট পধ্যস্ত যে হারে বেতন পাইয়া থাকেন, তাহা 
অন্ধ যে কোন স্বায়ত্তশাসন্শীল দেশের তুলনায় 
অন্াপ্রিক। বেতনের এই হারের আমূল সংশোধন হওয়া 
প্রয়োজন । যতদিন তাহা না হইবে, ততদিন ভারভ- 
বাসার করভার লঘু করা সম্ভব হইবে না এবং ততদিন 
দেশের উন্নত্তিকর কার্যে অধিক অর্থপ্রয়োগও অসম্ভব 
খাকিবে। অথচ বর্তমানে ভারতবর্ষে পাঁচ বা দশ 
তসরের মধ্যে অর্থনীতিক হিসাবে পুনর্গঠনের প্রয়োজন 
মন্ধব যে কোন দেশ অপেক্ষ] অধিক | অর্থাভাবে তাহার 
বাবস্থা হইতেছে ন1। দারিদ্র্যজনিত নাঁনা ব্যাধিও 
ভারনবর্সে স্থায়ী হইয়াছে_-সে সকলের উচ্ছেদ সাধন 
প্রয়োজন। 

দেশের শাঁসন-পদ্ধতি যাঁহাই কেন হউক না এবং 
যেমনই কেন হউক না, যদি দেশের আবশ্যক কার্য্যের 
জন্ব তাহাকে প্রয়োজনান্গরূপ অর্থের ব্যবস্থা না থাকে, 
ভবে তাহা কখনই সুফল প্রসব করিতে পারে না। ফলে 
দেশে অসস্তোষ পুজীভূত হয়। বেকার সমস্যাসঞ্জাত 
অসস্তোষে বাঙ্গাল] দেশ যে বিব্রত, তাঁহা বাঙ্গালীর গবর্ণর 
্বীকায় করিয়াছেন। কিন্তু অর্থাভাবে তাহার সরকার 
শিল্পে সরকারী সাহাধ্য প্রদান বিষয়ক আইনের বিধানও 
কার্ধো পরিণত করিতে পারিতেছেন না। 

আবশ্বাক অর্থের অভাবে দেশে কত কল্যাণকর 
কার্যে হস্তক্ষেপ করা অসম্ভব হইয়া আছে, ভাহা আমরা 


সকলেই জানি। 
সরকারের বাজেটের প্রভাব যে সকল, 


সামস্ষিকণী 


৯৯১৯ 


ভাসি 


প্রাদেশিক সরকারের বাজেট প্রভাবিত করিবে, তাহা 
বলাই বাছুল্য। কারণ কেন্জ্রী-দরকাঁর কেবল যে প্রথমে 
আঁপনার পরিচালনব্যয়ের উপাঁয় করিবেন, তাহাই নছেঃ 
পরস্ধ উড়িয়া, সিন্ধু প্রভৃতি যে সব প্রদেশের হ্যাট 
হইতেছে, সে সব প্রদেশের ব্যয়সন্কুলাঁনও করিতে বাধ্য 
হইবেন। ৃঁ 

এই সকল বিবেচনা করিলে বলিতে হয়, বত দিন 
ভারত সরকারের বাজেট সমৃদ্ধির পরিচায়ক না হইবে, 
তত দিন প্রদেশসমূহের পক্ষে সমৃদ্ধিলাভের আশ! ছুরাঁশ! 
মাত্র থাকিবে); তত দিন প্রাদেশিক শ্বায়ত্ব-শাঁসন নাম- 
শেষ হইবে এবং প্রাদেশিক সরকারকে কেবল কলঙ্কভাগী 
হইতে হইবে । 

এ বার খণ পরিশোধ তহবিলে ব্যবস্থাস্থরূপ সঞ্চয় না 
রাখিয়া ভারত সরকারের অর্থ-সচিব যে সমৃদ্ধির 
পরিচাঁয়ক বাঁজেট পাশ করিয়াছেন, তাহ] প্রকৃত সমৃদ্ধির 
পরিচায়ক নহে এবং তাহাতে কেহ ভারত সরকারের 
প্রকৃত আধিক অবস্থা সম্বন্ধে ত্রাস্ত ধারণা মনে পোষণও 
করিবে না। 

বর্তমান আঁধিক ব্যবস্থার আমুল পরিবর্তন আমরা 
প্রয়োজন বলিয়া বিবেচনা করি। নৃতন শাসন-পদ্ধতি 
প্রবর্তনের সময় তাহা কর! হইবে কি? 


পপি 


(্রেলশঞ্ছে ক্ষার্ভি_ 


এ-বার রেলের যে আশুমাঁনিক আয়ব্যয় হিসাব প্রস্তবত 
হইয়াছে, তাহাতে, পূর্বের কয় বংসরেরই মত্ত, লোকশান 
দেখা যাইতেছে । ১৯৩*--৩১ খুষ্টান্ে ষে লোকশান 
আরম্ত হইয়াছিল, তাহার জের মিটিতেছে না। এ 
বৎসর লোকশানের পরিমাণ ছিল--৫ কোটি টাঁকা। 
পরবৎসর লোকশানের পরিমাঁণ বাড়িয়া ৯ কোটি ২৫ 
লক্ষ টাকায় দীড়ায় এবং তাহার পরের বৎসরে লোকশান 
আরও ১ কোঁটি টাকা অধিক হয়। যে বৎসর শেষ 
হইল, তাহাতে লোকশানের পরিমাণ--৭ কোটি ৭৫ 
লক্ষ টাকা দড়াইবার সম্ভাবনা । এ বৎসরের আনুমানিক 
হিসাব এইরূপ ধর] হইতেছে :_ 

আয় ০০০ ৯১৯১২৫০৯১১৭৪৩ টাকা 





৮৮৯৬৮ দ্ডান্রভন্বশ্ [২১শ বর্---২য় খণ্ড €ম সংখ্যা 
ব্যয় ৬৪,৫০১০০৪৪০৬ রঙ হয়, তাহার দুইটি মাত্র দৃ্াস্ত আজ আমরা দিব--( ১ ) 
হৃদ বাবদ ব্য... ৩২১৯৯৯৯৯৯০৯ নৈহাটার নিয়ে গঙ্গার উপর যে সেতু নিন্মিত হইয়াছে, 


র্‌ মোট লোকশান-"*৫ কোটি ২৫ লক্ষ টাঁক। 
রেলের পরিচালকদিগের আশা--এ বৎসর মালের 
ভাড়ার আয় গত বৎসর অপেক্ষা! ৩ কোটি ৫* লক্ষ টাক] 
অধিক হইবে । এই আশার উৎস-সন্ধান কিন্তু আমরা 
পাই নাই। তবে তীহারাও মনে করেন, এ-বাঁর যাত্রীর 
ভাড়ার আয় গত বৎসর অপেক্ষাও অল্প হইবে। বোধ 
হয়ঃ লোফের ঘ্বার্থিক ছুরবস্থাই এইরূপ অনুমানের 
কারণ। 

এখন কথা-_-এই যে ৫ কোটি ২৫ লক্ষ টাকা লোকশান, 
ইহা আসিবে কোথা হইতে ? রেলে অবনতিজনিত ক্ষতি- 
পূরণ জন্ যে টাকা রাখা হয়, তাহা হইতেই এই টাকা 
খণ হিসাবে গৃহীত হইবে । এই ভাগার বর্ষশেষে ১১ 
কোটি ৫* লক্ষ টাকায় দাড়াইবে । 

ব্যবসা-মন্দাই যে রেলপথে এই ক্ষতির জন্য প্রধানতঃ 
দায়ী, তাহাতে অবশ্য সন্দেহ নাই। কিন্তু রেলপথের 
উপযোগিতা ও প্রয়োজন অস্বীকার না করিয়াও বলা 
যায়, অন্ান্ত দেশে যে উদ্েস্ঠ ও যেভাবে রেলপথ-বিস্তার 
হয়, এ দেশে তাহা হয় নাই। অন্তান্ দেশে অস্ত- 
বাণিজ্যের ম্ববিধার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই রেলপথ রচনা 
করা হয়। এ দেশে বহির্বাণিজ্যের সুবিধাই রেলপথ 
রচনানীতি নিয়ন্ত্রিত করে। সেই জঙ্টই একবার ভারত 
সরকারের অর্থ-সচিব বলিয়াছিলেন_ইংরাজ বণিকর! 
ক্রমাগত রেলপথ বিস্তারের জন্ঠ যে জিদ করেন, তাহাতে 
সরকার বিব্রত হইয়া উঠিতেছেন। সেই জন্চই বু দিন 
রেলপথে দেশের লোক লাভবান ন! হইয়া! ক্ষতি গ্রস্ত 
হইয়া আসিয়াছে । যখন পরলোকগত গোপালরুষণ 
গোখলে মহাশয় বলিয়াছিলেন, রেলপথে যে টাকা 
লোকশান হইয়াছে, তাহা! বদি দেশে স্বাস্থ্যোন্পতির ও 
শিক্ষাবিস্তারের জন্ ব্যয়িত হইত, তবে দেশের অশেষ 
কল্যাণ হইত--তখনই হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছিল, 
সেচের খালে সরকারের লাভ হয়--অথচ সরকার রেল- 
পথের জন্য অবাধে অর্থব্যয় করিলেও সেচের খাল খননে 
সেরূপ মনোযোগ দেন না। 

-র়েলপথ নির্মাণকালে সময় সময় কিরূপ ভুল কর! 


তাহা আশাঙ্গুরূপ কার্যোপযোগী হয় নাই, (২) সারায় 
কোটি কোটি টাঁকা ব্যয়ে পল্মার উপর যে সেতু নির্শিত 
হইয়াছে, তাহার নিকট হইতে পদ্মা সরিয়া যাইতেছে 
এবং পদ্মার প্রবাহ বর্তমান খাতে প্রবাহিত রাঁখিবার 
জন্ত আবার প্রায় দেড় কোটি টাকা ব্যয় করিতে হইতেছে 
--ফল কি হইবে, বলা যাঁয় না। 

যাহাতে তবিষ্বত্তে রেলপথ রচনায় অধিক সতর্কতা 
অবলগ্টিত হয় এবং ব্যবসার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া! রেলপথ 
রচিত হয়, সে জন্ত ভারতবর্ষের করদাতারা অবশ্তই জিদ 
করিতে পারেন। লোকসান দিবার জন্য কখন এরূপ 
কাজ করা সঙ্গত হইতে পারে না। রেলপথ রচনা- 
নীতির বিশেষ পরীক্ষা প্রয়োজন । 


লুক আইন 

সন্ত্রাসবাদ দমনকল্পে বাঙ্গালা সরকার বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভার যে ব্যাপক আইনের পাওুলিপি উপস্থাপিত কয়িয়া- 
ছিলেন এবং যাহা! অধিকাংশ সদশ্যের মতে গৃহীত হইয়া 
ছিল, তাহা বড়লাটের সম্মতিলা করিয়া আইনে 
পরিণত হইল । 

ইহাতে বাঙ্গালার শান্তিপ্রিয় জনগণের অধিকার 
সঙ্কুচিত হইল। এই অধিকার সঙ্কোচের গণ্ডীতে সংবাদ- 
পত্রকেও পড়িভে হইয়াছে । 

যদ্দি এমন মনে করিবার কারণ থাঁকে যে, আগের 
হত্যার জন্ত ব্যবহৃত হইবে ইহ! জানিয়া কেহ আগ্েয়া? 
লইয়া কোথাও যাতায়াত করিয়াছে বা আগ্রেয়ান বা 
বিক্ষোরক পদার্থ রাখিয়াছে, তবে তাহার প্রাণদণ্ড হইতে 
পারিবে । যে সময় পৃথিবীর নানা দেশে গ্রাণদও বর্ষার 
যুগের ব্যবস্থা বলিয়! ত্যক্ত হইতেছে, সেই সময় যেএ 
দেশে কয়টি নৃত্তন অপরাধের জন্য প্রাণদণ্ডেরই ব্যবস্থা 
হইল, ইহা ছুঃখের বিষয়। 

প্রাদেশিক সরকারেয় মতে যে জাতীয় সংবা 
প্রচারের ফলে সন্ত্রাসবাদের সহিত সহাঙ্ছভূতির উদ্ভব বা 
সহাসবাদীদিগের দলপুষ্টি হইতে গারে, সরকার দেং 


বৈশাখ-_১৩৪) ] 


জাতীয় সংবাদ প্রচার নিষিদ্ধ করিতে পারিবেন। পূর্বে 
সরকার আপত্তিজনক বলিয়া বিবেচিত কোন সংবাদ 
প্রকাশের জন্ত কোন সংবাদপত্রকে দণ্ড দিলে সংবাদ- 
পত্রের পক্ষে হাইকোর্টে আপীল করিবার অধিকার ছিল। 
এখন সে অধিকার আর রহিল ন]। 

এত দিন নিয়ম ছিল, সরকাঁর কাহাকেও প্রকাশ্ঠ- 
তাবে আদালতে বিচার ব্যতীত আটক করিলে তাহার 
পোস্তদিগকে মাসিক বৃত্তি দিতে বাধ্য থাকিতেন। এখন 
স্থির হইল, সেরূপ বৃত্তি প্রদান করা না করা সরকারের 
ইচ্ছার উপর নির্ভর করিবে । 

আমরা নৃতন আইনের তিনটিমাত্র ব্যবস্থার উল্লেখ 
করিলাম। ইহাতেই আইনের প্রকৃতির পরিচয় পাওয়া 
যাইবে । ২ 

আইনের বিধান যে উগ্র, তাহা সরকারও স্বীকার 
করিয়াছেন। কিন্তু তাহারা ভাহা শ্বীকার করিয়া 
আপনাদিগের পক্ষ সমর্থনার্থ বলিয়াছেন-__বর্তমানে যে 
অস্বাভাবিক অবস্থার (অর্থাৎ সন্বীসবাদের ) উদ্ভব 
হইয়াছে, তাহাতে সাধারণ আইনের স্থানে অসাধারণ 
বাবস্থা করা প্রয়োজন। অস্বাভাবিক অবস্থার উদ্ভব 
সম্বন্ধে অবশ্থ মতভেদ নাই। কিন্তু ষে ব্যবস্থা হইল 
ভাঁহাতেই সে অবস্থা পরিবন্ধিত হইবে কি না তাহাই 
বিবেচ্য। ইতঃপূর্বে এই উদ্দেশ্য সাধন জন্যই নানা 
নৃতন ব্যবস্থা প্রবন্তিত হইয়াছে। কিন্তু সে সকলে 
ঈপ্সিত ফল লাভ হয় নাই। এবার যে সব ব্যবস্থা 
হইল সে সকলের ফল কি হইবে, তাহা কে বলিতে 
গারে? 

কেহই সন্ত্রাসবাদের পক্ষপাতী নহে-_বিশেষ সন্ত্রাস- 
বাদে দেশের লোকের যত ক্ষতি তত আর কাহারও 
নহে। সে কথা বাবস্থাপক সভায় এই আইনের নানা 
বিধানের বিরোধীরাও বলিয়াছেন। কিন্তু বিধান 
নিদানোপযোগী হইল কি না, সে বিষয়ে মততেদ লক্ষিত 
হইয়াছে। 

বাঙ্গালার গভর্ণর রাঁজনীতিকোচিত দূরদশিতার 
পরিচয় দিয়া বলিয়াছেন-_দেশবাসীর মতই হিংসানীতি- 
ধ্বংসকারী পরিবেষ্টনের স্যি করিতে পারে। সুতরাং 
যাহাতে-_যে ব্যবস্থায় দেশের লোকের সন্মতি ও 


সাসস্সিকী 


পারা রাগ রারাঃযারাাারা।াাারাারারাারারাহাাাাগাহাাাাারাহা।াযাাহাযাারাাতাাাঃাাতাঠারানা়ারাাাাাারারারাররাতা 


ভিউ 


সহযোগ লাঁত কর! যায়, সেই ব্যবস্থা অবলগ্বন করাই 
কর্তব্য । 

আইনের বিধান প্রয়োগে যে ক্রুটি বিচ্যুতি হইচ্তে 
পারে, তাহাও সরকার শ্বীকার করিয়াছেন; কিন্ত 
বলিয়াছেন, যাহাতে তাহা ন| হয়, সে জন্থ সতর্কতা 
অবলম্বন করা হইবে। 





গ্ুলগ্গলিন্বেক্প আক্মভ্-_ 


বাঙাল! সরকার বাঙ্গালায় অর্থনীতিক অনুসন্ধান জন্য 
যে বোর্ড বা সমিতি গঠিত করিয়াছেন, তাহার কার্য্য 
আরম্ত হইয়াছে। উদ্বোধনে বাঙ্গালার গভর্ণর সমিতির 
সদশ্যদিগকে সন্বোধন করিয়] বলিয়াছেন, বাঙ্গালার 
অনেক আশা এই বোর্ডে কেন্দ্রীভূত হইয়া আছে। 
অর্থাৎ বোর্ডের কাষের উপর বাঙ্গালার অনেক আশার 
সাফল্য নির্ভর করিবে। 

বোর্ড যে ভাবে গঠিত তাহাতে তাহার আশা কতদূর 
ফলবনী হইবে, তাহ]! দেখিবার জন্য দেশবাসী উদ্গ্রীব 
হইয়া থাকিবে। বোর্ডের কার্যফল যাহাই কেন হউক 
নাসার জন এত্ীর্সনের যে চেষ্টার ক্রটি নাই, 
আন্তরিকতার অভাব নাই, তাহা সকলেই স্বীকার 
করিবেন। | 

সার জন বলিয়াছেন, এইরূপ প্রতিষ্ঠান গঠন বঙ্গ- | 
দেশেই প্রথম হইল। 

বাঙ্গালার পূর্বে পঞ্জাৰে পুনর্গঠন কাধ্যে সরকার ; 
অবহিত হইয়াছেন বটে, কিন্তু সে কার্যে জনসাধারণের ' 
সহযোগ লইয়া কোন প্রতিষ্ঠান গঠিত হয় নাই। 
বাঙ্গালায় যেমন ডেভেলপমেন্ট কমিশনার নিযুক্ত করা 
হইয়াছে, তথায় সেইরূপ একজন কম্মচারী কায করিতে- 
ছেন। বাঙ্গালার সরকারের ভিন্ন ভিন্ন বিভাগের সহিত 
একযোগে কমিশনার কায করিবেন-_বোর্ড তাহার : 
কাধ্যে হতক্ষেপ করিবেন না। শাসন-পরিষদের সন্ত | 
ও মন্ত্রীদিগরকে লইয়া গভর্ণরের পরিষদ গঠিত,_সেই ? 
পরিষদের শাখা পরিষদ আছে __অর্থনীতিক শাখা । 
পরিষদ সে সকলের অন্ততম। রাজস্ব-বিভাগের তার- 
প্রাপ্ত শাসন-পরিষদের সদশ্য সায় প্রভাসচন্ত্র মির এইঃ 


ভ৬হি০ 


শাখা পরিষদের সভাপতি এবং অর্থপচিব মিষ্টার উডহেড 
ও মন্ত্রী নবাব কে, জি, এম, ফরোক্কী ইহার সদস্য ছিলেন। 
প্রভাসচন্্রের মৃত্যুর পর তাহার স্থান কে গ্রহণ করিবেন, 
এখনও জানা যাঁয় নাই। তবে তাহার মৃত্যুতে যে 
পুনর্গঠন কার্য্যের বিশেষ ক্ষতি, হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। কারণ, তিনি এ বিষয়ে বিশেষজ্ঞ ছিলেন বলিলেও 
অতুক্তি হয় না। কমিশনার এই শাখা-পরিষদের 
অধীনে কায করিবেন। তবে তাহার সহিত বোর্ডের 
ঘনিষ্ঠ যেগ থাঁকিতবে। 

বাঙ্গালায় সর্বপ্রথম বোর্ড গঠিত হইল বটে, কিন্ধ 
বাঙ্গালার মত অন্যান্য স্থানেও-_সামস্ত রাজ্যগুলিতেও 
পুনর্গঠনের প্রয়োজন বিশেষভাবে অনুভূত হইয়াছে। 
বোম্বাইয়ের ভূতপূর্বব গভর্ণর সার ফ্রেডরিক সাইক্স 
কাধ্যকাল শেষ হইবার কিয়দিন পূর্ব্বে এ বিষয়ে বিশেষ 
উৎসাহ দেখাইয়াছিলেন। বরোদা দরবার পুনর্গঠন- 
কেন্দ্র স্থাপিত করিয়া সেই সব কেন্দ্র হইতে কাঁষ করিতে- 
ছেন। তথায় অর্থনীতিক অনুসন্ধানও হইয়াছে । 

সংপ্রতি মিষ্টার জি, রদ্রাপ্লা মহীশূরের ও বৃটিশ 
শাসিত ভারতে পল্লীর পুনর্গঠন সম্বন্ধে বাঙ্গালোরে এক 
বক্তৃতা করিয়াছিলেন। আমরা তাহা পাইয়াছি। 
তাহাতে দেখা যায়, তথায়ও পল্লীগ্রামের পুনর্গঠনের 
প্রয়োজন অনুভূত হইয়াছে। কয় বৎসর পূর্বে মহীশূর 
দরবার আদর্শ পল্লীগ্রাম প্রতিষ্ঠার পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছিলেন। এবার মিষ্টার কুদ্রাপ্পা পল্লীসংস্কারের আলোঁচন! 
করিয়াছেন। তিনি বর্তমান পল্লীজীবনের নানা ত্রুটির 
উল্লেখ করিয়াছেন বটে, কিন্তু সে সকল ত্রুটি সংশোধনের 
উপায় কি তাহা বলেন নাই। 

তবে তাঁহার বক্তৃতায় মনে হয়, তিনি মনম্তত্বের দিক 
হইতে কাষটি বিশেষভাবে লঙ্গ্য করিয়াছেন। তিনি 
তাহার বক্তৃতার এক স্থানে বলিয়াছেন__ 

“জনসাধারণের ও যাহারা সহরে বাস করেন তাহা- 
দিগের মনোভাব সহ সহশ্র বৎসর পূর্ববে যেমন ছিল, 
এখনও তেমনই আঁছে। এদেশকে যদি অন্তান্ত উন্নতিশীল 
দেশের সম স্তরে উন্নীত করিতে হয়, তবে অবিলম্বে 
তাহাদিগের মনোভাবের পরিবর্তন করিতে হইবে। 
জনগণের মনে নৃত্ধন আকাজ্ষা, নৃতন ভাব, নৃতন 


ভ্ঞান্রভন্বহ্ 
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আঁশ উদ্রিক্ত ও সৃষ্ট করিতে হুইবে। সার ফ্রেডরিক 
সাইক্ম যথার্থই বলিয়াছেন, এই সকল লোকের 
মুক্তিমন্ত্রে দীক্ষার ও উন্নত জীবন-যাত্রীর উপকরণ লাভের 
দাবী করিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে । দেশের লোককে 
বিশেষ ভাবে পলীর ও পল্লীবাসীর দিকে দৃি দিতে 
হইবে । যাহাতে পললীসমাজ সর্বতোভাবে স্বায়ত্র-শ।সনশীল 
হয়, এবং পল্লীবাসীদিগের উপার্জন, স্থাস্থ্য ও সুখের 
মাত্র! বর্ধিত হয়, জাতিকে সে বিষয়ে অবহিত হইতে 
হইবে। যদি সে কাঁধ হয়, তবে ভারতের সমস্তার 
সমাধান হইয়া যাইবে ।” সার ফ্রেডরিক যে তাহার 
পল্লীর সংস্কার-পদ্ধতি পুম্তকের মুখবন্ধে বলিয়াছেন_- 
মনে ও কল্পনায় আবার জমীতে ফিরিয়া যাইতে হইবে-- 
ইহাই তাহার অর্থ । 

আমাদিগের মনে হয়, ভারতবাসীর মনোভাব সম্বন্ধ 
তিনি যাহা বলিয়াছেন, তাহা অতিরঞ্জিত বা ভ্রান্ত 
ধারণাপ্রস্থত। তিনি সামাজিক প্রথার ও শান্রের 
“দৌরাত্ময” সম্বন্ধে যে মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাও 
সমর্থনযোগ্য নহে । সত্য বটে, ভারতবর্ষের জনসাধারণ 
রক্ষণশীল; কিন্তু সার ফ্রেডরিক নিকল্শন বলিয়াছেন, 
খুষ্টার উনবিংশ শতাবীর প্রথমাংশ পর্য্যস্ত ুরোপের কুষক 
ভারতীয় কষকেরই মত অতিমাত্রায় রক্ষণশীল ছিল। 
রক্ষণশীলতা! সতর্কতার পরিচায়ক এবং তাহার সহিত 
উন্নতির কোন বিরোধ নাই। পরস্ত সার জর্জ বার্ডউডের 
মত ইংরাজও বলিয়াছেন-ভারতের সামাজিক সংস্থান 
এদেশে শিল্পীর শিল্পোননতির অন্টতম কারণ | তিনি বর্ণ- 
ভেদকে উন্নতির অন্তরায় মনে করিয়াছেন, কিন্তু যে 
মধুস্থদন দাঁস উড়িয়া শিল্পোন্নতির অগ্রণী ছিলেন, তিনি 
বর্ণবিভাগকে ভারতের শিল্পজীবনের ভিত্তি বলিয়া বর্ণনা 
করিয়াছেন। পুরুষাহুক্রমে একই শিল্পের অনুশীলনে যে 
পটুত্ব অজ্জিত হয়, তাহা উপেক্ষা কর! যাঁয় ন|। 

সে যাহাই হউক, দেশের লোকের মনোভাব 
পরিবর্তনের প্রয়োজন সম্বন্ধে তাঁহার সহিত সকলেই 
একমত | কিন্তু তাঁছার উপায় কি? আদর্শ ও শিক্ষা 
ব্যতীত এই কার্ধ্য সম্পন্ন হইতে পারে না। তাহাই 
করিতে হইবে। 

এত দিন দেশের শিক্ষিত লোকরা আদর্শ প্রতিঠিত 
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করেন নাই। দেখা গিয়াছে, ধাহারা তাহা করিতে 
পারিতেন, হারাই পল্থী গ্রাম ত্যাগ করিয়া আসিয়াছেন। 
কিরূপে এ কাষ করিতে হয়, সে শিক্ষাও অশিক্ষিত 
পল্লীগ্রামবাসীদিগকে প্রদানের ব্যবস্থা হয় নাই। কেন 
ইহা হয় নাই, তাহার আলোচনায় অধিক সময়ক্ষেপ 
করিলে কোন উপকার হইবে না বটে, কিন্ত সেই কাঁরণ- 
নির্ণয় চেষ্টায় ভবিষ্যতের পথিনিদ্দেশ হইতে পাঁরে। 
ইংরাজীতে শিক্ষালীভ করিলে চাঁকরী পাঁওয়! ও ওকালতী 
ডাক্তারী প্রভৃতিতে অধিক অর্থীর্জন যতদিন সম্ভব ছিল, 
ততদিন ইংরাজী-শিক্ষিত বাঙ্গালীর! চাকরী ও এসব 
বাবসা ব্যপদেশে সহরে আসিয়! বাস করিতেন-__পুরাতন 
সামাজিক ব্যবস্থা নষ্ট হইয়া যাইত--পল্লী গ্রামের সহিত 
তাহাদিগের সম্বন্ধ বিলুপ্ত হইত। আজ আর ইংরাজী 
শিক্ষালাভ করিলেই সহরে অর্থাঞ্জন হয় না। এই 
ব্যবস্থা-পরিবর্তনের সহিত পল্লীসং-স্কার স্পৃার সঙ্ন্ধ 
অস্বীকার করিলে “ভাবের ঘরে চুরী” করা হইবে। 

সর এদেশে পূর্বে যে ছিল না, ভাহা নহে কিন্ত 
সহর তখন সমৃদ্ধ পলীগ্রাম হইতে উদ্ভূত হইত। যে 
স্থানে শাসক বাস করিতেন তথায় যেমন--শিল্প ও 
ব্যবসার কেন্দ্রে শেমনই সহরের উদ্ভব হইত। এখন 
অবস্থা অন্তরূপ। অনেক সহর শিল্প ও ব্যবসার 
সম্পর্বশূন্ । 

শিক্ষিত ব্যক্তিরা ও ধনীর পল্লীগ্রাম ত্যাগ করায় 
বাঙ্গালীর জাতীর জীবনে যে দুর্গতি হইয়াছে, তাহা আমরা 
প্রতাক্ষ করিতেছি বটে, কিন্তু তাহার প্রতীকার করিতে 
পারিতেছি না। কৃষি ও শিল্প অশিক্ষিতের অবলম্বন 
হইয়াছে বলিয়াই সে সকলের কোনরূপ উন্নতি নাই) 
পরস্ত সে সকল অবনত। আর সেই জন্তই পল্লীগ্রামের 
অধিবাসীদিগের মধ্যে নূতন আকাঁঙ্ষার, নৃতন আশার 
ও নৃতন আননের সঞ্চার সম্ভব হয় না। নৃতন ভাব 
শিক্ষিত ব্যক্িদিগের দ্বারাই প্রচারিত হইতে পারে, 
নৃতন আশা! ভীহাঁদিগের মনেই প্রথম আবিভূতি হয়, 
নৃতন আনন্দ তহারাই লৌককে দিবার ব্যবস্থা করিতে 
পারেন। বাঙ্গলার সেকালের পল্লীজীবনের আলোচনা 
করিলে ইহাই দেখিতে পাওয়া যায়। তখন গ্রামের 
অমীদারের গৃহেই পৃজা-পার্বণে আননের আয়োজন 


আামসসিকী 
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হইত-_অথচ সে কেবল তাঁহার বা তাহার গৃহবাসীদিগের 
জন্ত নহে, সকল গ্রামবাসীর জন্তু । তখন গ্রামের ধনশালী 
ব্যবসায়ীদিগের উদ্চোগে “বারোয়ারী” অর্থাৎ সমবায় 
পদ্ধতিতে উৎদবের আয়োঁজন হইত-_তাহা সর্বসাধারণের 
জন্য । আবার এই সব উৎসবে যে অর্থ ব্যয় হইত, 
তাহার অনেকাংশ গ্রামবাসীদিগের মধ্যেই ছড়াইয়] 
পড়িত। ধনীর! পুষ্ধরিণী প্রতিষ্ঠা করিতেন; ধনীরা 
গবাদি পশুর উন্নতি সাঁধনের আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিতেন__ 
তাহাদিগের আদর্শ উপদেশ অপেক্ষা অধিক ফলোঁপধায়ী 
হইত। সহর তথন অর্থার্জনের স্থান ছিল-_কিন্ত সে 
পল্লীগ্রামকে সমৃদ্ধ করিত। 

পল্লীগ্রামের অধিবানীদিগের সম্বন্ধে দেশের শিক্ষিত 
ও ধনবান অধিবাসীদিগের কর্তব্য তখন সাঁমাঁজিক নিয়মে 
বদ্ধ ছিল--সরকারের কর্ম্রচারীদিগকে তাহা স্মরণ 
করাইয়া দিতে হইত না। আঁজ যখন বাঙ্গালা সরকার 
অবস্থার গুরুত্ব দেখিয়া! প্রতীকার প্রয়োজনে সংস্কারের 
কার্যে প্রবৃত্ত হইতেছেন, তখন কমিশনার দেখিতে 
পাইতেছেন, অনেক পল্লীগ্রামে শিক্ষিত লোক নাই )-_ 
ধাহার সাহায্যে লোককে নৃহন আশার ও আকাজ্ার 
কথ জানাঁন হয়__কৃষির উন্নতির ও শিল্প প্রতিষ্ঠার 
প্রয়োজন বুঝান যায়, সেরূপ লোক গ্রামে নাই। 
বিদেশের অনুকরণে যখন এদেশে বেতারের সাহায্যে 
লোঁককে শিক্ষাদানের ও আনন্দ প্রদানের কল্পনা 
হইতেছে, তখন বিবেচনার বি্ষয়-লোক কোথায় 
সমবেত হইবে? একযোগে কাঁধ করিবার প্রয়োজন ও 
উপযোগিতা লোঁককে কে বুঝাইবে? 

এই যে “মাস্থষের” অভাব-_-ইহা দূর করা বিরুপ 
সম্ভব হইবে? প্রতি পল্লীগ্রামে সরকারী কর্মচারী 
রাখিবার কল্পনা কখন কার্যে পরিণত হইতে পারে ন! 
এবিষয়ে দেশের শিক্ষিত লোকের উৎসাহের অভা, 
ইত:পূর্ব্ে-_কংগ্রেসের কর্্ীদিগের দ্বারা-_শোৌচনীয়রূণে 
প্রতিপন্ন হইয়াছে । অসহযোগ বখন কংগ্রেস কর্তৃক নীদি 
হিসাবে অবলম্ষিত হয়, তখনই পল্লীগ্রামের পুনর্গঠনে 
প্রয়োজন অনুভূত হইয়াছিল। সরকারী বা সরকার 
সাহায্যপুষ্ট বিষ্ভালয় বর্জন, ইংরাঁজের আদালত ত্যাগ- 
এসব যদি হ্বাবলম্বনের ভিত্তি ছিসাবে করিতে হয়, তা 


্হিহ 


দেশের জনগণের সাহাষ্য প্রয়োজন । সে সাহাধ্যলাঁভ 
সহরে বক্তৃভামঞ্চে বক্তৃতার ত্বারা হইতে পারে না--সে 
জন্ত গ্রামে গ্রামে কন্মীর কার্যের প্রয়োজন । ত্যাগী ও 
আস্তরিকতায় অনুপ্রাণিত কন্মীর দ্বারা সে কাধ্য সম্পন্ন 
হইতে পারে-_-আর কাহারও দ্বারা নহে। কংগ্রেসের 
কর্মীরা সে কাষ করিতে পারেন নাই। ছুঃখের বিষয় 
হইলেও ইহা স্বীকার করিতে হয়। 

এ কাধ্য ষে দেশের লোকের সহযোগ ও সাহাঁষা 
ব্যতীত সম্পন্ন হইতে পাঁরে না, তাহা বাঙ্জালার গভর্ণর 
সার জন এগ্ডার্সন বুঝিয়াছেন। সেই জগ্যই তিনি 
বলিয়াছেন-_-এই কাধ্যে ষদি সাফল্য লাভ করিতে হয় 
তবে সমাজের সকগ উৎকৃষ্ট অংশকে অর্থাৎ কন্মীদিগকে 
এই কাধ্যে আকৃষ্ট করিতে হইবে। সেই জন্তই তিনি 
বোর্ড গঠিত করিয়াছেন। অনুসন্ধান কাধ্যের উপদেশ 
প্রদান সরকারের অভিজ্ঞ বা বিশেষজ্ঞ কর্মচারীদিগের 
দ্বারা যে হইতে পারে না বা হয় না, তাহা নহে। 
কমিশনারকেই প্রধানতঃ কাষ করিতে হইবে। কিন্ত 
বোর্ড গঠনের সার্থকতা-দেশের লোককে এই কাধ্যে 
আকৃষ্ট করায়। নহিলে যে সব বাণিজ্য প্রতিষ্ঠান পল্লী- 
গ্রামের অবস্থা সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ, যাহাদিগের অধিকাংশ 
সদশ্য অন্ত প্রদেশের লোক--বাঙ্জালা কেবল তাহাদিগের 
অর্থার্জনের ক্ষেত্র ; যে সব প্রতিষ্ঠান ৭0720 1001) 9100৮ 
--সে সব প্রতিষ্ঠানকেও প্রতিনিধি পাঠাইবার অধিকার 

. প্রদানের কোন সার্থকত। থাকিত না। সেই জন্যই পাট 
সমিতির রিপোর্টের ব্যর্থতার পরও সার জন এগ্ডার্সন 

॥ এই বোর্ড গঠিত করিক্বাছেন এবং আশা প্রকাশ 

॥ করিয়াছেন, ইহার ফলে বাঙ্গালার কল্যাণ সাধিত 
হইবে। 

প্রাকৃতিক উপদ্রবে ও বিপর্দে কি তাবে সকলকে 
একযোগে কায করিতে হয়, তাহা বিপন্ন বিহারে প্রতিপন্ন 

, হইয়াছে । অসহযোগ নীতির প্রবর্তক গান্বীজীও সেজন্য 
দস নীতি বর্জন করিয়াছেন । 
ৰাঙ্গালার পল্লীর পুনর্গঠন কার্যে আরও একরূপ 
হযোগের প্রয়োজন । সাম্প্রদায়িক বিরোধ বর্জন 
করিয়া সকল সম্প্রদায়কে একযোগে কায করিতে হইবে। 
দুর্ভিক্ষ, জলপ্লাবন, রোগ, জলকষ্ট, এই সকলের সহিত 
সংগ্রাম কেবল সকলের সমবেত চেষ্টায় জয়যুক্ত হয়। 
বাঙ্গালার পল্লী গ্রাম-_পল্লীপ্রাণ বাঙ্গালার কেন্দ্র পল্লীগ্রাম 
আজ রোগের, অজ্ঞতার, দারিদ্র্যের লীলাভূমি । তাহাকে 

. এই ছৃর্দিশা-ছুঃখমুক্ত করিতে হইবে। এ কাধ আমাদিগের । 
যদি দেশের লোক উদ্যোগী হইয়। এই কাধ্যে সরকারের 

1 সহযোগ চাঁছিতেন, তবে আমর! বিশেষ আনন্দ লাভ 
করিতাম। এখন সরকার উদ্যোগী হইয়া দেশের লোকের 
র্গাহাষ্য চাহিতেছেন। যাহাতে সরকারের ভাগ অপেক্ষা 
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য় 


ভ্ঞাব্রভন্বশ্ব 


[২১শ বধ--২য় থণ্ড--৫ম সংখ্যা 


দেশবাসীর ভাগই সাফল্যের উপচয়নে অধিক হয়, তাহাই 
করা আমাদিগের কর্তব্য বলিয়া বিবেচনা করি । 

সারজন এগ্ডাস'ন বলিয়াছেন, পল্লী গ্রামের পুনর্গঠন 
কার্যে যে অর্থের প্রয়োজন, তাহা দিতেই হঈবে। এই 
কাধ্য বাঙ্গালার স্বল্প রাজন্ব হইতে সম্পন্ন হইতে পারে 
কি না, সন্দেহ । ন্ুতরাং এই কাধ্যের জন্থ, প্রয়োজন 
হইলে, ভারত সরকারের নিকট হইতে বা সাধারণ ভাবে, 
খণ গ্রহণ করিতে হইবে। অর্থ পাইলে যাহাতে তাহার 
অপবায় নাহয়, এবং তাহা প্রযুক্ত হয়, মে ব্যবস্থা 
করিতে হইবে। সেজন্ত কেবল ব্যাক্ক প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানের 
সাহাযো অর্থপ্রয়োগ ব্যবস্থা করিলেই হইবে নাঁ-সেজন্ত 
আবশ্যক আইন করিতে হইবে, ব্যবস্থাপক সভার সাহাব্য 
প্রয়োজন হইবে। 

সমস্যার গুরুত্ব যে অসাধারণ এবং জটিলত্ব অধিক, 
ভাঁহা আমরা বিশেষভাবে অন্তব করিয়া থাকি। 
ইহার এক এক ভাগের সমাধান করিতেই যথেষ্ট পরিশ্রম 
ও অর্থব্যয় প্রয়োজন । অথচ এক সঙ্গে ইহাকে সকল 
দ্রিক হইতে আক্রমণ না করিলে সমস্যার সমাধান অকারণ 
বিলম্বিত হইবে । 

সরকার ইহা বিবেচনা করিয়! দেখিয়াছেন বলিয়া! মনে 
হয়। সেইজন্ই কমিশনার নিয়োগ করিয়া তাহারা নিরন্ত 
হয়েন নাই, সঙ্গে সজে বোর্ড গঠিত করিয়া ব্যাপকভাবে 
কাধ্যারস্তের পদ্ধতি নির্ধারণ চেষ্টা করিয়াছেন । 

সার জন এগুার্সনের মত্ত আমরাও এই উদ্যম হইতে 
অনেক ম্ুরুল লাভের আশা করি। আমর! আশা করি, 
দেশের লোকরা! এই কার্যে যিনি যেব্ূপে পারেন, সাহাবা 
করিবেন এবং সকলের সমবেত চেষ্টা বাজালায় নবযুগের 
প্রবর্তন করিবে; সে যুগ দারিড্রোর স্থানে সমৃদ্ধি, রোগের 
স্থানে স্বাস্থ্য ও অজ্ঞতার স্থানে শিক্ষা প্রতিষ্ঠিত করিবে। 


কুরিসকা ভা মিউন্দিসিপাকল গেজ্েতেল 

জধান্য-লহখ্যা 
শ্রীমান অমল হোম সম্পাদিত কলিকাতা মিউনিসিপাল 
গেজেটের স্বাস্থ্য-সংখ্যার ষষ্ঠ খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে। 
প্রতি বসর এই সময়ে একখানি করিয়া শ্বাস্থ্য-সংখ্যা 
প্রকাশিত হয়; এখানি ষষ্ঠ বৎপরের সংখ্যা। প্রতি 
বৎসর যেমন হয় এবারও এই সংখ্যায় স্থাস্থ্য সম্বন্ধে 
বিবিধ তথ্য প্রকাশিত হইয়াছে এবং সম্পাদকের 
অতুলনীয় সম্পাদন-কুশলতার পরিচয় প্রদান করিয়াছে। 
এই সংখ্যার বাহাসৌন্দধ্য যেমন মনোহর হইয়াছে, 
আত্যন্তরিক সৌন্দরর্যও তদন্ুরপ হইয়াছে। আমরা 
সম্পাদক শ্রীমান অমল হোমের চেষ্টা, যত্ব ও কার্ধ্য- 
কুশলতার ভূয়সী প্রশংসা! করিতেছি। 


খেলা-ধূলা 


বাঙ্গালী ছেলেদের কিছুদিন থেকে স্পোর্টসের দিকে 
ঝৌক দেখা যাচ্ছে। ইহা যে জাতির স্বলক্ষণ, তাতে 
কোন সন্দেহ নেই। মেয়েরাও আজকাল খেল! ধূলায় 


দেহ সুস্থ, স্বাস্থ্য সবল হয়, সেদিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখা প্রথম 
ও প্রধান কর্তব্য। করুপোঁরেশনের প্রাথমিক বিদ্যালয়- 
সমূহেও ব্যায়াম সম্বন্ধে যত্ু লওয়] হ,চ্ছে। কলিকাতায় এখন: 





পিটি এথেলেটিক্‌ স্পো্টস্‌। ৮৬ গজ নীচু হার্ডল রেস। প্রথম-_কুমারী বেটি এড ওয়র্ডদ -_কাঞ্চন_ 


যোগ দিচ্ছে। শারীরিক সৌনধ্য রক্ষা করতে ব্যায়াম নানা স্থানে নানা স্পোর্টম্‌ প্রতিযোগিতা হচ্ছে। এরপ 
অভ্যাবশ্যক। শরীর গঠনের জন্য শারীরিক ব্যায়ামের প্রতিযোগিতার অনুষ্ঠান এদেশে আরো! বেশী হওয়া আবশ্ক। 
ছোটবেলা থেকেই বিশেষ 1 উজ 
দরকার। খেলা-ধুলার ভেতর 
দিয়ে ব্যায়াম বিশেষ উপ- 
কারী, ইহাতে শরীর ও 
মন উভয়েরই পরিপুষ্টি হয়। 
অধুনা স্কুল-কলেজে পড়া- 
শুনার সঙ্গে ব্যায়াম করার 
ব্যবস্থা হয়েছে মেয়েদের 
স্কুলেও হ/য়েছে। শুধু বইয়ের 
পাতা মুখস্থ করে পু'থিগত 
বিচ্া আয়ত্ব করেই সত্যি- 





কারের মানুষ হওয়া যায় না । 
ছেলে-মেয়েরা জাতির আনন্দ মেলা ম্পোর্টম্‌। একশত গজ দৌড়। 
ভবিষ্তৎজীবন।যাতে তাদের. গ্রথম-__কুমারী রম! চক্রবর্তী ( বেথুন) _ কাঁঞ্চন__ 
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নিখিল ভারত ভারোঁতৌলন প্রতিযোগিতা । 
প্রথম--মিঃ ভরতন্‌ (ক্যানানোর-_মান্রাজ )। 


ইনি এক হাতে ভারোতোলন করিতেছেন। -__কাঞ্চন__ 





| কার্ট স্পো্দ্‌।? উর 
এক ছাইন পি: জময়-_৪. মিনিট) ৪1 বেকেও। 


পিআর, গাব (খানবাদ)। কিন 


বাঙ্গালীর ছেলেদের “যাকে 
বলে “ডান-পিঠে, তাই হতে 
হবে। শুধু পড়াশুনায় “ভাল, 
ছেলে হলে হ'বে না। খেলায়, 
কুম্তিতে, সাতারে, দৌড়ে, বাচ- 
খেলায় (7০%17£)১ ঘুষো-ঘুষিতে 
অন্কান্ত জাতিদের 
সঙ্গে প্রতিযোগিতায় পাল্লা দিতে 
হবে। 

বাচ-খেলার ব্যবস্থা কলিকাতায় 
বিশেষ নেই। দক্ষিণ কলিকাতায় 
লেকে মাত্র একটা ভারতীয় ক্লাব 
হয়েছে । তাতে কেবলমাত্র 
বিশিষ্ট ভাঁরতীয়রাই প্রবেশ করতে 
পারেন। সাধারণ লোকের উপ- 
যোগী আরো! প্রতিষ্ঠান হওয়া 
আবশ্তাক। কলিকাঁত! করৃপো- 
রেশনের এ বিষয়ে সহায়তা করা 
উচিত। 

বিলাতে কেছিজ আর অক্স- 
ফোর্ড বিশ্ববিদ্ভালয়ের ছাত্রদের 
মধ্যে পাল্লা দিয়া বাচ-খেলা 
বিশ্ববিখ্যাত ব্যাপার । এই প্রতি- 
যোগিতা সেখানে জাতীর উৎসবে 
পরিগণিত হ'য়েছে। 

বাঙলাদেশেও ঢাকা আর 
কলিকাতায় ছু"টি বিশ্ববিদ্যালয় 
রয়েছে_বড় বড় নদ-নদীরও 
এখানে অভাব নেই।. অভাব 
কেবল উদ্যম ও উৎসাহের । উভয় 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কর্তারা এ বিষয়ে 
উদ্যোগী হ'লে আর ছেলেদের 
উৎসাহ থাকলে এদেশে এ ধয়ণের 
বাচ-খেলার অনুষ্ঠান আরম্ভ করা 
কঠিন হয় না, মনে করি। 


(9০178), 
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- বাঙ্গলার জমিদীরবর্গ 


আচাধ্য সার প্রফুল্লচন্দ্র রায় 


(৫ 
আমি “ভার্ভবধে'র মারফতে বাঙ্জলার জমিদারদিগের 
বিষয় কিছু আলোচনা করিতেছি।জমিদারগণের বতমান 
অবস্থার সহিত তাহাদের পূর্ববকার অবস্থার তুলনামূলক 
সমালোচনাই আমার প্রবন্ধের উদ্দেশ্য | আজ দিনদিন 
একটী সম্প্রদায় উৎসাহহীন ও কশ্মশক্তিতে জরা গ্রস্ত হইয়া 
পড়িতেছে-__ইহা যে দেশের পক্ষে অশেষ ক্ষতিকারক, 
তাহাতে অণুমান্তর সন্দেহ নাই। 

বাঙ্গলা দেশ শ্বভাবন্তই কৃষিপ্রধান। সকলের জীবন- 
যারা নির্বাহ করিতেছে আমাদের দেশের দুস্থ কৃষকরা। 
উকিল মোক্তার ডাক্তার রা'জকর্খচারী সকলেই পরগাছ। 
(18510 ),- ইহারা কেহই অর্থ উৎপাদন করিতে 
পারেন না। কৃষকবৃন্দের পরিশ্রমলব্ূ শশ্তের উপরই 
দেশের আধিক উন্নতি নির্ভর করিতেছে। স্বতরাং 
তাহাদের নুখ-ন্ুবিধার দিকে দৃষ্টি রাঁথা, নিরক্ষরতা দূর 
করিয়া তাহাদের জীবন-ধাঁরণের পথকে সহজ ও নুগম 


৮৩৩ 


) 


করিয়া তোলা প্রত্যেক সহ্ৃদয় দেশবাসীর কর্তব্য । 
অন্যান্য দেশের ন্যায় বাঙ্গলাদেশে শিল্প বাণিজ্যের সমৃদ্ধি 
নাই। ব্যবসা-বাণিজ্য যাহা কিছু আজও বর্তমান 
আছে, সবই পরের হাতে সঁপিয়া আজ আমর! অর্থহার! 
হইয়া চাকরীর মোহাবিষ্ট। এই ছুপ্দিনে জমিদারগণ 
একেবারে নিম্ডেজ ও অবসর হইয়া পড়িলে দেশের অবস্থা: 
আরও ভীষণ হইয়! উঠিবে। রি 

পূর্বেই জমিদারগণের বর্তমান দুর্দশার, কারণ কিছু 
কিছু উদঘাটিত করিয়াছি । অলসতা, কর্ম্মবিমুখতা, 
সর্বোপরি বিলাস-ব্যসনই তাহাদের এই অংধাগতির 
কারণ। আজ দেশের মধ্যে জাতীয় আন্দোলন তেমন 
ভাবে আত্মপ্রকাশ করিতে পারে নাই; তাহার একটী 
প্রধান কারণ-_জমিদার সম্প্রদায়ের মধ্যে ইহার প্রসার 
হয় নাই, বরং পদে পদে বাধাগ্রন্ত হইয়া আসিতেছে । 
ইহারাই সব চেয়ে বেশী দাঁসভাবাপন্ন। বাঙলা দেশে 
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আজও জমিদারগণের প্রভাব ক্রিয়াশীল। তাহার! 
আজও দেশের একটী বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়! 
বসিয়। আছেন। কিন্তু যে দায়িত্ব ও ক্ষমতা তাহাদের 
উপর অপিত হইয়াছে, তাহার কিছুই কাধ্যকরী হয় 
নাই। কর্ধশক্তিহীন হইয়। তাহারা সমাজের উন্নতির 
পথে বিদ্ধ হই আছেন এবং তাহাদের জীবনের গতিও 
নিন্তব হইয়া যাইতেছে । পৃথিবীর অন্ঠান্ত দেশের অগ্র- 
গতির ইতিহাঁস তাহাদিগকে কোন মতেই অন্থপ্রাণিত 
করিতে পারে নাই, 

আমি গন্ভ তিন-চার বৎসরের কথা বাদ দিতেছি। 
এখন না হয় বিশ্বব্যাপী আধিক অনটন, ও ব্যবসা- 
বাণিজ্য সবই মনা । এই দুর্দিনে খাঁজন। আদায় একেবারে 
বন্ধ, সম্পত্তি সব নিলামে উঠিতেছে। কিন্তু ইহার পূর্বে 
যখন দেশের অবস্থ। অধিকতর সঙ্গতিসম্পন্ন ছিল, পাটের 
দর যখন মণকরা ১৫।২০।২৫ টাকা পর্য্স্ত হইয়াছিল, 
তখনও অনেক জমিদারি কোর্ট অব্‌ ওয়ার্ডদ্‌ (0০৫ 9 
015 )এর হস্তে মস্ত হইয়াছে । বাঙ্গলা দেশে বর্তমানে 
প্রায় এক শত কুড়িটী এষ্টেট গভর্ণমেণ্টের তত্বাবধানে । 
ইরা এমনই অসহায় যে বঃপ্রাপ্ত হইয়াও তাহাদের 
নাবালকত্ব ঘুচাইতে পারিলেন না । এই সব লক্ষ লক্ষ 
টাকার সম্পত্তি তাহার! নিজেরা রক্ষা করিতে পারিলেন 
না, ইহ! কি তাহাঁদের অপদার্থতার পরিচীয়ক নহে? 

চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের দরুণ আমাদের জমিদারবর্গ 
অনেকট নিশ্চিন্ত ছিলেন। তাহার! জানিতেন যে 
কোঁন রকমে গভর্ণমেন্টের রাঁজন্ব দিয়! যাইতে পারিলে 
জমিদারি অটুট ও অক্ষুণ্ন থাকিবে । কিন্তু এই সুবিধা 
তাহাদিগকে অধিকতর নির্ভরশীল করিয়া ফেলিল। 
তাহার ফলে হইল এই যে, তাহারা সহরে বসিয়] নির্বিবদ্ধে 
দিনাতিপাঁত করিতে লাগিলেন; এবং জমিদারি পরি- 
চালনের ভার পড়িল অল্প বেতনভোগী অশিক্ষিত নায়েব 
গোমস্তার হন্তে। প্রজাদিগের অভাঁব অভিযোগ কদাচিৎ 
জমিদারের কর্ণকুহরে আসিয়া প্রবেশ করে। পূর্বেই 
বলিয়াছি যে জলকষ্ট, দুিক্ষ, মহামারী ইহাদের জীবন- 
যাত্রাপথের বঙনী। শিক্ষার অভাবে কুস-স্কারাচ্ছনন হইয়া 
এবং অবিষৃষ্তর্ণীরিতার.ফলে তাঁহারা চিরদিনই দারিদ্র 
সহিত সংগ্রাম করিয়া! আসিতেছে । জমিদারগণ এইরূপ 


উদাসীন হওয়ার ফলেই তাহাদের এই নিধ্যাতন। খানা 
ব্যত্তীত নায়েব গোমন্তাদিগকেও সন্ধ্ট রাখা তাহাদের 
একট প্রধান সমন্ত|। | এইখানে 2২65010007. 01) 100 
15970 1২5521)00 20110) 01015. [1100191) (0৮10- 
[0910 1902 হইতে কিছু উদ্ধৃত করিতেছি,--”৬/171৩ 
016 20501100610 01110019 816 0100 0100০ [701 
0০0 07016 210 08019 ৯০010) 8700 1109121- 
17010060 1810010705 11) 13010091755 0915 হা 
2159 10 90017 08105 ০01 11019--0)67 1010৮ 


"0780 000 9511501 25501750510) 01 1091)206076111 


01509061007 0175 101920)6010 80110 01 0111191)1)) 
16150901795 10609501) 12100109105 2120. [91781719) 2110 
076 1000101091109697 01 055 0015-07019015 0 
21010016-10610) 10০৮৮০61005 22107210001 210 0) 
০0101585001 ঠ7 1021 800. ৮510050501008 21০ 
20 16850 85 0081500 2100 25 10100] 010 06 
11701628909 11)615 85 6156৬/1)210% প্রায় ৩২ বৎসর পূর্বে 
গভরমেন্ট এই মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন। এই সময়ের 
মধ্যে দেশের অবস্থা আরও শোচনীয় হইয়াছে । আজ 
যদি গভর্ণমেপ্টকে কোন বিবৃতি প্রদান করিতে হয়, 
তাহ! হইলে__[17610 2:০0 10275” স্থলে 4৮107 
5107170৭000” ব্যবহার করিতে হইবে, অর্থাৎ সংখ্যা 
অতি মুষ্টিমেয় হইবে। 

পূর্ব বলিয়াছি যে কৃষির উন্নতির ও গ্রোপালনের 
দিকে আমাদের জমিদারবর্গের আদৌ মনোযোগ নাই। 
আজও সেই পুরাতন মামুলী প্রথায় দেশের চাষকার্যা 
নির্বাহ হইতেছে! এবং এক একটী গো-মড়কে লক্ষ 
লক্ষ বলদ গাভী মৃত্যুমুথে পতিত হইতেছে । আজ 
ইংলগ্ড আমেরিকা জাপান প্রভৃতি দেশের জমির 
উৎপাদিকা শক্তির কথ৷ শুনিলে বিস্মিত হইতে হয়। কিছু 
দিন আগে জাপানীরা বর্ষ, হ্টাম, বাঙাল! দেশ হইতে 
প্রচুর পরিমাণে চাউল গম প্রভৃতি রপ্তানী করিত; কিন্ত 
উন্নত কৃষি-প্রণালী অবলম্বন করিয়া তাহারা আজ 
ভারতবর্ষেও জাহাজ বোঝাই করিয়া চাউল আমদানী 
করিতেছে । সার ও জলসেচন স্বারা তাহারা জমির 
উৎপার্দিকা শক্তি বর্ধিত করে। জর আমানের 
*নুজলা নুফলা” দেশে কৃবিগ্রণালী আবহ্মাঁন কাল 
ধরিয়া সেই এক পর্যায়ে চলিয়া! আসিতেছে । আজ 
জমিদারবর্গ ঘোর মোহনিদ্রায় অভিভূত হইয়া আছে। 
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ুক্ত প্রদেশের বর্তমান গভর্ণর 31 112100]7) [12116%, 
[২০591 1500015 5০০1০0র সম্মুথে যথার্থই বলিয়াছেন 
£ যে জমিদার সম্প্রদায় প্রজ্জাদিগের সংরক্ষণের জন্য 
কিছুই করেন না। কৃষির উন্নতির প্রতি তাহারা একে- 
বারেই উদ্রাসীন। অনেকে হয় ত ভাবিতে পারেন যে, 
আমি জমিদারদিগের প্রতি বিরুদ্ধভাবাঁপন্ন; কিন্ত 15110 
জমিদারদিগের হিতাকাজীভাবে যে দকল উপদেশ 
দিয়াছেন তাহা হইতে বিবৃত করিল।ম। কৃষির উন্নতি 
বিধান না করিলে তাহারাই যে পরিণামে বিপদ গ্রস্ত 
হইবেন, তাহা তাহারা উপলব্ধি করিতে পারেন না। 
অপরিণামদশিতার ফলে জমিদাদিগের আজ এই 
দুর্দশা । লক্ষ লক্ষ টাকা আয়ের সম্পত্তির মালিক হইফ়া 
ধাহার] দু'তিন বরের লাঁটের টাঁকা সঞ্চিত রাখিতে 
পারেন না, তাঁহাদের এই ছুর্দিনের অন্ভুহাত একেবারেই 
অযৌক্তিক । এই সকল বিষয় চিস্ভা করিয়া দেখিলে 
কোধ হয় চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত আমাদের দেশের উন্নতির 
পক্ষে তেমন অনুকুল নহে। অন্থান্ পরিবর্তনের সঙ্গে 
ইহারও পরিবধ্ধন আবশ্তক | যাহা এক কালে আমাদের 
পক্ষে স্থবিধাজনক ছিল, আজ তাহা উন্নতির পরিপন্থী 
হইয়া উঠিয়াছে। প্রসিদ্ধ রাজনীতিজ্ঞ [10121018501 
বথার্থ ই, ৰলিয়াছেন--"]11৩ 
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সাক্ষলাক্র জমিন্কান্রব্র্গ 


৮১০৫ 


আমি বাঙলার জমিদারবর্গের পূর্ধ্বপুরুষগণের ইতিহাস 
ও বর্তমান জমিদারদিগের কাঁধ্যাবলী কতকটা আলোঁচন! 
করিলাম। অনেকে হয় ত ভাবিবেন যে জমিদার- 
দিগের প্রতি প্রজাবৃন্দের বিদ্বে-বহ্ি ইহাতে আরও 
প্রজলিত হইয়া উঠিবে। কিন্তু আমি কখনও তাঁহাদের 
উচ্ছেদ সাধনের মত পরিপোষণ করি না। জমিদাঁর 
সম্প্রদায় দেশের সর্ব কাধ্যে মুখপাত্র ম্বরূপ হোন ইহাই 
আমার মনোগত ইচ্ছা । আমি অত্যন্ত ছুঃখের সহিতই 
জমিদারগণের উপর দোষারোপ করিতে বাধ্য হইয়াছি। 
তাহাদের হতশ্রীর কথা বহুবার বলিয়াছি। তাহাদের 
পূর্বের মত শ্রীবুদ্ধি আর নাই। পুরাতন মাঁমূলী প্রথায় 
আজও জমিদারের গৃহাঙ্গনে ক্ষীণ উৎসব-কলাঁপ বর্তমান 
আছে, কিন্তু ভিতব্রকার সে আননদন্বোত নাই; কারণ, 
অনেক স্থলে দেখা যাঁয় যে, জমিদারদিগের বংশধরগণ 
তাহাদের পূর্বপুরুষগণের প্রদত্ত দেবোত্তর সম্পত্তির 
উপর নির্ভর করিয়া বসিয়া আছেন,-ভাঁহাও আবার 
শতধা বিভক্ত । ধাহারা এখনও জক্্মীদষ্ট হন নাই, 
তাহাদের চিতধারাঁও পল্লীমাতার ক্রোড ইইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়া পড়িয়াছে। পাশ্চাত্যভাবাপনন হইয়া তীহাঁর! 
কেবল পশ্চিমদেশীয়দের বাঁহিক অনুকরণে ব্যন্ত ; বাঙ্গালী 
চরিত্রের যে ছুর্বলতা ও অন্ধতাঁ, তাহা হইতে কোনক্রমেই 
বিমুক্ত হইতে পারেন নাই। তাহারা এখনও সংস্কারে 
বিজড়িত । ভগবান তাহাদিগকে অর্থ দিয়া! পৃথিবীতে 
পাঠাইয়াছিলেন; কিন্তু তাহাদের ধন-সম্পত্তি অধিকাঁংশ 
স্থলেই অনর্থ হইতেছে । মানব-জীবনের সত্যকার সার্থকতা 
তাহারা উপলব্ধি করিতে পারিতেছেন না। আজ 
বাঙ্গালীর অব্-সমস্তার সঙ্গে জমিদারাদগের সমন্তা 
সম্পূর্ণ বিজড়িত। আজ যদি বাঙলার জমিদাঁরবর্গের 
এইরূপ ছুর্গতি।না হইত, তাহা হইলে দেশ এতদূর হতশ্রী 
হইত না, এবং দেশের শ্ল্লি, ব্যবসা, বাণিজ্যও এমন 
ভাবে তিরোহিত হইত ন1। * 
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* জমান অরবিন্দ সরদার কর্তৃক অনুদিত। 


সস সপিসি 





শেষ পথ 
ডাক্তার শ্রীনবেশচন্দ্র সেনগুপ্ত এম-এ, ডি-এল 


( 


শারদাকে মাধবের বাড়ীর কাছে পৌছাইয়া দিয়াই 
রামকমল চক্রবর্তী বিদায় হইলেন। 

বাড়ীর আঙ্গিনায় আসিয়া শারদাঁর পা উঠিল না। 

তার এতদিনকাঁর আশ্রয়ের দুর্দশা] দেখিয়া তার চক্ষু 
ফাটিয়া জল আঁসিল। দৈষ্ক যেন তার বিকট দখা 
বিস্তার করিয়া চারি দিক ছাইয়! রহিয়াছে । সমস্ত বাড়ী 
জঙ্গলে ছাইয়। গিয়াছে, আঙ্গিনা পধ্যস্ত ঘাস ও জলে 
ছাইয়া গিয়াছে । যে গৃহের সৌষ্টব সম্পাদনে সে তার 
জীবনের এতগুলি দিন ব্যয় করিয়াছে, সে গৃহের না 
আছে প্ী, না আছে সৌষ্ঠব। 

বিন্দুর জন্য মাধব যে ঘরখান! তুলিয়াছিল, তার 
ভিটার চিহ্নমাত্র আছে, তাঁর উপর আগাছার ত্তপ ভেদ 
করিয়া একটা সজিনা গাছ লঙ্কা হইয়া উঠ্িয়াছে। রান্নার 
যে একথানা চালা ছিল তার চিহুমান্র নাই। 

তার শুইবার যে ঘরখানি ছিল তাহাঁও নাই। তার 
বড় ভিটার মাঝখানে ছোট একখানা চালা ভাঁজাঁচোরা 
কতকগুলি বেড় দিয়া ঘেরা আছে। ইহাই মাধবের 
বর্তমান আবাস ! 

তার এত যত্বের। এত ন্সেহ্ীতিভর1 গৃছের এই 
শোঁচনীযর় অবস্থা দেখিয়া শারদার প্রাণ কাদিয়া উঠিল। 
তার চক্ষু দিয়া ঝর ঝর করিয়া! জল পড়িতে লাগিল, 
ওষাধর কম্পিত হইল। 

শারদার সে যে লোক তাঁর একটা তোঁরজ বহিয়া 
আনিয়াছিল সে তার বোঝা উঠানের মাঝখানে নামাইয়া 
দিয়া পারিশ্রমিক লইয়া বিদায় হইল। তাঁর পর ধীরে, 


চি 


) 


অতি সন্তর্পণে, কম্পিত বক্ষে শারদা ঘরের দিকে প 
বাড়াইতে লাগিল । 

তখন সবে প্রভাত হইয়াছে । গ্রামবাসীর কেহ বড 
বাহির হয় নাই। গ্রামের নীরবতা যেন আরও নিবি 
হইয়া এই গৃহের উপর একটা ভিজা কম্বলের মত 
চাপিয়া বসিয়াছে। 

ঘরের যে জীর্ণ অবশেষের ভিতর মাধব বিশ্রী 
করিতেছিল, ভাহার কপাট ছিল না। একটা ঝাঁপ দিয়া 
আলগা করিয়] দুয়ারটা বন্ধ কর] ছিল। 

শারদ কবীপের উপর কাঁণ রাখিয়া শুনিবার চেষ্টা 
করিল। সে শুনিল কে যেন বিড় বিড় করিয়া কি 
বলিতেছে। সার পর হঠাঁৎ একটা বিকট চীৎকার । 
শারদার বুক যেন সে চীৎকাঁরে বিদীর্ণ হইয়া গেল। 

সবলে ঝাঁপ ঠেলিয়া ফেলিয়া শারদা সবেগে ঘরের 
ভিতর প্রবেশ করিল। 

সে দেখিতে পাইল মেঝের উপর একখানা মাঁছুরে 
মাধবের রোগনীর্ণ উলঙ্গ দেহ পড়িয়া আছে। মাধব 
প্রলাপ বকিতেছে, মাঝে মাঝে চীৎকার করিতেছে, 
হাত পা ছু'ডিতেছে। 

একটা লোক পাশে শুইয়া ছিল সে উঠিক্না বলিল, 
প্শাঁলায় জাঁলাইয়া খাইলো-_মরেও না, তরেও না। 
চুপ দে!” বলিয়া উঠিয়া সে প্রবলবেগে রোগীকে 
চাপিয়া ধরিল। লোকটি মাধবের এক প্রতিবেশীর ছেলে। 

শারদা ছুটি গিয়া মাধবের শঘ্যাপার্থ্রে বসিল। 
স্বামীর রোগনীর্ণ বিকৃত মুখ দেখিয়া সে চীৎকার করিয়া 
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টার 
একবার কীদিয়া উঠিল। তাঁর পর সে শুশযাকারীর 
হাত চাঁপিয় ধরিয়া আকুল কে বলিল, “রাঁঘব, তুই য| 
একবার--ডাক্তারবাবুকে ডেকে আন ।” 

রাঘব বলিল, ডাক্তারবাবু আসিবেন না। সাত দিন 
আঁগে একবার তাঁকে আনিয়া দেখান হইক্লাছিল, তিনি 
জবাব দিয়া গিয়াছেন। 

শারদা বলিল, “তবু একবার যা_এই টাকা ছুটে! 
নিয়ে তাকে -বল একবার আসতে ।” বলিয়া! তাচল 
হইতে টাক। খুলিয়! রাঘবের হাতে দিল । 

রাঘব দেখিয়া অবাক হইয়া গেল। এস্ক্ষণে ভাল 
করিয়া চাহিয়া সে কতকটা অনুমানে বুঝিল আগস্থক 
শারদা। টাকা হাতে করিয়া অবাক বিস্ময়ে সে কিছুক্ষণ 
চাহিয়া রহিল। 

তার পর সে টাক] দুইটি হাতে করিয়া ছুটিয়া 
পক্তীরবাবুর কাছে গেল এবং পথে যাইতে যাইতে সে 
গ্রামবাসী সকলের কাছে কথাটা প্রচার করিয়া গেল যে 
শারদ! ফিরিয়া আসিয়াছে । 

শারদা মাধবের গায়ের উপর পড়িয়া কাদিতে 
লাগিল, এবং যথাসাধ্য ভার বিকারের চাঁঞ্চলা প্রশমিত 
করিতে চেষ্টা করিল। 

নগদ দুইটা টাকা হাতে পাইয়া ডাক্কারবাঁবু রাঁঘবের 
সঙ্গে আসিয়া উপস্থিত হইজেন। ডাঁকারবাঁবু বাঁঙলা- 
নবীশ এবং সেকালের ঢাকার বাঙ্গল! স্ুলের পাশ। 
তাহা! হইলেও, তিনি বিচক্ষণ ও বুদ্ধিমান। রোগ নির্ণর 
ও চিকিৎসায় তাঁর অসাধারণ স্বাভাবিক ক্ষমতা ছিল। 
এই জন্ত তার এ অঞ্চলে পশার প্রতিপত্তি যথেষ্ট ছিল। 

কিন্তু বেশী পয়সা খরচ করিয়। ডাক্তারী উষধ খায় 
এমন সঙ্গতি বেশী লোঁকের ছিল না। তাই ডাক্তারবাবুর 
'ষধের পুজি ছিল অতি সামান্থ। সাধারণ অথ 
বিন্ুথের সাধারণ ওষধ তার কাছে থাকিত, কিন্ত 
একটু বেয়াড়া রকমের কিছু হইলেই তাঁর সম্থলে 
কুলাইত না। 

মাধবের চিকিৎসা তিনি কিছুদিন করিয়াছিলেন। 
যখন দেখিলেন যে রোগীর অবস্থার উপযুক্ত উধ ব্যবহার 
করিবার শক্তি তার নাই, এবং মাঁধবেরও ওষধের 
মূল্য দিবার সামর্থ্য হইবে না, তখন তিনি ছাড়িয়া 
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 দিয়াছিলেন। আজ টাকার সন্ধান পাইন্লা তিনি ক্আবার 
আসিলেন। 

কিন্ত এখন মাধবের অবস্থা আয়ত্তের বাহিরে 
গিয়াছে । এখন তিনি রোগীকে দেখিয়! বলিলেন, আর 
কিছুই করিবাঁর নাই। 

শারদা কীদিয়া বলিল, কিছুইকি করাায় না? 
টাঙ্গাইল হইতে বড় ডাক্তার আনিলে কোনও উপায় 
হয় না! 

ডাক্তারবাবু বলিলেন; সে চেষ্টা ফ'রে দেখতে পার। 

শারদা টাকা বাহির করিয়া দিল। ডাক্তারবাবু 
টাঙ্গাইলে লোক পাঠাইলেন। বড় ডাক্তার আদিলেন; 
কিন্তু কিছুই হইল না। 

সেদিন রাত্রে মাধবের বিকার অনেকটা! প্রশান্ত হইল। 
শেষ রাত্রে সে চক্ষু মেলিয়া স্বাভাবিক ভাঁবে চাহিয়! 
শারদাকে দেখিল। কি যেন বলিল, শারদ! ব্যগ্র হইয়া 
মুখের কাছে কাণ লইয়া! গেল। কিছু শোঁনা গেল না। 

তাঁর পর মাধবের চক্ষু চিরনিদ্রায় অভিভূত হইল। 

শারদা চীৎকার করিয়া কাদিয়া উঠিল। ছুই হাতে 
কপাল ?কিয়া সে কেবলি বলিতে লাগিল, রাক্ষসী সে, 
সর্বনাশী সে, পুত্র খাইল, স্বামী খাইল সে? 

রাঘবের মুখে সংবাদ শুনিয়। পূর্তের দিনই গ্রামশুদ্ধ 
লোক ছুটিয়া আসিয়াছিল শারদাকে দেখিতে । ছুই 
মাস কাল মাধব শয্যাগত। এত দিন রাঁঘব ও তার 
পিতামাতা ছাড়া কেহ তাঁকে দেখিতে আসে নাই। 
রাঘবেরা একেবারে ফেলিতে পাঁরে না বলিয়া নিতাস্ত 
যাহা না করিলে নয় সেই শুশষাটুকু করিত। কিন্ত 
আজ মাঁধবের আঙ্গিনায় লোক ধরে না। 

মাঁধবের মৃত্যুশয্যায় শারদার সেবা এবং মৃত্যুর পর 
তাঁর হাহাকার শুনিয়া ছুই একজন প্রতিবেশিনী অগ্রসর 
হইয়। তাঁকে সাস্বনা দিতে চেষ্টা করিল। কিন্তু মনে 
মনে সবাই তার শোকোচ্ছাস দেখিয়া হাসিল। কেউ 
কেউ অর্ধশ্রুত কে বলিয়া! গেল, “মা লে! মা! কত ঢং 
জানে মাগী!” 

শারদা এই সব সমালোচনা শুনিতে পাইল না। 
এ সব কথ শুনিবার শক্তি তার ছিল না। মে কেবল 
লুটোপুটি খাইয়া কাদিতে লাগিল। 
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ঘরের দাওয়ায় পড়িয়া অনেকক্ষণ চীৎকার করিয়! 
সে ঘরের ভিতর ছুটিয়৷ গেল। 
, তখন গ্রামবাসী তভাতিরা আসিয়া মাধবের দেহ 
সৎকারের জন্ত লইবার ব্যবস্থা করিতেছে । ঘরের 
ভিতর চার পাঁচজন যুবকের সহিত গোবিন্দ তাতি 
বসিয়া কথা বলিতেছিল। আলোচনাঁটা হইতেছিল 
মুখাগ্রি কে করিবে, তাহা লইয়া । 

শারদ| ছুটিয়া আসিতেই গোবিন্দ তার সামনে 
দীড়াইয়! বলিল, “বউ, তুমি মড়া ছু'ইও না।” 

শারদা বিস্ম শুবূ হইয়া একবার তার দিকে 
চাঁহিল। 

গোবিন্দ বলিল, শারদা দেহ স্পর্শ করিলে কেহ 
সৎকার করিবে না। 

শারদ! ধপ করিয়! বসিয়া পড়িল। তাঁর পর নিতাস্ত 
ব্যাকুল হইয়া! সে বলিল, “একবাঁর-_আঁর একবার-_ 
একটাবাঁর আমারে যাইবার (দন ।” 

গোবিন্দ ঘাড় নাঁড়িল। যুবক চতুষ্ট়্ তার পথ 
আগলাইয়া দীড়াইল। হতাশ হই] শারদ! তাদের 
মুখের দিকে চাহিল। 


(২৬) 


মাধবের অত্েষ্টি হইয়া গেলে শারদা গেল তার 
পিত্রালয়ে। যাইবার সময় তার সধবার বেশ ঘুচাইয়! 
সে কৈরাগিনীর বেশ ধারণ করিল। 

সে প্রথমে গিয়! উঠিল তার নিজের ভিটাঁয়। সেখানে 
গিয়া সে দেখিতে পাইল তার ভিটা দখল করিয়া বসিয়া 
আছে অন্ত লোক। এ ভিটা তার মায়ের চাঁকরাণ 
ছিল। শারদা গ্রাম ত্যাগ করিবার পর ভট্টাচার্য্য মহাশয় 
ইহা অন্য লোকের সঙ্গে বন্দোবস্ত করিয়াছেন । 

যে ভিটায় তার জন্ম, যেখানে সে দ্ীর্ীকাল নখে 
ছুঃথে কাটাইয়াছে, সেখানে তার স্থান নাঁই দেখিয়া 
শারদ! মনে একটা প্রবল ধাকা! থাইল। স্বামীর মৃত্যুতে 
ব্যথাতুর হইয়া! ছিল তার অস্তর, সে এই আঘাতে 
কাদিয়া ফেলিল। 

অনেকক্ষণ পর সেখান হুইতে উঠিগ্না সে তার 
প্রতিবেশিনী শ্তামার বাড়ীতে গেল। শ্যামাও তার মত 
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দাসীবৃত্তি করিয়া ছুঃথে কষ্টে বাস করে। তার সঙ্গে 
শারদার আশৈশব হগ্যতা ছিল। 

হামা শারদাকে বৈষ্ণবীবেশে দেখিয়া চমকাইয়] 
উঠিল। সে বলিল, সর্বনাশ! শারদাকে দেখিলে 
গ্রামের লোক তাকে আশ্ত রাখিবে না। একে সে 
কুলত্যাগিনী, তা ছাড়া গোপালের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য না 
দিয়া পলায়ন করিয়া সে গ্রামবাসীদের বিশেষ বিরাগের 
ভাজন হইয়াছে । তাহাকে এ গ্রামের কেহ আশ্রর 
দিবে না, বরং বিধিমতে নির্য্যাতন করিবে । 

শ্যামা শারদাকে দু'হাতে ঠেলিয়1! বিদায় করিল 
এবং অবিলঙ্ষে গ্রামাস্তরে যাইবার উপদেশ দিল। 

ছুঃখে কষ্টে শারদা জীর্ণ ইয়াছিল; তাঁর উপর 
পথশ্রমে সে ক্লাস্ত। ক্রিষ্ট কে সে স্বধু এক বেলার জন্ব 
শ্টামার কাছে আশ্রয় চাঁহিল। শ্ামা ঝাঁড়িয় অস্বীকার 
করিল। 

তার পর শারদা একে একে তাঁর একাধিক বালা 
বন্ধুর কাছে গেল, সবাই তাঁকে বিদায় করিয়! দিল। 
কেহ বা সুধু সভয়ে, কেহ বা অত্যন্ত বূঢতার সহিত । 

শেষে ঘুরিয়া ফিরিয়া সে ক্লান্ত চরণে গোপালের 
বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত হইল । 

সে বাড়ীর দশা দেখিয়া তার কান্না পাইল। ইহার 
পূর্বে যখন দে আসিয়াছিল, তখন সৌভাগ্য ও সম্পদে 
এই গৃহ উজ্জল হইয়া ছিল। সে গৃহের কিছুই অবশিষ্ট 
নাই__আছে সুধু শূন্ধ ভিটার উপর কয়েকটি কাঠের 
খু'টির দন্ধাবশেষ। একখানি ভিটাঁয় ছোট্ট একথানি 
ঘর আছে। 

বাড়ীতে লোকজনের সাড়া নাই। তার একমাত্র 
ঘরের দুয়ারে তালাবন্ধ। গোপাল বাড়ী নাই। 
কোথায় সে গিয়াছে তাহার সন্ধান দিবারও কেহ 
নাই। শারদা বসিয়া পড়িল। 

তার পা আর চলে না। শরীর তার ক্লান্ত, চিত 
শোঁকদীর্ণ। ভার উপর সমঘ্ত লোকের অব! ও অনাদরে 
তার হৃদয় একেবারে ছিন্ন-ভিয় হইয় গিয়াছে । গোপালের 
গৃহের এই দুর্দশা দেখিয়া তার মন একেবারে বসিয়া 
গেল,_হাত পা অচল হইয়া! পড়িল। 

একমাত্র অবশিষ্ট কুটারখানির এক পাশে আপনাকে 
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কোনও মতে টানিরা আনিয়া শারদ! তার ছায়া শুইয়া 
পড়িল এবং ক্রমে ঘুমাইয়া পড়িল। 

ঘুম ভাঙ্গিলে শারদা দেখিল তার সামনে বপিয়া 
আছে গোপাল ! 


চি চি ক ক 


গোপাল সবিম্ময়ে শারদাকে বলিল, “তোর এ 
দশা কেন?” 

শারদা গোপালকে বপিল, সে ভেক লইয়াঁছে। 
বলিল তার পুত্র নে হারাইয়াছে, স্বামী আর বাঁচিয়। 
নাই। তার দুঃখের অনেক কথাই দে অশ্রুঞ্জলে ভাপাইয়] 
এক মুহূর্তের মধ্যে গোপালকে জানাইল | 

তাঁর দুঃখের কথ! শুনিয়া গোপাল ম্নানমুখে অশেষ 
মহ্দয়তার সহিত তাকে সাস্বন! দিল। 

অনেকক্ষণ কান্নাকাটির পর গোঁপাল জিজ্ঞাসা করিল 
শারদীর আহার হইয়াছে কি ন!। 

শারদা ঘাড় নাড়িল। এই কথায় ক্রমে তার দুঃখের 
কাহিনীর আর এক পরিচ্ছেদের উপরকার পরদা উঠিয়া 
গেল। এত ছুঃখ কষ্ট পাইয়া সে গ্রামবাসীদের দ্বারে 
দ্বারে ঘুরিপ্না কোথাও আশ্রগ্ পাইল না, এই কথা বলিতে 
শারদা আবার ভাঙ্িয়! পড়িল। 

গোপালের ছুই চক্ষু জলে ভরিয়া উঠিল। সে বলিল, 
“কি কমু ভগবান আমারে মারছে__নাইলে ইয়ার শাস্তি 
ওয়াগো দ্রিভাম |” দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়! সে বলিল, “নে 
এখন ওঠ, দুইড| মৃথে দে, তার পর সব কথা কমু।” 

মরুভূমির পথে চলিতে চলিতে এক ফোটা জলের 
সন্ধান পাইলে তাপদঞ্জ পথিকের যে আনন্দ হয়, তেমনি 
আনন হইল শারদার। দেশে ফিরিয়া অবপি সকলের 
কাছে দে পাইয়াছে সুধু অনাদর, অবহেলা, অবজ্ঞা। 
গোপালের সহদয়তায় তার লয় উচ্চূসিত হইয়া উঠিল। 

কূপ হইতে জল তুলিয়া! শারদা ন্নান করিল। তার 
পর গোপাল তাকে তাঁর কুটারের ভিত্তর লইয়া গেল। 

খা্রব্য তাঁর বড় বেশী কিছু ছিল না। চিড়া 
ভিজ্াইয়া তেঁতুল ও বাতাসা দিয়া শারদ! খাইপ এবং 
পরিতৃপ্তির সহিত তল জল একঘটি ভরিয়া পান করিল। 

তার পর দুজনে বসিয়া কথা বলিতে আরম্ভ করিল। 


শষ শখ 


৮৬৪ 


গোপাঁল বলিল, সে বাড়ী ছিল না। তাহার 
মোঁকদ্মার জন্ ময়মনসিংহ গিসাছিল, এইমাত্র ফিরিয়াছে। 

শারদা বলিল, মোঁকদ্দমার কথা সে শুনিয়াছে। 
মোকদদম! কি হইয়া গিয়াছে? 

গোপাল বিষগ্নভাবে ঘাড় নাড়িয়া বলিল, হইয়া 
গিয়াছে; গোপাল পরাজিত হইয়াঁছে। 

এত পরিপূর্ণ অবসগ্নতার সহিত গোঁপাল কথাগুলি 
বলিল যে শারদার অস্তর সহানুভূঘিতে ভরিয়া গেল। 

ক্রমে শারদা জানিতে পারিল এই মোকদ্মায় 
পরাজয়ের ফলে গোঁপাঁলকে একেবারে পথের ভিখারী 
হইতে হইবে। ভাহার যথাসর্বন্থ ব্য করিয়া গোপাল 
এ যোকদম। লড়িতেছিল। সকলেই আশ! দিয়াছিল 
সে জয়ী হইবে। কিন্তু নি:শেষে সে পরাজিত হইল। 
এখন তার কপর্দক মাত্র সম্বল নাই,-কি খাইবে তার 
উপায় নাই। ময়মনসিংহের উকীল বাবুরা পরাম্শ 
দিলেন হাইকোঁ্টে আপীল করিতে । হিসাব করিয়া দেখা 
গেল তাতে তিন চার শো টাকা খরচ। তাই মামলা 
মোকদমায় ইতি দিয়া একেবারে নিঃস্ব হইয়া! গোপাল 
গ্রামে ফিরিয়া! আসিয়াছে। 

আর দু*দিন বাদে ডিক্রীদার ডিক্রীজারী করিয়! 
তাহাকে এ ভিটেখানি হইতে গলায় হাত দিয়! বাহির 
করিয়া দ্বিবে। তখন গোপালের মাথ! রাখিবার 
ঠাইটুকুও থাকিবে না,__উদরান্ন তো দূরের কথা। 

এমন সর্বনাশ তাহার হইয়া গেল, তবু গ্রামের ভিতর 
এমন কেউ নাই যে তার ছুঃখে একবার আহ! বলিবে। 
ভিটে ছাড়া হইয়া এক নাঁত্রের জন্য আশ্রয় খু'জিতে 
গেলে, শারদধার যে দশ! হইয়াছে সেই দশ! হইবে 
গোপালের । হয় তো তার চেয়ে বেশী হইবে। সকলে 
আনন্দের সহিত তার গাক থুথু দিবে, টাদা করিয়া চাটি 
মারিয়া তাঁহাকে বিদায় করিবে। 

এত বড় সংসারের মধ্যে গোপালের আপনার বলিতে 
কেহ নাই, দুঃসময়ে তাকে একটু সাহায্য করিবে এমন 
একটি লোঁক নাই। তার ছুর্দশায় সকলে উল্লসিত, তার 
লাঞ্ছনা করিতে পারিলে সকলে আনন্দিত হইবে। 

গোপালও শীরদাঁর মত, একটু সহানুভূতি, একটু 
দরদ, একটু করুণার জন্য ডুকাইয়া মরিতেছিল। তার 
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এতগুলি ছুঃখ, এত দুর্দশার ভিতর, চারিদিক চাহিয়া 
কারও কাছে সে একটু মিষ্টি কথা পধ্যস্ত শুনিতে পায় 
নাই। তাহারই উকীল, তার নিকট পারিশ্রমিক লইয়] 
তার মোকদমা করিয়াছেন__তিনিও তাকে বলিয়াছেন, 
“বাপধন, চিরদিন লোকের গলায় ছুরী মেরে 
এসেছো, এখন তোমার গলায় ছুরী বসছে তাতে 
টেঁচালে চ”লবে কেন?” চারিদিকে তার ক্রুর রুষ্ট দৃষ্টি, 
--একটু করুণা, একটু সহদয়তা সে কারও চোথে চাহিয়া 
পায় নাই। 

সস্তাপে তার "ক পুড়িয়া যাইতেছিল। সে দুঃখ যার 
কাছে ঝাড়িয়! ফেলিবে এমন লোক সে কোথাও খুংঞজিয়া 
পায় নাই। এমন একটি বন্ধু তার নাই,যার কাছে 
দুঃখের কথা খুলিয়! বলিলে, মে একটা! ক্ষুদ্র দীর্ঘনিংশ্বাস 
ফেলিবে। 

তিক্ত বিষাক্ত হইয়া! উঠিয়াছিল তার চিত্ত! তৃষিত 
হইয়া সে খুঁঞ্িতেছিল এক ফোটা করুণা, একবিন্দু 
শান্তিবারি। শারদাকে পাইয়া সে তার বুকের সব ছুঃখ 
উজাড় করিয়া তার কাছ ঢালিয়া দ্িল। শারদা পরম 
সহদয়তার সহিত সব কথা শুনিল। শুনিতে শুনিতে দুই 
চক্ষু তার জলে ভরিয়া উঠিল। 

সকল কথা শুনিয়া শারদা বলিল, “তুমি কর আপীল, 
আমি টাকা দিব। পাচশ' টাকা আমার আছে ।” 

গোপাল বিশ্মিত হুইয়া একবার তার দিকে চাহিল। 
সে বলিল, “তুই দিবি আমারে টাকা? কিসের সাহসে? 
আর তো পাবি না তা” 

শারদা বলিল, “না পেলাম । আমার টাকার আর 
কি দ্রকার। বৈরাগিনী আমি, ভিক্ষা ক'রে থাব। 
ভগবানের সেবা করবো । তুই নে টাকা” 

বলিয়। সে তার কোমরের বাধন খুলিয়া একটা 
নোটের ভাড়া বাছির করিয়া গোপালের সামনে ফেলিয়। 
দিল। গোপাল মাথা নীচু করিয়া ঘাড় নাড়িল। 

শারদা বলিল, “কেন নিবি না তুই? তুই যখন 
আমার অভাবের দিনে আমাকে টাক দিয়েছিলি তখন 
আমি নিই নি? তখন কি তুই ফেরত পাবি বলে 
দিয়েছিলি ?” 

গোপাল গস্তীরভাবে নোটগুলি তুলিয়া শারদার 


হাতে দিয়া বলিল, “ন। শারদা, আমার টাকার কাম 
নাই। কোনও কিছুরই কাম নাই! পৃথিবীতে এমন 
কিছু নাই যাতে আর লালচ আছে। আমি ঠিক 
করছি-_সব ছাইড়া দিমু!” 

শারদা বলিল, “পাগলের কথা । মোকদামা না 
করিস নাকরলি। টাকা তুই নে। এই টাকা নিয়ে 
আবার ব্যবসা কর, আবার বড়লোক হবি ।” 

বিষগরভাবে ঘাড় নাড়িয়|! গোপাল বলিল, “বড়লোক 
হুওনের সাধ আর আমার নাই। টাক] পয়স। তুচ্ছ সব। 
আগে ভাবতাম টাকাই বুঝি সব-_কিস্তু দেখছি আমি 
টাকায় মাইনসের মন কিনা যায় না। আর টাকা 
চাই না।” 

উদ্দাসভাবে গোপাল বলিয়া গেল যে, ভূত্যের ঘরে 
জন্মিয়া তাঁর নীচ কুলের জন্য চিত্তে বড় গ্লানি ছিল। 
তাই যখন সম্পদ্দের মুখ দেখিল তখন তার একমাত্র 
সাধনা হইয়াছিল আভিজাত্যের সম্মান পাইবার। সেই 
প্রবল আকাঙ্ষায় তাড়িত হইয়| সেনা করিয়াছে এমন 
কন্ম নাই। জীবনের প্রতি মুহুপ্তে সে মিথ্যা কহিয়াছে, 
প্রবঞ্চনা করিয়াছে। 

সে ভাবিয়াছিল অর্থ হইলে লোকে আপনি তার 
সম্মান করিবে, তাই অর্থ সংগ্রহ করিবার জন্য কোনও 
দু্বার্ধ্য করিতে সে কুষ্টিত হয় নাই। অর্থ তার হইয়াছিল, 
অর্থের বলে সে অনেক কিছুই পাইয়াছিল। অর্থের 
বিনিময়ে সে সেব! পাইয়াছে, প্রজার দল তার দ্বারস্থ 
হইয়া হুজুর হুজুর করিয়াছে, গ্রামবাসীরা অনেকেই তার 
কাছে হাত জোড় করিয়া] থাকিয়াছে। অর্থ ছিল ভার। 
তার চেয়ে বেশী প্রতিপত্তির জন্ত সে নয়-আনির গোমস্তা- 
গিরী সংগ্রহ করিয়্াছিল। তার ফলে তার প্রতাপে 
সমস্ত গ্রামবাসী কম্পিত হইয়াছে । 

কি একটা মোহ তার হইয়াছিল, যে তার গ্রতাপ 
দেখাইতে পারিলেই সে লোকের কাছে সম্মান পাইবে। 
তাই সে যেখানে অবসর পাইয়াছে লোককে তার প্রাপ 
দেখাইয়াছে,__তার প্রভাপ দেখাইবার নিত্য নৃতন পথ 
সি করিয়াছে । তার ক্ষমতার বলে শক্তিমানকে 
অভিভূত পীড়িত করিয়াই ছিল তার আনন্দ_কেন 
না, তাহ। হইলেই সে পাইবে সম্মান। 
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এত দিনে সে বুঝিয়াছে কত বড় তুল ছিল তার 
ধারণা। সম্মান সে পায় নাই। লোকের উপর 
অন্যাচার করিয়া লে তাহাদিগকে ভীত ও বশীভূত 
করিয়াছে, কিন্তু অন্তরের শ্রন্ধা মে তো কারও কাছে 
পায় নাই। এখন সে বুঝিয়াছে এই আস্তরিক শ্রদ্ধা ও 
সম্মানের মূল্য কত বেশী ! 

দেখিতে দেখিতে একদিন যখন তার শক্তি ও প্রতাপ 
নহসা লুপ্ধ হইপলা গেল, তার সম্পদ তাঁর হাত হইতে 
ধ্িয়া পড়িল, তখন পে বুঝিতে পারিল কত তুচ্ছ ছিল 
ভার এই মেকী সন্মান। যখন অর্থ গেল, শক্তি গেল, 
হখন সে একেবারে নিঃস্ব হইয়া গেল। কোনও লোকের 
মনে তাঁর প্রতি এক ফোটা শ্রদ্ধা, একটু প্রীতি অবশিষ্ট 
রহিল না। 

এখন তার চোথ ফুটিয়াছে। সে বুঝিয়াছে ধনজনের 
গর্ব কিছুই নয়_তুচ্ছ এ-সব_াটি জিনিষ সুধু 
ভালবাস । সেই ভালবাসা সে জীবনে একটি দিন পার 
নাই কারও কাছে, পাইবার চেষ্টা করে নাই। এখন 
তার প্রাণ হাহাকার করিতেছে সুধু এক ফোট। 
ভালবাসার জন্ত । 

হতাশভাবে দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলিয়া গোপাল এ কথা 
বলিল,_-ভার ছুই চক্ষু বাহিয়। অশ্, ঝরিয়া পড়িতে 
লাগিল। 

শারদাঁর হৃদয় এ কথা শুনিয়া বেদনায় ক্ষত-বিক্ষত 
হইয়া গেল। সে কোনও কথা বলিল না। 

অনেকক্ষণ পর সে সঙ্গেহে গোপালকে বেষ্টন করিয়! 
ধরিয়া নীরবে তার চক্ষের জল মুছাইয়া দিল। তার এই 
সমাদরে গোপালের অস্তর নিপ্ধ হইয়া গেল। 

তার পর গোপাল অনেকক্ষণ শারদীর মুখের দিকে 
চাহিয়। থাকিয়া শেষে বলিল, “ভাইব্যা দেইখলাম 
শারদা__তুই যে পথ ধরেছিদ সেই আমারও পথ।” 
বলিল, সংসারের সঙ্গে কারবার তার মিটিয়াছে--এখন 
অবশিষ্ট জীবন মে ভগবানের পায় সমপ্পণ করিয়া দিবে। 
তগ্বান যদি দেন, তবে সে আজ যেমন লোকের কাছে 
পাইয়াছে মধু অপমান ও নির্যাতন, হয় তো একদিন 
পাইতে পারে তাদের কাছে এমন সন্মান, এমন ভালবাসা, 
৷ যাহা জন্ম জন্ম ভার থাকিবে, _-একটা দুর্ভাগ্যের ঝাপট। 
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হাওয়ায় তাসের বাড়ীর মত হুঠাঁৎ উড়িয়া! যাইবে না। 
আকুলভাবে সে শারদাকে বলিল, “সেই পথ তুই আমায় 
দেখা, আমাকে হাতে ধরিয়। সেই পথে তুলিয়া দে, 
যাতে ভগবানকে পাওয়া] যায় ।” 

শারদার দুই চক্ষু বাহিয়! অশ্রু ঝরিয়! পড়িতেছিল। 
সে গোপালের উত্তপ্ত মাথাটা! তার বুকের ভিতর সাপটিয়া! 
ধরিয়া বলিল, “চল গোপাল, তাই চল। তোর যে 
এমন মতি হয়েছে তাতে আমার কি আনন্দ যে হচ্ছে 
তাঃ কি বলবো । তোর এই মতি হবে আর তোর হাত 
ধ'রে আমি তার পাদপদ্মে তোকে নিয়ে যাঁৰ বলেই বুঝি 
গোবিন্দ এমনি ক'রে আমার সর্বশ্থ কেড়ে নিয়ে তোর 
কাছে এনে ফেলেছেন। আর আমার কোনও দুঃখ 
নেই। এখন মনে হচ্ছে, গোবিন্দ যে আমার ছেলে 
নিয়েছেন, দ্বামী নিয়েছেন, আমাকে সর্বহারা ক'রে 
দিয়েছেন_-সে কেবল তার দয়া। 

“ভালবাসার কাঙাল তুই? আমার বুকে যে 
ভালবাসা আছে তাই দিয়ে আমি তোকে ন্নান করিয়ে 
দেব। কোনও দিনই আমি তোর চেয়ে কাউকে বেশী 
ভালবাসি নি- কিন্তু গোবিন্দের এমনি লীলা, তবু আমি 
তোকে কত না ছুঃথখ দিয়েছি। আজ গোবিন্দের 
আদেশ এসেছে- আর আমি তোকে ছাড়বে! না, কৃষ্ণ- 
প্রেমে আমরা আমাদের দুজনের আত্মাকে এক করে 
দিয়ে তার পায় আপনাদের নিবেদন ক'রে দেব! আর 
আমাদের দুঃখ কি?” 

বলিয়া শারদ! ছু'হাঁতে গোপালের মুখখান। চাপিয়া 
ধরিয়া গোবিন্দের নাম করিয়া তার অশ্রতরা মুখ চুম্বন 


' করিল। গোপাল শারদাঁকে বক্ষে চাঁপিয়া ধরিয়! চুম্বন 


করিল। ৃ 

স্থির হইল তাহার! শাস্তিপুরে যাইবে । গোপাল 
ভেক লইলে তাঁহার! কণ্ঠীবদল করিয়া! দু'জনে বৃন্দীবনে 
গিয়া! ভগবানের নামে ভিক্ষা করিয়। জীবন-যাপন করিবে। 

ছুখ আর রহিল না। আননে উদ্ভাসিত হুইয়া 
উঠিল তাদের ছুজনার মুখ। 

আনন্দে তাঁরা হাতে হাত ধরিয়! গৃহত্যাগ করিয়! 
পথে গিষ়। দাড়াইল। 

নদীর ধারের লম্ব। পথ দিয়া তাঁর! চলিল। শীরদ- . 


৪৯, 


স্ভাবাত্তজ্্ 


[২১শ বর্ষ__২য় থও্--ষষ্ঠ সংখ্য 





সন্ধ্যায় তখন সে পথের চারিধার অপরূপ শোভায় ভরয়িয়া 
উঠিয়াছিল। 

.. জীবনের প্রারস্তে তারা একদিন এই পথ দিয়া হাতে 
হাত ধরিয়া চলিয়াছিল। সেদিনও শরতের শোভায় 
ভরিয়াছিল এই পথ। 

সেদিন ছিল প্রভাত-__-আঁজ সন্ধয।। 

সেদিন প্রকৃতি তাহাদিগকে এক স্থত্রে গাখিয়া 
দিয়াছিল, তাই তার] এক সাথে চলিয়াছিল। 

যৌবনে সাজ আপিয়া তাহাদিগকে পৃথক করিয়া! 
দিয়াছিল। 


আজ সমাজের সব দেনা চুকাইয়! আবার তারা এক 
সাথে মিলিয়া চলিয়াছে_-তাদের শৈশবের আর 
সেই পথে। 

সেদিন তারা ছিল জীবনের রসে ভরপুর । আন্ত 
তাদ্দের জীবন পড়িয়া আছে পশ্চাতে,_অস্তর তাদের 
ভরিয়া আছে পরপারের রসে । 

সেদিন তারা ছিল উৎসাহভর! দু'টি শিশু। আজ 
তারা জীবনের পথে পরিশ্রাস্ত ছু'টি যাত্রী--ধরিয়াছে 
তাহাদের শেষ পথ। 

শেষ 


আফগানিস্থান 


জ্রীহেমেন্দ্রলাল রায় 


আফগানিস্থানের সহিত হিন্দুদের সত্যিকারের বিচ্ছেদ 
নু হয় মুসলমান ধর্ষের বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে। এই 
বিচ্ছেদের ইতিহাঁদটা আগাগোড়াই অনুদার ধর্খান্ধতার 
কলঙ্কে পরিপূর্ণ। অতি প্রচীনযুগের আর্যের! 
যেমন নিষ্টুর পাশবিকতার ত্বারা তাদের জয়-যাত্রার 
পথকে সুগম ক'রে তুলেছিল, মুসলমান দিগ্িজয়ী বীর 





বলে ধারা 


পরিচিত, ত্র ভিতরেও তেমনি 
শক্তির সেই চেহারাটাই সব চেয়ে বড় হয়ে 


ধরা পড়ে। 
আঁফগানিস্থান, পারস্য, তুরস্ক প্রভৃতি দেশ হ'তে 
যে সব মুসলমান অভিযান এসেছে ভারতবর্ষে, দুই একটি 


ছাড়া তাদের প্রত্যেকটিতেই এই কলঙ্কের কাহিনী রক্তের 
লেখায় রূপ নিয়ে ফুটে, উঠেছে । আর এ ব্যাপারে 
সব চেয়ে বিস্ময়ের বিষয় এই যে, এই অত্যাচার 
সঙ্ঘটিত হয়েছে কেবলমাত্র তাদের দ্বারা নয় যারা 
অসভ্য ও বর্ধরর, সমান ভাবে তাদের দ্বারাও যাদের মন 
সত্যতার আলোর ম্পর্শশূন্ত ছিল না। গজনীর স্বলতান 
মামুদ যে ভাবে হিন্দুদের মন্দির গুলো দ্বংদ 
করেছেন তার ইতিহাস আমরা জানি। এই 
দেবমৃষ্ঠি ধবংস করার ভিতরে যে কোনো 
রকমের অগোরব থাকতে পাঁরে সে কথাটা 
তার মনে হয় নি। কেবল তাই নয়, মন্দির 
ও দেবমৃদ্ঠির ধ্বংস-কারী ব'লে তাকে গর্বই 
অনুভব করতে দেখা গিয়েছে। অথচ এই 
স্থলতান মামুদের মন যে সভ্যভার আলো" 
বর্জিত ছিল তাও মনে কর্বার কোনো 
কারণ নেই। মান্থঘের জীবনের উপরে সে যুগের শক্তিমান 
মুসলমান সেনা-নায়কের! যে কোনো মৃল্য দেন নি তার 
পরিচয় এত নুস্পষ্ট যে, তার উদাহরণ উদ্ধত করাও 
অনেকের কাছে হয় তো! বাহুল্য বাল্লে মনে হ'ধে। 
তৈমূরলং, নাদিয় শা প্রতৃতির অভিযান ভারতের কাছে 


ভিউ ম্মিদ্থান্ন ক্র ৩ 
রানার ররর র 


01177118হাহ।। 
রঃওর088188া তার হহররা8888 


এখনও বিভীষিকার বস্ত হয়েই আছে। ১৩৯০ ুষ্টান্যে অকারণ বুদ্ধের বোঝা নিরীহ প্রজার মাথার উপরে 
হৈমুরলং ভারতবধ আক্রমণ ক'রেছিলেন। প্রায় একলক্ষ ভিনি চাপিয়েছেন। কিন্তু তা হ'লেও ইতিহাঁস তাঁকে 


হনুকে হত্যা ক'রে তিনি মিটিয়েছিলেন তার রক- ভারতে মুসলমান রাজ্য প্রতিষ্ঠার গৌরব কখনো! দাঁন 
পিপাসা । নাদিরশার দিল্লী জয়ের পাশবিক- ও 


স্তাও এর চেয়ে কম ভীবৎস ছিল না। 
ছোট বড় এমনি ধরণের অজন্র উদাহরণ 
উদ্ধত করাযাঁয়। তবে সেই সঙ্গে সঙ্গে 
একথাটাও বলা দরকার যে, তারা! কেবল 
ঘে হিন্দুদের উপরেই এই সব অত্যাচারের 
অগ্র্ঠান করেছেন তা নয়, তাঁদের খেয়াল 
মুসলমানের রক্ত দিয়ে হোলী খেল্তেও দ্বিধা! 
করেনি। 

ভারতবর্ষের দিকে আফগানিস্থানের 
প্রথম চোঁথ পড়ে সাবস্তজিনের সময়। 
মালপ্তেজিন গজনীতে যে রাজ্য প্রতিষ্টিত 
করেছিলেন, ভার মৃত্যুর পর সেই রাজ্য 
অধিকার করেন সাবক্তজিন। তার লোলুপ 
দু এসে পড়ল জয়পালের রাঁজোর উপরে। 
জ্য়পালের রাজত্ব কাবুল পর্যন্ত বিস্ৃত ছিল। 
দাবক্তজিন তার রাজ্য আক্রমণ কর্লেন। 
যে যুদ্ধ হয় তাতে জয়-লক্মী তার জয়মাল্য 
দান করেছিলেন সাবক্তজিনকেই । সাবস্ত- 
জিনের পর রাজা হ'ন সুলতান মামুদ। 
তার রাজত্বের ইতিহাঁদ ভারত আক্রমণের 
ইতিহাস বল্লেও অত্যুক্তি হয় না। ভারত- 
বর্ষের বনু প্রদেশ তাঁর সেনাদলের পায়ের 
চাপে বহুবার কেঁপে উঠল। মাটি রাঙা 
হে গেল রক্তের ধারায় । ভারতের অনেক- 
খানি জায়গ| জুড়ে উড়ূল তার বিজয়- 
পতাক। কিন্তু তা হ'লেও তাকে ভারত- 
ংষে মুমলমান সাআজ্যের প্রতিষ্ঠাতা বলে 
মেনে নেওয়া যায় না। ভারতের অজশ্র 
ধন-রত্, মণি-মাপিক্য লুষ্ঠিত হয়েছে তার তৈমুরলংএর স্মৃতিস্তস্ত--সমরকন্দ 
বারা, অনর্থক দেবতার লাছছনার স্বারা ভারতের মন করে নি-ইতিহীস জেনেছে তাঁকে লু$নকাঁরী হিন্দু 
তিনি বিষাক্ত ক'রে তুলেছেন মৃসলমানদের বিরুদ্ধে, ও মন্দির-ধ্বংসকারী হিসাবেই। 








তৈমুরলংএর সমাধি--সমরকন্দ 
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ভারতে মৃধলমীন রাজ্য প্রতিষ্ঠার সত্যিকারের যুদ্ধের পর। পূ্থীরাজকে পরাজিত ক'রে মুদলমানদের যে 
গোড়াপত্তন নুরু হয় ১১৯২ ৃষ্টাবে তারাইন বা তালাওয়ারী জয়-পতাকা সাহাব-উদ্‌-দিন মহম্মদ ঘোরী ভারতের বুকের 
উপরে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন, তাই পরি- 
ণামে বিরাট মুসলমান সাআজ্যে পরিণ 
হ'রেছিল। এই সাহাব-উদ্‌:দিনও ছিলেন 
আফগানিস্থানেরই লোক । হিরাটের 
পূবদিকে ঘোর নামে একটা পার্ক 
প্রদেশ আছে। রাজাটিকে গজনীর মামুদ 
নিজের রাজ্যতুক্ত করে নিয়েছিলেন। 
কিন্তু ত্বাদশ খৃষ্টাবের মাঝামাঝি সময়ে 
এই ঘোরের রাজার শক্তিই হয়ে উঠল 
বড়। সুতরাং স্থলতাঁন মামুদের বংশধর- 
দের পরাজিত করে তারাই গজনী অপি. 
কার ক'রে বস্লেন। এবং কেবল তাই 
নয়, ভারতবর্ষেও প্রতিষ্ঠিত কর্লেন তারা 
আফগানিস্থানের আধিপত্য । 

ভারতবধে মুসলমান রাজত্বের অনেকগুলো স্তর 
আছে। একই বংশের রাজার] যে সেখানে রাজত্ব ক'রে 
গেছেন তা নয়। গজনীর পরে এসেছেন ঘোররা, 
ঘোরদের পর এসেছেন দাঁসবংশের রাজারা, তারপর 
খিলিজি বংশ, তারপর তোঁগলক বংশ, তারপর লোদিবংশ। 
এমনি করে বছ মুনলমান বংশ ভারতবর্ষে রাজত্ব ক'রে 
গেছেন। মুসলমান সাম্রাজ্য ভারতবর্ষে তার সমৃদ্ধির চরম 
সীমায় উঠেছিল মোগল বাদ্‌শাদের রাজত্বকালে । কিন্ত 
ভিন্ন ভিন্ন মুসলমান বংশের আধিপত্য ভারতবর্ষে চল্লেও 
একট| বাঁপার বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করার যোগ্য এব' মনে 
ব্যাপারটি হচ্ছে এই যে, এই সব রাজবংশের প্রায় সব 
গুলিরই উদ্ভব আফগানিস্থানের বিভিন্ন জাতি হ'তে | এমন 
কি ধারাআকম্মিক আক্রমণের দ্বার! উক্কার মতে ভারতের 
বুকের উপরে নেমে এসে ধ্বংসের আগুন ছড়িয়ে গেছেন 
তার চারদিকে, ছু'একজন ছাড়া তাদেরও প্রায় সকলেই 
ছিলেন আফগানিস্তানেরই লোক। 

মুসলমান ধর্খের অভ্যুদনয়ের পর থেকে আফগানি 
স্থান হ'তে হিনু-রাজত্ব লু হ'য়ে গিয়েছিল সত্য, কিছু 
আফগানিস্থানের সঙ্গে ভারতের যোগ সেইখানেই শে 
হয় নি। বরং তাঁর পর থেকে উভয়. দেশের ভেতর 
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সঙ্বদ্ধ আরে! দৃঢ় হ'য়ে উঠেছিল। আফগানিস্বানের মনেও তা তেমনি ধীরে ধীরে ছড়িয়ে পড়েছে। 


মুলমানেরা ভারতবর্ষেই তাদের সাত্রাজ্য প্রতিষ্ঠিত এই বিস্তার লাভের কাঁজ এখনও শেষ হয়েছে ঝলে 
করেছিলেন, কিন্তু আফগানিস্থানের মায়াঁও 


তারা পরিহার করুতে পারেন নি। তাই একা- 
দশ খৃষ্টাব্দ হ'তে সপ্তদশ খৃষ্টাব্ধ পর্যন্ত প্রায় সব 
সময়েই দেখা যায় কাবুল কান্দাহার প্রতি 
আফগানিস্থানের বড় বড় প্রদেশগুলি শাসিত 
হয়েছে এই ভারতবর্ষ থেকেই । অবশ্য মাঝে 
মাঝে যে এর ব্যতিক্রম না ঘটেছে তা নয়। 

ভারতবধ থেকে আফগানিস্থান পুরোপুরি 
ভাবে শাসিত হতে থাকে মোগলদের অত্থা- 
খানের সময় হ'তে । আকবরের সময় আফগানি- 
স্কান একেবারে দিল্লীর সাম্রাজ্যের অস্ততৃক্তি 
হ,য়েই পড়েছিল। তারপর থেকে উরঙ্গজেবের 
রাজত্কাল পর্যন্ত আফগানিস্থানের অধিকাংশ জল-বিক্রেতা 
ভাগই ছিল মোগল বাদশাদের হাতে । বন্ধন: উরঙ্জজেবের মনে হয় না। কারণ জাতীয়তার অনুপ্রেরণায় যে 
শাসনকাল পধ্যস্ত ভারতের শক্তি রীছ্িমত ভাবেই অনুভূত জাতি পরিপূর্ণভাবে অনুপ্রাণিত হয়ে ওঠে, নানা 
হয়েছে আফগানিস্থীনে | মাঝখানে কেবলমাত্র কান্দাহার 
তাদের হন্তচযুত হ'য়ে গিয়েছিল। পারশ্য হাঁকে দখল 
কারে নেয়। এই বেদখলী অংশটাকে উদ্ধার কর্বার 
অনেক চেষ্টাও হয়েছে মোগল সম্রাটদের তরফ থেকে। 
কিন্ত সে চেষ্টা তাদের কলপ্রস্থ হয় নি। 

ওরজজেবের সঙ্গে সঙ্গে মোগল সাআজ্যের ধ্বংসের 
সুচন] যেমন দেখা দেয়, তেমনি আফগানিস্বানেও দেখা 
দেয় স্বতম্থ রাজ্য-প্রতিষ্টার পূর্বাভাস । আফগানিস্ান 
যে একটা আলাদ1 দেশ, আফগানেরা যে একটা আলাদা 
জাতি, দিল্লীর সাঁআাজ্য ও দিল্লীর লোকদের থেকে যে 
তাঁরা স্বততন্ত্বএই মনৌভাঁব ধীরে ধীরে সেই সময় 
থেকেই পরিস্ফুট হয়ে উঠতে থাকে তাঁদের মনে। 
আর সেই জন্তই একথা বল্লে কিছুমাত্র অত্যুক্তি হয় না 
যে, আফগানিস্থান অত্যন্ত আধুনিক দেশ এবং বর্তমান 
আফগান জাতিও অত্যন্ত আধুনিক জাতি । 

নিজেদের এই জাতীয়তার বোধ একেবারেই 
অকস্মাৎ পরিপূর্ণ রূপ নিয়েও দেখা দেয়নি আফগানদের 
মনে। পৃথিবীর আর সমস্ত জাতির মনেও জাতীয়তা 
বোধ যেমন ধীরে আস্তে বিস্তার লাঁভ করে, আফগানদের মূরঘাৰ উপত্যকার রেলপথ 
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ঘরোয়া এবং ব্যক্ষিগত ব্যাপার তার রাজনৈতিক ১৫৪৫ খুষ্টাবে হুমায়ুন কান্দাহার মোগল সাম্রাজ্যের 
আকাশকে কখনো এমনভাবে ঘোরালে| ক'রে রাখবার অস্ততূক্ত করেন। কিন্তু ১৬২১ থৃষ্টাব্ে পারস্য তাকে 
অবকাশ পায় না। অধিকার ক'রে নেয়। তার পর থেকে এই প্রদেশটির 
কিন্তু সে যাই হোক্‌, পারশ্থের অধিকার থেকে অধিকার নিয়ে তলোয়ারের মুখে বোঝাপড়া চল্তে 
আফগানিস্থানের প্রদেশগুলি ছিনিয়ে আন্বার চেষ্টার থাকে ভারতীয় ও পারস্য সৈ্টদের ভিতরে । একবার 
যশোবস্ত দিংহও তাঁর রাজপুত সৈস্দদল 
নিয়ে অভিযান ক'রেছিলেন আফগাঁনি- 
স্থানে । ফলে কিছুদিনের জন্ট কান্বাছাঁর 
আবার এলো মোগল বাদ্‌শাহের অধি- 
কারে। কিন্তু এ অধিকাঁর তারা বজায় 
রাখতে পারুলেন না। ১৬৬৮ খৃষ্টাব্দে 
কান্দাহার আবার পারস্যের অন্তু 
হয়ে পড়ল । তাঁর পর থেকে ইরঙ্জজেব 
বনুবাঁর চেষ্টা করেছেন এই কান্দাহারকে 
আবার মোগল সাম্রাজ্যের ভিতরে ফিরিয়া 
আন্বার জন্ক। কিন্তু সে চেষ্টা তীর 
রুষ-আফগান সীমা সফল হয় নি। ওরঙ্জজেবের চেষ্টা সফল 
ভিতর দিয়েই আফগান অত্যুদয়ের স্চনার প্রথম পরিচয় হলো না সন্া, কিন্তু পারস্যও তার অধিকার বজায় 
পরিস্ফুট হয়ে ওঠে। ভারতবর্ষের মোগল সম্রাটের] রাথ্তে পারুলে না কান্দাহারের উপরে । মির ওয়াইজ নামে 
যেমন আফগানিস্থানের কতকগুলো দেশ নিজেদের একজন ঘিলজাই সর্দার কতকগুলি সৈন্য সংগ্রহ কঃরে 
নিয়ে কান্দাহার আক্রমণ করুলেন। ভার 
পারসিক শাসনকর্তা যুবরাজ গুরগিন 
পরাজিত হলেন এই ঘিলজাই সর্দারের 
হাতে । এইরপে প্রতিষ্ঠিত হ'লো কান্দা- 
হারে একটি স্বাধীন রাজ্য । নতুন আফ- 
গান রাজ্য প্রতিষ্ঠার বনিয়াদ তৈরী 
হলো এই কান্দাহার জয়ের ভিতর 
দিয়েই। 
স্বাধীনতার উদ্মাদনা যখন জাগে 
কোনে! জাতির কোনে! এক সম্প্রদায়ের 
ভিতরে, তথন তা” তার অস্তান্ত সম্র- 
ইরাকের তোরণ দায়কেও চঞ্চল ও অসহিষু ক'রে তোলে। 
অধিকারভূক্ত ক'রে নিয়েছিলেন, তেমনি নিয়েছিল তাই কান্দাহারে যা নুরু হ'লো হবীরাটেও ছড়িয়ে পড়ল 
পারস্য । এই পারস্যের হাত থেকে কান্দাহার কেড়ে তার ঢেউ। সেখানে আবদালী-সর্দার আসাহুল্লা থা 
নেওয়াই বর্তমান আফগান জাতির অভ্যুদয়ের প্রথম ুচনা। সাছুজাই দাড়ালেন পারস্তের শক্তির বিরুদ্ধে। আফ- 
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গাঁনদেরই জয় হ'লো। হিরাঁট হতেও পারশ্যকে পাত্তারি সিংহাসনে । তিনি ভাব্লেন_-এত অল্প সৈন্য নিয়ে তার 

গুটাতে হ'লো। অত বড় বিরাট বাহিনীকে যার! পরাজিত করতে পারে” 
কিন্তু নব-জাগ্রত জাতির রাজ্য-জয়ের স্পৃহা মাতালের তারা খোদার আশ্রিত লোক। সুতরাং খোদার বিরুদ্ধে 


মদের নেশার মতো! বেড়েই চলে। তাই নিজেদের লড়াই কর! অনর্থক মনে করেই তিনি আফগানদের 
দেশকে স্বাধীন ক'রেই আফগানদের ক্ষুধ। 


মিটুল না, তারা চঞ্চল হয়ে উঠল পারস্তকেও 
জয় করুবার জন্য। মির ওয়াইজের মৃত্যুর পর 
তার পুত্র মামুদ রাজ! হ'লেন। পারস্যকে 
জয় কর্বার নেশায় তিনি উঠলেন মাতাল 
হায়ে। ১৭২৯ খৃষ্টাব্দে তার নৈন্তদের দ্বারা 
পারস্য আক্রান্ত হলো । তাঁরা পারসিকদের 
হাত হ'ছে ছিনিয়ে নিলে কিরমান। ঘিলজাই- 
দের এই দৃষ্টান্ত আবদালীরাও অনুদরণ কর্চল। 
পরের বৎসর তাঁরা মেস।দ আক্রমণ ক'রে জয় 
ক'রে নিলে। 

১৯২২ থৃষ্টাবে মামুদ আবার তার টৈন্-সামন্ত 
নিয়ে তৈরী হ'লেন। এবার তার ছুর্দম আকাজ্জা হেলমন্দ নদী পাঁর হইতেছে 
সমগ্র পাঁরস্থাকে জয় কর্বার দুরাশায় মেতে উঠল। হাঁতে আত্মসমর্পণ করুলেন। এর কিছুদিন পরেই মামুদ 
পাহাড় অঞ্চলের বুনো আফগানীদের সংগ্রহ করা সিরাজও জয় করেন। 
হ'লো সৈ্গ-বাহিনী তৈরী কর্বার জন্য। 
বিশ হাজার লোক তার পাকার তলে 
সমবেত হ'লো। হাতিয়ার নিয়ে এই 
অশিক্ষিত সৈন্তবাহিনী বেরিয়ে পড়ল 
পারশ্ত জয়ের উদ্দেশ্টে | হাতিয়ার তাঁদের 
মেই সেকালের তলোয়ার আর গাদা 
ব্দুক। এই সম্পদ নিরে তারা এসে 
দাড়ালে। পারস্তের চষ্লিশ হাজার সৈন্যের 
সম্মুথে__যাদের রণসজ্জায় তখনকার দিনের 
শেষ্টম উন্নতির ছাঁপ পড়েছে। ইম্পাহান 
থেকে এগার মাইল দূরে ছুই দৈন্কের 
সঙ্গে সংঘর্ধ হ'য়ে গেল। চল্লিশ হাজারের 
ভিতরে ছু” হাজারের মৃতদেহ পালাতে 











উষ্বিপণি-_নাসরভাবাদ 
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রাজপরিবারের ষে সমস্ত লোককে হাতের কাছে পাওয়] কিন্তু এত অত্যাচারের উপরে প্রতিষ্ঠিত যে রাঁজতব 
গেল তাদের প্রায় সকলকেই কোতল করা হ'লো। তা টেকে না। তাই দশ বৎসরের ভিতরেই পারশ্ত 
এমন কি সিয়া সম্প্রদায়ের সব মুসলমানকে উচ্ছেদ করার আফগানদের হন্তচ্যুত হয়ে গেল। শাহ হুসেনের পুর 
সন্কল্পেও হত্যা নুরু হ,য়ে গেল। শাহ তহমস্‌ প্রতিশোধ গ্রহণের জন্য সৈন্য সংগ্রহ করুতে 
লাগ্লেন। অবশিষ্ট পারস্য টসন্য এবং 
বনু তুর্কী এসে যোগদান কর্‌ল তার পতী" 
কার তলে। বিখ্যাত নাদির শাহ গ্রহণ 
করুলেন তাঁর টসস্থচালনার ভার। পর 
পর তিনটি যুদ্ধে পরাজিত হয়ে আস্রফ 
খা ১৭৩ খুষ্টান্ধে পলায়ন করুলেন এবং 
পথেই একজন বাঁহলুলি-সার্দারের অস্থা- 
ঘাতে নিহত হ'লেন। ১৭৩৭ খুষ্টাঞ্জে 





নাদির শাহ কান্দাহার জয় করেন। ভার 
পরেই সুরু হয় তাঁর ভারতবর্ষ জয়ের 
অভিযান। এই নাদির শার অত্যাচারের 
বেলুচিস্থানের উষ্টসাদী সৈ্ক কাহিনীই ভারদ্বর্ষের ইতিহাসে আজও 
১৭২৫ খুষ্টা্ধে মামূদের মৃত্যু হয়। তীর মৃত্যুর বিভীষিকা বস্ত্র হ'য়ে আছে। নয়ঘণ্ট! ধ'রে দিয়ে 
পর তাঁর ছেলে আস্রফ খা তার সিংহাসন অধিকার নাদির-শা নিজে দিল্লীতে তার এই হত্যা-উৎসব পর্যবেক্ষণ 
করেছিলেন। কিন্তু হাঁঞজার হাজার লোকের 
এই হত্যাও তার নিজেকে হত্যার হাত থেকে 
রক্ষা করৃতে পারুলে না । ১৭৪৭ খৃষ্টাব্দে নাঁদির- 
শ। সলাহ, বেগ নামে তার নিজের একজন 
দৈনাধ্যক্ষের দ্বারাই নিহত হ,ন। 
নাদির শার হাতে আফগানিস্থানের দে 
পরাজয় তা অত্যন্ত সাময়িক ব্যাপার। 
জাতীয়ন্ত'-বোঁধের বিকাশের যে সুত্রপাঁত হয়ে 
ছিল এর আগেই আফগানদের মনে, তার 
প্রসারকেও এ পরাজয় ধ্বংস কর্‌তে পারেনি। 
তাই নাঁদির শার মৃত্যুর পরেই আহমদ শাহ 
আবদালী এলেন আফগানিস্থানের রঙগমঞ্চে 
নতুন শক্তি নতুন অনুপ্রেরণা নিয়ে। বন্তহঃ 
নাসরতাবাদের তোরণ আঁফগানিস্থানের মানচিত্রের যে রূপ 
করেন। পিতার নর-হগ্যার জের তিনিও পুরোপুরি- আজ আমরা দেখতে পাই সে রূপের কাঠামটা এই 
ভাবে বজান রেখেছিলেন। তীর রাজত্বকালেও সময়েরই তৈরী। তীর অভাদয়ের আগে আফগান 
পারস্তের বহু সন্্ান্ত লোক প্রাণ হারিয়েছিল। স্থানের প্রদেশগুলি ভিন্ন ভিন্ন শ্বতস্ত্র রাজ্যেই বিত্ত 
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ছিল। বর্তমান আফগানিস্থানের রাজ্য গুলোকে এক উঠেছে। তাদের এই শক্তিকে ধ্বংস করুবাঁর জন্ত রোহিল- 
মঙ্গে বেধে একটা! স্বতন্ত্র স্বাধীন রাজ্য এবং জাতি রূপে দের দ্বারা নিমজিত হয়ে এলেন আহমদ শাহ। ভারতের 


গড়ে তোল্বার যে যোগন্থত্র,তা রচিত হয় এই আহমদ- ইতিহাসের কোনো! খবর ধারা রাখেন তারাই জানেন, 
শাহ আবদালীর সময়েই। 


নাদির শার পেনা-নাক়কদেরই একজন ছিলেন এই 
আহমদ শা। খবদালীদের সাছুজাই বংশে তার জন্ম। 
পূর্বেই বলেছি এই অবদালীর1 নিজেদের ইজরেইলএর 
বংশোগ্ভবর বলে মনে করে। নাদিরশার মৃত্যুর সময় 
আহমদ শার বয়ন ছিল মাত্র ২৪ বৎসর। সুতরাং 
পরিপূর্ণ যৌবনের ছুর্দম ছুর!শা স্তার বুকে । এই ছুরাশাই 
রচনা করুলে তার মনে স্থাদীন আফগান সাআাজ্য 
প্রতিষ্ঠার কল্পনা । অধীনে ছিল তার ১০,*** বাছাই- 
করা সাহসী অশ্বারোহী । তা ছাড় নাদির শার 
মুত্তার পর তারই হাতে এসে পড়ল তার সমস্ত ধন- 
রত্ব, এমন কি ভারত হ'তে অপহৃত কহিনৃর মণিটি 
পর্যান্ত। এত বড় তিনটি সম্পদ যাঁর সহায় হয়, ভাগ্য যে 
ভার প্রতি প্রসন্ন, তা বলাই বাহছুল্য। সুন্তরাং অনভি- 
বিলঙ্কেই নাদির শার আফগান প্রদেশগুলি তার অধিকাঁর- 
ভুক হয়ে পড়ল। ভিনি ছুরাণী সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠ। 
করুলেন। বানুচিঃমেষপাঁলক রাখাল 

এর পর আরস্ত হলো! তারও ভাঁরত-অভিযান। পাঁণিপথের এই যুদ্ধে মীরাঠাশক্তি যে ঘ! খেয়েছিল সে 
মোগল বাদ্শাদের আধিপত্য তখন প্রায় নুপ্ত হওয়ার আঘাতের চোঁটুজীবনে আর তাঁরা সাম্লিয়ে উঠতে পারেনি । 
অবস্থায় এসে দীড়িয়েছে। কোনো 
আক্রমণকেই বাধ! দেবার শক্তি তাদের 
আর নেই। ম্ুুতরাঁং সুযোগ বুঝেই ' 
আহমদ শাহ দাবি ক'রে বস্লেন নাদির 
শার অধিরূত মোগল শাসনাধীনের 
প্রদেশগুলি এবং সঙ্গে সেই আক্রমণও 
সুর হ'লো। ১৭৪৮ থৃষ্টা হ'তে ১৭৫৬ 
ৃষ্টাবের ভিতর আহমদ শাহ. ৪ বার 
ভারদ্ক আক্রমণ করেন । সঙ্গে সঙ্গে চল্তে 
থাকে লুটতরাজ, অগ্নিদাহ, হত্যা 
ইত্যাদি। ভারতে তাঁর সব চেয়ে বড় যুদ্ধ কাঁতুলের সন্িহিত সমর বারবারের সমাধি 
হয় মারাঠাদের সঙ্গে পাঁণিপথে ১৭৬৭ থৃষ্টাঝে । মারাঠ। এর পরেও আরো! কয়েকবার আহমদ শাহ আবদালি 
পক্তি তখন ভারতবর্ষে সাস্াজা গ্রতি্ার সপর্দায মেতে ভারতবর্ধ আক্রদণ করেছিলেন। তীর পরবর্তী স” 
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[২১শ বর্ষ-_২য় খণ্ড-সষ্ঠ সংখ্যা 


গুলি সবই হয় প্রায় শিখদের সজে। 
এ সব সংঘর্ষের ইতিহাস জয়-পরাজয় 
মিশ্রিত। আহমদ শা আবদালীর জীবনে 
জয়লাভ বহুবাঁর ঘটেছে । কিন্তু সে জয় 
স্থায়ী সাঁাজ্যে কখনো৷ পরিণতি লাভ 
কর্তে পারে নি। তাঁর জীবনে এই 
প্টাজেডির রূপ কানিংহামের একটি 
কথার ভিতর দিয়ে চমতকার ভাবে 
ফুটে উঠেছে । আহমদ শা আবদালীর 


সম্পর্কেই তিনি লিখেছেন__ 
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১৭৭৩ থ্ৃষ্টাকে আহমদ শাহ আব 


দালীর অভিযান-অভিশপ্ত জীবনের শেন 
হয়। প্রত্যেকটি অভিযানের ভিতর দিয়ে 
বিজয়-লক্ষ্ীর যে প্রসাদ তিনি লাভ করে- 
ছিলেন, তা যদি অঙ্কুর থাকত তা হ'লে 
একদিকে ভারতবর্ষ ও অন্য দিকে পাঁরশ্তের 
উপরেও তাঁর সাত্রাজ্যের বিপুল প্রাসাদ 
গড়ে উঠত। কিন্তু তাহয়নি। তার 
রাজত্ব বিস্তার লাভ করেছিল শু! 
পেশোয়ার থেকে হিরাট পর্যস্ত এব: 
কাশ্মীর থেকে সিদ্ধুদেশ পধ্যন্ত। অর্থাং 
কেবল সমস্ত উত্তর পশ্চিম ভারতই 
আফগানিস্থানের অধিকারের আওতার 
ভিতরে এসে পড়ে। তার মৃত্যুর পর 
সিংহাসনে আরোহণ করেন তীর পুত্র 
তৈমুর । ১৭৯৩ খুষ্ঠাঝে ভার মৃত্যু হয়। 
তৈমুর আফগানিস্থানের সিংহাপন নিয় 
মারামারি ও হানাহানি কর্বার জগ্ 
রেখে যান অনেকগুলি পুত্র-কন্ত! । এক 
একটি সম্প্রদায়ের সর্দারের আশ্রয়ে 
'থারা পেশ করতে নুরু করুলেন 
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ন্বাহলাল্র মা 
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গি'হাসনের উপরে এদের দাবি। ন্ুৃতরাং গুপ্র-হত্যা 
ও শ্রাতৃ-রক্তে কলঙ্কিত হয়ে উঠল আফগানিস্থানের 
পিহাসন। এই রক্ত-কলঙ্কিত ইতিহাসের জের 
আফগানিস্থান এখনও টেনে চলেছে প্রতিপদে ভাঁর 
দিংহাসন অধিকারের ব্যাপার নিয়ে। 

তৈমুরের ছেলেদের ভিতরে সিংহাসন অধিকার 
করেন প্রথম সাহজেমান। তিনি ঠতমুরের দ্বিতীয় 
পুত্র। তবুউ্জির পেইন্দাহ খার চেষ্টায় রাজন তীরই 
করতলগত হ'লো। বড় ভাই বাঁধা দিয়েছিলেন। 
ফলে তিনি যখন পরাঞ্জিত হ'লেন তাঁর চোথ ছুটে! 
উপড়িয়ে নিয়ে তাঁকে দে ওয় হ'লো তার অবমৃশ্যকারিতার 
পুরঞ্কার। এই চোখ থসিয়ে নেওয়ার বর্বর শাপ্ডির সঙ্গে 
পরিচয় আফগানিস্থানে রাজ-পদ-মর্ধয!দাভিলাষীদের 
ভাগ্যে ক বার যে ঘটেছে তার ইয়ত্বা নেই। সাহজেমান 
ছিলেন তার পিতামহের যতোই দুঃসাহসী ও দুরাকাজ্সী 
লোক। সুতরাং তার সময়ে আবার ভারত-আক্রমণের 
অপ্যায় সুরু হঃলো। কিন্ত দূরদেশ জয়ের উন্মাদনায় 
ভিনি তুলে? গেলেন তার নিজের সি'হাপনের বিপদ-সম্কল 
অবস্থার কথা । ফলে, বা হবার তাই হ'লো। ভিনি 
দি'হাসনচ্যু্ত হলেন এবং ছু'টো চোখও হারালেন। 
হারপর এলেন তারই আর এক ত্রাতা-_মামুদশ!। মামুদ 
শাহের রাজ্যও স্থায়ী হ'লো। না। দুদিন যেতে ন| যেতেই 


তার স্থান অধিকার ক'রে বস্লেন তৈমুর শাঁরই আর 
এক পুত্র শাহ ন্জা। শাহ সুজার মন ছিল তার ভাইদের 
চেয়ে ঢের উদার । তাই ভাইকে রাঁজাচ্যুত করেই তিনি 
খুসি হ'লেন, তাঁর চোখ ছুটে! আর উপ.ড়িয়ে নিলেন 
না। এই শাহ স্বজার সময়েই আফগানিস্থাঁনে যায় মিঃ 
মাউটট্টরার্ট এল্‌ফিন্ষ্টোনের অধীনে ব্রিটিশ মিশন। 





একজন পীরের কবর 


ভাঁরভ্তবর্ষে এবং আফগানিস্থানে আর এক নতুন অধ্যায় 
সুরু হয়েছিল তার কিছুদিন আগে থেকেই। এবং সেই 
অধ্যায়ই বর্তমান আফগাঁনিস্থানের ইতিহাসে সব চেয়ে বড় 
ধ্যান । ছু'কথায় তাঁকে শেষ কর সম্ভব নয় । সুতরাং এর 
পরের বাঁর আমরা তা নিয়ে আলোচনা কর্‌তে চেষ্টা কর্ব। 


বাংলার মা 
শীপ্রফুল্লকুমার দাশগপ্ত, এম্‌-এ 


সেদিন ছিল রবিবার। স্বষ্টিকর্ত! না কি ছয় দিনে বিরাট 
হটিকাধ্য শেষ করিয়া এ দিনটি বিশ্রাম করিয়াছিলেন। 
তা" হষ্টিকর্কা বিশাম করুন আর নাই করুন, হতভাগ্য 
চাকুরীজীবীর দল যে মারা সপ্তাহের হাঁড়তাজ! খাটুনির 
মধ্যে ব্যাকুল আগ্রহে শুধু এ দিনটিরই প্রতীক্ষা করে, 
এ সত্য তৃক্কভোগী মাত্রকেই ত্বীকার করিতে হইবে। 
রবিবার চাকুরীগত প্রাণ বাঙ্গালীর অতি পবিত্র দিন! 
গ্রতি রবিবার সন্ধ্যায় বিভৃতিতৃষণের বৈঠকথানায় 
ছুটারজন বন্ধুর সমাগম হয়। অন্ত দিন সকলেই অনবসর 
কাথা ছেলেপড়ানো আছে, কাহারও আিগ 


হইতে ফিরিতেই সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া যাঁয়_-বাসায় 
ফিরিয়া কোথাও বাহির হইবার শক্তি বা আগ্রহ থাকে 
না। এ দিনটি তাহারা তাই সান্ধ্য-সম্মিলনের জন্ত 
নির্দি্ট করিয়া রাখিমীছেন,_রবিবার তাঁহাদের ০৪: 
৫9)-_সম্পূর্ণ নিজন্ব। 

বিভূতিভূষণ সন্ধ্যার প্রাকালে বৈঠকথানায় বসিয়া ' 
বন্ধুমণের আগমনের প্রতীক্গ। করিতেছেন, ছুই বৎসরের 
শিশু পুত্র অমলকাস্তি তীহার কাধে ঝুঁকির! হেলিয়! 
ছুলিয়া অর্ধোচ্চারিত কঠে বলিতেছে, “মাঘ মন্ায় মাঘ 
মন্দয়, থোনার কুন্দর।, পার্খেই বিভূতিভূষণের পঞ্চম- 


ইহ 


বর্ষার বালিকা কন্তা বীণ! পুতুল লইয়। খেলা করিতে- 
ছিল; বিজ্ঞের সুরে বলিয়া উঠিল, থোনায় কুন্দর কিরে; 
সোথার কুগুল, সোণার কুগুল।, অমলকাস্তি বলিল, 
থো-না-য় কুন্দর ।৮ বীণ!1 হাসিল, বিভূতিভূষণ হাপিয়। 
খোকাকে বুকে তুলিয়া তাহার মুখচুম্বন করিলেন। 
এমন সময় জ্যোতল্বাপ্রমুখ বন্ধুবর্গ আসিয়া জুটিলেন। 
জ্যোৎসা বলিলেন, “কি হচ্ছে মাপি ?-_বীণাকে তাহারা 
কেহ মা) কেহ মাঁসি বলিয়া! সম্বোধন করিতেন। বীণ। 
ৰলিল, “আমি মাঘমণ্ডল করি কি ন', থোকা তাই বলে 
মাঘ মন্দয় থোনায় কুন্দর | খোকা ভাল করে কথা বলতে 
শেখে নিকি না।' অমল এইবার দিদির তৃ্ন সংশোধন 
করিয়া বলিল, “থোনায় কুন্দয় কিরে থোনায় কুন্দয়।” 

পরিমল বলিলেন, “মেয়েকে বুঝি এই নব রাবিশ, 
শেখানো হচ্ছে ? 

বিভূতিভূষণ হাসির! বলিলেন, *রাবিস্‌ কেন, ভাই, 
ব্রুতকথার ভিতর দিয়ে বাংলার মেয়ের অনেক জিনিষ 
শিক্ষা করে। এই ধর শীতের, রাত, ছেলেমেয়ের! 
একবার লেপ জড়িয়ে গুলো ত” উঠবে পরদিন বেল! 
দশটায়! কিন্তু ব্রতের তাগিদ রয়েছে, কাঁউকে কিছু 
বলতে হ'ল না, ভোর হতে না হতেই এ একরত্তি 
মেয়েরা সব উঠে পড়ল যে যার ব্রত করবার জগ্ঠ। 
তাদের উৎসাহ কত! স্ফুপ্তি কত! তার পরী 
ছড়াগুলির ভিতরেই কি কম শিখবার জিনিষ রয়েছে! 
ওরই ভিতর দিয়ে মেয়েরা প্রথম শিখে নেয় শ্বশুর, 
শ্বাশুড়ী, স্বামী, দেওর, ননদ নিয়েই তাঁদের ভবিষ্তুৎ 
নংসার,-শিথে নেয় পরের সেবায় নিজকে ঢেলে 
দেওয়াই নারীত্বের পরিপূর্ণ সার্থকতা । তাই পরাধীনতার 
সহশ্র ট্দন্তের মাঝেও বাঙ্গালীর যা কিছু গর্বের 
ভা” এ বাঙ্গালীর মেয়ে ও বাঙালীর মা।, 

জ্যোৎ্স! বলিলেন, “এ-সব? দাদা, বক্তৃতায় শোনায় 
ভাল। কিন্ত সত্যই'ফি তাই? সত্যই কি বাঙ্গালীর 
মেত্ের তিতর গর্কের, কিছু আছে? অশিক্ষিতা, 
লক্তীর্ণচেতা, কলহপ্রিয়া-_+ 

বাধা দিয়! বিভূতিভূষণ বলিলেন, “না, ভাই, সে 
শুধুই বাঙ্গালী মেয়ের একটা বিকৃত সংস্করণ মাত্র। কবির 
ভাষার বাঙ্গালীর দেরে_- 





উ্োাল্পভন্রম্ব 


[২১শ বর্ষ-_২য়খ্-_বষ্ঠ সংখ্যা 
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*পতিপ্রিগনা, পতি-ভকতা, সী পতিসহ পরিহাসে, 

ছুঃখে দীনা দানী প্রেমিকা, নীরবা নিঠর ভাষে, 

পীড়নে প্রিভাষিণী সহিষু সম এ ধরারে ; 

দেবী গৃহলক্ষ্মী, বঙ্গ-গরিমা, পুণ্যবতীরে, 

সাবিত্রী সীতান্থধ্যার়িনী, বিশ্বপুজ্য। সতীরে, 

মর্খরর দৃটচরিতা, জলকোমলাজ ধরা রে।” 

এইটি বাঙ্গালী মেয়ের স্বরূপ মৃষ্ঠি, আর বাজালীর ঘরে 
ঘরে এমন গৃহলক্ষ্মী বিরাঁজ করেন বলেই আজও আমরা 
বেচেআছি। ছুঃখ-দৈচ্ঠ-অভাব-অনটনের বেষ্টনের যধ্য 
দিয়ে কল্যাণময়ী দেবীরা কেমন করে এক-একখানি 
ক্ষুদ্র সংসারকে গুছিয়ে রাখেন ভাঁবলে আশ্চর্য্য হতে হয় 
ছুঃখে সান্বন। দিতে, রোগশধার সেবা করতে এমন নারী 
কি জগতে কোথাও আছে? নিজের য কিছু ছুঃহান্ে 
উজাড় করে নি:শেষে বিলিয়ে দেবে, প্রতিদানে কিটু 
চাইবে না, কিছুরই প্রত্যাশা রাখবে না ধীর, স্িরা, 
সেবাব্রতা, একান্ত কর্তব্যনিষ্ঠটাবত্তী বাংলার মেয়ে মর্তে 
বিশ্বঞ্ননীর প্রতিচ্ছবি ।” 

বিভূতিভূষণ ক্ষণকাল নীরব রহিলেন; বন্ধুরাও নীরব! 
ক্ষণপরে তিনি আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন, 'বহ 
বৎসরের পুরোনো একখান! ছবি আজ হঠাৎ আমার 
চোখের সামনে তেসে উঠছে। সেই গল্পই আজ 
তোমাদের বল্ব__ 

তখনও আমি বীকুড়ায় মাষ্টারী করি, ছেলেমেয়ের 
ভিতর দু'বৎসরের মেয়ে পুতুল। প্রতুলকে তোমরা 
দেখেছ ত'1--আমার ছোট ভাই প্রতুল, আজকাল 
মেদিনীপুরে প্রফেদর--সে তখন বীকুড়া কলেজে পড়ত। 
পঞ্চাশ টাক! মাইনে পেতাম। বাসাভাড়া দিতে হত দশ 
টাকা,বাকী চল্লিশ টাকায় কোন রকমে সংসার চালানাম। 

আমাদের হেড মাষ্টার যিনি ছিলেন, ইন্দিরার ভাষায় 
তিনি একটি “কালির বোতল”, আর ঠিক “গলায় গলায় 
কাঁলি”। কেউ এক মুহৃ্ হুম্থ হয়ে বসে আছে এটা তার 
কিছুতেই সইত না। কোন কাজ যদি না রইল ও' 
বলতেন, এ-জিনিষটা এ-খাতা থেকে ও-খাতায় তুলুন, 
ও-থাতা থেকে সে-খাতায় তুলুন। এমনি করে রবিবার 
দিনটিও আমাদের বাদ যেত না। তাছাড়া কথার! 
কথায় কৈফিয়তের পালা | বাক্‌, “দোরে দোরে কারজালী, 
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কলমপেশ! বাঙ্গালী'_দৈগ্য লাগচনা তার নিত্য সহচর । 
নীরবে কাজ করে যেভাঁম। 

একদিন,_-তারিখটি আমার আজও স্পষ্ট মনে আছে, 
ভাদ্র মাসের অমাবস্যার রাত্রে মেয়েটার জর হল। 
এমন জ্বর--গ| যেন পুড়ে যায়। সারাটা রাত বেছু"সের 
দত পড়ে রইল। ভোর হতেই ছুটুলাম ডাক্তারের বাড়ী। 
মেয়েকে দেখিয়ে, ব্যবস্থাপত্র করিয়ে, ওঁধধ নিয়ে যখন 
বাড়ী ফিরলাম, তখন দশটা বাজে। সাড়ে দশটায় স্কুল। 
হাড়াতাড়ি মাথায় এক ঘড়া জল দিয়ে, দু'মুঠো ভাত 
মুখে গুজে প্রতুলকে বল্লাম, “আজ আর কলেজে 
যাস নে, খুকীর কাছে থাকিস।, তার পর ছুটলাম 
স্কুলের দিকে, ভয়--পাছে এক মিনিট দেরী হয়ে বায়। 

সেদিন একটু সকাল করেই ছুটী পেলাম। বাড়ী 
ফিরে দেখি বিরাট ব্যাপার--মেয়ে প্রায় অচেতন। 
হোমাদের বৌদি শিয়রে বসে হাওয়া করছে, প্রতুল 
পায়ে গরম জলের সেক দচ্ছ। জিজ্ঞাসা ক'রে 
জানল।ম, আমি চলে যাঁবার খানিক বাদেই খুকী একবার 
বমি করে অজ্ঞান হ'য়ে পড়ে। অমন সুন্দর ছুধে-আলতায় 
বরণ_দেখেছ ত"1--একেবারে নীল হ'য়ে যায়, মুখ 
দিয়ে ফেনা উঠতে থাকে । তার পর ডাক্তারের ব্যবস্থামত 
এই সব সেক্‌ চলছে। চা'র দিন চার রাত কি ক'রে 
কাটালেম মে আর আজ তোমাদের কি করে বুঝাব। 
দু'বছরের কচি মেয়ে অব্যক্ত যাঁতনায় ছটফট করত, 
কথন বা অসাড় হয়ে পড়ে থাকত। নিষ্প্রভ, রোগ- 
পা$র মুখখানির দিকে চাইতাম, মনে হহ,_এই মুখ 
প্রণয়ের প্রথম দান,_কতক্ষণ আর এ ছবিখানি দেখতে 
পাব! কষ্ক(লসার দেহখানিকে জড়িয়ে ধরতাম। মনে 
হ'ত, কতক্ষণ__মুহূর্ত পরেই হয় ত এই তরা বুক শূন্য করে, 
সকল বিশ্ব আধার ক'রে মা আমার বিজয়ার বিদায় নেবে। 
পড়ে রুইবে শৃন্ঠ শধযা, শৃন্ত ঘর, আর দুই আর্ত নরনারী। 

তোমাদের বৌদির মনেও একই আশঙ্কা, একই 
ব্যাকুলতা। কিন্তু যে ভয়ের কল্পনামাত্রে বুক কেঁপে 
উঠত, কেউ কাউকে মুখ ফুটে সে সর্বনেশে আশঙ্কার 
কথা ব্যক্ত করতে পারি নি। চা”র দিন চা'র রাত 
্োমাদেক্স বৌদি সমানভাবে মেয়ের শিয়রে বসে 
আহার নাই, নিদ্রা নাই। আমি শুধু ভাবতেম ঠাকুর, 


ন্াহল্াল্র মা 


চনয 
চার ঃঃরারটওতাগাও। 
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জীবনে এমন কোন পুণ্য করি নি, যার বলে আজ জোর 
করে মেয়ের প্রাণ ভিক্ষা চাইব, কিন্ত এমন আপনভোলা 
সেবাকে ব্যর্থ কোরে! না। গ্রীর্থন! করতেম, সতাঁকুল- 
রাণী শিবানী বিশ্বজননী মাগো, মায়ের মর্যাদা রেখো? 

অবশেষে মায়েরই জয় হ'ল। পঞ্চম দিন ভোরে 
জর বিরাম হ'ল। সকালে ডাক্তার এসে বলে গেলেন, 
আর আশঙ্ক! নাই। একটা পর্ধন্তপ্রমাণ বোঝ! বুকের 
উপর থেকে নেমে গেল। 

পরদিল সকালে ঘুম থেকে উঠেছি। অনেক দিন পর 
নিশ্চিন্তে ঘু্িয়েছি,_উঠতে একটু বেলাই হয়েছিল। 
চেয়ে দেখি, সপ্যন্নাতা তোমাদের বৌদি গরদের কাপড় 
পরে দীড়িয়ে। তাঁরই পিছনে বাসার ঠিকা ঝি। হাতে 
তার একখানি সাজিতে নানাবিধ পূজৌপকরণ। জিজ্ঞাসা 
করলেম ব্যাপার কি? তোমাদের বৌদি হেসে 
বললে, "মার বাড়ী যাচ্ছি। ঝি বললে, “জান ত, বাবু, 
এ ক'দিন মা এক মুঠো ভাত গেলে নি। আজ মা+র 
পূজো সেরে তবে মুখে অন্ন দেবে” মনে মনে ভাঁবলেম, 
যেধর্ের আবেষ্টনের ভিতর দিয়ে বাংলার ঘরে ঘরে 
এমন মা জন্মেছে এ জগতে বুঝি তাঁর তুলনা নাই। 

খানিক বাদে ফিরে এসে তোমাদের বৌদি যখন 
মেয়ের মাথায় মায়ের আশীর্বাদী ফুল দিলে--মনে হল, 
বুঝি বা দেবী ভগবতী আপনার শুতস্পর্শে সম্তানের সকল 
অকল্যাণ দূর করে দিলেন। আমার হাতে একটি ফুল 
দিয়ে বললে, মায়ের আশীর্বাদ । আমি ভক্তিমান হৃদয়ে 
ফুলটি মাথায় তুলে নিলাম। শুধু দেবতার নির্ম্াল্য 
বলে নয়; আমি তা তক্তিভরে গ্রহণ করলেম, কারণ এ 
ফুল বাঙ্গলার মাতৃ-হৃদয়ের একাস্তিকী প্রর্থনায় পুত- 
পবিত্র। তোমাদের বৌদি এই যে পুতুলের কথ! বলতে 
বলতে পুতুল এসে হাজির! কিমা? 

দশ বৎসরের ফুটফুটে মেয়ে, পুতুলেরই মত দিব্- 
কাস্তি। পুতুল পিতার সম্মুখে আসিয়া! বলিল, “তোমাদের 
গল্প আর ফুরাঁবে না, বাবা? মা যে সেই কথন থেকে 
আসন পেতে বসে রয়েছে ! কাকাবাবুদের নিয়ে চল। 

বিভূতিভূষণ হাসিয়া বলিলেন, এ যা, আসল কথাটাই 
তুলেছিলাম। তোমাদের বৌদি যে আজ সারাদিন বসে 
বসে তোমাদের জন্ত পিটে তৈয়ার করেছেন। খাবে চল ।' 





কথা ও স্থর £__কাজী নজরুল ইস্লাম স্বরলিপি £__জগৎ ঘটক 
ভজন 


লাচ্ছাশাখ--ত্রিতালী 


শুভ্র সমুজ্বল হে চির-নির্দল 
শান্ত অচঞ্চল ধ্রব-জ্যোতি ! 
অশান্ত এ চিত কর হে সমাহিত 
সদ্বা আনন্দিত রাখ মতি ॥ 
দুঃখ শোক সহি অসীম সাহসে 
অটল রহি যেন সম্মানে যশে, 
তোমার ধ্যানের আনন্দ-রসে 
নিমগ্ন রহি হে বিশ্ব-পতি ॥ 
মন যেন না টলে খল কোলাহলে 
হেরাজ-রাজ! 
অন্তরে তুমি নাথ সতত বিরাজ, 
হে রাজ-রাজ ! 
বহে তব ভ্রিলোক ব্যাপিয়া, হে গুমী, 
ুষ্কার-সঙ্গীত-নুর-সুরধুমী ! 
হে মহামৌনী, যেন সদ] শুনি 
সেস্ুরে তোমার নীরব আরতি ॥ 


২ ৩ রি ১ 
[গা -রা গা পা | রগা রাসাসা|রাশসা-সা|না সাধু 
শু * ত্র লস মু * জ্ৰ ল হে * চি র নি রুম. ল্‌ 


ঢু পারা রারসা | গা-রা সাসা | সপা- পাপা | ধপা -মগা -রসা ধলা) ছু 


শান ত অৎ চ ন্‌ চল ঞ* * ব জ্যো তি ** ৪* 5 


1 [বগা গা-গাগা|গা 7] গা গাম | ক্গা গারারসা | সান সা সা]! 
অ শ! ন্‌ ত এ ৭ চি ত ক র হে সৎ মা* হি ত 
৮৫৪ 


জোষ্ঠ_-১৩৪১ ] জল্রক্লিন্সি ভিত 
৯৯০০৭ টিউন 
1] সা সরা 7ারা| রন -সা ধাঁ-না | সাপ পাপা | ধপা -মগা -রসা -ধনা]॥ 

স দা ৎ আল ন ন্‌ৃ র্দিত রা «৭ থ ম তিণ ০* ০০ ০৯ 


[পা 7াপাপর্সা| 7 সার্সা সাঁ|র্সা সাঁর্সার্না | ধা -না সাঁন] 
ক স স 


ছু রী থ শো পি হি অ সাঁ ম সাও হ্‌ ও সে ০ 


[ ্গারা গাঁ মা | রা "রা সণ সণ] পর্ণ ৭ সণ স৭। না -ধা না 7) 
অ ট ল র হি* ০ যে ন স ম্‌ মানে থধ * শে ০ 
[ সা সণ-পা-পা | পা এ-মা- | গা সা-রা গমা | রগা -রা সা 7] £ 


তো যা * র ধ্যাৎ নের আন ন্‌ দ্র র *.সে ০ 


চু 


[ পা পপা-াসা | পধা পরা শাপা | ধপা -মগ। -রা রা | পমা -গরা -সন্! ধন] 
নি মগ ন রৎ হি* * হে বিণ ** শ্ব প তিণ ০৭ *৭ ** 


1|সা সা গা গমা| পা এ পা পা|ধা পামা গা| রা -গা মা শু 
মন ষে ন না ০ ট লে থ ল কো লা হু * লে ৎ 


ঢু পা গা - মা| রা 7 -সা - |] লগা 7 গা গমা | লগা রা সা -সাছু 
হে রা *ৎ জজ রা * জ * অঅ ন্‌ ত রে তু মিনা থ 


1 পাপা ধা না খনা -ধা পা -া| পা গা 7 মা|রা 7 সা 7) হু 
ত বি রা ০ জ ০ হে রা ৭ জ বা ০ জ * 


-্খব 
পে 


] [পা পা পণ সাঁ| সাঁশা সাঁ-্পা | সা স সসনা| ধা-না সা শা 
ব হে তত ব ত্রি* লো ক ব্যাপি য়া হেণ গু ০ ণী ০ 


| গাঁ -র্ণ গাঁ মা | বর্গ বাঁ সণ সণ | পপ সস | না -ধানা 7) 
ও ডু কা র স ডু শী ত স্ব র স্থ র হু. তন 


1 [সাঁ-পাপাপা|]পধা এমা শা] ন্গাসারা গমা | রগা রা -সাশ)] 
০ সণ 


হে * মহা মৌ. *নীত ঘেন শ দ্রঃ শু" * নি * 


র্‌ পা পর্স 4 সণ | পধ| পর্প 7 পা | ধগা -মগা রা রা | পমা -গরা -সন্! -ধন্! 
সে সু * রে তো মা* রূনি র* ব. আর তি* ** ** ০ 


হা রর 


বরোদ। প্রাচ্যবিষ্ভা সম্মিলনে 


শখখল্র কথা 


শ্রীনলিনীকাস্ত ভট্টশালী এম-এ 


বহ্থ বখসর ধরিয়াই শুনিয়া আদিতেছি, বরোনা রাজ্য 
সর্ব্ব বিষয়েই দেশীয় রাজাগুণলর মধ্যে উন্নততম। মহারাজ! 
সয়াছি রাও গাইকোবাড় সদাজাগ্রত দৃষ্টিতে প্রায় অর্দ 
শতাব্দী কাল ধরিস্জা রাজ্যের উন্নতির জন্ত অক্ান্ত চেষ্টা 
করিয়া আসিতেছেন। তাহারই ফলে আজ অনতিবৃহৎ 
বরোদ! রাজ্য ভারতবর্ষের মধ্যে শিক্ষিততম ভূথণ্ড__ 
স্্ী-শিক্ষায়, স্ত্রী-স্বাধীনতায়, স্বীলোকের অধিকার প্রতিষ্ঠায় 
সর্বাপেক্ষা! অগ্রসর | প্রাচ্য-বিষ্ঠা-সশ্মিলন এবার বরোদায় 
হইবে, অনেক দিন হইতেই শুনিয়া আসিতেছিলাম। 
বরোদায় না হইয়! হনলুলুতে হইলেও আমার পক্ষে সান 
কথাই হইত,_ছুই-ই আমার নিকট সমান ছুরধিগম্য। 
পকেটের পয়সা খরচ করিয়া অত দূরে যাইবার ক্ষমতা 
নাই; যে প্রতিষ্ঠানে কাজ করিয়া জীবিকানির্ববাহ করি, 
রিষ্রেঞ্চমেণ্টের ফলে তাহারও আঁধিক অবস্থা শোঁচনীয়। 
এই অসাচ্ছল্যের দিনে কর্তৃপক্ষ যে বরোঁদা যাইবার থরচ 
বহন করিবেন বা যাইবার অনুমতি দিবেন এমন ভরস! 
করিতে পারিলাম না। সংবাদ কানে আসিতে লাগিল, 
প্রতিবাসী ঢাকা বিশ্ববিষ্ঠাঁলয় প্রাচ্যবি্যা সন্মিলনে পাঁচজন 
মহা মহা! রথী প্রতিনিধি পাঠাইতেছে,_ তাহার প্রবস্ধাস্্ 
শানাইতে আস্ত করিয়াছেন। বরোদা সম্মিলনের 
সম্পাদক পরম দ্মেহভাজন শ্রমান্‌ ডাক্তার বিনয়তোষ 
ভট্টাচার্য (মহাঁমহোপাধ্যায় /হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের 
পুত্র) ঘন ঘন বুলেটিন নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। 
উহাদের প্রথমটা পড়িয়া জানিলাম, অমুক অমূক মহাঁরথী 
অমুক অমুক শাখায় সভাপতি হইবেন। দ্বিতীয়টা 
পড়িয়া জানিলাম--সম্মিলনে যে সকল প্রতিনিধি 
যোগদান করিবেন, তাহাদের জন্য অত্যর্থনার কিকি 
. বিগুল আয়োজন হইতেছে! তৃতীয়ট! পড়িয়া জানিলাম, 
--প্রতিনিধিগণের দ্বারকা, আবু পাহাড়, অবস্ত। ইত্যাদি 
স্থানে যাইবার বন্দোবস্তও প্রায় সম্পূর্ণ! ইহার উপরে 


সৌরাষ্ট্রের রৈবন্তক পর্বতশিথরে বিয়া কে যেন অশান্ত 
রাগিণীতে বাশীর নুরে আকর্ষণ করিতে লাগিল,__«ওরে 
আয়, জীবনে এমন সুযোগ হয় ত আর আসিবে না!” 
মন চঞ্চল হইয়া উঠিল, ঘরে থাকা দায় হইল,__ 
সঞজীববণিত বধূর মত কেবলি মনে হইতে লাগিল--হায় 
আমি বড়ই অভাগিনী, জলে যাইতে পারিলাঁম না। 
বেপরোয়া হইয়া আমার উপর-ওয়ালা কমিটির 
সম্পাদকের নিকট একদিন কথাট। পাড়িলাঁম। তথায় 
কিঞ্চিৎ আহুকল্য পাইনা প্রেসিডেণ্টের নিকট এক 
দরখাস্ত প্রেরণ করিলাম। যথাসময়ে উহা মঞ্জুর হইয়া 
আমিল। তথন প্রতিনিধির দেয় চাঁদা পাঠাইবার সময় 
প্রায় অতিক্রান্ত হইয়া গিয়াছে । ভথাপি বিনয়ন্চোষের 
ভরসায় টাদা পাঠাইয় দ্িলাম। একটা প্রবন্ধ পড়া 
দরকার, অথচ তখন পর্য্যস্ত কিছুই লেখা নাই। প্রবন্ধের 
সংক্ষিপ্তসারও টাদার সহিতই পাঠান দরকার । “ভারত” 
পত্রিকার ১৩৩৮ সনের ফান্ধন সংখ্যায় “ভারতে যাদববংশ” 
নামক একটি গবেষণাত্মক প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছিল1ম। 
উহার প্রধান এক সিদ্ধান্ত ছিল এই যে কৃষেেের নায়কত্বে 
যাদবগণ মথুরা হইতে যাইয়া যখন সৌরাষ্ট্রে উপনিঝিষ 
হয়, তখন তাহাদের রাজধানী দ্বারবন্তী নগরী রৈবত্তক 
পর্বতের অনতিদৃরে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। মৌধা 
চন্্রগ্ুণ্ের আমল হইতে তাহাই গিরিনগর নামে বিথ্যান্ত 
হইয়া উঠিয়াছিল এবং উহা বর্তমানকাল পর্যন্ত অন্তিত্বান্‌ 
হুনাগড় সহর হইতে অভিন্ন। এই রচনাটি বাঙ্গালা 
পত্ধিকায় প্রকাশিত হইয়াছে বলিয়াই তেমন দৃষ্টি আকধণ 
করিতে পারে নাই। কৃষ্ণের আমলের মথুরা' আজিও 
আছে, গোকুলও মথুরার বিপরীত পারে নিতান্তই 
পরিচিত স্থান। কিন্ত কষের আমলের কোন প্রাসাদ 
বা দুর্গ এই ছুই স্থানে বর্তমান কাল পর্য্যস্ত আছে বনি 
কিছুমাত্র প্রমাণ পাওয়া যায় না। উক্ত প্রবন্ধে আমার 


৮৫৬ 


দযোষ্ঠ--১৩৪১। 


শ্রোতা প্রাচ্যন্বিল্তে! শম্মিজ্ন্নে 


ভাল 
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বক্তব্য ছিল যে জুনাগড়ে যে ভীমকাঁস্তি উপর-কোট দূর্গ 
অগ্াবধি বর্তমান আছে, তাহা যে মৌধ্য আমল হইতে 
আছে, তাহা! তো সহজেই প্রমাণ কর! যায়। অধিকস্ত 
এইট সেই টৈবভক রক্ষিত স্বারব্তী নগরীর দুর্গ, যাছার 
গর্ব রুষ্ণ সভা-পর্ষবে যুধিষ্টিরের নিকট করিয়াছিলেন 
(সনা-পর্ব, ১৪শ অধ্যাম )। কাজেই এই দুর্গ কের 
আমলের ইমারৎ,-এবং ভাীরতবধে অগ্যাপি বর্ধমান এ 
আমলের আর দ্বিতীয় ইমারভ্ের কথা আমরা অবগন্ত 
নহি। “ভারতবধ্ধে প্রকাশিত প্রবন্ধটির এই অংশ 
বিস্বততর প্রমাপ-প্রয়োগপহকারে সন্মিলনে পাঠ করিব, 
এই রকমই স্থির করিলাম- এবং প্রবন্ধ লিখিত না হইছ্ডেই 
তাহার সংক্ষিপ্তনার পাঠাইয়া দিলাম। 

তাহার পরে প্রবন্ধ লেখা, প্রবন্ধ মুদ্রণ, যাত্রার 
উপযোগী কাপড়-চোপড়, বিছানাপত্র সংগ্রহ ইত্যাদি 
হলস্থপ ব্যাপার! (ডিসেম্বরের (১৯৩৩) ২৭-২৮-২৯ 
ভারিথে সম্মিলনের অধিবেশন হইবে। তখন ঢাকায়ই 
বেজায় শীত, পশ্চিমাঞ্চলের তো কথাই নাই। 
পশ্চিমাঞ্চলের অভিজ্ঞতাসম্পন্ন বন্ুবর্গ দুরব্বিয়ানা সহকারে 
ভয় দেখাইতে লাঁগিলেন--প্জমে যাবে হে, জমে যাবে ' 
ভালমত গরম কাপড়-চোপড় নিও ।”* ওদিকে বিনয়তোষ 
হাঠার বুলেটিন মারফত খবর দিয়াছেন যে, এই সময় 
নাকি বরোদার আবহাওয়া খুব 13:80), (বাঙ্গাল! 
কি?) এবং পতাল্লিশ ডিগ্রির নীচে বড নামে না! 
ঢাকার আবহাওয়ার উত্তাপ পরতাল্লিশ ডিথ্িতেও 
নামিতে কোন দিনই শুনি নাই। তাই অনুমান করিলাম, 
৮৪০1 এর অর্থ অভিধানে যে লেখে 61051801065 
তাহাই সম্ভবতঃ এই ক্ষেত্রে উদ্দি্ট,_শ্রীমান বিনয় যুবক- 
সুলভ লজ্জাঁবশতঃ কথাটা স্পষ্ট করিয়া লিখিতে পারে 
নাই। এই আলিঙ্গনপ্রবণ আবহাওয়ার হাত হইতে 
আস্মরক্ষা করিবার উপযোগী বস্ত্রাদি সঙ্গে লইতে ক্রটি 
করিলাম না। 

ইহার উপর সহসা জুটিল রবিবাঁবু যে বিপদকে 
0০8] করিয়া! রাখিয়াছেন--সেই শাশ্বত সনাতন 
বিপদ--*পরিবার ভার সাথে যেতে চায়!” একট! 
আপোষ বন্দোবস্ত হইল যে তিনি তাহার দঙ্গলসহ 
কলিকাত। পর্য্যস্ত সঙ্গে ঘাইবেন, এবং আমার প্রত্যাগমন 
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পর্যন্ত কাঁলীঘাট, দক্গিণেশ্বর, বেলুড়, চিড়িয়াখানা, 
যাঁদুধর, পরেশনাথের মন্দির করিয়া বেড়াইবেন--আর 
আমি সুরুৎ করিয়া বরোদ] হইয়! ফিরিয়া আসিব) 
এইরূপে “দর্তীর পুণ্যে পতির পুণ্য” হইবে-_এবং তাহারই 
বলে বিহারে বিঘোরে এক চড়িয়াও আন্ত হাত পা 
লইয়াই ঘরের ছেলে ঘরে ফিরিতে পারিব ! 

এইরূপ নানাবিধ বাঁধাবিদ্ব ঠেলিয়া ২৪শে ডিসেম্বর 
রাত্রি দশটায় যখন হাওড়া দেরাদুন এক্সপ্রেসে চড়িয়] 
বদিলাম তখন গাড়ীতে যাত্রীর অল্পত] দেখিয়া বিস্মিত 
হইয়া গেলাম। বড়দিনের বন্ধে ভীষণ ভীড় হইবার 
কথা। আমি মধ্যবিত্ত ভদ্রলোক, মধ্যম শ্রেণীর যাত্রী, 
একটা গোটা কাঁমরাই খালি পাইলাম। টীকেট করিবার 
সময় একটি সুপর্শন যুবককে হাট্রাসের টাকেট করিতে 
দেখিয়াছিলাম। অল্প পরেই তিনি কক্ষত্বারে দেখা দিলে 
আগ্রহসহকারে তাহাকে কক্ষে তুলিলাম। সঙ্গে তাহার 
বৃদ্ধা বিধবা জননী এবং একটি তথী তুরুণী,-_উজ্জল 
গৌরবর্ণ। সহজ অকুস্তিত চাঁলচলনে কথাবার্তায় 
যুবকের সহিত তরুণীর সম্পর্ক নির্ণয়ে কিঞিৎ বিলব্ব 
ঘটিয়াছিল। পরদিন প্রায় সন্ধ্যায় উহার! মথুর] বৃন্দাবন 
যাইবার জন্গ হাটরাসে নামিয়া গেলেন। ইহার মধ্যে 
অন্ত লোক আর কেহ স্থায়ীভাবে আমাদের কামরায় 
উঠে নাই। কাজেই এই প্রায় ২* ঘণ্টার একত্র বাঁস 
ফলে আমি এই তীর্ঘষাত্রী পরিবারের একজনের মত 
হইয়া গেলাম । ঘনিষ্ঠতর পরিচয়ে জানিলাম, যুবক 
আমাদের স্বশ্রেণীর ব্রাহ্মণ, মাতা ও পত্বীকে লইয়া মথুর1 
ও বৃন্দাবন দেখাইতে চলিয়াছেন। যুবক বেনারস 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পূর্তকলেজের পাশ করা ইঞ্জিনিয়ার, 
চাঁকরীও ভালই করেন। তীক্ষনাসিক, তীক্ষবুদ্ধি, অতি 
মিষ্টভাষী ও সদালাপী। মাতৃদেবী রাঁশভারী-অল্পভাঁষিণী, 
পরম নেহপরায়ণা, সদাজাগ্রত চক্ষু। স্টেশনের পাঁন 
কিনিতে যাইতেছি,-দ্িনি স্পষ্ট অদেশ করিলেন--”ও 
পান কিনো না, দিন কাল ভাল নয় ।” বধৃটি সঞ্চারিত 
দীপশিখার মত। এমন তাঁহার সহ, অনাড়ম্বরঃ 
মিথ্যা কুঠামুক্ত সরম ব্যবহার যে বহক্ষণ পধ্যন্ত মাতৃদেবীর 
কন্ধা বলিয়াই ধারণা করিয়াছিলাম,--পুভ্রবধ এবং 
সহযাত্রী পুজ্রেরই য়ে বধূ তাহা বুঝিতে দেরী লাগিয়া 


ভা 





ছিল। বয়স ২৪ ২৫ বলিয়া অনুমান হইল, এত বয়সেও 
ছেলেপিলে হয় নাই দেখিয়! একটু ছুঃখ অনুভব করিলাম 
এবং ইঞ্জিনিক্ার মহাঁশয়কে নেপথ্যে অনুযোগ দিলাম । 
ভিনি অদৃষ্টের উপর সমস্ত দোষ চাঁপাইয়া দিলেন! 

অল্লক্ষণ আলাপের পরেই ইঞ্জিনিয়ার সহসা জিজ্ঞাসা 
করিলেন_-“মাপনি কি মিষ্টার ভট্টশালী?” 

চমকিন্তা উঠলাম! বলিলাম__-“হ্য!, 
বুঝিলেন, বলুন্‌ তো?” 

ইঞ্জিনিয়র বলিলেন--“ঢাঁক1 হইতে আআসিতেছেন, 
50558, আর বিশেষ 
কঠিন কি?” 

সহজেই উত্তর দিতে পারিতাম-_ঢাকাঁয় আমি ছাড়া 

আরও ছুই চারিজন কৃতী মনম্বী প্রচ্যবিদ্যার আলোঁচন! 
করিয়! থাকেন এবং সর্বরকমেই তাহারা আমার অপেক্ষা 
শ্রে্ঠ। তাহাদের ছুইজনের বরোদা যাইবার কথাও 
আছে। তবে তাহার। মধ্যশ্রেণীতে কখনই ভ্রমণ করিতেন 
না, ইহাতেই সম্ভবন্ধঃ সর্বরকমে মধ্য ও মন্দভাগ্য 
ভট্টশালীকে ধরাইয়। দিয়াছে । যাহা হউক, ভদ্রপোকের 
তীস্ষ অনুমান-শক্তি তাহার নাসিকার অন্থুপাতেই তীক্ষ 
( এমন তীক্ষ নাসিক! একমাত্র সম্রাট হর্ষবর্ধনের ছিল 
বলিয়া জানি) ইহা! মনে মনে স্বীকার করিতে বাধ্য 
হইলাম। 

ট্রেন যখন শোণ নদ পার হইতেছিল তখনও ভাল 
করিয়। ফর্ণা হয় নাই। জানাল! দিয়া মুখ বাড়াইয়। 
এই বিশ্রতথ্যাতি নদের শোনা দেখিতে চেষ্টা করিলাম। 
বি-এ ক্লাশে বিশাখদত্তের মুদ্রারাক্ষপ আমাদের পাঠ্য 
ছিল )--তাহাতে চাণক্ের মুখে প্রদত্ত একটি তেজীয়ান্‌ 
শ্লোকে শেপ নদের শোতা সম্বন্ধে বেশ কয়েকটি 
জোরদায়.কথা আছে। ঠিক কথ। কয়টি ভূলিয়া 1গয়্াছি, 
কিন্তু এ ক্সে/কটি হউতে ধারণা হইগ্া রহ্ধিগাছে যে শোণ 
একটা বড় জবর নদী,--মেধন। ব্রহ্মপুত্র সগোত্র। 
কবি. বমুনা নদীর ছুর্দশ। দেখিয়। করুণ ছনো জিজ্ঞাসা 
করিয়াছেন ধে ইনিই সেই কালিন্দী কি নাঃ যাহার 
বিশাল তটে রুষ্ণ বাশী বাজাইতেন। কিন্তু পুরুষ জাতি 
বলিয়। শোণনদ কোন কবির এ পরিমাণ দরদ উদ্দ্েক 
করিতে পারে নাই। নচেৎ পল্ম। মেঘনার বিশাল 


কি করিয়। 


ভ্ঞাল্পভ্ন্বশ্ৰ 


[২১শ বর্ব_২য় খণ্ড--যষ্ট সংখ্যা 
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বিস্তার ও অনন্ত জলরাশি দেখিয়া! অত্যন্ত আমার নয়নঘয় 
দিয়া শোণের যে দুর্দশা দেখিলাম তাহা! কবিতায় 
শোচনীয়ই বটে। বিশাল-বিস্তার নদ,_-এক কালে 
ইহার আভিজাত্য ছিল, ইহার বর্তমান শীর্ণ মূর্তি দেখিযাও 
তাহ! বেশ বুঝা যায়। কিন্তু নদের গভীরতা নিতাক্গই 
নগণ্য, জল তো একরকম নাই বলিলেই চলে । শোঁণ 
বর্তমানে ফল্ত নদীর সগোৌত্র,_ফল্কুর বিশাল বক্ষের মধ্য 
দিয়া ক্ষীণধার1 বহছিয়! চলিয়াছে, শোপণেরও ভাছাই। 
অথচ প্রশত্ততাঁয় শোণ যে-কোন বড় নদ-নদীর সহিত 
তুলনীয়। এখন ইছার সমস্তটাই কেবল উর ধর 
বালুকাঞ্ষেত্র। বর্ষার ঘধন ইহার সমস্ত বুক জডিয়া 
জলআ্রোত প্রবাহিত হয়, তখন নিশ্চয়ই ইহা ইহার 
প্রাচীন আভিনাত্য ফিরিয়! পাঁয়। 

ট্রেন যখন মে!গলসরাই পৌছিল তখন বেশ বেলা 
হুই্জাছে। মোগলপরাইতে জলযোগ সারিয়৷ লইলাম। 
ট্রেন আবার চলিল-ঢুণার, মির্জাপুর, বিন্ধযাচন, 
নাইনী ইত্যাদি বিখ্যাত স্থান অতিক্রম করিয়া গ্রায 
১১টায় এলাছাবাদ যাইয়া পৌছিলাম। ঠেশনের 
সংলগ্র সরকারী হোটেলে ডাল ভাত তরকারী ইত)াদি 
সমন্তই পাওয়া যায়। অর্ডার দিলেই গাড়ীতে সমন 
তুলিয়া দিয়া যায়) পরের ষ্টেশনে বাসনপত্র নামাইয়া 
লইয়া! যায়। একবেলার আহারের মূল্য ১/* মাত্র! 
এইবারের পরে আরও ছুই একবার এই পথে যাতায়াঙ্ 
করিয়া দেখিয়াছি, আটার লুচিতে মাহাদের অরুচি না 
থাকে, াহাদের পক্ষে মাত্র দুই আন। ব্যয়ে উদরপুঠি 
কাঁরয়। উৎকৃষ্ট আহারের অন্ত ব্যবস্থাও আছে: প্রতোক 
বড় ষ্টেশনেই ট্রেন থামিবামান্র খাবারওয়াল। পপুর্ীগরম্ 
ডাকিতে থাকে দুই আনা মূল্যে উহ্বার নিকট 
একবেলা খাওয়ার পক্ষে যথেষ্ট পুরী এবং তরকারী 
পাওয়া যায়। পুরী মাহষের স্বৃতে ঠৈয়ারী, অতি নুস্থাছু। 
ত্রকারা প্রায়ই শুধু আলুব;-সময় সমর কপি বং 
কড়াইনুঁটি সংঘুক্তও পাওয়া যায় । হা ছাড়া প্রাঃ 
প্রত্যেক ষ্টেশনেই উৎরুষ্ পেয়ারা, সান্ত্র। বা কমলালেন। 
কুলের দিনে কুল বেদানা, ডাঁলম, নেসপাতি, আপেণ, 
আঙুর, কলা ইত্যাদি পাওয়া ঘায়। এমুঞ্গফাল ব 
ভীনাবাঁদামণড প্রচুর । নানা প্রকার খিঠাই। রাবী 
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[রম দুধ, চা ইত্যাদি তো আছেই. ই--আই-_আর এ 
দ্রমণ করিতে খাইবার কষ্ট মোটেই নাই । 
এলাছাবাদে প্রবেশ করিতে যমূনার পুল পার হইতে 
চইল। পূর্বর দিকে চাহিয়া মাইলথানিক দূরে এলাহাবাদের 
ফোর্ট (ছু) এবং আরও কিছু দূরে গঙ্গাযমূনা-সজম 
দেখা গেল। যমুনা এলাহাবাদে মোটেই শোচনীয়! 
নহেন ; বরং তাহার স্বচ্ছ শীতল সুনীল বারিরাশি দেখিয়া 
চোখ যেন জুড়াইয়া যাইতে লাগিল। বিক্রমপুরের 
ছেল আমরা, অর্ধ-জলচর । সেই তরল মরকতরাশি 
দেখিয়া! ইচ্ছ। হইতে লাগিল যে লাফাইন্া পড়িয়া একবার 
প্রাণ ভরিয়া সাতার কাটিয়া স্বান করিয়া লই। 
প্রচ্ভাবর্তন-পথে এই ইচ্ছা মিটাইবার সুযোগ যথেষ্টই 
পাইয়াছিলাম। পূর্ববঙ্গে সার্থকনামী শীতল লক্ষ্যার 
জলে এইরকম মরকন-্বচ্ছত দেখিয়াছি । 
এলাহাবাদ ট্েশনের জনতাঁয় লক্ষ্য করিতে লাগিলাম 
জদ্রবরের মেয়েদের গায়ের চমত্কার রং। দুধে-আলত] 
র' পূর্ববঙ্গে তো ছুলভিই, কলিকাতা অঞ্চলেও প্রঢুর 
নহে। কিন্ত এ দেশে আধাআধি মেয়ের গায়ের রং 
অমনি উজ্জ্বল ও স্বন্দর বলিয়া মনে হইল । শারীরিক 
গঠনেও বাঙ্গালী মেয়েদের সহিত ইহাদের প্রতেদ আছে! 
এলাহাবাদ হইতে গাড়ী আবার উদ্ধশ্বীসে ছুটিল। 
ফতেপুর, কানপুর) এটাওয়া, শিকোহাবাদ একে একে 
গার হইয়া টুঙলা আসিল। এক একবারে ৬*.৭* মাইল 
[দৌডিরা গাড়ী আদিতেছিল। আগ্রা বাইতে টুগুলায় 
[চী বদলাইত্ে হয়,__আগ্রা টুঙলা হইত্তে ১৯1১১ মাইল 
ন্রদর। সন্ধ্যায় গাড়ী হাটরাসে পৌছিল। ইঞ্জিনিয়র 
বক মাত। ও পত্ঠীকে লইয়! হাট্রাসে নামিয়া গেলেন। 
[মি মাতৃদেবীকে পায়ের ধূলা লইয়া প্রণ!ম করিলাম। 
উনি মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ করিলেন। ইহারা 
াম্যি। গেলেন পরে শুন্ত কক্ষে যে কয়েক ঘণ্টা আমার 
কমন করিয়া কাটিল, তাহা ভূক্ততোগী ভিন্ন অন্য 
হাকেও বুঝাইতে পারিব ন!। ইহাদের সহিত 
মার মাত্র ২* ঘণ্টার পরিচয় ও সাহচর্য্য। হয় তবাকী 
বনে আর কোন দ্দিন দেখাও কইবে না। তবু সেই 
শাঃমান সন্ধ্যার গ্রাধারে মাতৃদেবীকে প্রণাম করিয়া 
খন গাড়ীতে উঠিয়া পড়িলাম, তখন বিশ বৎসর 
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পূর্বের যে মাকে হারাইয়াছি সেই মায়ের কথা উদছলিয়া 
উছলিয়া যেন বুকের মধ্যে আলোড়ন উপস্থিত করিতে 
লাগিল । অবাক হইয়া চিন্তা করিতে শাগিলাম যে, 
এই অশ্রপ্রবণতা! কি বাঙ্গীলীর জাতিগত দুর্বলতা, না 
আমারই ব্যক্তিগত হ্ৃদয়-দৌর্ধল্য ? কাহারও সঙ্গে 
বে কাহারও কোনই সম্পর্ক নাই, সংসারযাত্রার় মান্কুষ 
যে ভয়ঙ্কর একা-__-এই তত্ব সহস্র সহশ্র কোঁক-সহত্র 
সহজ বার উপলব্ধি করিয়া থাঁকিবেন। কিন্ত একি 
অদ্ভুত রহন্ত মানব হৃদয়ের? দিিনেকের পরিচয়ে 
অপরিচিতকে দে ভাই বলিয়া বুকে জড়াইয়া! ধরিতে 
চাহে,-মা বলিয়। ডাকিয়া! গর্ভজ্জাত সম্তানেরই অপরি- 
চিতার উপর স্েছের উলুম আরম্ত করিয়া দেয়! 

আলিগড়, গাজিয়াবাদ পার হইয়া রাজি প্রায় ২টা় 
গাভী যাইয়। দিল্লী পৌছিল। খোঁজ লইগ্জা জানিলাঁম 
বোস্বেগামী এক্সপ্রেস্‌ গাড়ী ষ্টেশনে আপিয়! দাঁড়াইয়াছে, 
--উহাঁতেই বরোদ! যাইতে হইবে। এইবার তৃতীয় 
অেশীতে যাইতে হইবে, কারণ এই গাীতে মধ্যশ্রেণী 
নাই। গাঁড়ী বদলাইয়া বোশ্বাইগামী গাড়ীতে তৃতীয় 
শ্রেণীর একখানি বেঞ্চ দখল করিয়া, বিছানা করিয়া, এ 
বিছানা ও মালপত্রের পাহারায় এক কুলিকে বসাইয়া, 
কিছু ভোদ্দোর সন্ধানে চলিলাঁম। তৃপ্ত হইয়া ফিরিয়া 
আসিয়া কুলিকে বকশীস্‌ দিয়া বিদাষু করিলাম এবং 
বিছানা দখল করিয়া বপসিলাম। অল্পক্ষণ পরেই বন্দুক- 
হস্ত এক রাজপুত যুবক আসিয়া আমার বিপরীত বেঞ্চে 
আশ্রয় লইলেন। জিজ্ঞাসায় জানিলাম তিনি কোটা 
ধাইবেন। ইংরেজী জানেন, কাজেই জোরে আলাপ 
চলিতে লাগিল। যুবক এক ঝুড়ি গ্রকাণ্ড আকারের 
সান্ত্রা বা কমলালেবু লইয়া! চলিয়াছিলেন। 

বলিলেন-__“থাবে বাবু?” 

আমি বলিলাম_-“শামাদের ছিলেটের কমলা লেবু 
খাইয়! অভ্যাস, ভোমাদের দেশের এই টক সান্তা আমরা 
খাইতে পারি না ।” 

উত্তরে যুবক ছুইটি সাস্ত্রা হাতে গুজিয়া দিলেন। 
বলিলেন-__“থাইয়া দেখ,-_বেশী টক নহে।” 

রাস্তায় সান্ত্রার অভিজ্ঞতা হইতে মনে বড় ভরসাপ্ 
পাইলাম নাঁ। তবু ভদ্রলোকের অঙ্গরোধ রক্ষা করিত্বে 
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সান্ত্র ভোজনে রত হইতে হইল। এগুলি প্রকৃতই ডাঃ শ্রীযুক্ত ন্ুরেনত্রকিশোর চক্রবর্তী এক দ্বিতীয় শ্রেণীর 


রান্তারগুলির মত টক ছিল না, তবে ছিলেটের লেবুর 
তুলনায় রসহীন ও পান্দ। আকারে কিন্তু এগুলি 
সিলেটের বৃহত্তম লেবুর দ্বিগুণ। | 

রাত্রির মত শয়ন করিলাম। এ পর্য্স্ত শীত কিন্ত 
দেশের শীতের মতই) বন্ধুরা যে রকম ভয় দেখাইয়া- 
ছিলেন, তেমন কিছুই নয়। দিল্লীর পরে নয়া দিল্লী। 
তাহার পরেই একদৌড়ে গাড়ী ৯* মাইল ছুটিয়া মথুরায় 
আসিয়া থামিল। অর্দঘুমে জাগরণে শুনিতে লাগিলাঁম 
ফেরিওয়ালা ডাকিতেছে--“মথুরাজীকা প্যাড়ে”। 
কোটায় যাইয়া ভোর হইল, রাজপুত যুবক করমদন 
করিয়া সুপ্রভাত জানাইয়! নামিয়া গেলেন। 

এই রেলওয়ে লাইনটির নাঁম বোশ্বে-বরোঁদ। এবং 
সেন্টণল ইণ্ডয়ান রেলওয়ে,-সংক্ষেপে বি-বি-সি-আই। 
হাওড়। হইতে সমগ্র ভারত রেলওয়ে গাইড কিনিয়া- 
ছিলাম। এই গাইডের মানচিত্র হইতে দেখিলাম, 
কোটার ১৫ মাইল উত্তর-পশ্চিমে বুঁদি,__ 

“জলম্পর্শ করব না আর” 
চিতোর রাজার পণ, 
প্বু'দির কেন্ল। মাটির পরে 
থাকবে যতক্ষণ” 
সেই বুঁদি।-- 

চিতোরগড় কোট] হইতে সোজা পশ্চিমে বাট মাইল। 
উদয়পুর আবার চিতোরগড় হইতে সোজা পশ্চিমে 
পরতাল্লিশ মাইল। খোদ রাঁজপুতানার মধ্য দিয়া 
চলিয়াছি বুঝিয়া বীররসে হৃদয় ভরিয়! উঠিতে লাগিল। 
অনভ্যন্ত রসের আবির্ভাবে ক্ষুধা বোধ হইতে লাগিল 
বিষম রকমের, কিন্তু রাঁজপুতানার স্টেশনগুলিতে খাদ্যের 
চেহারা দেখিয়! কিছুই খাইতে প্রবৃত্তি হইল না। অবশেষে 
ষেঙ্সা গ্রার দেড়টার সময় নাগ্দ1 ষ্টেশনে গাড়ী থামিলে 
থান অন্বেষণে বহির্ত হইয়াছি। এমন সময় একেবারে 
খোদ বাঙ্গ!লাতাষায় পিছন হইতে ডাক শুনিলাম-- 
“আরে, নলিনীবাবু যে। এতক্ষণ কোথায় ছিলেন?” 

রাজপুতাঁনার মরুভূমিতে বাঙ্গালাভাধায় আহ্বান 
শুনিয়া ক্ক্ধা-তৃষ্ণা ক্ষণেকের তরে ভুলিয়া গেলাম। 
. দেখিলাম ময়মনসিংহ আনদামোহন কলেজের অধ্যাপক 


কক্ষে ছৃঃখাপীন হইন্া এই বাঙ্গালভাষা-নুধা বর্ষণ 
করিয়াছেন। কক্ষখানিতে উহার আয়তনের অতিরিক 
আরোহী বোঝাই,আামাকে দেখিয়া নুয়েক্্র বাবু তড়া+ 
করিয়া প্রাটফশ্মে নামিননা পড়িলেন এবং রান্ভায় খাগ্াভাবে 
কি রকম কষ্ট পাইয়াছেন, তাহারই করুণ কাহিনী 
শুনাইতে লাগিলেন। তিনিও বরোদা যাত্রী। উভয়ে 
মিলিয়া কিঞ্চিৎ “পুন্বী-গরম্ত এবং বীজবহুল বেগুনের 
তরকারী সংগ্রহ করিয়। যে যাহার কক্ষে উঠিদ্লা পড়িলাম। 
দিল্লীতে যে সম্পূর্ণ বেঞ্চধানায় দখল লইয়াছিলাম, তথা 
হইতে কেহই আমাকে বেদখল করে নাই। কাজেই 
সিন্ক্রেয়ার পুইর বেবিট পাঠ করিতে করিতে সারা 
রাস্তা আরামেই চলিয়াছিলাম। তৃপাল হইতে থে 
গাড়ীথানা আমে, এই সময়ে তাহা আলিয়া ছ্েশনে 
থামিল। ছুইজজন ভদ্রলোক আমার কক্ষে উঠিলেন। 
তাহাদের মধ্যে একজন কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের হিন্দ 
ভাষার অধ্যাপক । তাহার নিকট সংবাদ পাইলাঘ, 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের প্রতিনিধিগণ, যথা,_-ডা; 
শ্রমুক্ত হেমচন্দ্র রাঁয় চৌধুরী, ডাঃ শ্রীযুক্ত হেমচন্্র রায়, 
ডাঃ শ্রীযুক্ত গ্রবোধচন্্র বাগৃচী, শ্রীযুক্ত প্রিষ্ররঞ্জন সেন, 
এই গাড়ীতেই চলিয়াছেন। সংবাদ পাইয়া মনি 
ছুটিলাম তাহাদের কক্ষে, _দেখিলাম চারিজনে মিণিয়া 
দিব্যি তাসের আডডা গড়িয়া তৃলিয়াছেন। কিঞ্িং 
আলাপ করিয়া! নিজের কক্ষে ফিরিয়া আসিলাম--গাঁচী 
আবার দৌড়িল। 

কোটা হইতেই লক্ষ্য করিতেছিলাম, তৃমি প্রস্তর- 
বহুল। যেখানে সেখানে মাটির নীচ হইতে প্রন্তরপিও 
মাথা উচাইয়াছে। এখন রেল লাইনের ছুধায়েই পাহাঢ 
দ্বেখা যাইতে লাগিল। অধিকাংশ স্থানেই উর মৃত্তিকা, 
চাষবাসের চিহ্মমাত্র নাই। দুরে দূরে দলে দলে মহ 
চরিতেছে। পাহাড়গুলি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বাধের মন 
মাটি হইতে কতক দূর পধ্যন্ত উঠিয়া এ উচ্চতা বা 
রাখিয়া] গড়াইয়া চলিয়াছে। এই শিখর বিরহিত পুর 
জাতীয় নিতান্ত একঘেয়ে একাহারা চেহারার গগ্ঠ পার 
দেখিতে দেখিতে বিরক্তি ধরিয়া গেল। নদীগুলিয 
চেহারা আরও শোচনীয়। সারা বুক ভরিয়া রী 
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পঞ্জরের মত পাথর জাগিয়! আছে। মধ্য দিয়া তাকিয়] 
ধকিয়া অতি ক্ষীণপ্রাণ শো বহিয়া জানাইতেছে যে 
উঠার! বাচিয়াই আছে, মরে নাই। ষ্টেশনে ষ্টেশনে যে 
সকল পুরুষ উঠ'-নাম| করিল তাহাদের কাহাকেও বড় 
প্রতাপপিংহ ছুর্গাদাসের জাতি বলিয়া মনে হইল ন1। 
ওবে সুদীর্ঘ কাপড়ের পাগড়ী একটা সকলের মাথায়ই 
আছে বটে। এলাহাবাদ অঞ্চলের নারীগণের গঠন- 
পারিপাট্য এবং গোলাপী রং দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলাম। 
রাজপুতানায় রমণীগণের মধ্যে পদ্দার বড় কড়াকড়ি 
দেখিলাম,_বস্ত্রাবৃত সচল মৃত্তিগুলির মধ্যে প্রশংসার 
যোগ্য বিশেষ কিছু লক্ষ্য করিলাম না। তবে ভদ্রঘরের 
মছ্িলাগণের গায়ের রং বেশীর ভাগই গৌর। ইহ! 
ছাড়া পাহাড়, নদী, পুরুষ, নারী, সকলেরই রচনা যেন 
একই ছনে! 

এই সমস্ত দর্শনিক তত্ব চিন্তা করিতেছি এবং শুদ্ধতার 
প্রতিষেধক স্বরূপ মধ্যে মধ্যে বা্ালা দেশের চির প্রচুর- 
তোয়! নদী থালের ছুই ধারের গ্রামগুলির শ্তামল শোভা 
ধান করিয়া মধ্যে মধ্যে মনে সিিগ্্ার প্রলেপ দিতেছি, 
এমন সময় সহসা ষ্টেশন হইতে দূরে একটা রাস্তা পার 
হইয়াই গাঁড়ী থামিয়া গেল। খোঁজ করিয়া জানা গেল, 
এ রাস্তার লেভেল ক্রসিংএর পাহারাদার কাটা 
পড়িয়াছে। গাড়ীশুদ্ধ লোক দৌড়িল এ বীভৎস দৃশ্য 
দেখিতে । আমাদের প্রকোঁ্ঠে কয়েকটি নারী ছিল-- 
তাহারা পর্যযস্ত রেলের কাটা মানুষ কি রকম দেখা যাঁয় 
তাহা দেখিবার জন্য দৌড়িল! আমি নির্বিকার চিত্তে 
বিছানায় শুইয়া শুইয়া সিন্ক্লেয়ার লুইর বেবিট্‌ পড়িতে 
লাগিলাম। এই রকমের বীভৎস মৃতদেহ দেখায় ফল 
কি তাহা আমার বিলঙ্গণ জানা আছে। অনভ্যাসের 
ফলেই হউক অথবা বাঙ্গালী মন্তিত্বের জুভৃতির সুশ্মতা 
ও তীব্রতার জন্যই হউক,_এই অগ্রীতিকর দৃশ্যগুলি 
মস্তিষ্কে স্থায়ী ভাবে মুদ্রিত হইয়া যায়, এবং আমরণ 
স্বতিতে উজ্জল থাকে । আমি বাল্যকালে পাড়ায় এক 
ফামীর মড়া গাছে ঝুল! অবস্থায় দেখিয়াছিলাম। আজিও 
সেই বীভৎস দৃশঠ স্পষ্ট মনে করিতে পারি। সুন্দর, নগি, 
স্ললিত দৃশ্ঠ যেমন মস্তিষে স্থায়ী ছাপ রাখিয়া যায়, 
| খবং অছকৃল কারণে মানস-নয়নে ভাঁসিয়া উঠিয়া আননোর 
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কারণ হয়, কুত্রী, বীতৎস, ন্যক্কারজনক দৃশ্ঠগুলিও 
তেমনি প্রবলভাবে মন্তিফফ অধিকার করিয়া বর্তমান 
থাকিয়া নিরানন্দের কারণ হইয়া ঈদাড়ায়। বেনুর1 গান 
শুনার ফল সঙ্গীত সাধনার পক্ষে কি রকম মারাত্মক তা! 
সঙ্গীতবিৎ মাত্রেই অবগত আছেন। 

ইট পাথর লইয়া যাহাদের কারবার, তাহার! উপস্াস 
পড়েন কি না জানি না। আমার কিন্তু এ দুর্বলতা 
যথেষ্ট পরিমাণে আছে, মাসিক পক্জিকায় ক্রমশ: প্রকাশ্ত- 
গুলিও বড় বাদ দিই না। রেল ীমারে ভ্রমণের সঙ্গী 
স্বরূপ প্রায়ই দুই একথানা ভাল উপন্যাস সঙ্গে লইয়া 
থাকি। এবারে লইয়াঁছিলাঁম বেবিট ও ফরসাইট সাঁগাঁর 
এক অংশ ইহা হইতেই পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন 
যে উপন্তামের পাঠক হিসাবে আপ-টু-ডেটত্ব (আধুনিকত্থ) 
রক্ষা করা আাম।র পক্ষে সম্ভব হয় নাই। সিন্করেয়ার লুই 
নোবেল-প্রাইজ ওয়ালা, গলস্ওয়ান্দিও সম্ভবতঃ তাহাই। 
পিনক্রেজারের ফ্রি এয়ার, মেইন সীট এবং বেবিট এই 
তিনথানা বই পড়িলীম। মতামত লিপিবদ্ধ করিতে 
বড়ই সঙ্কোচ বোধ হইতেছে; কারণ, আমার মতাঁমতে 
লুইর নোবেল প্রাইজটা আর উড়িগা যাইবে না। কিন্ত 
এ কথা নিঃসঙ্কোচে বলিতে চাঁই বেবিট বা মেইনষ্্ট, 
এই দুইখান! প্রকাণ্ড বইএর একখানাঁও আমি ফিরিয়! 
পড়িবার পরিশ্রম শ্বীকার করিতে রাজি নই,__ফিরিয়া 
পড়িবার জন্ত মনে বিন্দুমীত্র আগ্রহও নাই। অথচ 
শতবার-পঠিত দেবী চৌধুরাণী বা শ্রীকান্ত যেকোন 
পৃষ্ঠা হইতে আবার শেষ পর্যন্ত পড়িয়া ফেলিতে 
বিন্দুমাত্রও কষ্ট হয় না। বেবিটে এবং মেইন স্ত্রীটে কি 
প্রশংসার যোগ্য জিনিস নাই? নিশ্চই আছে। কিন্তু 
আমার সন্দেহ হইনেছে, অনর্থক বাজে কথা লিখিয় 
বাজে জিনিসের খুটিনাটি বর্ণন! দিয় পুথি বাড়াইবার 
প্রলোভন হইতে লুই মুক্ত নহেন। ছোট মুখে বড় কথার 
মত শুনাইবে,_কিস্ত আমার মত নিতাস্ত সাধারণ 
ব্যক্তিও এই পুঁথি ছুইথানি ছাটিয়া কাটিয়া? চাত্িদিকের 
অনাবশ্তক আবর্জনারাঁশি হইতে মুক্ত করিয়া, ইহাদের 
প্রত্যেকের মধ্যে টিকিয়া থাঁকিবার মত যে সার 
পদার্থটুকু আছে তাহা বাহির করিয়া দিয়] 
একটি ন্ুমংবন্ধা সৌনার্ধ্যসাঁর ক্ষুদ্রতর আয়তনের 
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উপন্ান গড়িয়া দিতে পারে। লুইর বইগুলি পাঁড়য়া 
কেবলি মনে হইতে থাকে,_খ।টি জিনিনের সঙ্গে লেখক 
বেজায় ভেজাল চালাইয়াছেন-__নুন্দরের সহি দিজ্ত্ন 
অনুন্দর, অনাবশ্তুক, সৌন্দ্যবচ্দিত অতি সাধারণ 
জিনিস চাঁলাইয় দিয়াছেন। ফরাসী লেখক হিউগোও 
এই দোষ হইতে মুক্ত নহেন। তাহার লা মিজারেবল্‌, 
নটারডেইম ইত্যাদি বিখ্যাত গ্রস্থেও বহু বিরক্তিজনক 
অবাস্তরের অবতারণ। আছে। কিন্তু কাব্যের উৎকর্ষে 
এই সমস্ত প্রায় টাকা পড়িয়া! গ্রিয়াছে। লুইর কাব্যের 
উৎকর্ষ অবাস্তরে চাপা পড়িয়াছে। লুইর বইগুলি 
ষেন নিতাস্ত প্রকীশ্য সদর রাম্তার ফটোগ্রাফ, চিত্রের 
লৌন্দর্ধ্য কদাচিংই তাহাতে আত্মপ্রকাশ করিবার 
স্থযোগ পাইয়াছো 

. তবে লুইর সাহসের প্রশংস! করিতে হুয়। বেবিট 
বাড়ী বিক্রয়ের দালাল, বয়স পরতাল্লিশ, নিতান্ত গগ্যময় 
জীবন। এমন লোককে নায়ক করিয়া, এমন নিতাস্ত 
সাধারণ লোকের নিতান্ত আটপৌরে জীবনযাত্রার 
বছবিধ চিত্র দেখাইয়া যে একখানা উপন্যাস থাড়া 
করিতে পারিয়াছেন এবং তাহাও লোকে পয়সা দিয়া 
কিনিয়া পড়িতেছে। ইহাতে লেখকের ক্ষমতাঁর পরিচয় 
পাওয়] যায় বই কি? শ্ামবাঁজার হইতে কালীঘাট 
ভ্রমণের চিত্রও যাহার হাতে অপাঠ্য হইয়! দাড়ায় না, 
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তাহার ক্ষমতা আছে স্বীকার করিতেই হইবে। লুইর 
ফ্রি এয়ার বইথানা মনে মধুময় ছাপ রাখিয়া গিয়াছে, 
উহা, ফিরিয়া ফিরিয় পড়া কঠিন হইবে না। 

সাহিত্য রস পানে বহৃুক্ষণই কাঁটিয়। গেল-_বোধ হয় 
দেড় ঘণ্ট| থামিয়া থাকিয়! গাড়ী আবার চলিল এবং 
রাত্রি প্রায় ৯০টায় বরোদা! যাইয়া দাড়াইল। ষ্টেশনে 
ভলাটিগারগণ ছিল_এবং কোন্‌ প্রতিনিধির কোন্‌ 
ক্যাম্পএ স্থান হইয়াছে, তালিক! পড়িয়া! তাহাই বলিয়া 
দিতেছিল। দেখিলাম বিনয়তোধ আমাকে নিজের 
বাড়ীতে স্থান দিয়াছে । একখান! টাজা করিয়া! বিনয়ের 
বাপায় যাইয়া! উপস্থিত হইলাম। বিনয় তখন পধ্যনজ 
সন্মিলনের কাজেই চরকীর মত ঘুরিতেছে। বিনয়ের 
ভাগিনেয় শ্রীমান নীলকঠ প্রসন্ন বদনে অভ্যর্থনা করিল। 
নীলককে বলিলাম--“নিজের নামের অর্থটা জানা 
আছে তো ছে?” নীলকণ হাসিয়া বলিল--”কেন, 
বলুন তো 1” আমি বলিলাম১_-“আমার জন্য এই কয়দিনে 
আনেক বিষ তোমাকে প্রত্যহ হজম করিয়া তোমার 
নামের সার্থকতার প্রঙ্গাণ দিতে হইবে ।” 

কতক্ষণ পরে, দরবার-পাগড়ী মন্তরকে, পামস্থ পায়ে, 
চাপকান গায়ে শ্রীয়ান বিনয়তোষ ঝড়ের মত আসিয়া 
ঘরে ঢুকিলেন,--আর সেই সুপরিচিত প্রাণথোল! হানি 
হানিয়৷ অভ্যাগতকে বুকে জড়াইয়া! ধরিলেন। 





আই-হাজ ([1198) 
শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


(৩ 


দশাস্বমেধে গজাসান করে, বিশ্বনাথ অন্নপূর্ণা দর্শনান্তে 
ফিরে এসে, ম| কালীকে মনের কথা জানিয়ে মাথা 
তুলতেই দেখি--শিবুদা ব্যস্ত হয়ে চলেছেন__দু*হাতই 
জোড়া;--কাপড়েও কি সব" 

ডাকতেই বিরক্ত ভাবে পেছন ফিরে চাইলেন। 
পরেই প্রসর মুখে--”এখানে রয়েছিন আর দেখাটাও 
ফরিসনা 1” 
_. বললুষ--এখানে রয়েছি কে বললে 1” 


) 


বললেন--ণ্তবে যে আজে বেঁচে ?-কি ভয়ঙ্কর 
জায়গা রে ভাই,_মরণ খর্যাশেনা !-- 

বললুম,--"সব চুল যে পাকিয়ে ফেলেছেন দেখছি” 

বললেন--চুল পেকে আর কোঁলে! কি। বাজার 
করাটাও তো বদ্ধ হ'লনা।_তুন্ধ না পাকলে কি 
নেবেন? কাশীধণ্ডে তো ও-দন্বন্ধে কিছু খু'জে পাইনা ! 
৩৭ বছর কাপীবাসই করছি দেশে ফেরবার দফাও 
রফ।-_-দয়াময়েরা।-বুঝতে পারলিনি? জাতির রে,” 


স্কট ১৩৪১] 


ভিটেটুকুগ ভাগাভাগি করে নিয়েছেন-_-ত। নিন ।__তার 
পর তারা নিঞ্জেরা সব সাধাঁড়ও হয়ে গেছেন,_.তা যান, 
-এখন দেশে গেগে আর চিনবে কে ? কি বিপদ ৰ্ল 
দিকি !” 

বললুম-_“তা| বটে,_কি করবেন, ছাঁত তে। নেই__” 

বললেন--“থাকবেনা ফেনো,_এই তো বাজার 
করার তরে তো! বেশ রয়েছে-_” 

কথা না বাড়িয়ে বললুষ-_”এতো| বেলায়, এসব কি” 

দু'হাত জোড়া,কপালে ডান হান্তের উলটে! পিঠঠ। 
ঠেকিয়ে বললেন-- 

ভাই, কে জানে কে দু'জন আমার সাতপুরুষের 
আম্মীয় এসে হাজির হয়েছেন। নিজের খাবার তাদের 
বেড়ে দিয়ে, মুড়ি কিনতে এপেছি। এখন আবার বাধে 
কে? বিকেলে একজন চায়ের সঙ্গে সেনাটোজেন খাঁন 
_াই এই দুধ ।--আমার তো কাপ্‌ নেই_াড়েই 
বানাবেন, তাই ভড়ট। নিলুম। দেনাটোজেন-ভোজীর 
এ আঅনাউনের আস্তানায় কষ্ট পেতেই আসা_ 

ছুতিন সেকেণ্ড নীরব থেকে বললেন -“ভূলের সাজা 
রে ভাই-তভৃলের সাজা ! কাশীবাদ করেও ভূল করেছি। 
(দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বললেন ) দারা জীবনটাই '] 1793? 
হয়ে গেল! কা'কেও মুখী করতে পাঁরলুম না_-” 

আমি সোৎসাহে বলে উঠলুম--“বড় কথা মনে করে 
দিয়েছেন দাদা । ইচ্ছে করে [1:85 বলেন কেনো, ওর 
গুট অর্থ-টা কি?” 

তিনি আশ্চধ্য হয়ে আমার দিকে বিস্মর-নেত্রে চেয়ে 
বললেন__”ওটা সত্যিই আজো তোর আকেলে আসেনি 
নাকি? বলিম্‌কি! এতো ঘুরলি, এতো দেখলি, এতো 
দিন রইলি, তবু ত্য।:1” 

আমি অপ্রতিভ ভাবেই স্বীকার করলুম-সত্যিই 
বুঝিনি দাঁদা,_-বরং শুনলে থট্‌ করে কানে বেস্বরো লাগে । 

“লাগবে, লাগৃবে, তোর! গ্রামার-দুরস্ত ছেলে, 
লাগবে বইকি ! আর বিশ্বট! যে সজ্ঞানে তুলের ওপর দে 
বুক ফুলিয়ে চলেছে...সেটা লাগেনা! কি অমৃতই 
গিলেচিস্! আমাদের [ বলে কিছু নেই রে-দব 1, 
৭ 01500916012 1 এতদিন তবে দেখলি 
কি? [টা আমাদের ঝুটো অভিনয়ের মুখোস !__অক্ছুন 


আই হ্যাজ্তু। 
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কব হয়ে বিরাটের রাজ্যে বেশ নিরাপদে ছিলেন, তার 
[টি রেখে এসেছিলেন শবীবৃক্ষের চুড়োয়। আমাদের 
আছে খুরোয়-_-যাক-_-ভাবিস্নি--শনৈঃ পন্থ।। 1 এখন 
বিশেষণে উঠেছে__গুণবাচক কঈলাড়িয়েছে--খবর রাখিস? 
বড় বড় নানা অভিনেত্রীরা নাকি 1 ৪71-তোদের 
গ্রামারকে নমস্কার ৮ 

দেখে শুনে তাই অসবর্ণ-ই মঞ্জুর করেছি। কেনো 
জানিস? তোদের একবার যেন বলেছি বোঁধ হুয়। 
একজন ॥[) £০ 0০ হালী বাবুর বাড়ী যেতে হবে, কিন্তু 
জতো। জোড়াট! কিনে পর্যন্ত ব্রস্কো দেখেনি । কাজেই 
প| আর এগোয়না !_ হাসিলনি--০0168/৭1 32) 
কৃষ্টির রুপা-_কোবরায় ফেটেছে! যাক্‌--কাশী এসে 
বিশ্বনাথে: নাম পর্যন্ত তুলে গিয়েছিনুম,_-সে দিন তাকে 
ডাকতেই হ'ন-ব্রস্কোর ব্যবস্থা করে দাও বাবা ।__ 

-এক তেমাথায় ফুটপাথে দেখি, এক চামার 
তোড় পড় নিয়ে বসে'-পপার করে। মেরি নেইয়া 
বলে গান ধরেছে। তাকে বললুম--"বাবা আমাকে তো 
আগে পার করো-_ভদ্রলমাঞ্জে যেতে পারছিনা ”*-” 

প্দিজিয়ে বাবুজি* বলে, পা৷ থেকে এক পাটি খুলে 
নিয়ে বাড়তে বোদলো। তখন বিশ্বনাথে প্রগাঢ় বিশ্বাস 
এলে।»__ডাক্‌ শোনেন বটে ! সেই সময় এক কুদৃশ্ত এক! 
এসে উপস্থিত, তার হতভাগ! গাঁড়োয়ানটা কতকগুলো 
ছেঁড়া-খোড়া চামড়া এনে সকাতরে বললে,_-“ছু'টে 
ফ্লোড় লাগিয়ে দে ভাই, সওয়ারী বসে, বিশ্বনাথের 
কৃপায় মিলেছে ভাই-__নেবে গেলে ছেলেপুলের! খেত্বে 
পাবেনা-এই তিনটি পয়সা আছে ।” 

মুচি আমার জুতো হাত থেকে নাবিয়ে রেখে আমাকে 
বললে--পবাবু পাচ মিনিট্‌ মেহেরবাঁনি কি-জিয়ে, আপকো! 
তো সওক্‌ (সখ ),--ইস্কা বড়া জরুরৎ,-লেড়কা-বাল! 
তুখা হায়” বলে তাড়াতাড়ি তার কাজ আরম্ভ করে দিলে! 

সর্বাঙ্গ জলে গেল, ব্যাটা ছোটলোকের আকেল 
দ্যাখো ! ও পরে এলো? আবার ওর কাজই জরুরি হল। 
ছেড়ে যেতেও পারিনা--গুম্‌ হঃয়ে রইলুম। ও-বেট। যেন 
চামারু,বিশ্বনাথের ব্যবহাঁরটা। কি? এতে আর ঠাকুর 
দেরস্ধ। মানতে ইচ্ছে হয়? 

-_একাগলার কাজ হয়ে গেল? সে হিল পয়সা 


শত্ভ 


ভ্ভান্লভ্ডলহ্থ 


[২১শ বর্ব_২য় খণ্ড--বষ্ঠ সংখা 


উাক2202হাত তেলে 


বার করতেই মুচি বেটা বললে-_“ও রাক্ষো ভেইয়া, 
লেড়ক1 বালাকো। খিলাও যাকে, হাঁম্‌কো রামজি দেই 
দেগ1।” তার কাতর মৃখে চামার বোধ হয় তার হৃদয়ের 
সত্য ছবিটা দেখতে পেয়েছিল,_গরিব গরিবকে চেনে। 
--আামার কাছে হাত জোড় করে মাপ চেয়ে বললে-_ 
“ওর সওয়ারিটি ছিলেন “বাবু তীর অপেক্ষা সইতোঁনা, 
অনায়াসে নেবে যেক্কেন, বেচারাঁর অবস্থা ভাঁবতেননা, 
--তাই আপনাকে কষ্ট দিয়েছি” 

যাঁক--তার পর আমার জুতো ঝক্‌ ঝক্‌ করে উঠলো! 
বটে-_মনটাকিন্ধুনাড়ম্যাড়ে হয়ে গেল। চাঁমারের গ্রামারই 
প্র/ণটা দখল করে রইলো! । সে কেবলই বলতে লাঁগলো'__ 
“কপালে লম্বা লম্বা | (আই) টেনে আর লজ্জা বাঁড়িওন!, 
টানতে হয় তে! বরং এদের ভাই বলে কোলে টেনে নাও, 
এরাই সত্যিকাবের ভারতবর্ষ ।*__শিবুদ! নীরব হলেন-_ 

বললুম-"শ্বীকার করি সব দিকেই ভুলের আস্ফালন, 
সেইটাই সর্বত্র সহজ সত্য হয়ে নৃত্য করছে,_-জগৎত্ময় ! 
সত্যের শবের ওপর নব নব মিথ্যার সাঁধনাও চলছে-_ 
তবু 11755 বলতে...ষেন--” 

বললেন,__“ঠিক বলেছ ভায়', শিক্ষিত বে-_লঙ্া 
করে-না? ওইটাই তো বুঝতে পারলুমনা। কিন্ত 
আর সব তো! বেশ জেনে শুনে, ভেবে চিস্তে দিব্যি 
চলছে 1-_] 11853 চলে রে-_- | শোন্‌__ 

--“হরগোবিন্ন বাঁবু বিচক্ষণ 3810-] 000০ (সব-জজ্‌ ) 
ছিলেন- রায় বাহাদুর । ছেপে ননীগোপাঁল 7701191) এ 
( ইংরিজিতে ) এম-এ--01959 1717567- 

-পছোট লাটপাছেব আপায়, ছেলেকে সঙ্গে করে 
17/51515ঘএ (দেখ! করতে ) গেলেন। প্রথমে নিজে 
ঢুকে ভূমি স্পর্শ করে সেলামান্তে জানালেন--মাপনাদের 
কপায় ছেলে এবার এম-এ পরীক্ষার ইংরিজিতে 73 ০1539 
[5 হয়েছে । সে সঙ্গে এসেছে,__হুজুরের কাছে 19201 
10007688880 এর জন্ে ভিক্ষা প্রার্থী । ( অর্থাৎ ডেপুটি- 
গিরির জন্তে )। লাটসাঁছেব ছেলেকে দেখতে চাইলেন। 
-*সে দোর-গোঁড়াতেই ছিল। বাপের কথা তাঁর কাণে 
যাচ্ছিল, আর জর নাক মুখ বিষম কৌচকাচ্ছিল। 

ছয়গোবিন্দ বাবু তাঁকে ডেকে এনে বললেন--[$15 
1 9গো 91 


55 5090. 501 [জান 
51781] $০---170 


লাটসাঁহেব বললেন] 
290170--৮67৮ ৮19 £150-] 
9505 10610009 070017021091010-- 

হরগোবিন্দ সেলাম করে বললেন--”ঠ০০ 4900 
20001750979 58770 0]7116 00%1010- 
(আপনাদের “দেখবেন বলা” আর আমাদের “কাজ 
হওয়া” একই কথা ) ইতযাঁদি। 

ছেলে লঙ্জায় মাথা হেট করে লাল মারছিল আর 
ঘামছিল। বেরিয়ে এসে বাচলো। তাঁর রুষ্ট বিরক্ত 
মুখ দেখে বাপ বললেন__ 

-যদি হয় তো ওই ] 5০1এই হবে। তুই তোর 
ছেলের বেলায় 1) 501। বলিস । তাতে চাপরাসিগিরিও 
জুটবে ন1।” 

মাথায় ঢুকলো 1 1185 কাঁজ দেয়।-- 
পাসের পরীক্ষা-পত্রে ছাড়া” 

আমি পায়ের ধুলো নিলুম । 

শিবুদার হু'স হল,প্যাঁঃ আমার দুধটে| এতঙ্গণ 
বেড়ালে মেরে দিলে 1” ছুটলেন। 

আমি নির্বাক নিষ্পন্দ শিবুদার দিকে চেয়ে রইলুম। 
তিনি মানুষের মধ্যে মিশিয়ে কথন্‌ যে মহামান্য হয়ে 
গেছেন, সে হু'স নেই । আমার দৃষ্টি তার গমন-পথেই 
আবদ্ধ, আমার চৌথে শিবুদ্রাই বর্তমান_-তার সেই 
£1500805 5০7) পরে সহাস মুখে গ্রামে প্রথম ঢোকা 
থেকে আজকের গামছা কাধে আটহাতি পরা শিবুদা, 
এক এক করে প্যানোরামা পিকৃচারের মত দেখা 
দিচ্ছিলো,__পুরাতনের মধ্যে কেবল হাসির সঙ্গে তার 
বিচ্ছেদ ঘটেনি । গাউন্গগবিবিতি সই শিবুদ'-_ এখন 
গ্রামার ভূলে চামারের গ্রামারই ম্বীকার করেতছেন। 

একজন এক্াওলা; খইনি খাচ্ছিলে', দোড়াঁটা মুখ 
হেট করে--কাশীর মাটি সোনা কিনা তাই বোধহয় 
দেখছিলো ।_-অভাবের উপভোগ্য বিলাস! 

লোকটাকে বললুম,_যাবি? 

“আইয়ে বাবুজি__কীহা ?” 

বললুম--“কাহা আবার জিজেস্‌ করতা হায়? সোজা 
শহ্কট মোচন্রে বাবা !” 

সে একগাল হাদি গিলতে গিলতে হাকিয়ে দিলে, 
এবং জোরসে গান হেকেও দিলে 1-তৃহি দীন কাণ্ারী 
হামারি-_ 

সমাধ 


শিবপুরীর যাত্রী 
শরীচুশীলাল মুখোপাধ্যায় বি-এল 


শারদীয়া শুরু! চতুর্থীর কৌমুদী-গাত! তাজ দেখে শাজাই। 
বান্শার প্রেমের প্রভায় ছুঃস্থ মনটাকে ভরিয়ে নিয়ে__ 
কোজাগর পু্িমার দিন বেলা নয়টার সময় গোয়ালিয়রে 
ফিরে এল|ম। নিজের ঘরটিতে বসে পশ্চিম দিকে 
চাইতেই আবার সেই গোয়ালি॥র ছূর্গটা চোখে পড়ল 
গে ছার নি স্বতির বোঝা মাথায় নিয়ে যুগের কালিম। 
আকাশ-পটে লেপে দিয়ে দাডিয়ে আছে। অম্নি 
একরের সেই মহাপ্রেমিকের মহান্‌ ছবিটাকে নিমেষে 
ধান থান ক'রে দিয়ে ভেতর থেকে শ্ুব স্বর গর্ছে 
উঠো, এ কি তোমার লীলা দয়াময়! 
পিঞার বঙ্গের এঅফরজ্ প্রেম-নির্বরের 
দা এপামৃষের ধারা বহাইয়া ভোমার 
॥ইনতত্বের কোন্‌ উদ্দেশ্য সিদ্ধি 
১৮:০1 সমুদ্রমন্থনের যদি আবার 
আবশক হয়েছিল, তবে গরল পান 
কারে কষ্ট রক্ষা কর্বার উপায় কেন 
কর্ণ না মঙ্গলময়? 
যাক আর আম্মহারা হবোনা। 
এই রকম যখন মনের অবস্থা) তখন 
আমার ভাগ্নে শ্ীযান রমাপতি-__ 
গোয়লিয়র জীয়াজিরাঁও কটন মিলের 
মানেজার-এসে বল্লে “মামা! 
বৈকাল পাঁচটার সময় “শিপ্রী” (শিব- 
পুরী) যেতে হবে, তৈরী থেকে।৮ 
আদ উৎসাহের প্রথম ধাকাটা সামলে নিয়ে বন্ুম 
ব্যাপার ?* সে বল্পে, “ব্যাপার আবার কি? কোল্কাতা 
থেকে প্রত্দযাল এসেছে । চল সকলে ঘুরে আসা যাক্‌, 
একট! বেশ [৯:০013101। হবে । আর আজ সারদ পৃরণিম! 
মাজ ত প্রকৃতি তার সৌন্দর্যের হাট বসাবে ।” আমি 
'হেমে বুম “ম্যানেজার মশায়ের কবিত্ব জেগেছে দেখছি 
নে। আচ্ছা আমি ত পা বাড়িয়েই আছি। তারপর এখন 


৮৬৫ 


একটু প্রস্তাবনা কর তো শুনি » শরমান্‌ ত হেসেই 
আকুল “তোমার সব তাতেই হেয়ালী। প্রস্তাবনা আবার* 
কি? এখান থেকে মটরে যাওয়া হবে-_দূরত্ব ৭৫ মাইল। 
রাস্ত। ভাল, যেতে প্রান তিন ঘণ্ট। লাগবে । আর 
আমাদের দল হবে-তুমি, আমি, শ্রীযুক্ত গ্রভুদয়াল 
হিম্মৎসিংকা, শ্রীযুক্ত রাধাকিষণ বিরলা, একজন পরি- 
ব্রাজক সন্্যাপী, মিষ্টার বেঞ্জামিন, আর শিখ সিপাহী 
ফের শিং ও একজন চাকর ও দুইজন মটর-চালক। 
থাকবো সেখানে গিয়ে গ্র্যাণ্ড হোটেলে*। আমি 





(১) প্রতুদরাল হিম্মতসিংকা, (২) পরিব্রাজক, (৩) লেখক (শ্রীচুণীলাল 
মুখোপাধ্যায় ), (8) রমাপতি ব্যানাজ্জি, (৫) মিঃ বিরল! 

বনধুষ “ত| যা ছোক মনা হবে না। দলটি ত 00970০- 

০০10 গোছেরই হয়েছে। সময়টা তা! হলে কাটবে 

মন্দ নয় ।” 


আমাদের দলের লোকগুলির কতকটা পরিচয় 
দিয়ে নিলে পাঠক-পাঠিকাঁদিগের সুবিধা হবে। 
আমার পরিচয় ফলে; আমার ভাগ্নে শ্রীমান রমাঁপতি 
বন্দোপাধ্যায়-_-তিনি গোয়ালিয়রের সর্বজনবিদিত মিষ্টার 


৮৬৬ 


ভাজ 


| ২১শ বব-২য় খণ্ড--বন্ত সংখ্যা জর 





ব্যানাঞ্জি, ভারত-বিখ্যাত 2157020001৩, 11005 
বিরাল! ব্রাদার্সের জিয়াজীরাও কটনমিলের ম্যানেজার, 
আজ নয় বংসর এখানে আছেন। শ্রীযুক্ত প্রভূদয়াঁল 
“হিন্মংসিংকা কলিকাতা উচ্চ-আাদালতের ১০:75) ও 
৪ কলিকাতা কর্পোরেশনের ন্ুযোগ্য কাউদ্দিলার ও 
শ্রীমান্‌ রমাপতির বাল্যবন্ধু শ্রীযুক্ত রাধাকিষণ বিরলা 
উক্ত কটনমিলের 45551509170 56০15691 ; পরিব্রাজক 
স্র্যাপীর আর পরিচয় কি--ভিনি ভবঘুরে । মিঃ 
বেঞ্ামিন--একজন জুইস ধর্ম্মাবলম্বী। গোয়ালিয়র 
মিলের ৮০০৬175 [78506 | ছুইজন মটর চালকের মধ্যে 
একজন- মতি, স্থানীয় লোক, সব জানে শোনে, আর 
সিপাহী ফের পিং যুদ্ধ-প্রত্যাগত, ভাল রাইফেল চালাতে 
জানে এবং সাউথ আফ্রিকায় একটা বাঁঘও মেরেছিল। 
আর একটা মোঁটরচালক ও চাকরের পরিচয় অনাবশ্ক। 
গাড়ী ছুইখানির একখানি “বুইক*, আর একথানি 
জগদ্ধিখ্যাত “মাষ্টার চ০:০.৮ 
যাঁহা হউক দিনের বাকী সময়ট। ত আগ্রহ উপেক্ষায় 
কাটিয়ে দেওয়া গেল। বেল! চারটা বাঁজতেই যাত্রার 
আয়োজনের ধূম প+ড়ে গেল। গাড়ী বাড়ীর গেটে 
আলিয়া “সিজা” ফু*কিয়া তার আগমন-বার্ত। শুনিয়ে 
দিলে। শ্রীমান্‌ তাড়। দিয়ে বল্লে “কি কর্ছ মামা ! এখনও 
হলো না। তার] কতক্ষণ বেরিয়ে গেছে।” আমি 
বন্গুম “কারা? !.***কেন, বুইক গাড়ীর যাত্রীরা-প্রতু- 
দয়াল, রাজকিষণ, বাবাজী ইত্যাদি 
আমি যথাঁসভ্ভব তাড়াতাড়ি ছ'-একট! অত্যাবস্ক 
প্রিনিষপত্র একটা নুটকেসে ভরে নিয়ে এবং নিজে 
সময়োপযোগী পরিচ্ছদাঁদি পরে দুর্গা নাম স্মরণ করে 
বেরিয়ে পড়লুম | তখন বেলা প্রায় পাঁচটা । আমাদের 
পম্চাতে স্র্ধ্দেব সমস্তদ্দিনের অবিশ্রাস্ত পরিশ্রমের পর 
সেই নির্দয় গোয়ালিয়র দুর্গাটার কাছে গিয়ে যেন তার 
নিষ্ঠুরতার কাহিনী মনে করে তার উপরে অগ্নি 
বর্ষণ কচ্ছে। 
আমাদের মটর ফোর্ড, চালক মতি--তার পাশে 
নির্মম, নির্ভীক শিখ ফের সিং, হাতে জারা 
সাইফেন্ু। পেছনে বিবার জারগায় শ্রীমান্‌ আমি ও 
মি: বেজাছিন। গাড়ী ছেড়ে দিল। গোয়ালিয়র ষ্টেশন 






পশ্চাতে রেখে আমাদের গাড়ী দক্ষিণ দিকে প্রবল বেগে 


ছটুল। ক্রমে সহরতলি পার হয়ে আমরা পর্ব 
স্থানে এসে প+ড়লুম। এখানে পাছাড়গুলি কিছু দয় 
দূরে। প্রায় ছুদিকেই পাহাড় এবং কতক-কতক গাছে 
ঢাকা। আমাদের মটর ঘণ্টায় ২৫৩* মাইল বেগে 
চলেছে। কিয়তদূর অগ্রসর হয়ে আমর! ছুইটি রাস্তার 
সংষোগস্থলে এসে পৌছিলাম-_একটী আগ্রা-বঙ্গে রোড 
ও অপরটী ঝাঁসি রোড। আমরা ঝাঁসি রোঁড বামে 
রেখে আগ্রা-বন্থে রোড ধরলাম। এবং সঙ্গে সঙ্ধে 
পর্বতশ্রেণী ঘনসঙ্সিবি্ট ও নিকটবর্তী হতে লাগল। 
চতুর্দিকে চেয়ে দেখলাম যে আমরা ক্রমে ক্রমে পর্ব 
মালার দ্বারা বেষ্টিত হয়ে পড়ছি। এ-সকল স্থানের 
দৃশ্ট দেখে মনে যুগপৎ আনন্দ ও বিশ্বয়ের ভাব জেগে 
উঠে। প্রকৃতির নগ্ন সৌন্দর্ধ্য কত গভীর ও রহস্ভরা। 
মনে হয় জননী যেন সন্তানকে ভার সৌন্ধ্যসস্তার 
সাজিয়ে নিয়ে ডাকছে--বল্ছে, আয় আয় তোরা আমার 
কাছে আয়-_সেই মহাশরষ্টার স্থ্টিতত্বের গুঢ় রহ 
তোদের বলে দিই। কিন্তু মানুষ তঃ ভাঁযাবে না। 
সেষে তার নিজের স্ুষ্টির রাজা নিজেই ব্যন্ত। হারা 
যে চাঁয় তারই মধ্যে দিয়ে সেই জগতশ্রষ্টার সর 
মাহাত্যকে হীন করে দিতে । এই সংগ্রাম-লিগ্া 
তাদের আত্মহারা করে তুলেছে। তারা সয়তানের 
মতই আবার ভগবানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে 
দিয়েছে। ওরে পাগলেরা, তোদের যে ধ্ব্গ 
অনিবাধ্য--বজ্, ভূমিকম্প, আগ্নেয়গিরি, ঝঞ্ধা, মহামারী 
ইত্যাদির একটারও আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষার উগায 
উদ্ভাবন কর্তে পেরেছি কি? তারপর তীকে 
আক্রমণের কথা? কেবল কতকগুলো! খেলনার হট 
করে উদ্ভাবনী শক্তির বাহাছুরী নিলে ত' আর চলে না। 

যাক, কথায় কথায় অনেক অর্থহীন অবান্তর কথার 
অবতারণা করে ফেল্লুম। এখনি হয়ত বিরাট 
বিজ্ঞান-জগতের ধূরজ্ধরগণ তাদের তাল বেতালকে 
নিম্ে যুদ্ধঘোষণা .করে দেবেন। (আর আমার যত না 
হোক চূর্ভাগাযগ্রস্থ গ্রকাঁশকের জীবন বিপন্ন ছয়ে উঠ্বে।) 

কোনও কোনও স্থানে রাস্তার ছুধারে পাহাড়, আবার 
কোথাও একদিকে পাহাড় ও অপরদিকে সমতলঙ্গেও 
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বাগভীর খাদ। এখানে রাস্তার প্রশত্ততা! প্রায় ৪, কুট 
হবে, রান্তা পাকা এবং সুন্দর । রাস্তা প্রস্থত করবার 
মধ্যে নির্্মাণকর্ভার বেশ বাছাছুরি আছে। এই পর্কাতময় 
প্রদেশের এই রাস্তাগুলি দেখলে মনে হয় যেন এগুলি 
প্রকৃতির রহশ্রাঁজ্ের মধ্যে ঢুকে তার সৌন্দর্য উপভোগ 
কর্বার প্রবেশত্বার । আমরা যতই অগ্রসর হতে 
লাগলাম পর্বতশ্রেণী ততই আমাদের নিকটবর্তী হতে 
লাগণ এবং কোথাও আমাদের রাস্তা পর্ব বক্ষ 
বিদীর্ঘ করে চলে যাচ্ছে ঝ'লে মনে হল। দূরে বৃহত্বর 
পর্ষনগুলি বিভিন্ন রূপ ধারণ করে দীড়িয়ে আছে। 
কোনটি ঘন বনাচ্ছাদিত। এইপ্রকার দৃশ্যাদি দেখে 
দেখতে এবং পাহাড়ের আড়ালে স্ুর্যদেবকে হারিয়ে 
ফেলে ক্রমে আমরা সন্ধ্যার রাজত্বে এসে পড়লুম। কিন্তু 
হাতে আমাদের দৃষ্টির আনন্দ উপভোগ কর্তার অন্থুবিধা 

হবার সম্ভাবনা ছিল না--কারণ সেদিন পৃিম। 
আমরা প্রান ৩* মাইল এসে গাড়ী দীড় 
করালাম। সে জায়গাটি একটি রেলওয়ে ষ্টেশন 
_নাম “মোহনা”। আর বলতে তুলে গিয়েছি যে 
আমাদের দক্ষিণে গোয়ালিয়র টেট রেলওয়ে লাইন 
শিবপুরী পধ্যস্ত গিয়াছে । এবং তাহারই এক একটি 
স্টেশনের নিকট এসে আমর! পল্লীর সন্ধান পাচ্ছিলাম। 
দরে দূরে পাহাড়ের কোলে দুই একখানি গগডগ্রাম দৃষ্ 
| এখানে এসে আমরা গাড়ী থেকে নেমে 
একটু পায়চারী করে নিলাম এবং টাদ্দিনীক্গাতা প্রকৃতির 
হান্তময়ী শোভা প্রাণ ভরে পান করবার লোভে মটরের 
'ুড ফেলে দেওয়া হল। তারপর আবার গাড়ী 
ছাডল। ক্রমেই রাস্তা ভয়ানক হতে লাগল। পাহাড় 
ঘন জঙ্গল, আর গভীর খাদের মধ্য দিয়ে রাস্তা। 
রাস্তা পূর্ববাপেক্ষা অল্প পরিসর এবং তাহা কোথাও 
কোথাও সম্পূর্ণ বেকেছে এবং স্থানে স্থানে তাহা 
শহাধিক পরিমাণ উদ্ধে গিয়া আবার এ পরিমাণ 
্ঈগামী হয়েছে। ক্রমে ক্রমে পর্ণিমার চন্দ্র তার শিগ্ধ- 
ধুর চন্ত্রমায় সমস্ত প্রকৃতিকে অপূর্ব প্রভার উত্তাসিত 
রে ডুল্প। সে যে প্রকৃতিদেবীর কি প্রাণমাতান 
স্থমমী বেশ, ত| উপলব্ধি করা সহজ, কিন্তু তহুগযুক্ক 
1 দিয়ে সাজিয়ে তা অপরকে বোঝান শক্ত। বিরাট 


হচ্ছিল । 


শ্পিশগ্ুর্রীন্প স্যান্রী 
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পর্বহসকল টাদিমা-ধোঁত হয়ে বুক ফুলিয়ে দাড়িয়ে যেন 
আমাদের তাদের রূপ দেখতে আহ্/ন করছে; আবার 
কোথাও সেই পর্বতের ছায়া পড়ে সে আলোর সৌন্দর্য্য 
যেন আরও বাড়িয়ে তুলেছে। এইরকম আলো ও. 
ছায়ার খেল! দেখতে দেখতে আমি মিঃ ফ্মিনের 

সঙ্গে নান! বিষয়ে কথ বলতে বলতে চলেছি। মার 

বেশ মনে পড়ে তাঁকে আমি বলেছিলুম “দেখ জ্ছা 

সাহেব! প্ররৃতি-দেবী এমন রিক্ত হত্তে সৌন্দর্য্য 
বিলিয়ে জীবকে কি আর কোথাও ধন্ত করে?” সাহেব 
আমার কথা শুনে বলেছিল “ইংলগ্ডে আমর এমন 
কখনও দেখি নাই”। হঠাৎ খাঁর বামদিকে কে 
বলে উঠলো! *ব্যাপ্রাৎ বিভেতি*। আমি চমকে উঠলুম। 
চারিদিকে চেয়ে দেখলুম-_জঙ্গল বেশ ঘন, আর চতুর্দিক 
নিম্তন্ধ; তবে জ্যোৎস্বায় সমস্ত আলোকিত। আমি 
বুঝতে পারলুম যে শ্রীমান্‌ উক্ত কথা কয়টি উচ্চারণ করে 
নিস্তব্ধ ভাবে একদিকে আছে। তা দেখে প্রথমে মনে 
হ'ল সেগুলি অর্থহীন উক্তি। তাই আবার আমরা 
গল্প মারস্ত করলুম। কিন্তু আবার শ্রীমানের গম্ভীর বাণী 
চুপ । এবার আর তা অগ্রাহ্য কর্তে পারলুম না। 
তার দিকে ফিরে চাইলাম এবং তাঁর উৎকাপূর্ণ 
দৃষ্টি অনুসরণ ক'রে সম্মুথে চাইতেই আমার অস্তরাত্ম! 
ভয়ে আলোড়িত হয়ে উঠূল। দেখি শের নয় বটে, 
তবে “শেরঘাতী? শিখ ফের সিং তার জার্্মাণ রাইফেল 
নিয়ে সামনের “সিটে” বেশ উচু হয়ে বসে তীক্ষদৃষ্টিতে 
সম্মুখের দিকে চেয়ে আছে। হাতে বন্দুক দৃঢ়-মুষ্টিবন্ধ 
_ছুড়লেই হয়। তখন আর অবস্থা বুঝতে বাকী 
রইলনা। আরও মহা! বিপদ এই যে, রাস্তার বক্রগতি 
ও অসমতল অবস্থার জন্ত মতি মটরের গতি হাঁস করতে 
বাধ্য হয়েছিল। তারপর কিছুক্ষণ পূর্বের মহা উৎসাহের 
সঙ্গে মাথার উপরের যে আচ্ছাদনট! ফেলে দিয়েছিলুম 
জ্যোতল্গা উপভোগ কর্ণার জন্ত, এখন সেইটাই হলো 
মহাবিপদের ও আশঙ্কার কারণ। আর, উপারও নেই 
যে, গাড়ী থামিয়ে সেটা তুলে দেশুয়া যায়। শ্রীমান 
রমাপতি বল্পে “এখানে কথা কয়ে! না। অত্যন্ত বাঘের 
ভয়।” আমি বল্লাম “রয়াল বেঙ্গল আছে নাকি!" 
সে ঘাড় নেড়ে সায় দিলে । আমি ঘাড় নেড়ে মাথাটা 
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একবার খোজ নিয়ে দেখলুম সেটা তখনও ঠিক জারগায় 
ছে কিনা। আমার আরও একটা মুস্কিল হু'লো, 
. কয়েকদিন পূর্বের একটা ছোট্ট ঘটনা মনে কারে। 
বিজয়া-দশধীর দিন এদেশে প্দশহয়া" উৎসব হয়। 
এ আ্িদটা গোয়ালিয়রে এক বিক্লাট ব্যাপার । 
মহালজা বাহাছর এদিন খুব আড়ন্বর করে তীর 
শম্ত বাহিনী আর সভাপদ্গণকে নিয়ে রাজপথ দিয়ে 
তার প্রজাদের সম্মুখে বাহির হন। এদিন আমিও সেই 
উৎমব দেখতে যাই। জনৈক বাঙ্গীলী যুবক আমার 
বিশেষ পরিচিত এবং গোয়ালিয়র ষ্টেটের একজন উচ্চপদস্থ 
রাজকর্ম্মচারীর পুত্র গল্প করেন যে, এবারে শিবপুরীর 
জঙ্গলে বাঘের উৎপাত বড় বেশী হয়েছে। এখন সেই 
অমঙ্গলের কথাটাও সুযোগ পেয়ে মনের মধ্যে বেশ উজ্জ্বল 
হয়ে ভেসে উঠলো! । এই রকম কত ক্ষুদ্র কষুত্ত ঘটনা 
আমাদের জীবনে ঘটে, আবার আপনা আপনিই তা 
বিশ্বতির গর্ভে বিলীন হয়ে যায়, আবার কখনও বা ভার 
কোনওটি অবস্থার অনুকূল বাতাস পেয়ে খুব বড় হয়ে 
দেখা দেয়। সমস্তগুলো মিলে অস্তরটাকে বেশ 
মশঙ্কিত করে তুল্পে। তার পর রাস্তার অবস্থা এমন 
ভীষণ হয়ে উঠতে লাগলো যে তা মহাগ্রতৃদের আক্র- 
মণেরই বেশী অন্থকূল। দুধারেই ঘন জঙ্গল এবং রাস্তার 
ঠিক পরেই খুব বড় বড় ঘাস। তার ভিতরে বাঁঘ কেন 
এক আধটা হাত্ভীও আত্মগোপন করে থাঁকতে পারে। 
তবে ভরসা একমাত্র যে আমাদের গাড়ীতে খুব 
উজ্জল 1,20-11811 ছিল এবং তার সাহায্যে অনেকদূর 
অবধি দেখা যাচ্ছিল। আর জানা ছিল যে উজ্জল 
আলো দেখলে তাঁর! নাকি সহজে সেখানে আত্মপ্রকাশ 
করেন না। কিন্তু আবার ভাবনা, পেছন থেকেও ত যা 
হয় একটা কিছু কর্তে পারেন;-_-তবে ভরসা! এই যে তারা 
“রয়েল বেঙ্গল'-_.কাপুরুষ নয়--আক্রমণ করেন ত সামনে 
থেকেই করবেন। যাহা! হউক সকলেই সামনে এবং 
আশে-পাশে সতর্ক দৃটি রেখে দিনুম। জষে ক্রমে কতক 
সাহস হ'লো--মটর চলছে, সামনে শিখবীর ফেরসিং-- 
শমন-নও সদৃশ জার্দাণ রাইফেল তৈরী, গার আমিও 
দুজনের মাঝখানে বসে। আবার এক একবার "সত্য 
কথা বলতে হয় 'সেই অফুরত্ত জ্যোত্নার আলোকে 


[২১শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--যষষ্ঠ সংখ্যা রর 


্মৃর্ঠি দেখতে ইচ্ছা হতে লাগ্লো।  সর্কানাশ। 
হাতে-ছাঁতে ফল। ভগবাঁন কি রপিক, ভাল জিনিষ 
চাইলে কই তা দিতে ত এত ব্যাকুলতা দেখি না। 
সাম্নেই কিছুদূুরে দেখি যে ঠিক সেই- পিঙ্গলাভ দুটি 
চোখ আমাদের মটরের উজ্জল আলোকে ধক্‌ ধক করে 
জলছে। পাকা শিকারী ফেরসিংএর়ও সতর্ক দৃটি তা 
এড়ায়নি। সেও তার রাইফেল উঁচু করে ধরেছে। 
শ্রীমান আদেশ দিলে প্ম্যত মারো, উও আপনাসে ভাগ 
ষায়েগা! |” আমি মনে মনে বল্পুম, এ আবার কি? আছে 
আস্তে মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল "মানে ?” শ্রীমান বাল 
“্মহারাজার হুকুম না হলে বাঘ শিকার কর্তে পারবে না, 
তবে আত্মরক্ষা করার জন্য মারতে পারা যায় ।” আমাদের 
গাড়ী আরও নিকটবর্তী হতে সেই উজ্জ্রল নয়ন-দুগল 
সমেত তার বপুখানি হঠাৎ পাশের জঙ্গলের ভিতর অদৃ 
হল । অন্মানে যতদূর বোঝ! গেল জীবটি ফিনিই হোন, 
আকারে বেশী বৃহৎ নহে এবং বাঘ না হওয়াই সুর, 
তবে সাবধ।নের মার নেই। 
ক্রমে আমরা 0817107201৩ পার হয়ে লন 

রাস্তায় আর কোনও উল্লেখযোগ্য ঘটনা দ:টনি। 
তবে আগাগোড়া আমরা একটা জিন্নি 
করছিলাম । আমরা ত অত সতর্কতা অবলম্বন করেও 
হৃদ্কম্পের বেগ সামলাতে পারছিলুম না, কিন্ত এ 
যে মানুষগুলো-_-ছেলে, বুড়ো, আধাবয়সী, দ্বীলোক, 
সকলেই কাহারও হাতে বা একগাছ1 লাঠি, কেই! 
তা না নিয়েও রান্তায় দিবিব নিশ্চিন্ত চিত্তে হেট 
যাচ্ছে; এদের বুকগুলো কি পাথরে গড়া, না দে 
ইস্পাতের বর্শে আবু? বোধ হয় ব্যাপ্রবা অন্গঝা 
জন্তর সব এদের সঙ্গে অনেকদিন একত্র বাঁদ করে 
শৈলচারী, মহাপুরুষ শিবাজী-দীক্ষিত মারাঠা বীরে 
শক্তির পরীক্ষা কঃরে এদের সঙ্গে সন্ধি স্থাপন করেছে। 
এ ত পর্বতের পাদদেশে, প্রাস্তরের ভিতর- এখানে 
ষেখানে সামান্য কুটীর মাত্র নির্মাণ করে ওরা রয়েছে।- 
ন! আছে ওদের বৈদ্যুতিক আলো-_না আছে আর 
রক্ষার নানাগ্রকার টৈজ্ঞানিক উপায়! তবে কিওা 
রোজই মরে-না ওরা মৃত্যুঞ্ী! এরাই আমাণে 
দেশের লক্ষ্মীর বাহন-_এরাই চাষা,-_চাষ ক'রে মাথা 


লঙ্গা 


জ্যৈষ্*--১৩৪১] 


হাঃ/ঃহ ররর! 





রাজার 
করে এনে দেয় সুরের বৃহৎ অট্রালিকায় অধিষিত গবর্কী 
পনীর পায়ের হলাদ্_ প্রকৃদ্তি-জননীর সমত্ব-সজ্জিত 
উপছাঁরের ডালি। এরা সুখে দুঃখে, বিপদে সম্পদে, 
মালোকে ও আধারে জননীর শ্ামল কোঁলেই আশ্রয় 
নিয়ে আছে। এরা সভাতাঁর মায়াজালে আবদ্ধ হয়ে 
পরার দুঃখভার বাড়িয়ে তোলেনি ; বরং তাঁদের স্বভাঁব- 
সলভ সরলত1 দিয়ে সে ভার কতকট| লাঘব করেই 
দিয়েছে । আর হীন সভাতার উপাঁপক আমরা 
এদের রক্ত নিঙড়ে নিয়ে নিজের! টৈশাঁচিক উল্লাসে 
নুহ্তা করছি; আর এদের মাথায় রোগ, দুঙিক্ষ 
ইতাদির বোঝা চাঁপিয়ে দিচ্ছি ,__আবার তাদেরই 
(দষ দেখিয়ে গাল দিচ্ছি,_-"এরা বৈজ্ঞানিক 
উপাঁয় অবলম্বন কর্ষে না, তা হবে কি?” বিজ্ঞান! 
পিজ্ঞান '! বলি বিজ্ঞান এদের করেছে কি? পৃথিবীর 
কজন টবজ্ঞানিক এদের দুঃখ ঘোঁচাঁবার জন্ক মাথা 
গামায় ? এরা রোগে ভোগে ওষুপ্ পায় না, 
দর ছেলে-মেয়েরা একট! উপভোগের জিনিস 
গাবার জন আনসার কর্পে হারা তাঁদের ধমকে মেরে 
"য় দেখিয়ে থামিয়ে দেয় আর নির্মমতার 
আঘাত যখন নিজের বুকে খুব জোরে বাজে, তখন 
নীরবে অশবর্ষণ করে। কোন্‌ বৈজ্ঞানিক রক 
দাস্িকে উত্তমর্ণের কঠোর শোষণ থেকে বীচাবার 
উপায় উদ্ভাবন করেছে? কেবল শোন, ওর! বড় 
অবিবেচক 1 ওরা মিথ্যা অনেক বাজে-থরচ করে 
-ছেলের বিয়ে দিতে-পৃজা পার্বন কর্তে। 
'সথগুনীয় যুক্তি-_নিরপেক্ষ বিচার! বলি ওরা কি? 
মান্তষ না ভারবাহী বলদ । না_নাঁ_ না ওরা 
মান্গব-_-ওরা তাঁদেরই মত মনোবৃত্তির অধিকারী 
যারা ভগবানের শ্রেষ্ঠ জীব বলে আত্মাভিমানে অন্ধ 
১ম পৃথিবীর সমস্ত সুখ শাস্তি হরণ কর্তে চায়। 
রাজনৈতিক রাজ্যের বিজ্ঞেরা হত. অনেক বড় বড় কথা 
বলেন। সেগুলি কি তীরাই সৃষ্টি করেছেন রাজনীতিকে 
সরগরম রাখবার জন্ত, না! ভগবানের রাজত্বেও তার 
একটা সার্থকতা আছে? 

এই সকল কথা ভাঁবতে ভাবতে কতক্ষণ যে বিমনা 
হয়ে ছিলাম জানি না, হঠাৎ “এই শিপ্রী' শ্রীমানের এই 


শিপন আজ্রী 





৬৬ 


কথা কয়টিতে আমি সম্মুখে চেয়েই দেখি চতুদ্দিকে 
বিক্ষিপ্ত বৈছ্যাতিক আলো, সুন্দর ম্বন্দর লাল মাটির 
রাস্তা, দূরে দূরে এক একথানি বাড়ী । 

শিপ্রী অথবা শিবপুরী অতিশয় পুরাঁতন স্থান। 
বর্তমানে এটি গোঁয়ালিয়র মহারাজার ্টেটতুক্ত এবং 
তাহার গ্রীন্মাবাস। শিপ্রী মহাঁরাঁজার ষ্টেটভূক্ত একটি 
স্থবা এবং উহা একজন ুবাদারের শাঁসনাধীন। স্থানটি 


শিবপুরীর জলটুজী 
বিশেষত্ব এই যে খুব স্বাস্থ্যকর এবং এখানে চির-বসস্ত 
বিরাঁজমান_-খুব গ্রীক্মও নন্ব__খুব শীভও নয়। চতুদ্দিকে 
পাহাড় আর নানাপ্রকার বৃক্ষাদি শোভিত। রাস্তাও 
অনেকগুলি; এবং  সমস্তই টবছ্যতিক আলোকে 
আলোকিত। শিপ্রীতে প্রবেশ-মুখে সবচেয়ে আমাদের 
তাল লাগল-_সেখানকার মধুর হাওয়া এছং: সবার 


৬০০ 


ভ্ডাব্সভ-্বস্ব 


[২১শ ব্ধ--২র় খণ্ড-ষষ্ট সংখ্যা 





আগে চোখে পড়লে! আলোক-মালা-বিভূষিত একটি 
মন্দিরের চুড়া। এই মন্দিরের বর্ণন। আমি. যথাসময়ে 
কর্ষো। তারপর এ-রাস্তা সে-রাস্তা পার হয়ে 
আমাদের “ছুর্গমপথজনসী” ফোর্ড হোটেলের কম্পাউণ্ডের 
মধ্যে প্রবেশ কর্লো। তখন রাত্র ৭-:€৫* মিঃ। তখন 
াদের ন্সিপ্$ আলোকে চারিদিক হাসছে । আমাদের 
বন্ধুবরগণ বুইক গাড়ীর আরোহীরা আমাদের কিছু 
আগেই পৌছেছেন জানা গেল। আমাদের তারা 
উৎসাহের সঙ্গে অভ্যর্থনা করলেন। হোটেলের 
বাড়ীটি বেশ বড়--দ্বিতল--লাঁল রং এবং উত্তর- 
দক্ষিণে লম্বা এবং পূর্বরদিকেও একতলায় কয়েকথানি 
ঘর আছে। বাড়ীটির সামনে অর্থাৎ পশ্চিম্দিকে 
গাড়ীবারাওডা এবং উপরে উঠিবার সিশড়ি। আমাদের 
থাকবার জন্ত দ্বিতলে দক্ষিণদিকের কয়েকখানি 
ঘর নির্দিষ্ট ছিল। আমরা একটু পায়চারী করে 
উপরে গেলাম এবং একটু বিশ্রাম করে হাত মুখ ধুয়ে 
খেতে গেলাম। প্রকৃতির সৌন্দধ্য দেখতে দেখতে 
আহারাদি শেষ ক'রে দুখানা গাড়ী নিয়ে বের হওয়া 
গেল। ইতিমধ্যে মটরচালক ও দিপাহী ও চাঁকর 
তাদের আহার সেরে নিয়েছিল। তখন রাত্র প্রায় 
৯-৩০ মিঃ। 

টাদপাটা-_ প্রথমেই আমরা মহারাজার জলবিহার 
দেখতে গেলাম । মটরে যেতে আমাদের প্রায় ১৯ 
মিনিট লেগেছিল । একটি বিস্তীর্ণ হুদ এবং তারই উপরে 
জলের ভিতর থেকে নির্দাপ-করা পাশাপাঁশি ছুটি ছোট 
বাঙুলো। ধারা কলিকাতার দক্ষিণে ঢাকুরিয়াস্থিত 
নৃত্তন 8০01085 লেক দেখেছেন তাদের বোঝবার সুবিধা 
হবে। এ জলাশয়টি উক্ত 73077129 লেক অপেক্ষা দৈর্ঘ্যে 
ও প্রস্থে অনেক বড়। জলাশয়বক্ষে অনেকগুলি নানা 
বর্ণের নৌকা! ও ট্রিমলাঞ্চ, ভাস্ছে। বাড়ী-দুটি হদের 
পশ্চিমদিকেই জ্ববস্থিত এবং হ্রদটি উত্তর-দক্ষিণে লঙ্থা। 
বাড়ী-ছুটির পশ্চিগ্জেত খানিকটা খোল! জায়গা, তারপরই 
পাহাড় আরস্ত হয়েছে এবং একটি পথও পাহাড়ে উঠবার 
রয়েছে। এ পাহাড়ের উপর একটি বনুকালের শিৰ- 
মন্দির আছে ) সেখানে নিয়মিত পুজা হয়। এই হদটির 
নাষ চাদপারী! | চাদপাটার সেদিন চাদের হাট--আর 


আমর এতগুলি সোনার চাদ গিয়ে হাজির,--আ'সর 
সরগরম হয়ে উঠলো । উক্ত বাঁঙ্লো! ছুটির অভিভাবক 
মান্‌ বাহাদুর সিং তার ন্খনিদ্রা ত্যাগ ক'রে 
তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এলেন এবং এতগুলো লোককে এত 
রাত্রে তার রাজ্যের শাস্তিভঙ্গ করতে দেখে ভয়ে ও বিস্ময়ে 
নির্ধাক হয়ে দীড়িয়ে রইলেন। শ্রীমান ত আমাদের 
মুখপাত্র; সে-ই এ দেশীয় ভাষায় তাকে আমাদের 
আগমনের উদ্দেশ্ট বুঝিজে দিলে । তিনি তাড়াতাড়ি তার 
লঠনের সাছায্যে আমাদের একটি বাঙ্লোর ভেতর নিয়ে 
গেলেন। এখানে বলা প্রয়োজন, উক্ত বাড়ীটিতে বৈছযাতিক 
আলোর ব্যবস্থা আছে বটে,কিস্ত অতিথি না এলে ব্যবহার 
হয় না। ধারা বনুপূর্বের ভবানীপুরের “জলটুলী? দেখেছেন 
তাঁর! কতকটা এ বাড়ীটির ধারণ। কর্তে পার্কেন। 
যাক, ভিতরে প্রবেশ কবে আমরা একটি 

সেতুর মত রান্তা পার হয়ে একটি হলঘরে গেলাম। 
সে ঘরটি বেশ বড়_তাঁর উত্তর-দক্ষিণে দুইটি ছোট 
ঘর; তার পূর্বদিকে একটি খোলা! বারাপ্ডা; তারপরই 
জলে নাঁমবার দুটি সিড়ি। বারাণ্া থেকে সমন্ত 
হদটি দেখা যায়। হদে তখন জল খুব বেলী নেই, ৪৫ 
ফিট গভীর হবে, কারণ জল বাহির করে দেওয়া 
হয়েছিল। ঘরের ভিতরে চতুর্দিক সুন্দর সুন্দর 
সোফা কৌচ দিয়ে সাজান এবং মধ্যস্থলে একথানি খুব 
বড় টেবিল, আর তারই কিছু দূরে একথানি “টিপয়ের' 
উপরে একথানি বড় ছবির “1১017 দেখলাম। 
প্রযুক্ত প্রতৃদয়াল আমাদের দেখালেন ভাঁরত-সম্রাট 
পঞ্চম জর্জ যখন দরবারের সময় মহারাজার অতিথি হয়ে 
গোয়ালিয়রকে সম্মানিত করেন, সেই সময়ের বিভিন্ 
অবস্থার ছবি তা'তে আছে। ইতিমধ্যে ড় আনন্দকর 
এক ঘটনা আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করল। ই্রীমান 
রমাপতি উক্ত বাহাদুর সিংকে নিয়ে সেখানকার বাধের 
কথা, তাদের ডাক কখন্‌ শোনা যায়, তারা আক্রমণ 
করে নাকেন ইত্যাদি নানা কথার তাকে বিব্রত করে 
তুলেছে। তিনিও তাঁর ক্ষমতাস্থ্যায়ী উত্তর দিয়ে যত 
আমাদের কৌতুহল দমন কর্তে চেষ্টা করেন, ততই 
আমাদের ওৎম্থক্য আরও বেড়ে যায়। তারও 
এঁকাস্তিক চেষ্ট, বাবুদের সন্তষ্ট ক'রে বাহবা নেন; 
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আমাদের ইচ্ছ! নির্দেষ আনন্দ উপভোগ করা। এই 
বাড়ীটির উত্তরদিকস্থ অনুক্ধপ বাঁড়ীটি স্বীলোকদিগের 
বন্য; তা” আর আমাদের দেখার আবশ্যক হল না। 
ভারপর বিদায়ের পূর্ববক্ষণে আর একবার হুদের দিকে 
চোথ ফেরালুম। চাঁদের কিরণ-মাথ! শ্বচ্ছ শাস্ত বাঁরি- 
রাশি তারকাচন্্রথচিত আকাশের সুন্দর ছবি বুকে ক'রে 
কি অপূর্ব শোভাই মেলিয়ে দিয়েছে । বার বার সেই 
সর্ব সৌন্দধ্যের আধার মহান্থন্দরকে প্রণাম ক'রে সেখান 
থেকে বিদায় নিলাম । আসবার সময়ে অবশ্য বাহাদুর 
সিং তার প্রাপ্য ধন্বাবাদ থেকে বঞ্চিত হননি ; আর 
আর্থিক পুরস্কার দিতে গেলে তিনি হা” তার 
স্বভাবোচিত সরলতা দিয়ে প্রত্যাখ্যান কর্লেন। 
ছত্রী-_-ওখান থেকে বেরিয়ে আমরা নানা রাস্তা 
ঘুরে সেই পূর্ববকথিত আলো কমালা-বিভূষিত মন্দির লক্ষ্য 
করে চচ্গুম। কখনও কথনও সেই মন্দিরটি দূর থেকে 
বেশ সুন্দর দেখাচ্ছিল_-যেন একটি আলোর রাজ্য । 
আবার সেটি কখনও পাহাড়ের অস্ত্রালে অদৃশ্ত হচ্ছিল। 
এইটি হচ্ছে পর্ববতময় স্থানের বিশেষত্ব । এপ্সি করে সেই 
মন্দিরটি আমাদের দৃষ্টির অন্তরালে চলে গেল। তারপর 
কিছুক্ষণ বাদে আমাদের গাঁড়ী একট! মোড় ফিরতেই 
একেবারে সেই আলোর রাজের মধ্যে এসে প'ড়লো। 
আামাদের দৃষ্টি ক্ষণেকের জন্ত সেই অপূর্বব আলোকমালায় 
ঝলসে গেল। সেকি আলোর খেলা! গাছে, 
মন্দিরে, পাহাড়ে, ফটকে সর্বত্রই উজ্জঞর্ন বৈদাতিক 
আলোর সাক্জ! প্রকৃতির “আলোক আজ মাুষ 
যেন তার আলোর অর্ধ্য দেবার অন্ত প্রস্তুত হয়েছে। 
এযেন গঞঙ্জাজলে গঙ্গার পুজা । এ মন্দিরটিকে দেশীয় 
ভাষায় “ছত্রী' বলা হয়। আমরা বুঝলাম সেটি গোয়া- 
লিরের মহারাঁজবংশের একটি শ্বৃতিমন্দির বা দৌধ। 
আর সেদিন শরৎ্পূর্ণিমার উৎসব; তাই অত আলোর 
সজ্জা, আর অনেক লোঁক-দমাগম হয়েছিল । সেই স্বতি- 
শৌধটির চারদিকে সুন্দর বাগান এবং একদিকে 
নিকটেই একটি বড় পাছাড়। আঁশেপাঁশে অনেকগুলি 
ঘর আছে; ভাতে মহারাঁজার লোকজন এবং পৃজারী 
থাকেন। মধ্যস্থলে খুব বড় একট! চত্বর শ্বেত পাথরে 
বাধান। সেই উঠাঁনের একদিকে একটি সুন্দর মর্শার- 
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প্রশ্তরে-বাধান সরোবর এবং তার মধ্যস্থল ও চতুদ্পার্খ 
দিয়ে অপর দিকে গমনাগমনের রাস্তা। এই চত্বরের 
অপর দিকে কিছু উদ্ধে স্বতি-সৌধ। যাঁক, আমরা ত 
গাড়ী থেকে নেমে একবার চারিদিকে চেয়ে সব 
জিনিষট! দেখে নিলুঘ। অনেক লোকজন ঘোরাঘুরি 
করছে। কিছুক্ষণ পরে একটি ক্ষীণকায় ভদ্্রবেশী 
মারাঠী বৃদ্ধ আমাদের কাছে এলেন এবং আমাদের 
পরিচদ্ধ ও অভিপ্রায় শুনে আমাদের সাদরে অভ্যর্থনা 
কর্পেন। তারপর আমরা সকলে পাছুক! খুলে মন্দির- 
প্রাঙ্গণে প্রবেশ কর্তে যাচ্ছি, এমন সময়ে বাধা । কি 
ব্যাপার? সকলের মাথায় কোন না ফোন একট! 
আবরণ থাকা চাই। প্রত্বদয়ালজীর মাথায় গাস্থী 
ক্যাপ”, বাবাজীর মাথায় পাগড়ী, আর মিঃ বেঞ্জামিনের 
মাথায় হ্যাট? ছিল; কিন্তু আমর| মাথায় কি দেবো? 
অগ্নি উদ্ভাবনী শক্তি সব বিপদের মীমাংসা করে দিলে । 
সকলের পকেটেই রুমাল ছিল এবং তাই বের করে 
বিভিন্ন উপায়ে যেযাঁর মাথার বেঁধে ফেব্রুম। অস্গি 
আমাদের অভ্যর্থনাকারী সেই ভদ্রলোকটি একটু হেসে 
বল্লেন 'আইয়ে”। ভাবলুম এ মন্দ নম্ন। সম্মান প্রদর্শনের 
প্রচলিত পদ্ধতি অন্ুপাঁরে মন্তকাঁবরণ উন্মোচন করাই ত 
নিয়ম জানতুঘ,_-এ দেখলুম বিপরীত | যাক, এ তত্বের 
মীমাংস| কর্ববার আর তখন অবসর হলো না। আমরা 
একেবারে এক অপূর্বব সৌন্দধ্যের মাঝখানে এসে পড়লুম । 
সিগ্ধ চন্ত্রম। অর বৈছ্যাতিক আলো! এই ছুটি মিলে মর্্দর- 
গাত্রে প্রতিফলিত হয়ে এমন মনোমুগ্ধকর শৌভার স্যটটি 
করেছে যে তা দেখে আত্মহারা না হ'য়ে থাকতে পারা 
বড় শক্ত। যাহা হউক, সেই বৃদ্ধ অতি যত্বে আমাদের 
সব ঘুরে ফিরে দেখালেন। সেই সরোবর, একটি 
ঠাকুরের মন্দির, তারপর হ্র্গগত মহারাঁজার স্বতিমন্দির 
এবং তাহারই পাশে আর একটি মর্্মর-সৌধ যাঁর 
নির্ধাপ-কাধ্য এখনও শেষ হয় নি। শুনলাম, 
স্বর্গত মহীরাজার বর্তমান স্বতিমন্দিরের পরিবর্তে 
নৃতন মর্ধর-সৌধ দশ লক্ষ টাকা ব্যন্গে নিশ্সিত হচ্ছে। 
স্বর্গগত মহারাজা! প্যারিষে পরলোৌকে গমন করেন। 
অতঃপর সেখান থেকে তাঁর অস্থি এনে এখানে 
পুনরায় দাহ করা হয়; এবং তাঁর উপর এই ক্ষুদ্র 
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মন্দিরটি নির্বাণ করা হয়। এখন এই সুন্দর মর্র-সৌধের 
নির্দাণ-কা্য শেষ হ'লে সেখানেই তাঁর চিাভশ্ম রক্ষিত 
হবে। তারপর আমরা সেখান থেকে ফিরে এসে 
এইবার প্রধান শ্বতি-মন্দিরের দিকে অগ্রসর হলাম। এটি 
দ্বর্গগত মহারাজার জননীর অর্থাৎ বর্ধমান মহারাজাঁর 
পিতামহীর স্বতি-মন্দির। আমরা মন্তবর-প্রন্তর নিশ্মিত 
সিড়ি দিয়ে উপরে উঠলাম। মন্দিরটি চত্বর থেকে 
প্রায় ১৫২৯ ফিট উঁচু। সাম্নেই দালান। তার 
ষেঝে ও প্রাচীরগাত্র শুত্র মর্মরর-প্রস্তর নির্টিত। তারপর 
একটি কাঁরুকাধ্যখচিত দ্বার পার হয়ে আমরা আর 
একটি চত্বরে প্রবেশ কর্লাম। এর তিন দিকেই অল্প 
উচ্চ দালান; আর মধাস্থলে তদপেক্ষা কিছু নিম্ন একটি 
বন্ড হল এবং তিন দিকেই দ্বিতল গৃগ। আর সামনেই 
মহথারানীর আসল স্বতিমন্দির। আমর! পূর্বোক্ত দালান 
দিয়ে সেখানে গেলাম এবং কয়েকটি সোপান অতিক্রম 
করে উপরে উঠলাম। প্রথমে একটি দালান, 
তারপরই কক্ষের মধ্যে দেবীর তুযারশুত্র মর্ম্রমৃত্তি। 
যেন কাঞ্চনজজ্বার অঙ্জহানি করে শিল্পী তাঁতে শিল্প- 
চাতুষ্যে় পরাকাষ্ঠা দেখিয়েছেন। উজ্জল বৈদ্যুতিক 
আলোক সেই মূর্তি-গাত্রে, মর্খবর প্রাচীরে ও চত্বরে প্রতি- 
ফলিত হয়ে এক অপূর্ব উজ্জল শোভার সৃষ্টি করেছে। 
মনে হয় যেন তুষারধবল হিমাদ্রিশীর্ষে প্রভাতস্র্য্যের 
কিরণদম্পাত। মহারাণীর মৃত্ঠিতে সধবাঁর বেশ পরিহিত । 
রাজখশ্বধ্যশালিনী দেবী রাজরাজেশ্বরীর বেশ পরে 
মর্ধর-সিংচাসনে সমাসীনা। শিল্পী! ধন্য তোমার 
স্থটি। মৃত্তিকে জীবস্ত ক'রে তোলবার কল্পনা ও দক্ষতায় 
এমন সহজ ও সুন্দর সংমিশ্রণ শিল্পরাজ্যে ছুলভ। এ 
গৌরবের অধিকারী বো্বাইয়ের এক বিখ্যাত শিল্পী। 
এই অপরূপ শোভা দেখে বারবার মাতৃভক্তির সেই 


অপূর্ব নিদর্শনের পাদমূলে প্রণাম কল্পুম ; আর মনে মনে 


সবর্গগত মহারাক্জা ও গোয়ালিয়র রাজ্যের প্রজাবুন্দকে 
তাদের জননীর স্বতি-পুজার মহান্‌ আড়ম্বর দেখে উৎুলল 
হ'য়ে অন্তরের ধন্বাদ জাপন কলুরম। মনে হলো 
হিন্দুরা পত্বীপ্রেমের গৌরব-স্বতি জগতের বক্ষে অমর 
করে রাখতে “তাজের+ মত স্থতিতীর্থ কিছু গড়েনি বটে, 
কিন্তু তাঁর! হবর্গাদপি গরীরনসী জননীর বক্ষঃনিঃস্ৃত পীযুষ- 


ধারার চরণে ভক্তির অর্থয ঢেলে দিতে হৃদয়ের ভক্তির 
পবিত্র উৎস নিঃ:সারিত কোরে জগতের বক্ষে স্বীয় 
আদর্শের বাণী সোনার অক্ষরে লিখে রেখে গেছে। 
আমর! মাতৃভক্তির এই অফুরম্ত ভাগার থেকে অঞ্জলি 
ভরে স্বধাপান ক'রে বাইরে বেরিয়ে এলাম । সেই 
মধ্যস্থিত প্রশস্ত চত্বরে দেই দেবীর সম্মুথে শরৎ পুপিমায় 
উত্সব উপলক্ষে গীতবাগ্য হচ্ছিল। বাঁওলাঁয় কোঞ্জাগর 
পৃরিমায় লক্ষ্মীর পূজ| হয় ) এরাও এ দিনে এই রাজলক্ষ্মীর 
পৃজা কক্ছিলেন। আমর] বেরিয়ে আন্ছি, এমন সময় 
দেই বৃদ্ধটি আমাদের মহা সমাদরে গান শুনতে অন্কুরোগ 
কলেনি। আমরা সকলে বসে গেলুম। আরও অনেক 
শ্রোত! ছিলেন। গান চলছিল | গায়ক বৃদ্ধ গোয়ালিয়র- 
বাপী। একজন পাঁরেঙ্গী ও তবল্চি তাঁকে সাচানা 
করছিপেন। বৃদ্ধ গারন্নক অনেক চেষ্টা করে গান 
কচ্ছিলেন বটে, আর হয়ত কালোয়ানীর দিক থেকে 
খুবই উচুদরের হচ্ছিল__মর্থাৎ তাতে হয় তত গমক, দী, 
হলতাতান ইন্যাদি নানাপ্রকার সঙ্গীত-বিজ্ঞাের 
উপকরণও ছিল: কিন্তু দুর্তাগাক্রমে আমি আজও সে 
সবের মধ্যে প্রবেশ করে পারি নিহদ্দিও ভার 
অনেকগুলি প্রবেশপথ আমার সমূখে সদাই উদ্মুক। 
আমি গানের মধ খুঁজি কঠের মধুরত| আর ভাতের 
স্পর্শ । প্রাণহীন সঙ্গীত আমরা ভাল লাগেনা। হে 
গ।নে প্রাণ স্পর্শ কত্তে পারে ন!, অন্তরে ভাবের অন্ুৃতি 
জাগিয়ে দেয় না, সে সঙ্গীত হ'তে পারে খুব বিজ্ঞান-সঙ্গন। 
কিন্ত আমি তাঁকে বড় স্থান দিতে পারি না। শুধু গায়ের 
জোরে তর্কের ধাধা স্য্ট ক'রে ধারা গায়ক হ'তে চান, 
তার! সঙগীত-বিশ্ববিগ্ঠালয়ের বড় বন উপাধি নিযে 
অর্থোপাঙ্জনের চেষ্টা দেখুন-_-আমরা একটু শাস্তি পাই। 
সঙ্গীত যদি ভাববজ্জিত হবে, তবে তার বিভিন্ন আকার 
কোথা থেকে এপো, আর কোন্‌ কাল্পনিক কেবল 
কল্পনার সাহায্যে ছয় রাগ ছন্রিশ রাগিনীর শ্রেণী-বিভাগ 
করে তার নাম করণ কলে? এক কথায়, আমার মনে 
হয়, সেই গাঁয়কই রাগরাগিনীর মর্ধ্যাদ! রক্ষা তত কর্ড 
পারেন, ধার শ্বর যত বেশী বিভিন্ন গুপ-বিশিষ্ট এবং মিঃ। | 
বোধ হয় অনেক অনধিকার-চপ্ঠ| করে ফেলিছি। কিন্ত 
অনন্তোপায়। অমন মধুর মনের ভাবট। আমাদের, দেই 
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গায়কের ভাবম্পর্শহীন গানে একেবারে গগ্ময় হয়ে 
উঠলো । তাড়াতাড়ি আমরা উঠে পড়লুম। বাহিরে 
এসে দেখি সে এক আশ্চর্য পরিবর্তন! ইতিমধ্যে সেই 
বিস্তীর্ণ উঠানটি বহু সংখ্যক কাঁ্ঠাসনে পূর্ণ। ব্যাপার 
বুঝতে বাকী রইল না। আমরা তআস্তে আন্তে পাশ 
কাটিয়ে চলে আস্ছি; কারণ, কিছু পূর্বেই রাত্রের 
আহার বেশ করে শেষ করে বের হয়েছিলাম। 
হরি! হরি।! আমাদের মনোষোগী অভ্যর্থনাকারী 
আমাদের ভোলেন নি। এসে ধরলেন-_থেয়ে যেতে 
হবে। আমি বল্পুম, “থাওয়ার আর বাকীকি আছে? 
আর খাবার স্থানই বা কোথায় ?_কে কার কথা 
শানে। বসতেই হবে। প্রহ্দয়ালজী বল্লেন “চলুন, 
মার তর্ক বাড়িয়ে কাজ নাই_-এরা ছাড়বেন না।” 
ফরলুম_দেখি আশ্চর্য ব্যাপার--প্রায় সব কাষ্ঠাদন- 
লিই এরই মধ্যে অধিরৃত। জাতিভেদ নাই, হিন্দু 
সলমান সকলেই পাশাপাশি বসে গেছেন। একদিকে 
কতকগুলি আসন থালি ছিল-_-আমরা হাইতে বসে 
গেলুম । সঙ্গে সঙ্গে এক একটি রূপার বাঁটী এসে সামনে 
পছল--কলাপাতা নয়। আমি ত অবাক-_এ কি! 
বাটা কেন? রাত্রে কি সরবৎ খাওযাবে নাকি?” 
শ্রমান পাশেই ছিল, বশ্লে “ছধভোগ্য” | ভাবলাম “হাতে 
পাজী মঙ্গলবার ।” দেখি ২*২৫ জন লোক এক একটি 
বড় বড় কমণগুলুর মত রূপার পাত্র ক'রে সেই পেয়ালা 
ভরে সবুজ রংয়ের তরল পদার্থ ঢেলে দিচ্ছে। তাঁর রং 
দেখেই আমার মুখ দিয়ে অজ্ঞাতসারে বেরিয়ে গেল “এ যে 
ভাঙ০! সেই বৃদ্ধটি সামনে দাড়িয়ে_আধ হাত জিত 
বার করে বল্লেন, “আপ পিজিয়ে বাবুসাব_ইয়ে কই 
খারাপ চিজ. নেহি হ্যায় সঙ্গে সঙ্গে বাটা মুখে উঠলো” 
আর নিজের মৃঢ়তাকে খিকার দিতে হ'লো। সত্যই 
অমন সুস্বাদু এবং নির্দোষ ছুগ্ধের জিনিস পূর্বে কখনও 
থাই নাই। আমার পাশেই তখনও মিঃ বেপ্লামিন বসে 
ইস্ততঃ করছেন খাবেন কি না। আমি বল্লাম “সাহেব 
খাও নয় তো! এরা অসন্ধষ্ট হবেন” অগ্নি সাহেব আস্তে 
আস্তে পান কলেনি। তারপর সকলেই আর এক এক বাটা 
পান করে উঠে পড়নুম।.তারপর সেই বৃদ্ধটির কাছ থেকে 
বিদায় নিয়ে আর একবার সেই আলোকমালার অপরূপ 
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শোভা দেখে মটরে এসে উঠনুম এবং মিং বেঞ্ামিনকে 
সতীদেবীর স্বামী-নিন্দা শ্রবণে পিত্রালয়ে দেহত্যাগ-_ 
দেবাদিদেব মহাদেবের মত্তাবস্থায় প্রিয় স্ত্রীর মৃতদেহ 
স্কদ্ধে ক'রে সার! পৃথিবীময় প্রলয় নাচন” তারপর ক্াটটি- 
ধ্বংস ভয়ে বিষ্ুণলোকে সমন্ত দেবতার “২০০৭ 12015 
09703191706» এবং বিষুণদেব কর্তৃক স্দর্শন চক্রা্ধাতে 
সতীর অলচ্ছেদন ও ভারতের বিভিন্ন অংশে মহাদেবীর 
দেহাংশ পতন ও তজ্জনিত এক একটি পীঠস্থানের উৎপদ্ভি 
এই সব কাহিনী শোনাতে শোনাতে হোটেলে পৌছে 





মিঃ বেঞামিন 


নিজ শয্যায় শয়ন ক'রে বিলম্বে সুষুপ্তির কোমল 
ক্রোড়ে আশ্রয় নিলুম | 

পরদিন প্রত্যুষে উঠে ফিরে আসবার এবং আরও 
কয়েকটি স্থান দেখতে যাঁবার আয়োজনের ধূম পড়ে 
গেল। ভাঁড়াভাঁড়ি প্রাতঃকৃত্যার্দি ও চা পান শেষ 
ক'রে বেরিয়ে পড়া গেল! এবারে আমরা প্রথমে 
গেলাম জৈন ধর্মের একটি স্থৃতিতীর্থ দ্বেখতে । সেখানে 
গিয়ে কতকগুলি কল্পনার জিনিষ চোখের সামনে 
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দেখলুম। এই শিবপুরীতে এই স্থানেই গত ইংরাজী 
১৯২২ সালে জৈনধর্ের এক মহাত্মা প্রচারক সঙ্প্যাসী 
শ্রীবিজয়ধর্শ সুরী দেহরক্ষা করেন। তাহারই 
স্বতিরক্ষা-কল্পে শ্রীযুক্ত বিজয় ইন্তা নুরিজী প্রমূখ তাহার 
ভক্ত শিষ্যগণের চেষ্টায় ও মছামান্ত ধর্দপ্রাণ গোয়ালিয়রের 
মহারাজার পৃষ্ঠপোষকতায় সেই মহাপুরুষের স্বতিমন্দির 
নিশ্িত হয়েছে এবং তগ্মধ্যে সেই মহাত্সার মন্মরমৃত্ঠি 
স্থাপিত হয়েছে। এখানে সেই মহাপুরুষের একটু 
পরিচয় দেওয়া আবশ্তাক। শ্রীগ্র//বিজয়ধর্্ম সুরীর পূর্ব 
নাম নুলাচন্ত্র । তিনি ইংরাজী ১৮৯৮ থৃষ্টাবে 
কাটিছারের অন্তর্গত মহুয়া গ্রামে এক বৈশ্য পরিবারে 
ধর্ঘপ্রাণ বণিক রাঁমচন্দ্রের ওরসে ও অশেষ গুধণবতী 
জীযুক্তা কমলাদেবীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন। বাল্যকালে 
মূলাচক্্র অত্যন্ত দুর্দাস্ত প্রকৃতির ছিলেন এবং বিষ্যাশিক্ষায় 
তাছার ভাদৃশ আসক্তি ছিল না। যৌবনে তিনি 
উচ্ছল প্রকৃতি ও জুয়াখেলায় অত্যন্ত অনুরক্ত হয়ে 
পিতার কষ্টোপাঞ্জিত অর্থের অপব্যয় আরম্ভ করেন। 
একদিন জুয়াখেলাঁয় বহু অর্থ নষ্ট করায় পিতা তীঁহাকে 
যৎপরোনাস্তি তিরস্কার করেন। তাতে তিনি অনুতঞ্ণ 
হয়ে সংসার-নুখের অনিত্যতা উপলব্ধি করতে থাকেন 
এবং ক্রমে ক্রমে তার টরাগ্যের উদয় হয়। অতঃপর 
তিনি উপযুক্ত গুরুর নিকট দীক্ষাগ্রহণ করে বহু দিবস 
নানাশাম্ম অধ্যয়ন করে সুপগ্ডিত হয়ে উঠেন এবং 
দাক্ষিণাত্য, বধাপ্রদেশ, যুক্তপ্রদেশ, বজদেশ ইত্যাদি বু 
স্থানে জৈনধর্ম প্রচার করে বহু ব্যক্তিকে উক্ত ধর্থ্ে দীক্ষিত 
করেন। তিনি নান! উপাঁয়ে এই বিশাল ধর্ম মতটিকে 
প্রচার করে যাঁন। বহু স্থানে তিনি পুস্তকালয়, গুরুকুল, 
ধর্মসভা ইত্যাদি স্থাপন করে যান। তীর ধর্মতের 
প্রধান বিশেষত্ব ছিল এই ষে, তিনি কোনও ধর্্মতকে 
অবজ্ঞা করতেন না) বরং সকল মতের সমন্বয় ও 
সামঞ্রন্ত করাই তিনি শ্রেরঃ বিবেচনা করতেন। এই 
শিবপুরীতেই তিনি শিল্পদিগকে টৈনধর্্ম প্রচার-কার্া 
শিক্ষা দেবার জন্য ভীর-তত্ব-প্রকাঁশ-মগ্ুল নামে একটি 
সঙ্ঘ স্থাপন করেন। তার হর্গারোছণের পরে তার 
উপযুক্ত শিল্প পরবিষ্যইজ নুরিজী এইখানেই যশোবিজয় 
নৈন গুরুকুল নাষে এক বিসতনর স্থাপন করেছেন 
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যাক, আবার কাহিনীর শ্থত্রে ধর] যাক। আমরা ত 
মটর থেকে নেমে ফটক অতিক্রম করে ভেতরে প্রবেশ 
কলুমি। অগ্নি একটি যুবক ভদ্রলোক এসে অভ্যর্থনা ক'রে 
আমাদের একটি লৌম্য প্রৌট সন্স্যাসীর কাছে নিয়ে 
গেলেন। তিনিই আচার্য্য শ্রীবিজয়ইন্ত্র স্বুরিজী। লোকটি 
মহাপত্ডিত, নম্র, গুরুভক্ত ; এবং সব চেয়ে গ্রীতিকর যে, 
তিনি নিজের ধর্মমত অন্তরের সহিত যেমন উপল 
করেছেন, তেগ্সি আবার অন্ত ধশ্মমতকে শ্রদ্ধার অঞ্জলি 
দিতেও কাতর নন। তিনি ধর্মের সার বস্তটির সন্ধান 
পেয়েছেন, এ কথা তাঁর সঙ্গে কিছুক্ষণ আলাপ করেই 
আমর] বুঝতে পারলুম। তারপরে তিনি আমাদের 
উদ্দেশ্য অবগত হ'য়ে অন্যন্ত উৎসাহিত হলেন এবং 
নিজে সঙ্গে করে আমাদের সমঘ্ত দেখাতে লাঁগলেন। 
এই প্রতিষ্ঠানটিতে পূর্বেই বলেছি তিনটি জিনিদ আছে। 
প্রথম ৬বিজয়ধর্্ম স্বরিজীর স্বৃতিমন্দির, দ্বিতীয় ভীরগ্ভব- 
প্রকাশমণ্ডল” ও তৃতীয় “যশোবিজয় জৈন গুরুকুল। 
প্রায় ১* বিঘা জমি নিয়ে সমস্ত বাড়ীটি। মধান্থলে 
একটি বিস্তৃত খোলা মাঠ--ছেলেদের ক্রীনডাক্ষেত্র। 
পূর্বদিকে ছুটি ফটক এবং ফটক হতে সেই মাঠের 
তিনদিকে বেড়ে রাস্তা এবং সেই ব্ান্তার পরে সেই 
মাঠের তিনদিকে গৃহাদি। পশ্চিমে উক্ত স্বৃতিমন্দির, 
তার পরিচয় পূর্বে দিয়েছি । দক্ষিণ দিকে একটি বড় 
হল। তাতে ধর্্মবিষয়ক আলোচনা ও বক্তৃতাদি হয়। 
তার পর ছাত্রদের থাকবার ঘর। উত্বরদিকে 
বিষ্যালয়-গৃহ, আফিস, পাঁকশালা ইত্যাদি। উপরে 
পাঠাগার । এখানে বর্তমানে ৬*জন ছাত্র আছে। 
৬ বৎসর হইতে ২* বৎসর বয়সের ছাত্র আছে। 
ছাত্রের কেবল কাপড় আর জামা! নিয়ে আসে। 
তত্ধ্যতীত সমস্ত দ্রব্য__পুস্তক, আহার, শব্যাপ্রব্য ইত্যাদি 
ছাত্রদের দেওয়া হয়। আদর্শ বিস্যাস্থান-_সংস্কৃত, উদ, 
ইংরাজী, ইতিহাস, ভূগোল, গশিতশাত্মর ইত্যাদি সমঘ্তই 
শিক্ষা দেওয়া হয় এবং সামাজিক ও ধর্ম্মবিষ়ক 
আলোচনা ও বক্তৃতা বিষয়েও যথেষ্ট শিক্ষা দেওয়া হয়। 
স্বাভাবিক ও শাস্্সঙ্গত “আসনাদির” হ্বারা ব্যায়াম 
শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। আঁহাঁরাদির ব্যবস্থাও নুন্দর 
এবং স্বাস্থ্যকর। ছাত্রদের মধ্যে গুজরাটী ও দক্ষিণী 
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ছাত্রের সংখ্যা অধিক। আমরা সব দেখে, বাঁলকদের 
বক্তৃতা শুনে, আচার্ধযদেবের সঙ্গে ধর্ম বিষয়ে আলোচনা 
ক'রে এই ধর্মশালার বিষয়ে খুব একটা উচ্চ ধারণা নিয়ে 
সেখান থেকে বেরিয়ে পণ্ড়লুম। আরও শুনে এলাম 
হাসপাতাল নির্্দাণের জন্ত গোয়ালিয়র ষ্টেট থেকে 
৫০**২ টাঁকা ও তদৃপযুক্ত জমি এই প্রতিষ্ঠানটিকে দেওয়া 
হয়েছে । 

কত দিন কত বন্ধুর কাছে অঙ্যৌগ করেছি--এস্রি 
ক'রে ছেলেদের শিক্ষাকেন্ত্র গ্রামে গ্রামে স্থাপিত না 
হ'লে শুধু অপার শিক্ষার প্রচলনে কোনও কাজই হ'বে 
না। কোমলমতি বালকদের অস্বাস্থাকর স্থানে রেখে 
সংসারের শত প্রলোভনের মাঝথানে ছেড়ে দিয়ে ভাের 
দেহমনের কোনওটারই উৎকর্ধ সাধন হয় না) আর হতেও 
পারে না। ভারতবধের সমাজের বিধি-নিয়মের স্টি- 
কর্তারা আর যাই হোন, তাদের কল্পনা! অনেক বিষয়ে 
সঙ্গত, তাতে আর সন্দেহ নাই। সংসারের নানা প্রকার 
আবিলহা থেকে কিশোরবয়স্ক ছেলেদের গুরুগৃহে 
পাঠাবার ব্যবস্থা করে তাঁরা সমাঞ্জকে কি সুন্দরভাবে 
বিধিবদ্ধ করে গেছেন, আর কত জটিল সমস্তার মীমাংসা 
করে দিয়ে গেছেন, তা আজ আমরা এই জিনিসটি 
হারিয়ে ফেলে বুঝতে পারছি। আর একটি জিনিস 
আমার মনের সঙ্গে বেশ গ্রথিত হয়ে গেল যে, প্রচার- 
কাধ্য ধর্মকে অনেক জীবনীশক্তি এনে দেয় এবং তাকে 
পরিবন্তনশীল পৃথিবীর সঙ্গে ঠিক সামগ্রস্ত রক্ষা ক'রে 
চলবার যোগ্য করে । সব ধশ্মই এ কথা মেনে নিয়েছে। 
খুঈ, জৈন, বৌদ্ধ, মুসলমান ইত্যাদি সমস্ত ধর্মমত 
প্রগরের সুদৃঢ় নিয়মের মধ্যে দিয়ে শক্তি সংগ্রহ কচ্ছে। 
আর সনাতন হিন্দু ধর্ম তার যুগব্যাপী জ্ঞানের ভাগ্ডার 
নিয়ে তার প্রসার প্রতিপত্তি হারিয়ে ফেলছে। ধর্ম 
কন্তারা তাদের তর্কের জাল ছিন্ন ক'রে ফেলে দিয়ে 
একটা স্বামী বিবেকানন্দকে পৃথিবীর বুকে ছেড়ে দিয়ে 
তার ফল দেখুন। আমর! বেশ একট! বিমল শান্ত ভাব 
নিয়ে সেখান থেকে বেরিয়ে গাড়ীতে চড়লুম ) এবং উচু- 
নিচু, সুন্দর ও ভয়ানক, পরিফার ও জঙ্গলাবৃত অনেক 
রাস্তা পার হয়ে প্রায় ২* মিনিট পরে “ভাদাইয়৷ কু 
৷ নামক স্থানে এসে পৌছলুম। এটি একটি পাহাড়ের 
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ঝর্ণা । স্থানটি বেশ নির্জন। খুব উঁচু পাহাড় এবং 
ঘন বৃক্ষাচ্ছাদিত। আমরা এক জায়গায় গাড়ী ছেড়ে 
সামনের দিকে অগ্রসর হলুম। ক্রমে ক্রমে আমরা ঘন 
বৃক্ষগুনাচ্ছাদিত স্থানে এসে পড়লুম এবং সামনেই 
পর্বত-গাত্রে নীচে নামবার সিড়ি পেলুম। উপরে 


সবুজ্রপত্রের আচ্ছাদন) তার ফাকে ফাকে কুর্ধ্যকিরণ 
এসে পড়েছে। আর নীচে একটি ছোট্ট শ্োতশ্বিনী 
বৃক্ষাচ্ছাদনের আড়ালে পথের কাণ্ডারীকে হারিয়ে 
ফেলে পাহাড়ের গা বেয়ে 'পথভোল! পথিকের” মণ্ত 
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থেমে থেমে সেই পথের সাথাকে অজানা! পথের সন্ধান 
জানিয়ে দেবার আকুল আবেদন জানাতে অদৃষ্ট নির্ভর 
করে অদৃশ্ত পথে বয়ে গিয়েছে। আমরা নামতে 
নামতে সেই পর্ব্ত-নির্ঝরিণীর কুলুকুলু ধ্বনি দূর থেকে 
শুনতে পেলাম। এবং যতই অগ্রসর হ'তে লাগলাম, 
ততই সে গানের স্বর ও ভাষা স্পষ্টতবর হয়ে উঠতে 
লাগলো--যেন সে তার অভ্যর্থনা-বাণী জানিয়ে বলছে 
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*ত্বরা চলে এস, আমার গতিরুদ্ধ হয় না--আমি চলেছি 
-আমি থামি না। আমর! সেই গানের আহ্বানে 
উন্মুখ হয়ে আর একটু এগিয়ে গিয়ে দক্ষিণ দিকে 
ফিরতেই সেই পর্বত-তটিনীর উৎস আমাদের চোখের 
সামনে তার সহম্র ধারার রূপ নিয়ে বল্মলিয়ে উঠলো । 
সেই ধারার নীচেই একটা জায়গায় জল এসে জমে তারপর 
তটিনীর আকারে বয়ে যাচ্ছে। শ্রীমান বল্লে "প্রভৃদয়াল ! 
এ জল 1017512] ঘ206-এ জল বিলেতে এক বোতল 
আট আনা মূল্যে বিক্রী হয়। আমি ত চারদিকে 
চেয়ে দেখে চক্ষের ক্ষুধা আর মেটাতে পারি না। 
চতুর্দিক নিম অশ্বত্খ বট ও অস্থান্ঠ বৃক্ষে ঢাকা। ভার 
ফাকে ফাঁকে কৃধ্যকিরণ এসে পড়ে একটা 'আলো- 
খ্বাধারের জাল বুনে দিয়েছে । সেই বনাস্তরালের, সেই 
ঝর্ণার শীকরকণাবাহী শ্গিপ্ধ সমীরপ আমাদের সমত্ত 
শ্রান্তি নিমেষে কোষল হন্তে অপসারিত ক'রে দিলে। 
এগিয়ে গিয়ে আট আনা মূল্যের জল বিনা পয়সায় পান 
করে স্বাস্থ্যোপ্লতির কাজ সেরে নিয়ে উঠে দীড়ালুম। 
জলের আন্বাদ অতুলনীয় । মিইম্পর্শ, তৃষারশীতল, স্কটি ক- 
স্বঙ্ছ। ভগবানের জীবন্ত সৃষ্টি এই উৎসগুলি-_শু 
পাহাড়ের বক্ষ নিুড়ে জল বেরুচ্ছে_তাঁ কত শীতল ও 
স্ষচ্ছ। দে সমস্ত দৃশ্বটা আর একবার নয়ন ভরে দেখে 
নিম্ষে ছুঃস্থ দেহমনের তৃষ্ণা মিটিয়ে সেখান থেকে 
অনিচ্ছা! সত্বেও নিজেকে টেনে নিয়ে ফিরতে হ'লো। 
আসতে আসতে বতক্ষণ দেখা গেল দেখতে দেখতে 
এলুম ; আর নিজেকেই বলতে লাগলুম--“এই ত সেই মহা- 
জ্ঞানী যোগীপুরুষদের আসন--এখানে বসেই তারা 
স্বগমর্ত্যের বিষয় ভেবে আর্ধ্যাবর্ভের এতবড় লভ্যতাটা 
গড়ে দিয়ে গেছেন ।+ 

সেখান থেকে বেরিয়ে এবার আমরা গোয়ালিয়র 
মহারাজার শৈলবিহার উদ্দেশে রওনা হলাম। কিয়ৎদূর 
অপেক্ষাকৃত সমতল রাস্তা দিয়ে গাড়ী চালিয়ে এসে 
আমরা জমে ক্রমে উচু দিকে উঠতে লাগলুম। এইবার 
ঠিক পার্বত্য রাস্তা আরম্ভ হ'ল। চতুর্দিকে বনে ঢাকা 
পাহাড়: তারই গা! বেয়ে ২৫ফিট প্রশস্ত রাস্তা একে বেঁকে 
উপরের দিকে উঠে গেছে। আমাদের ছুখানি গাড়ী 
পর পর যাচ্ছে) এখানে মটরের শক্তি এবং চালকের 
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নিপুধতা ঠিক পরীক্ষিত হয়। পিছন দিকে ফিরে দেখলে 
ভয় হয় এই বুঝি গাড়ী গড়িয়ে পড়ে। কিন্তু সে সব 
কিছুই হয় নি। আমরা নিরাপদে প্রায় ১*** ফিট উঁচু 
গিয়ে এক সমতল ভূমি পেলাম । আর একটু এগিয়ে যেতেই, 
বুক্ষাবরণ সরে গিয়ে একটি ছোট্ট দ্বিতল পাথরের বাড়ী 
আমাদের দৃষ্টিপথে তার গর্ধবোন্নত সৌনধ্য নিয়ে উদ 
হ»লো। এই “জর্জ ক্যাসেল” বলেই চালক গাড়ী বেঁধে 
ফেল্লে। আমরাও অগ্নি গাড়ী থেকে নেমে একবার 
চারিদিকে বেশ করে দেখে নিলুম। পাহাডের 
উপরিস্থিত সেই সমগ্ল ক্ষেত্রটি খুব প্রশস্ত নয়। সর্দ- 
সমেত ৭.৮ কাঠা! জমি হবে। তার খানিকটা থালি ও 
খানিকটার উপরে সেই বাড়ীটি নির্শিত। আমর! সি 
দিয়ে উপরে গেলাম। তারপর মহারাঁজার শয়ন ঘর, 
বসিবার ঘর, দুই দিকের বারাওা সমস্ত দেখলাম 
ঘরগুলি ছোট অথচ অতি সুনদর। শ্বেতপাঁথর ও 
গোয়ালিয়র ষ্টেট পটারী ওয়ার্কসের টাইল দিয়ে সুন্দর 
রূপে মেঝে ও দেওয়ালগাত্র নিশ্মিত। দেওয়ালে 
বর্তমান মহারাজার এবং মহারাঁজবংশের পূর্ববপুরুষগণের 
অনেকগুলি ফটো টাজানো আছে। বাঁড়ীটি উর 
দক্ষিণে লম্বা। পশ্চিম দিকে বারাণ্ডা ও কিছু খালি 
জমি আছে। আমরা পশ্চিম দিকে গিয়ে একবার নি 
সমতল ক্ষেত্র দেখনুম | কারণ এঁ খালি জমির কিছু পরেই 
পাহাড়ের অবতরণ আরস্ত হয়েছে । সেদিক দুরপরিগমা! 
নীচে আমর! শশ্যন্গেত্র ও থুব বড় একটি জলাশয় ও পয 
প্রণালী দেখ্লাম যেন। সেগুলি কোনও ভাবুক চিত্রকর 
সযত্বে তুলিকাঁয় চিত্রপটে চিত্রিত করে রেখেছে। দূর 
থেকে সে দৃশ্য দেখলে চোঁথ ফেরান যায় নাঁ। আমরা 
এখান থেকে ছুখানি ফটো তুললাম । আমাদের সঙ্গ 
ছুটি ক্যামেরা ছিল। আর এই পাহাড়ের অপর স্থান 
থেকে একথানি ফটো তোঁলা হয়। সেখানে এ দুটির 
রক্ষণাবেক্ষণ জন্ত কয়েকজন কর্মচারী ও চাঁকর দ্বারবাদ 
থাকে। তারা "আমাদের বেশ ভাল করে দা 
দেখালে । আমরা সেখান থেকে ভারপর নামে 
আরস্ত করলুম। এবার গাড়ী বেশ সহজেই চনে 
লাগলো) কিন্তু বেশ বুঝতে পারলুম চালকের ছি 
একাগ্রতার সঙ্গে গাড়ীর 56501170 ধরে বসে থাকে 
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হয়েছে। গাড়ী তখন ঘণ্টায় ৪০ মাইল বেগে নামছে এবং 
রাস্ত। শী রকম ঘুরে ফিরে নেমেছে । সশঙ্কিত অবস্থা । 
যাক, সেই বন, পাহাড় ও তার ভয়ানক অলশ্রী 
এব" তাঁর বক্ষভেদী দারুণ রাম্তা-সব আমর! ক্রমে 
ক্রম পেছনে ফেলে রেখে আবার “জমিনে' ফিরে এলুম ) 
এবং এবরাম্ত! সে-রাস্ত! ঘুরে-ফিরে গাড়ী দ্রতবেগে 
সামনের দিকে ছুটল। কিছুক্ষণ পরে আবার সেই 
রকম চড়াই ঠেলে গাড়ী উঠতে লাঁগলো । তবে এবার 
রাস্তা অত খাড়া হয়ে উঠে নি) কিন্তু ঘন জঙ্জলাবৃত এবং 
লোকাঁলয়ের চিহ্নমাব্রশৃস্থ । আমাদের গাড়ীতে আমি, 
রাধাকিষণজী ও মিঃ বেগ্রামিন ছিলাম। রাঁধাকিষণজী 
বেন “মামরা এবার 'বুরাখেরে 
জঙ্গলে যাচ্ছি। সে অতিশয় সুন্দর 
জায়গাঁ। মিঃ বেঞজামিন বল্লেন 
“আমরা! কি ফেরবার পথ ধরি নি?” 
রাঁধাকিষণজী উত্তর দিলেন “যা 
মেটা ফেরবার রান্তান্তেই পড়বে |” 
হারপর সব চুপচাপ । মটরের ইন্সি- 
নের স্বাভাবিক শব্ষ ও মধ্যে মধ্যে 
বাকের মূখে “হর্ণ” বাজার আওয়াঁজ। 
মমন্তরই শেষ আছে। অতএব প্রায় 
৪৫ মিনিট গাড়ী চলবার পর আমা- 
রের রাস্তারও শেষ হ'ল। খানিকটা 
খুব খাড়াই অত্ভিক্রম করে আমাদের 
গাড়ী একটা খোল! জায়গায় দাঁড়িয়ে 
একটা দীর্ঘনিশ্ব'স ফেলে তার পাহাড়ে 
উঠার পরিশ্রমের জন্তে দুঃখ প্রকাঁশ কর্পে। যাঁক্‌, তা 
শুনতে গেলে আর আমাদের চলে না । বাহক বা ভৃত্যদের 
অন্থযোগ শুনতে গেলে প্রতুর চলে না। তাদের কষ্টও 
সহা কর্তে হবে, আর কাজও কর্বে হবে,_-তাঁতে তাদের 
অন্তর রক্তাক্ত হয়েই যাক আর হৃদয় চূর্ণ হয়েই যাঁক্‌। 
সামনেই একটি ঘর দেখলুম। তাতে কেউ আছে বলে 
বোধ হলো না। আঁর একদিকে বড় বড় গাছ; আর 
অপরদিকে জাওয়ারের ক্ষেত । জাওয়ার গাছগুলি ঠিক 
মাথগাছেরই অন্গুরপ । আমরা সামনের সেই ঘরটিকে 
বািকে রেখে এগিয়ে চচ্ম। খানিকটা এগিয়ে গিয়ে 


শ্পিবপুীল্ল আল্রী 
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একেবারে একটা নিবিড় জঙ্গলের প্রবেশ-ন্বারে এসে 
গৌছলুম। সামনে চেয়ে দেখি-_-ও বাবা! ও কি! 
এ যে অমানিশ! হার মেনে যাঁর! আমর] পাহাড় 
গাত্রস্থিত পাথরের সিড়ি দিয়ে নীচে নামতে লাগলুম | 
মনে হলো ঠিক যেন প্লুটোর রাজত্বে প্রবেশ কছ্ছি। 
৬৭ মিনিট নামার পর আমরা এক জায়গায় এসে থামলুম। 
চতুদ্দিকে খুব উঁচু পাহাড়) তার উপরে খুব বড় বড় গাছ 
উঠে পরম্পরে আলিঙ্গনবদ্ধ হয়ে নীচের আলোকটুকু 
সমস্ত নিঃশেষ করে নিয়েছে। একধারে একটি স্বচ্ছ- 
তোয়া ছোট্ট হদ। সামনের দিকেই পর্বত-গাত্রে একটি 
ছোট্ট মন্দির ? তাতে বিগ্রহমৃত্ি। তাঁর উপরে বহুদূর 





*্রমান বন্দুক লক্ষ্য করেছে” 
অবধি পাহাড় উঠে গেছে। অনেক উপরে ছুটি কৌগীন- 
পরিহিত সন্যানী বসে আমাদের দিকে জিজ্ঞান্ু নেত্রে 
চেয়ে আছে। মন্দিরের পাশের একটি ঘর থেকে একজন 
বেরিয়ে এলেন। আমরা তাঁকে পেয়ে সেখানকার সব 
কথা জানতে লাগলুম। উপরের সেই সন্গ্যাসী ছুজন 
আমাদের দিকে অবাক হয়ে চাইতে লাগলো । সেই 
লোকটিকে আমাদের প্রথম প্রশ্ন হলো-_এখানে কেউ 
থাকে কি না? সে লোকটি বল্পে “আমি থাকি আর 
পৃজারী থাকে ; আর নাগা সন্ল্যাসীরা থাকে । এখানে 
এ মন্দিরে নিয়মিত পুজ। হয়--মহারাজার ব্যবস্থা! আছে।' 


ভিন 


ভার পরে “বাঘ এখানে দেখা যায় কিনা? সেবল্লে 
"কেন দেখা যাবে না? এই হ্দে জল খেতে আসে। 
আর তারা কাছেই ত থাকে। সন্ধ্যার পরই তাদের 
আওয়াজ শোনা বায়”। আমরা সেই জলাশয়ের নিকটে 
গিয়ে তার জল স্পর্শ করলুম। তাতে অগণিত মাছ 
ঘুরে বেড়াচ্ছে দেখে শ্রীমান বল্লে “কেমন মাছ ঘুরে 
বেড়াচ্ছে।” অগ্নি গ্ীতৃদয়ালজী একটু খোঁচা দিয়ে বল্লেন 
*তোমরা এমন নিষ্ঠুরতাবে কেমন করে যে জীবহত্যা 
ক'রে উদর পূরণ করে! তা বলতে পারি নি।* ভ্রীমান 
বল্পে “আরে গার জগদীশের নিয়মাচুসারে তোমরাও 
আর বাদ পড়ো নি।” যাক, দে অপ্রিয় প্রপঙ্টাকে 
থামিয়ে দিয়ে বনুম “এবারে ফটো তোলা যাক্‌।» 





মহারাজার শৈলবিহারে 


এ কথায় সকলে ব্যন্ত হয়ে সুন্দর একটা স্থান দেখে 
ফটো তোলাবার অন্ত প্রত্তত হলাম। একটা ছোট্ট 
ছুর্ঘটনার ফলে আমাদের ছবি প্রায় চলচ্চিত্রে পরিণত 
হয়েছিল আর কি! রাধাকিষণজীর এক হাত আমার 
হাতের মধ্যে ছিল; আর অপর হাঁত ছিল মিঃ বেঞ্জামিনের 
কাধের উপরে । আর তার চরণযুগল যে বহদিন-সঞ্চিত 
্রস্তরবক্ষস্থিত পিচ্ছিল শেওলার উপর ছিল তা কেউই 
জানতে পারি নি। 0817615. চ:005019 শেষ হবার 
সে সঙ্গে রাঁধাকিষণজীর পা-ছুখানি স্ঘলিত হলো । আর 
সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দুজনকে লিয়ে তিনি একেবারে 


ভান্রভব্ব্ 
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[২১শ বর্-_২য় থ্-বষঠ সংখ্যা 





হদাভিমুখে ধাবমান। তিনজনেই একই সময়ে প্রাণপ 
শক্তিতে দেহের গতি সংযত ক'রে কোনও প্রকারে সেই 
তুষারশীতল জলে অবগাহন ও পার্খস্থিত প্রস্তরের আঘাত 
থেকে রক্ষা পেলাম। বিভিন্ন অবস্থার আরও ছুখানি 
ছবি তুলে আমরা সেখান থেকে ফেরবার উদ্যোগ 
করলুম। প্রকৃতির এই শান্ত গন্ভীর ছবি দেখে চিম্তার 
ধার বেশ একটু বদলে গেল। ভাবলুম, এখানেই ময় 
জীবনের সঙ্গে মিলিয়ে যেন প্রকৃতি ও তার বিভিন্ন 
অবস্থার সহি হয়েছে । কোথাও প্রকৃতির কলহান্তমযী 
ছবি দেখে বালকের চপল আনন্দের কথ! মনে করিদে 
দেয়। আবার কোথাও তার এই রকম গাস্তভীধর্য চোখে 
পড়লে প্রো জীবনের চিন্তা ও দায়িত্বপূর্ণ অচ্চল 
অবস্থার কথা মনে পড়ে । যাক, অতঃপর 
সেই মন্দিরস্থ বিগ্রহ দেবকে, উপস্থিত 
সন্গ্যাসীদের ও সেই বনদেবীকে যথাযোগা 
প্রণাম করতে করতে মটরের কাছে 
ফিরে এলুম। প্রতৃদয়ালজী মটরে উঠে 
বসেছেন, রাধাকিবণজী উঠছেন, আছি 
উঠবো উঠবো! কক্ছি, মিঃ 
লুকিয়ে আমাদের একটা ছবি নেবার 
চেষ্টা করছে; আর শ্রীমান্‌ বন্দুকটা নিঠে 
আপশোষ কচ্ছে “বন্দুকটাই খালি কিছু 
আহার পেলে না”-_-এমন সময়ে সামনে 
সেই জাওয়ার ক্ষেতটার কিয়দংশ প্রব 
বেগে আলোড়িত হয়ে উঠলো ; জার, 
আমাদের সকলের দৃষ্টি সেদিকে আক 
করলে। দেখলুম একটা বড় “বুনো শোর+। আমি 
দেখেই আতকে উঠে য| হয় একটা তুলে নিয়ে আত্মরকক 
কর্তে প্রস্তত__অবশ্ কার্ধ্যকালে কি কর্ত,ম বলতে পা 
না। শ্রীমান বন্দুক লক্ষ্য করেছে; অমনি মিঃ বেপ্রামি 
ভয়ে কি না তা! জানি না 08:7078র কল টিপে দিয়েছেন। 
শুকর ত পালিয়ে গেল) কিন্তু সাহেবের কার্য 
ক্যামেরার লেন্স্‌ তার কাজ কর্তে ভোলেনি-_আগা 
সেই ভয়বিহ্বল মুখের একটা ছবি তুলে নিলে। খা! 
এ কাছিনী টেনে টেনে বাড়াৰ ন|। দেবাদিদে। 
মহাদেবের নিকট তার পুরীর শাস্তি বিধ্বস্ত করার অগরা 


বেঞ্জাহিন 


 সরো-১৩৪১] 


ক্ষমা করবার প্রার্থনা জানিয়ে তার চরণ উদ্দেশে বার বার 
শির নত ক'রে আমরা গাড়ীতে উঠে বসলুম। যে যেমন 
এসেছিলুম সেই রকমই বস! হ'লে | বুইক আগে চলে 
গেল। আমরা তার চক্রোদগত ধৃলে। থেকে আন্মরক্ষা 
করবার জন্য একটু গেছিয়ে পড়লুম। সাছেবের সঙ্গে সমাজ, 
ধর্শ, দেশ, বিদেশ, জাতি, ভাঁষ। ইত্যাদি নান! বিষয়ের 
কপ কর্তে কর্তে আর মাঝে মাঝে সেই সব রাস্তা, পাহাড়, 
ধাদ। জঙ্গল, কৃষকের কুটার, ক্ষেত্র ইহ্যাদি দেখতে 
দেখতে ফিরতে লাগলুম । তখন বেল! ১০-৩০ মিঃ_, 
হ্যা বেশ প্রথর ভাবে কিরণ দিচ্ছিল। যে দৃশ্বা জোতমার 
্গ্ধ আলোকে লান ক'রে নয়নমৃদ্ধকর শাস্ত শোভা 
রণ করেছিল, তাই আজ প্রথর মারগু-কিরণে দগ্ধ 
য়ে চক্ষু ঝল্সে দিতে লাগল। ক্রমে বেলা বাঁড়তে 
[াগল; আর সঙ্গে সঙ্গে দিনকর ভার প্রথরতা নিয়ে 
মামাদের মাথার উপর এসে আমাদের পুণ্ডিয়ে পিতে বন্ধ- 
রিকর হ'য়ে উঠতে লাগলো । রাস্ত। আর ফুরোতে 
য় না। তখন কেবলি চোথ ফিরে ফিরে অপ্রিযদর্শন 


আশ্রিভ 


নন ানাা 


রি 
২ শিপিপশীপািশিটিিপাশিসপীশিলিসিশিসিএন সরস আনা 


৯, 





সেই পরিচিত ছুর্গটাকে খু'জতে লাগলো । এই পাহাড়টা 
পার হলেই বুঝি দেই পাহাড়ে ছুর্গটা সামনে ভেসে 
উঠবে। আ:, এ যে পাহাড়ের আর শেষ হয় না। এখন, 
দেখচি বিপদ দেখে সেই গোয়ালিমর দুর্গটাও প্রতিশোধ 
নিতে আত্মগোপন করেছে। সব দুঃখেরই শেষ আছে, 
এই ভেবে কিছুক্ষণ চোখ বুজে রইনুষ। কতক্ষণ এই 
রকম ছিলুয জানি না-__হঠাৎ একটা 'ধাক! খেয়ে চোঁখ 
চেয়ে দেখি, গাঁড়ী মোড় ফিরতেই সেই পিরিদুর্ণ 


চোখের সামনে তার কালো রূপ নিয়ে বেরিয়ে 


পড়লো । আঃ! বীচবুম! এই ত এসে পড়েছি। 
মনে মনে বোঁধ করি সেই হতভাগা দুর্গটাঁকেও একটা 
ধন্যবাদ দিলুম। ক্রমে গাড়ী সহর পার হঃয়ে মিলের 
ফটকে প্রবেশ করে যথাস্থানে এসে দীড়াল। বেলা 
তখন ১২-৩* মিঃ | ভগবানকে ধন্তবাদ দিয়ে গাড়ী 
থেকে নামলুম। মনের ভেতর তখন সমস্ত দৃশ্তের 
ছবিটা বেশ পরিস্ফুট রয়েছে । একটা আনন্দ-মিশ্রিত 
লস্টি নিয়ে ধীরে ধীরে আবার যথাস্থানে উপস্থিত হলাম । 


আশ্রিত 
প্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী 


অশ্র-ছলছল আখি, আশ্রিত দুজন 
ম্লান নতমৃখ,_তাঁর! ভাই আর বোন; 
হতকর্ম গৃহন্বামী আমি কহি, "শোন্‌, 
এখানে হবে না আর--* অক্ফুট কৃজন 

। জমস্থরে শ্রুত হ'ল-__“কোঁথা তবে যাব ?” 

| কোধ হ'ল--পভেবেছিস্‌ তোদেরে খাওয়ার 
আমরা উপোঁসী থেকে?” বালিকার দিকে 
নির্দেশি' স্ত্রী কছিলেন, “চাঁটুষ্যে গিরীকে 
বলেছি, তাদের বাড়ী হতভাগী রবে, 
গতর খাটিয়ে খেলে ছুটি ভাত হবে ।” 
বালিকা স্বাদশী মাত্র। কিন্তু কি উপায় 


ইহা ছাড়া? পত্ী-পুত্রে মোরা চারজন, 
দুইদ্দিন অর্দাশনে আছি--অনশন 
করব আজ ।--নিঃম্ব_-নিরুপায় ! 


বালক-সে নবমক। আমি কছিলাম, 
“অনাথ-আশ্রম আছে,_-না হয় দিলাম 
রামরুফ-সেবাশ্রমে ওরে । কিন্তু ওরা ছুটি 
ভাই-বোন্_-আহা ! একা শয়-বৃস্তে ফুটি+ 
আছে ছুটি পুষ্প যেন যুক্ত পরম্পরে $ 
শুকাইয়! যাবে না| কি ছাড়িয়া এ-ওরে ?” 


৬৮৬ ভ্ডাল্রভন্বহ্ 


পত্বী ফিরালেন মুখ । ভা"য়েরে বোন্টি 
আরে কাছে টেনে নিল; অঞ্চল-কোঁণটি 
চাপিয়া ধরিল তাই তাহার দিদির । 

নিরুপায়, সত্য, _কিন্ত--? নিষ্ঠুর বিধির 
কি-ানি-কি মনে আছে !__যাহা হয় হবে। 
কহিলাম, “কাঁজ নাই,_ওরা যাক তবে ।* 
কহিলেন তিনি, “বাহ! স্থির তুমি কর, 

তা"ই হবে ।--আশ্রিত যে আপনারো বড়ো :” 


গয়লা, কয়লা-ওলা' মুদী--একে-একে 
এল রাঙাইয়। চোখ, চোখা চোখা শর 
উঁচাইয়। তীক্ষু তিরস্কারে ;-_তারপর 
বাড়ীগলা-প্রতিনিধ ছুট দরোয়ান 

করে” গেল রু্ অপবাক্যে অপমান 
বন্থতর ।--সহিলাম। গণুগোল দেখে, 
একাধিক প্রতিবেশী আসি” দয়া করে 
উপদেশ-অগ্নি সহ দাড়ালেন দোরে 

মুখে সাধুহাসি। একজন কহিলেন, 
“সঞ্চয় করনি কিছু সময় থাকিতে, 
ভরিয়া রেখেছ গৃহ খণের ফাকিতে 
পরিণামজ্ঞানহীন__।” ইন্ধন দিলেন 
পার্খবর্তী_এমূর্ঘ আর দেখিনি এমন ! 
কর্ম নাই, ধর্ম আছে-আশ্রিত-পালন 1” 


ও-বাড়ীর বর্ধার়সী দয়ামন্নী খুড়ী 
জড়তা ভাতিয়া- তুলি? হাই, দির তুড়ি, 


[২১শ বধ-_২য় খণ্ড-_ষ্ঠ সংখ্যা 


বারান্দায় উঠে বসি' কছিলেন, “বাবা, 
বয়সে কচিটি নও, এদ্দিকে ত* হাব! 
হাভাতে হারে ছুটি--কি এত আপন? 
বৌটিও ভারী কাচা !-_নাড়ী-ছেঁড়া ধন 
নাড়ী শুকাইয়া মরে,__-সোঁয়ামী বেকার,-- 
এত কি দরদ, বাপু? বাড়াইয়! ভার 
স্বেচ্ছ।য় সংসার-ডুবি 1” খুড়ী দয়াময়ী 
দয়! করি” গেলেন চলিয়া । আমি রহি 
কিছুক্ষণ নির্বাক আনত,__চাঁছি ফিরে 
গৃহিণীর মুখে,_-কহি পরে ধীরে ধীরে, 
“কাজ নাই,_ওরা যাক, এই হ'ল ঠিকৃ।” 
প্রত্যুত্তরে দীর্ঘশ্বাস।-__-এ জীবনে ধিক্‌। 


বাল্যে মা'র মুখে শোনা সে এক কাহিনী: 
সেই রাত্রে স্বপ্নে দেখি ।--'এক পরিবার 
নদী-পথে তীর্ঘষাত্রী; সেই সাথে আর 

এক দীন দুরাস্্ীয়-__অনন্ক-আশ্রয়। 

তারপর একদিন-__-তীর্থ ্বার নয় 

বেশী দুর,_দিনার্দের পথ। প্রবাহিনী 
খরল্রোতা, আবর্তসস্কুলা ।-_সহসাঁই 
আবিষ্কৃত হ'ল, তরী-ভলে কোন্‌ ঠাই 

ছিদ্র কোথা যেন ! ভার-মোচনের ছলে 
আশ্রিত সে পরিত্যক্ত হ'ল সেই স্থলে ] 
জল-ঘের] অদ্দোখিত ক্ষুদ্র এক চরে, 

দৃষ্টি না ফিরাতে গেল কুস্তীর-উদরে | 

কিন্তু বাচিল না তরী--৮ জাগিজ চীৎকারি। 
"ওরা থাক্‌, ওরা থাক্‌,_আশ্রিত আমারি !” 





নবীন যুবক 
প্রবোধকুমার সান্যাল 


ক্ষাহীন হয়ে রাস্তায় ছুটছি। রক্তের সে রক্তের যে 
স্বন ছিল এতদিন, আজ যেন সমস্তটা ছিন্নভিন্ন হয়ে 
গেল। কেন যে বার বার চোখে জল আসছে তা বেশ 
মানি । অন্যায় অবিচার পেয়েছি বলে নয়, জগতে 
একমাত্র পরমাত্ীয়কে হারালাম ব'লে নয়, কিন্ত আজ 
নত্যি বিচ্ছেদ্দের আঁবাঁত বুকে বাজল-_সেই কারণে। 
উদার ওদাসীন্তে সবাইকে মন থেকে ত্যাগ করেছি বটে 
কিন্তু প্রকৃপক্ষে আজ নাড়িতে যখন টান পড়ল তখন 
চেয়ে দেখি, রক্তের বন্ধন কত জটিল। অশ্রু সম্বরণ 
করতে করতে প্রথমেই মনে হোলো, অনন্ত শৃন্টের দিকে 
কে দেন আঞ্জ অকম্মাৎ প্রচণ্ড টান দিয়ে আমাকে ছুড়ে 
দিল, কোথাও আর কোনো অবলম্বন নেই। 

মৃখের ভিতর থেকে একট! আওয়াজ ছুটে আসছে, 
সেটা বোধ হয় কানার, প্রাণের একট! অশ্ুট আপ্তনাদ। 
বোধ হয় এই কথাটাই প্রকাশ করবার চেষ্টা করছি, 
পিশ্ভা, তোমার এই সর্কোত্বম অভিশাপ যেন মাথায় 
নিয়ে চলতে পারি! তোমার দয়া ভিক্ষা নিয়ে 
োমাকে যেন কোনোদিন অপমান না করি। 

কিন্ধ এবারে কোন্‌ দিকে যাব? এ যে অবারিত 
মুক্তি, ছায়ালেশহীন অনাবৃত রিক্ততা ! স্থায়ী আশ্রর 
একটা বাধা ছিল বলেই যেখানে সেখানে এতদিন 
বেপরোয়া! ঘুরে বেড়িয়েছি, পড়াশুনো করেছি, ভাবের 
ঝোতে গ! ভাসিয়েছি, নানা তত্ব নিয়ে মাথা ঘামিয়েছি, 
(কিন্তু বাচতে হুয় কেমন ক'রে তা ত” কই শিখিনি? 
জীবন সংগ্রামের একটা অত্যন্ত স্থল সমস্যা এই রৌদরকিষ্ 
পথের উপর এক বিরাট ক্ষুধাপ্ড মৃত্তি নিয়ে এসে দাড়াল 
দ্বীবন-বিধ।তার বক্র বিদ্রপের মতো । 

তা হোক, মান্য না শাসন, মান্ব না স্নেহ, স্বীকার 
করব না এই তাসের দেশের সংরক্ষণশীলতাকে,_পথ 
আমাদের আলাদা। সে পথ নিশ্চিন্ত অন্ড় পল্নী পার 
ইয়ে এসে মিলেছে দেশের দিকে, দেশ উত্তীর্ণ হয়ে এক 


২ 


বিস্তীর্ণ বিশাল মহাঁপথের দিকে সে যাবে, আমরা যাবে! 
প্রদীপ হাতে নিয়ে। 

কখনো কুন্ঠিত ভয়ত্স্ত, কখনো'সাহসবিস্তৃত বক্ষ, 
এমন অবস্থায় মেসে এসে পৌছলাম। কয়েক বণ্টায় 
আমার যেন আশ্চর্ধ্য পরিবর্তন ঘটে গেছে। জামায়, 
কাপড়ে, হাতে, পায়ে যেন একট! অডত দারিদ্রের ছাঁয়] 
নেমে এসেছে। সঙ্গতিহীন শক্তিহীন একটা দারিদ্র্য । 
কোনোরূপে সকলের চোথ এড়িয়ে সোজা নিজের ঘরে 
এসে ঢুফলাঁম। এতদিন অনুভব করিনি, নিজেকে 
পরীক্ষা করিনি, এশ্বরধ্যপালীর পুত্র ব'লে মনের কোন্‌ 
গোঁপনে সামান্ দন্ত ছিল, বিলাসপ্রিয়ত। ছিল, একটি 
নিশ্চিন্ত নির্ভরতা ছিল--কিন্ত আজ? ক্ষুধার অন্ন থেকে 
বঞ্চিত হলাম বলে অস্বাভাবিক অস্থির ক্ষুধা জেগে 
উঠ.ল, অপ্রার্কৃত অলৌকিক কামনা বুকের ভিতরে পাঁক 
খেয়ে ফিরতে লাগল। মনে হোলো, কিছুই আমার 
পাওয়া! হয়নি, কিছুতেই আমার তৃপ্তি নেই। বাল্যকাল 
থেকে খ্রশ্বর্যের আবরণে যে অসস্তোষ আমার মধ্যে চাঁপা 
ছিল, আজ সেই আবরণ স'রে যেতেই ভিতরের ভয়াবহ 
রূপটা! স্পষ্ট হয়ে উঠল। ক্ষুধা, অনন্ত ক্ষুধা । অন্নের ক্ষুধা, 
দেহের ক্ষুধ) অত্মার ক্ষুধা। আমার বন্ধুরা-জগদীশ, 
গণপতি, লোকনাথ প্রভৃতি, দেবতার আকস্মিক অনুগ্রহে 
যাদের সঙ্গে সমপর্য্যায়ভূক্ত হবার সৌভাগ্যলাভ ক'রে 
আজ ধন্ত হলাম,__তারাও এই ক্ষুধার চক্ররেখায় 
দিনের পর দিন ঘুরপাক খেয়ে খেয়ে িষ্ট ও ক্রাস্ত 
হচ্ছে। 

পায়ের শবে ফিরে তাকালাম। মেসের ঠাকুর 
দরজার কাছে দীড়িয়ে বললে, চান ক'রে নিন্‌ বাবুঃ 
ভাত ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে। 

হ্যা, এই যাই। 

ঠাকুর বললে, আপনি বাঁরণ ক'রে যান না, রোজই 
একবেলা আপনার ভাত ফেলা যার...মিথ্যে পর়স! নষ্ট 
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ভ্ডান্রত্ড অশ্ব 
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হলে আমাদেরও গায়ে লাগে বাবু। আপনাদের নিয়েই 
ত আমাদ্দের-- 

বললাম, আচ্ছা এবার থেকে সাবধান হবো । 

ঠাকুর আম্ত] আম্তা ক'রে এবার আসল কথাটা 
বললে, ম্যানেজারবাবু বলছিলেন এমাসে অনেক খরচ 
হয়েছে''"কাঁল আপনার টাকাট। দেবার কথা ছিল, 
যদি এখন দেন * 

বললাম, এখনই ঠিক দিতে পাচ্ছিনে ঠাকুর, তবে 
আজকালের মধ্যেই... ম্যানেজারবাঁবুকে বোলো যে__ 

আচ্ছা বাবু! তাই বল্ব। আপনি এবার চান্‌ করতে 
যান্‌ চৌবাচ্ছায় বোধ হয় জলও ফুরিয়ে গেল । 

সান এবং আহারাদির পর বেরোবাঁর জন্ত প্রস্তত 
হয়ে অপরাহে ঠাকুরকে একবার ডেকে পাঠালাম। 
লোকটা! ঘুঘচোখে উঠে এসে দীড়াল। বললাম, এই 
স্যুটকেসটা নিয়ে চললুম ঠাকুর, শীঘ্র এখন ফিরতে 
পারব কিন! সন্দেহ, এই য। কিছু আসবাবপত্র আমার 
রইল সমস্ত বিক্রি করে তোমাদের টাকাকড়ি তুলে নিয়ো! 
ঠাকুর । 

সেকি কথা বাবু?_লোঁকটা! পরিষ্কার চোঁথে 
তাকাল। আমি তাঁর সঙ্গে পরিহাস করছি কিনা সে 
লক্ষ্য করতে লাগল। 

হ্যা, টাকা আমার পক্ষে এখন দেওয়া কঠিন। শীত্ব 
দিতে পারব ব'লে মনেও হচ্ছেনা । বুঝতে পেরেছ? 

ঠাকুর চোখ কপালে তুলে বললে, এ যে অনেক 
টাকার মাল বাবু? 

তা হোক, ওসব আঁর আমার আর দরকার নেই। 

কিন্ধ বিশ তিরিশ টাকার জন্তে এত টাকার জিনিস- 
পত্র ছেড়ে যাবেন? 

বাঁকি টাকা তোমার কাঁছে রেখে দিয়ো, কোনো 
এক সময় এসে নিয়ে যাবার চেষ্টা করব। আচ্ছা, আমি 
এখন চললুম।--বঝলে কোনো উত্তর এবং আলোচনা 
শোনবার আগেই ন্যুটকেসটা! হাতে নিয়ে আমি ঘর 
থেকে বেরিয়ে পড়লাম । 


পথে নামক্ট্েই বাধা পড়ল। জগদীশ আর 


লোকনাথ হাসতে হাঁসতে আঁসছে। প্রথমেই আমার 


হাঁন্তের দিকে তাদের নজর পড়ল। কাছে এসে জগদীশ 


বললে, হাতে স্থ্যটকেশ যে? আঁবাঁর কোনো স্ত্রীলোককে 
নিয়ে পালাচ্ছিস নাকি রে? 

তার স্বন্দর হাসিতে মনের অবরুদ্ধ মানি যেন একটি 
মুহুর্তেই হাল্কা হয়ে গেল। হেসে বললাম, রাজকুমার 
বিবাণী হয়েছেন। পিতার রাজ্য থেকে তার চির- 
নির্বাসন দণ্ড! 

লোকনাথ আমার সব খবর জানে, তাঁর মুখে চোখে 
নিরুপায় ভয়ের চিহ্ন ফুটে উঠ্ল। আমাকে সহসা 
সাস্বনা দেবার আর কোনো পথ না পেয়ে সে কেবল 
ভারী স্থ্যটকেশটা হাত বাঁড়িয়ে টেনে নিল। 

পথে চলতে চলতে জগদীশ বললে, কুলে কালি 
দিয়ে এলেম তোঁমার রস আর রসদের টানে, হে প্রাণ 
বল্পভ, তোমার বিহনে যে একুলে ওকুলে ছুকুলে গোকুলে 
আঁর ঠাই পাব না। আঁমাঁদের উপায়? 

সকলের হাঁদিতে পথ মুখরিত হতে লাগল। হাসি 
থামলে সকল কথা বললাঁম। জগদীশ বললে, একটা! 
মেয়ের জন্তে এই কাণ্ড? হাঁয়রে, জাতও গেল, পেটও 
ভরল না! এখন কোথাঁয় যাবি? চল্‌ আপাতত 
ন্ুটুকেসট! আমার ওখানে রেখে আসবি। ভয় পাঁসনে, 
আয়। 

জগর্দীশ থাকে তার এক ছাত্রের বাড়ীতে । ছুটি 
ছোট ছেলেকে পড়ানোর বিনিময়ে তাঁর আহার এবং 
বাসস্থান জুটে যায়। ভোর বেল! মাত্র ঘণ্টা ছুই সে 
ছোট ছাত্র দুটিকে নিয়ে ব্যস্ত থাকে । লোঁকনাথের 
আড্ডা তার এক দূর সম্পর্কের মাসির ওখানে, সেখানে 
বন্ধুবান্ধবদের যাতায়াতের ভারি অস্গবিধা। ডাকতে 
গেলেই মাসি তেড়ে এসে বলেন, বেনোজল ঢুকে 
বেড়াজল টেনো ন! বাবা) তোমর1 ভবঘুরে, কাজকর্ম 
নেই, আমার বোনপোঁটার মাথা খাঁও কেন গা? 

অতএব সে-দরজাও বন্ধ। সত্য কথা বলতে কি, 
কোনো! গৃহস্থই আমাদের স্থান দিতে রাজি নয়, 
আমাদের ভিতরে নাকি বন্ার উন্মাদনা আছে। 

জগদীশের বাসা হয়ে খন আমরা পথ ধরলাম, 
তখন বিকাল হয়েছে। রাজপথ অগণ্য লোকের 
ব্যস্ততায় মুখরিত। জানি আমার সন্ত আপতিত 
দুর্ভাগ্যের জন্ত জগদীশ আর লোকনাথ অত্যন্ত চিত্তিত 
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হয়ে চলেছে, তাঁদের মুখে সান্বনার কোনে ভাষ! নেই। 
তার! জানে জীবনসংগ্ামের প্রকৃত চেহারাটা, তার! 
জানে দারিদ্র, তাঁরা জানে অন্নহীনের যন্ত্রণ|। আমার 
কাধের উপর একখানা হাত রেখে একসময় করুণ 
রসিকতা ক'রে জগদীশ বললে, সোমনাথ, বাবার সঙ্গে 
মনোমালিন্ত করবার আগে নতুন একজোড়| জুতো! 
আদায় ক'রে নিতে হয় রে! 

বললাম, চলো জগদীশ, সবাই মিলে কাঁজ খুঁজে 
বেড়ানো যাক্‌। বাচতে হবে ত? 

তুই বড়লোকের ছেলে, কি কাজ জানিস? 

কিছু না জানি কুলিগিরিও ত করতে পারব? 

লোকনাথ এইবার বিধীর্ণ হয়ে উঠল। বললে, 
নন্পেন্স,, কুলিগিরি করে ভদ্রঘরের ছেলেকে যদি 
বাচতে হয় তবে আয্মহ্ত্যা কর! ঢের ভালো 

জগদীশ কৃত্রিম গাণ্ভীধ্য সহকাঁরে বললে, কেন, 
*ডিগ্নিটি অনু লেবরু!” 

তোমার মাথা !_ লোকনাথ উচ্চকঠে বিরুতমূখে 
বলতে লাগল, মাপির অনাদরের একমুঠা ভাত, 
অপমানের অন্ন সেও আমার ভালো, কিন্ত--কিন্ত 
মজ্জরি আমরা করতে পারব না জগদীশ। কি জন্যে 
সন্স্ত ঘরে জন্মেছি, কি জন্কে শিখেছি লেখাপড়া, কি 
জন্যে আমাদের শিক্ষা আর রুচি উন্নত হয়েছে? সে 
সব ভূলে গিয়ে সামান্য কুলির পেশ| নিয়ে নিজের টু'টি 
টিপে মারব? জলাঞ্জলি দেবো সব? বাজে কথা 
বলিসনে জগদীশ ।? 

সামান্ত কুলি বলছ কেন? সবাই কি আমরা 
সমান নয়? 

না, সবাই সমান নয়। এটা তোমার ধাঁরকর! 
পশ্চিমী বুলি। একজন কুলি নিতান্ত সামান্য জীব, 
সে কেবল কায়কলেশে নিজের গতর খাটিয়ে বাচে, 
সেটা নিতান্তই টিকে থাঁকা কিন্তু আমরা কি ঠিক 
তেমনি রীচাই বাঁচতে চাই জগদীশ, আমাঁদের জীবনে 
কি আর কোনো উদ্দেশ্ট ছিল না? মজুরি ক'রে 
বাঁচাটা ডিগ্নিটি অফ লেবরু হ'তে পারে কিন্তু সেটা 
শিক্ষিত ভদ্রসস্তানের পক্ষে খুব বড় পরিচয় হোলো! না 
অগদীশ। একটা পি*পড়ে পধ্যন্ত খাবার জিনিস 


আহরণ করে এনে থায়, প্রকৃতি তাকে নিজের নিয়মে 
খাটিয়ে নেয়। কিন্ত-কিন্ত আমরা কি তাই পারি? 
বেচে থাকা ছাড়! কি আমাদের আর কোনে! 
কাজ নেই? 

লোকনাথের উত্তেজিত মুখের দিকে চেয়ে জগদীশ 
বলতে লাগল, এট। তোমার আভিজাত্যের কথা হোলো 
লোঁকনাথ। চি 

লোকনাথ বললে, তার জন্কে লজ্জিত নই। শ্রেণী 
বিভাগ শেষ পধ্যস্ত একটা থেকেই যাঁয়। কেউ কাজ 
করে, কেউ বা কাজের পথ দেখিয়ে দ্েয়। কিন্তু 
ছাগলকে দিয়ে যব মাড়াঁবার চেষ্টা হলেই সমাজে দেখা 
দেয় বিশৃঙ্খলা । আমাঁঘের রক্তের ভিতর দিয়ে যে 
ভদ্রশিক্ষার ধার! বয়ে এসেছে, দিনমজুরিট| তার 
স্বভাবের মধ্যে নেই। মাথায় মোট বয়ে বাচাট। 
আমাদের ভয়ানক অপমৃত্যু। যাক গে, এ আমি 
তোমাকে ভালো ক'রে বোঝাতে পারব না। 

পথে হাটতে হাটতে জগদীশ বক্রকটাক্ষে হেসে 
বললে, মোমনাঁথ, শুনচিস ত লোকনাঁথের কথা? এ 
সেই মানুষ, স্ত্রীর সঙ্গে যে অশ্লীল ভাষায় চিঠি চালাচালি 
করে, যে-লোঁকট। স্ত্রীর চেয়ে বৌদিদির ভক্ত বেশি। 
তোর দিদি আর বৌদিদ্দির সংখ্যা কতগুলো রে ?- 
বলে সে এগিয়ে এসে লোকনাথের কাধে হাত রাখল । 

লোকনাথ বললে, যাও, যখন তখন ইয়াঞ্কি করে! 
না। মাথার ঘাঁয়ে কুকুর পাগল, একটা চাকরি বাক্রি 
না হ'লে আর কিছু ভালো লাগছে না ভাই। 

কেন, তোর সেই টনিক খবরের কাগজের “সাব- 
এডিটরিটা” হোলো না? 

জানিনে, হয়ত হোঁতেও পারে। চারিদিকে শকুনির 
দল বসে আছে, তাঁর মাঝধান থেকে ছিনিয়ে নিতে 
হবে। গোপনে ঝুপারিশ যোগাড় ক'রে বেড়াতে হচ্ছে। 

কথা কইতে কইতে তারা চলেছে, আমি আছি 
পিছনে পিছনে । ঠিক নেই কোন্দিকে চলেছি, উদ্দেশ 
নেই, লক্ষ্য নেই। সান্ধ্যভ্রমণ আঁমাদের পক্ষে অত্যস্ত 
বিরক্তিকর, ভ্রমণ করি আমরা সারাদিন_জলে, রৌদ্রে 
ঝড়ে, ছিমে, বিশাম নেবার অবকাশ আমাদের নেই। 
বিশ্রাম যখন নিই তখন আর উঠিনে, অনাসক্ত বীতঅন্ধ 
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বিশ্রাম। ভিতরে একট অভাব রিরি করছে, বলতে 
পারিনে সেটা কী, বোঝাতে পারিনে ঠিক কী চাই, 
ঠিক কেমন ক'রে বাঁচলে খুদি হই তা আমার জানা 
নেই। অনেকের অনেক জীবন কাহিনী পড়েছি, গল্পে 
উপন্তাসে নায়ক-নায়িকার চরিত্রের ক্রমবিকাঁশ অনুসরণ 
করেছি, জীবন-বৈরাঁগীর নির্বিকার নিরাসক্তির কথাঁও 
জানি, কিন্ত এই থে সপ্দুখে বিপুল জীবনবাহিনী--এর 
ভিতর দিয়ে আমাদের কোন্‌ পথ? অন্ধকার অজ্ঞাত 
তবিষ্মতের দিকে পা! বাড়াতে ভয় করে, জানিনে সেখানে 
কোন্‌ লিপি লেখা অছে! এ কথা মিথ্যা নয়, জন- 
সাধারণের ভিতরে আমর! অসাধারণ। সবাই খুসি হয়ে 
গাহস্থ্যের গণ্তীর ভিত”্র ন্বেচ্ছাবন্দী হয়, আমাদেরও 
তাই হবার কথা স্ত্রী, সন্তান, অর্থ, যশ, আরামের 
সংসার,_কিন্ত তারপর? তারপর অনন্ত মৃত্যু্রোতে 
ভেসে যেতে হবে, এই কি পরম পরিণাঁম? 

কেবলমাত্র বাঁচা আর কেবলমাত্র মরা, এই কি শেষ 
কথা ? মান্থষের সমাজের চিরপ্রচলিত অভ্যাসের অন্ুকরণ 
করতে কিছুতেই মন উঠে ন', সেই অভ্যাসকে নিঠুর 
উৎপীড়নে ভাঁঙবার জন্ত আত্মবিদ্রোহ জেগে ওঠে। 
কানে এখনো ফুটছে পিতৃদেবের কথাগুলো, প্রাচীনের 
অচল জড়তার চেহারাটা যেন আজ প্রত্যক্ষ করতে 
পেরেছি । আমর! নতুন নই, নবীন। জীবন-নির্ববাহের 
অভ্যন্ত ধারাটার প্রতি নবীন মনের এসেছে সংশয়, 
এসেছে গুঢ অবিশ্বাস। বর্তমান যুগের অন্তরে যে 
সন্দেহের জিজ্ঞাসা বারে বারে ভেসে উঠছে, নবীন 
কালের মানুষ তারই প্রতিরূপ। 

অকশ্মাৎ নৃতন গলার আওয়াজে চমক ভাঙ্ল। চেয়ে 
দেখি চারিদিকে আলো জলে উঠেছে। একখানা 
মোটর কাছে এসে দীড়াল। ফিরে দেখি আগাদের 
সুপ্রসিদ্ধ কবি বাণীপদ বন্যোপাধ্যায়। জগদীশ আর 
লোকনাথ হেসে কাছে গিয়ে গাঁড়াল। বাণীপদ তার 
গায়ের উড়ানি সামলে গাঁড়ী থেকে নাম্ল। নিগ্ধ হেসে 
মধুর কণ্ঠে বললে, ভাঁগ্যি দেখতে পেলুম তোমাদের, 
আমাকে এমন দলছাড়া ক'রে দিলে কেন বল ত? 
তোমরা বেড়াও চাক্রি-খু'জে, আমি বেড়াই তোমাদের 
খুঁজে। 
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তার সুন্দর হাঁপি, সুন্দর ক, সুর আচার ব্যবহার । 
তার চেহারায় অভিজাত সমাজের পালিশ, পরিচ্ছন্ন 
তার সাজসজ্জা, ঝুম্কে! ফুলের গোছার মতে তাঁর ঘন 
কালো চুল,__রেশমের মতো সেই চুলের উশবর্ধ্য ও ্রী। 
বিশাল ছুটি চোখ একটি অনির্বচনীয় ভাবে ভরা, আপন 
গভীরতায় আত্মগত। সে এত সুন্দর বলেই আমাদের 
মধ্যে তাঁর ঠাঁই নেই। কাছে এসে গীড়াল কিন্তু তার 
বলিষ্ঠ ন্ুবিস্বত দেহটা আমাদের মাথা ছাড়িয়ে উঠল। 
শরীরের গঠনের আভিজাত্যটা তাঁর যশ ও প্রতিষ্ঠায় 
অনেকখানি সাহাধ্য করেছে। কোনো কোনো 
সাপ্তাহিক কাগজ বলে, বাঁণীপদ নাকি নবীন যুগের 
প্রতিভা । 

জগদীশ বললে, সাহিত্যিক, তোমার রুচি আর 
সৌনধ্যবোধ অতাস্ত উচু স্থুরে বাধা, তোমার প্রক্কৃতি 
আর রসজ্ঞান পাছে কোথাও হ্ুপ্ন হয় তাই ভয়ে ভয়ে 
এড়িয়ে চলি। কিছু মনে কোরে! না। 

বাণীপদ ক্ষমান্ন্দর হাসি হেসে বললে, মনে করাকরির 
কথাটা আপাতত চেপে রেখে দাও। অনেক সময় 
পাওয়া যাবে। এসো? কোন্দিকে যাঁবে বল? 

লোকনাথ বললে, তোমার পথে কি আমাদের নিয়ে 
যেতে চাও নাকি? আমরা তোমার অনুসরণ করলে 
খুসি হও? 

বাণীপদ বললে, এ ত” মন্দ নয়, আমার অবস্থাট। 
অতিমন্থ্যর মতো! হয়ে ঠাড়াল দেখছি । কোথায় আমার 
অপরাধট! জম্ল বল দেখি? 

জগদীশ বললে, অপরাঁধ করোনি জীবনে এইটেই 
বোধ হয় তোমার বিরুদ্ধে এদের নালিশ। কুমুমান্তীর্ণ 
পথ দিয়ে তোমার যাঁতায়াঁত তাঁইতেই বোধ হয় আমাদের 
রাগ । রাগ আর চাঁপা বিদ্বেষ ।_-ব'লে সে হেসে উঠল। 

আমি এবার বললাম, তোমার “কুঞ্জবন? গল্পটার খুব 
সুখ্যাতি হয়েছে চারিদিকে, বলে রাখি। গল্পটা পড়ে 
এই জগর্দীশই সেদিন তোমার উদ্দেশ্তে নমস্কার জানাচ্ছিল। 
সত্যি, নতুন লেখকদের মধ্যে তুমি অস্বিতীয় ! 

বাণীপদ বললে, ফেমম জগদীশ, মনে মনে সায় 
দিচ্ছ ত? 

বরাবরই দিয়ে থাকি ।- জগদীশ বলতে লাগল, 


তোষ্ঠ-১৩৪১] 


শন গজ 
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বিধাতার বরে তুমি একখানা আয়না পেয়েছ, তোমার 
সেই আয়নায় আমাদের রহস্যময় প্রকৃতির সত্য চেহারাটা! 
দেখতে পাই, খুসি হয়ে বলি, তুমি দীর্ঘজীবী হও। কিন্তু 
তুমি কাছাকাছি এলেই মন বিরূপ হয়ে ওঠে, সুদূর 
গদাসীন্তের রাজ্যে তোমার বাঁস, অনেক চেষ্টাতেও 
আমরা সেথানে পৌছতে পারিনে। সকলের কাঁছ 
থেকে দূরে সরে গিয়ে ভেবেছ সকলকেই তুমি পাবে, 
কিন্তু পাঁওনি, আধ সবাই তোমাকে ত্যাগ করেছে। 

বাধিত হুলুম।--বাঁণীপদ বললে, এখন আঁমাঁর 
ওখানে এসো, চা খাওয়াবো। মিষ্টান্ন না দিলে 
তোমাদের কঠ মধুর হবে না। 

লোকনাথ বললে, ভয় করে ভাই বাণীপদ, তোমার 
সমাজে যাওয়া আমাদের অভ্যেস নেই। তোমার 
সমাঁজে সরাই তোমারই উপগ্রহ, তারাও সব ছোঁট-বড়- 
মাঝারি বাণীপদ্র দল। কেতা-ছুরত্ত মিহি চাঁল-চলনের 
সৌখীন সম্প্রদায়ের বাক। অতি ভদ্রতা আর অস্ভিরিক্ত 
সহা্থভৃতি সেখানে আমাদের অতিটি ক'রে তুলবে 
গোপন তাচ্ছিঙ্য গপ্রকাঁশ পাবে প্রকাশ্য আলাপের 
আতিশয্যে। 

জগদীশ বললে, এমন স্থবিধে আর কখনো পাইনি 
ভাই বাণীপদ, পথে একলা পেয়ে তোমায় ঠকে নিই। 
ভক্ত টক্ত কাছাঁকাছি কেউ এখন নেই তাই বাচোয়!। 
তোমার চেয়ে তোমার অনুচরেরা এককাঠি সরেশ,-_ 
বুঝতে পেরেছ? তোমার একটা লেখার সমালোঁচন! 
করতে গিয়ে সেদিন তাই দেখ! গেল। নবীন লেখক 
তুমি, তাই তোমার ভক্ত জনকয়েক কাচা তরুণ। ব্রাঙ্গ 
সমাজের সামনে গ্রীড়িয়ে সেদিন এক ছোক্রার দে 
আমার প্রায় হাতাহাতি হবার উপক্রম, সে জান্ত না 
আমি তোমার পরিচিত । 

বাণীপদ প্রমূখ আরা সবাই হাঁসছিলাম। 

অবশেষে সকলে তার মোটরে উঠতে বাধ্য হলাম। 
জগদীশ ছেসে বললে, এমন মোঁটরে আমাদের চড়বার 
কথা নয় বাণীপদ, চাঁপা যাবার কথা । 

মোফার গাড়ী চালাঁল। পথ বেশি দূর নয়, বাণীপদর 
বাড়ী আমরা সবাই জানি, জানে অনেকেই, কিন্তু 
কোনোদিন যাওয়া আর হয়ে ওঠে না। লা যাওয়ার 


কারণটা স্পষ্ট নয়, কিন্তু যেতেও বাধে । আমাদের 
সঙ্গে বাণীপদদর যে প্রভেদ, সেটা যাতায়াতের দ্বারা সমান 
কঃরে নেওয়া অত্যন্ত কঠিন। পু 

তার বাড়ীর গেটু পার হয়ে গাড়ী ভিতরে এসে 
দাড়াল। কলিকাতা শহরের এত গোঁলমাল, এত 
আন্দোলন--সমস্তটা ধেন বিশেষ একটি মন্ত্রের স্পর্শে 
সহসা! শব্ধ হয়ে গেল। মনে গোলে এ বাঁড়ীটা! যেন 
শহর থেকে, দেশ থেকে, জনসাধারণের সমাজ থেকে 
একেবারে বিচ্ছিন্ন, এ বাড়ীর মানুষরা যেন ভাবে-ভাঁসা 
রূপকথার বিচিত্র মানুষ, এর] খায় না, আমোদ-প্রমোঁদ 
করে না, এদের নিশ্চিন্ত নিভৃত জীবনে কোথাও ঘাঁত- 
সংঘাত নেই, প্রথম দৃষ্টিতে এদের বিসদৃশ শাস্তি- 
প্রিয়তাটাই কেবল চক্ষুকে পীড়া দিতে থাকে । পরস্পরের 
কথাবার্তা বন্ধ হয়ে গেল। 

গাড়ী থেকে নেমে আমর! অন্দরের দিকে চললাম, 
বাণীপদ আমাদের আগে আগে। দেউড়ির দারোয়ান 
সহসা উঠে দাড়িয়ে কপালে হাত ঠেকাল, সম্ভবত 
আমাদের লক্ষ্য ক'রে নয়। বাণীপদর গায়ের চাদরের 
মিষ্ট গন্ধটা! আমাদের শ্বাস প্রশ্বাসের সঙ্গে জড়িয়ে গেছে। 
আমরা পরস্পর মুখ চাওয়াচাক্সি ক'রে বোধ হয় এই 
কথাটাই ভাবছিলাম, আমাদের গাঁয়ের জাম! কাপড়গুলি 
এ বাড়ীতে প্রবেশ করার উপযোগী নয়। আর একটু 
প্রস্তুত হয়ে এলেই হয়ত ভালো হোঁতো। 

পিঁড়ি দিয়ে উঠতে দেয়ালের দুধারে নানা রকম ছবি 
টাঙানো । প্রাচীন শিল্পকলার অস্ুসারী সেই রহস্তময় 
চিত্রগুলির স্পষ্ট অর্থও আমর] জানিনে, চেয়ে চেয়ে একটি 
নির্বোধ বিশ্বময় জাগে। সেই ছবিতে মনম্তত্বের জটিল 
অর্থভরা, আপাত দৃষ্টিতে যদি সেগুলি দুর্বোধ্য মনে হুয় 
তবে সেটা আমাদেরই বোঁধশক্তির অভাব বলে 
প্রতীয়মান হবে। তাদের নিযে আলোচনা করার 
সাহস নেই আমাদের । বাণীপদর শিল্পজ্ঞান আমাদের 
বুদ্ধির এলাকার বাইরে । এদের শিক্ষার ধারার সঙ্গে 
জনমাধারণের মেলে না। 

দোতলার চওড়া দালানে উঠে এসে আমরা 
দাড়ালাম । আমরা যেন কিছুতেই সহজ হতে পাচ্ছিনে, 
পায়ে আসছে জড়তা, জগদীশের মুখে পর্য্যস্ত কথা বন্ধ 
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হয়ে গেছে। এখানে ওজনকরা হাটা, ওজনকর! চাঁল- 
চলন, কথাবার্তীয় চুলচেরা মাস্রাজান,। কেতাদুরত্ত 


ভাঁবভঙ্গী। বাণীপদ বললে, ঘরে বসবে তোমর! ? 

দালানের চেয়ে ঘর আরো ভয়ঙ্কর। সেখানকার 
প্রত্যেকটি ছবি থেকে সামান্য আসবাবটি পর্যন্ত অটল 
নীরবত। নিয়ে যেন আমাদের চালচলন বিশ্লেষণ করবার 
জন্য উগ্ঠত। কোথা" যেন জীবনের সহজ অবলীলা 
নেই, একটি শ্বাসরোধ কর! যন্ত্রণাদায়ক নিঃশব ভা মুখ- 
ব্যাদান করে দাড়িয়ে রয়েছে । জগদীশ বললে, থাক্‌, 
বাইরেই বসি হে, এখানে হাওয়া আঁছে। 

জগদীশ নিজেই অগ্রসর হয়ে একখান! মল টেবলের 
পাশে একখান! চেয়ারে ব'সে পড়ল, বসতে পেয়ে সে 
যেন অকৃল সমুদ্রে কূল পেয়ে গেল। আমরাও তার 
দেখাদেখি গিয়ে হছ"খানা চেয়ার দখল ক'রে বসলাম। 
লোকনাথ অস্ঠমনন্কে একবার প1 তুলে বসতে গিয়ে হঠাৎ 
সঙ্জাগ হুয়ে আবার পা নামিয়ে দিল। আর যাই হোক, 
এখানে পা! তুলে অশোভন তাবে বসাটা চলবে না। 
পাশের চেয়ারথানা খালি রইল, সেখানায় হাতীর দাতের 
কারুকার্য করা; এবং সেথানাক় যে বাণীপদ এসে 
বসবে এতে আর সংশয় নেই। এই পার্থক্যটুকু বজায় 
রাখতে আমর! যেন বাধ্য হলাম। 

বাণীপদ আমদের রেখে ভিতরে গিয়েছিল, এইবার 
বেরিয়ে এসে বললে, কিছু গানবাজনার আয়োজন 
করতে ঝলে দিনুম, তোমাদের খানিকটা সময় যদি 
নষ্ট করি আপত্তি তুলবে না ত? 

তার কের মাঞুধ্য বিশেষ ক'রে আমাকে মুদ্ধ ক'রে 
দয়। সকলের হয়ে জবাবটা এবার আমিই দিলাম, 
আপত্তি আর কি, রাত দশটা পর্য্যস্ত আমাদের কোনো! 
কাজ নেই। দশটার পরে খাবার খু'জতে যাই। 

বাণীপদ ঠিক সেই চেগ্লারখানাতেই এসে বসল। 
জগদীশ এবার বললে, সাহিত্যিক, আবার বলি তোমাকে 
দেখলে আমাদের ঈর্ষা হয়। 

তেমনি ক'রে বাণীপদ সুন্দর হাসি হাসল। বললে, 
বাড়ীতে এসেছ কি সেই ঈর্ধাটাই প্রকাশ করতে ? 

হ্যা, যতদিন তোমায় দেখব সেই ঈর্ধাটাই কেবল 
প্রকাশ ক'রে যাঁব বাণীপদ। তোঁমার এশ্বর্ষ্যের সে 


জান্সভন্র্থ 


8888898881588888885888888888888888185088188888868585858888888888888888888888868888818588887888888981888188888888888788888881888898888888888888887888888588880188888885 


[২১শ বর্ব_২য় খণ-ষষঠ সংখা 


তোমার সাহিত্য, তোমার জীবন একই হ্বত্রে গ্রথিত। 
নিরবচ্ছিন্ন অবকাশ, নিধণ্টক সম্ভোগ--তোমাঁর জীবনকে 
ফলে ফুলে বিকশিত করার মূলে এর! অকান্ত সাহায্য 
করেছে। ছুঃখের ভিতর দিয়ে তোমাকে দাড়িয়ে উঠতে 
হয়নি এইটি তোমার পক্ষে সকলের চেয়ে বড় আশীর্বাদ । 

বাণীপদ বললে, ছুঃথের চেহারাটা কি কেবল 
বাহিক জগনীশ ? 

জগদীশ বললে, সাহিত্যিক, অনেক কথ! আছে এ 
সম্বন্ধে, জানি দুঃখের চেহারাটা! বাহিক নয়, জানি 
অন্নবন্ত্রের অভাবট বড় অভাব নয়, জানি প্রতিদিনের 
জীবন-সংগ্র।মটাই সত্য নয়, লাভ ক্ষতি কলহ কলঙ্কটা 
বাঁচা ও মরার মাঝখানে শেষ কথ। নয়-_-সবই জানি, 
কিন্ত_কিন্তু একট। জায়গায় সান্বনাঁর ভয়ানক অভাব 
ঘটে, সাহিত্যিক। কষ্ক্িষ্ট প্রাণ নিয়ে কোনোমতে 
ধারা বচে, অপমানের অন্ন খেয়ে মনের দুঃখে যক্ষ্মায় 
তূগে যারা মৃত্যুবরণ করে, হয়ত তাদের মধ্যেও তোমার 
মতো শক্তিধর প্রাণ ছিল, তারাও হয়ত একদিন 
দেশের আকাশে সুর্যের মতো জ্যোতির্শর হয়ে প্রকাশ 
পেতে পারতো । 

বাধীপদ বললে, বুঝতে পারলুম না, এট! কি আমার 
বিরুদ্ধে তোমাদের অভিযোগ ? 

লোকনাথ হেসে বললে, অভিযোগ নয়, ঈর্ষ। 

ঈর্ধার জন্ম প্রশংসায় । তোমাদের ঈর্ধ। দেখে আমার 
ত খুসি হবার কথা ! 

আদরট| আজ দেখতে দেখতে বেশ জীকিয়ে উঠ.ল। 

জগদীশ বললে, তোমাকে আমরা ভালোবাসি 
সাহিত্যিক, কিন্তু কাছে টান্তে গেলেই একট! দুর্তেষ্ঠ 
আবরণ সামনে টেনে দাও, তোমার সেই আবরণটাই 
তোমার ব্যক্তিত্, তোমার ডিগৃনিটি। তোমার পরশ্বরধ্য 
দিয়েছে তোমার ব্যক্তিত্ব, আর শান্দীরিক গঠন ও রূপ 
দিয়েছে তোমার ডিগৃনিটি। জননাধারণের মাথার 
ভিতর থেকে মাঁথ। উঁচুতে উঠলেই সহজে পাওয়া যাঁ় 
পৃজা। পূজা তুমি এখনো পাওনি, পেয়েছ জনকয়েক 
তক্তের বন্দনা । ভবিষ্তৎ তোমার অবশ্য আলোকোজ্জল ! 

এমন অবস্থায় কথায় বাঁধা পড়ল। আমাদের 
সকলেরই চোথ পড়ল দরজার দিকে। ভিতর থেকে 
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একটি তরুণী বেরিয়ে এলেন, পরখে রক্তবাস,_তার 
পিছনে পিছনে একজন চাঁকরের কাঁধে জলখাবার 
ইত্যাদির ট্রে। লোঁকনাঁথ চমৎকৃত হয়ে আর চোখ 
ফেরাতে পারলে না। তরুণীর্টি কাছাকাছি আঁপতেই 
বাণীপদ সকলের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিল, তারপর 
আমাদের দিকে চেয়ে বললে, ইনি হচ্ছেন শ্যামজিকা 
দেবী। 

চমৎকার নামটি ত আপনার ?_লোকনাঁথ একটু 
অধীর হয়ে তারিফ ক'রে উঠল। 

শ্তামলিকা ন্লিহাস্তে লোকনাথের অভিনন্দনটুকু 
গ্রহণ করলেন, বললেন, আপনাদের জন্য কোকো তৈরী 
করেছি, অন্ুুবিধে হবে না ত? 

জগদীশ হেসে বললে, কিছুমাত্র না, কেবলম।ত্র গরম 
জল হোলেও চ'লে যেত! 

তার কথায় আমর! সবাই হাসলাম, শ্যামলিকা 
হামলেন, এবং নেখাঁনে কোনো মুতদেহ পড়ে থাকলেও 
জগদীশের কথায় না হেসে থাকতে পারত না। এই 
মেয়েটি এসে দাঁড়াতেই হঠাৎ বাতীসটা ঘুরে গেল। তার 
আভায় আঁমর! যেন সবাই আলোকিত হয়ে উঠলাম। 
অসাধারণ তাঁর সাজসজ্জা, এবং তার সেই পরিপাটি 
প্রসাধন এড়িয়ে সর্বপ্রথমে মাথার এলো-খোপায় গৌজা 
রক্ত গোপালটি আমাদের চোখে পড়ল। লোকনাথের 
একাগ্র দৃষ্টি যেন অবশ হয়ে গেছে, ভদ্রসমা্ের বিচারে 
তাঁর চাহনিটা হয়ত কিছু পরিমাণে অশোভন, অনঙ্গত-_ 
কিন্তু যৌনর্যোপলব্ধির যে পরম আন্তরিকতা তার মুখে 
চোখে ফুটে উঠেছে তাঁকে অস্বীকার করাঁর উপায় নেই। 
আমি হঠাৎ লৌকনাথকে আড়াল ক'রে উঠে দাড়ালাম, 
জায়গ! ছেড়ে দিয়ে বললাম, আপনি বন্থুন? 

শ্তামলিকা বললেন, এখুনি আসছি, এসে বসব1-- 
তারপর বাণীপদর দিকে চেয়ে পুনরায় বললেন, ফোন্‌ 
ক'রে ওদের ডাঁকলুম, ওর] গেছে বেরিয়ে, কি করা যায়? 

বাণীপদ বললে, তুমি গাইবে, গল! ভালে! আছে? 

দু'একটা গাইতে পারি বলে চাঁকরের হাত 
থেকে ট্রে-টা টেবলের উপর নামিয়ে শ্যামলিকা সন্দেশের 
রেকাঁবগুলি একে একে সাজিয়ে রেখে চলে' গেলেন। 

আবার যেন সবট! অন্ধকার হয়ে গেল। লোকনাথ 


চোঁখ নামিয়ে নীরবে বসে রইল। জগদীশ বাঁতাসটা 
ফিরিয়ে দিল। বললে, সাহিত্যিক, তোমার রচনা কিছু 
পড়ে শোনাও, অনেকদিনের সাধ। 

নতুন ত কিছু লিখিনি জগদীশ? 

পুরোনো লেখাই শোনা যাঁক্‌। 

আমি বললাম, আমি তোমার আবৃত্তির বিশেষ অনুরাগী। 

বাণীপদ হেসে উঠে ঘরের ভিষ্ভরে গেল। জগদীশ 
কৌতুক করে বললে, আমাদের কলেজের সতীকাস্তর 
কথা মনে আছে সোমনাথ? তাঁর কবিতা শোনানোর 
বাত্তিকট। কী পীড়াদায়ক! রাস্তার লোক ডেকে 
খাবার থাইয়ে কবিতা শোনাত, একবার শোনাতে 
আরস্ত করলে আর থামায় কার সাধ্য! 

লোকনাথ বললে, শেষকালে চোঁথ টেপাটিপি ক'রে 
নানা অছিলায় পালিয়ে আত্মরক্ষা! হততাগার এতটুকু 
মাত্রাজ্ঞান ছিল না । 

আমি বললাম, কিন্তু থাওয়াত খুব। 

জগদীশ বললে, ওটা ঘুষ। 

লোকনাথ বললে, কবিতা কিন্তু ভালো! লিখত যাই 
ব্ল। 

তা বললে কি হয়, ভালো সন্দেশও বেশি খেলে এক 
সময় পেট ইাসফাঁদ করে। ধরে বেঁধে যার! রচনা! শোনায় 
রসিক সমাজে তারা উপেক্ষিত। 

এমন সময় বাণীপদ একখানি খাতা হান্ে নিয়ে 
এসে বসল। মরকে। বাঁধাই সুন্দর একথানি খাতা, 
পরিচ্ছন্ন ও ্ুদৃশ্, এ যেন তাঁরই যোগ্য। থাতাথানি 
খুলে সে বিন ভূমিকাতেই একটি কবিতা তার স্বাভাবিক 
নুললিত কঠে আবৃত্তি ক'রে যেতে লাগল। ভার কষে 
একটি নিবিড় প্রাণের উত্তাপ মাখানো । 

মুগ্ধ দৃষ্টিতে চেয়েছিলাম । প্রদীপ্ত বুদ্ধির ওঁজ্জল্যে 
তাঁর রচনা! যেন সোনার তায় পীথা। তার শক্তির 
তুলনায় পাঠক সমাজে তাঁর প্রসিদ্ধি যথেষ্টই অল্প বলতে 
হবে। সমস্ত রচনাটির মধ্যে জীবন সম্বন্ধে যেন একটি 
পরম আশ্বাসবাঁণী ধ্বনিত হচ্ছে, তার সহজ ও প্রশান্ত 
ভাষার ভিতর দিয়ে যেন একটি বেগবান রসভরজ 
আমাদের হৃদয়ের তটে এসে আঘাত করতে লাগল। 
বাণীপদ সেই জাতীয় সাহিত্য রচনা করেঃ যা পাঠককে 


জজ 


সাধারণ চিন্তার স্তর থেকে উর্ধলোকে নিয়ে চলে, 
ভাবের গভীরত্ক। আনে চিত্তে, রসলোকের দিকে উন্মনা 
মন প্রসারিতপক্ষ হয়ে উড়ে চলে" ঘায়। 

আবৃত্তি থামল। আমর] যেন কেউ কারুকে আর 
চিনতে পাচ্ছিনে, এমনি অভিভূত হয়ে গেছি। আলো 
পড়েছে আমাদের মনে, আলো! দেখছি চারিদিকে । 
কিয়তক্ষণের জন্ত আমব্ধ! যেন উচ্চতর জীবন লাভ ক'রে 
ধন্ত হয়ে গেছি। লক্ষ্যই করিনি ইতিমধ্যে কখন্‌ চাকর 
এসে কোকোর বাটি সাজিয়ে দিয়ে গেছে। বাণীপদ 
এবার নিপ্ধ হেসে বললে, সনেশগুলেো! অবাক হয়ে 
তোমাদের ওদাসীন্যের দিকে চেয়ে রয়েছে ছে। 

এতক্ষণে যেন আমাদের চমক ভাঙল। সবাই 
সোঁরগোল কে খেতে বনে গেলাম । খাওয়৷ আরস্ত 
করতেই নারীকণ্জের গান এল কানে। মনে হোলো, 
রূপার ঘুঙুরের আঁওয়াজ। রাত্রির ওই দিগন্ত প্রসারিত 
অন্ধকার যেন হঠাৎ করুণকঠে কথা কয়ে উঠল। 
সম্মুখের ওই ফুলবাগান, কৃষ্ণচূড়ার গাছ, নিঃশব প্রহরীর 
মতো এই চক্মিলানো বাড়ীর বড় বড় থাম, দূর 
আকাশের ওই নক্ষত্রনিচয়, দেয়ালে টাঙানো এই 
রহস্যময় চিত্রগুলি, এদেরও যেন একটি রূপবান ভাষ| 
আছে। আমরা কোথায় আছি, কি করছি, কি 
ভাবছি, কিছুই আর ঠিক রইল না। অপলক চক্ষু 
রুদ্ধকঠ, অবশ দেহ, অবসন্ন মন,কেবল সর্ব্বশরীরের 
ভিতরে একট! অস্বাভাবিক রক্ত চলাচলের শব্দ অন্ৃভব 
করতে পারছিলাম । ওই মেয়েটির নামই জেনেছি 
মাত্র, কিন্তু পরিচয় জানতে পারিনি । বাণীপদর দ্ধ 
নেই, তার ভগ্নিকেও আমরা চিনি, শ্তামলিক! হয়ত 
কোঁনো আস্বীক়া হরেন। কিন্তু আত্মীয় যদি নাও 
হন, কেবলমাত্র তিনি যদি বাণীপদর অন্ধপ্রাণনারও 
অবলম্বনও হন্‌ তাঁতেও কোনো! কথা নেই। তাঁর নুর 
প্রতিভার অলোঁকপসাঁমাগ্চ শক্তিকে আমরা সবাই মনে 
মনে সরৃতজ্ঞ প্রণতি জানালাম । 

গাঁন থামবাঁর পর কতক্ষণ পর্য্স্ত আমরা স্তম্ভিত 
হয়ে বসেছিলাম মনে নেই, হঠাৎ সিড়িতে দ্রুত পদশব 
গুনে সবাই দুখ তুলে তাকালাম । বঙ্কিম এক দৌড়ে 
ওপরে উঠে এল। 
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হালো, কবি? আরে, তোরাও হাজির যে 
ফোমনাঁথ? বাস্রে, সন্দেশের এক্জিবিশন্। একটা 
ভারি দুঃসংবাদ আছে জগদীশ, এসে বলছি। শ্ামলি, 
শ্তামলি কই ?--বলতে বলতে বঙ্কিম দোৌজ| যে-ঘরে গাঁন 
হচ্ছি সেই ঘরে গিয়ে ঢুক্ল। সকল সমাজে তার 
অবাধ প্রবেশ । 

লোকনাথ হঠাঁৎ মুখের একটা শব করে ক্রুদ্ধ ও 
উত্তেজিত হয়ে উঠল। কানের কাছে মুখ এনে বললে, 
এ আমার কিছুতেই বরদাস্ত হবে না সোমনাথ । ওই 
রাষ্ষেল্টার বেপরোয়া! রোম্যাটিক পোজ.টা! আমি চিনি, 
সব ওর শয়তানি, সব মেয়েকে ও হাতে রাখতে চায় । 

জগদীশ বললে, থাম্‌ লোঁকনাথ, স্ত্রীর চিঠির গল্প 
এথাঁনে করিসনে। হ্যাংলা কোথাকার ! 

লোকনাথ সন্স্ত হয়ে বসল। বাণীপদ হেসে বললে, 
এই বঙ্কিম এক পাগল, বুঝলে লোকনাথ । রাশ ছিড়ে 
দৌড় দিয়েছে সমান্ের ওপর দিয়ে। সমাজ-বিভ্রেহী 
সাছিত্যের আওতায় গড়ে উঠেছে ও চরিত্র । মানে না 
নীতি, মানে না ধর্ম, হৃদয়ের পথ দিয়ে চলে, বন্টার জলে 
ভেসে বেড়ায়, আকাঁশের প্রলয়ের ভ্রকুটি দেখলে নেচে 
ওঠে ওর প্রাণ। 

লোকনাথ বঙ্কিমের প্রতি এই প্রশংসাঁবাক্যে উত্যক্ত 
হয়ে উঠল, ক্ষুৰূকণ্ঠে বললে, তোমার গ্রশ্রর পেলে ও 
আরো ভয়ঙ্কর হয়ে উঠবে, বাঁণীপদ । 

থাম্‌ লোকনাথ, পরশ্রীকাতরতাট। ভদ্রভাষায় প্রকাশ 
করতে শেখ. ।--জগনদীশ ব'লে উঠল, সাহিত্যিক, কিছু 
মনে কোরো না, লোকনাথট1 ভদ্রলমাজের অযোগ্য, 
নিজের প্রকৃতিকে গোপন করতে জানে না। 

লোকনাথ আহত হয়ে বললে, আমি কি তাই 
বলছি...তোমার এক কথা জগদীশ। সমাঁজে যখন 
রয়েছি একট! নীতি মেনে চল্তে হবে না? তুমি কি 
বল্তে চাও অবাধ উচ্ছৃঙ্থলতাকে সায় দিয়ে যাবো? 

জগদীশ এবার হাসল'। লোকনাথের পিঠে হাত 
বুলিয়ে বললে, কিন্তু নিজের যেখানে অক্ষমতা, আশ! 
চরিতার্থ করা যখন সাধ্যাতীত, তখন সেই গাত্রদাহ নিয়ে 
সাধুতার ভাগ কর! অন্তায়। ও মেয়েটি তোমার কে 
হন্‌ বাণীপদ ? 


দো্ট+-১৩৪১] 


বাণীপদ বললে, কেউ হন্‌ না। এমনিই আমার 
এখানে থাকতে উনি ভালোবাসেন। আমার কাকার 
এক বন্ধুর মেয়ে। এবারে এম-এ দেবার জগ্য তৈরি 
হচ্ছেন। 

লোকনাথ বললে, বহ্কি:মর মতো বন্ধু জুটলে 
পরীক্ষায় পাস কর] কি আর সম্ভবহবে? 

ৰাণীপদ হেসে বললে, তা বটে। এই গ্ভাথোনা, 
বঙ্কিম এত ছুরস্তপনা করে এখানে, কিন্তু কখন্‌ নিংশবে 
যে সে শ্যামলিকার হৃদয় জয় করেছে আমি বুঝতেই 
পারিনি। আমি প্রায় বিদ্বেষ ভাবাপন্ন হয়ে উঠ.ছি। 

এত সহজ তাঁর কথা, এত স্পষ্ট ষে, অত্যন্ত উদ্ারপন্থী 
লোকও এখানে থাকলে নির্বাক হয়ে যেত। লোকনাথের 
চোথছুটো! দপ্‌ দ্প্‌ করতে লাগল। জগদীশ 'অলক্ষ্যে 
তার দিকে একবার তাকিয়ে বললে, সাহিত্যিক, 
উচ্ছত্ঘল চরিত্রের প্রতি তোমার একটা স্বাভাবিক 
মমত্ববোধ দেখে আসছি। তুমি ফ্যাশনেব,ল্‌ পাঁড়ার 
লোক, জানিনে তোঁমার পূর্ববজীবনটা কি ধরণের। 
তোমার গল্প আর উপপ্কাঁদগুলোর মধ্যে যৌনছুর্নীতির 
প্রতি একটি সুক্্ম পক্ষপাতিত দেখা যাঁয়। সুন্দর ভাষ! 
আর মনোরম লিখন-ভঙ্গীর আড়ালে দীড়িয়ে তুমি 
ছেলেমেয়েদের দুর্নীতির দিকে ঠেলে দাঁও। তোমার 
আর্টের বাহাদুরি এইখানে । 

আমি ত জানিনে জগদীশ, কী লিখি আমি? 

জানো তৃমি, সেই কথাটাই আমি বলব। তোমার 
মধ্যে একটি রসের প্রকৃতি রয়েছে সেটা অত্যন্ত দেহ- 
লোনুপ। রসের পাক দিয়ে সেটাকে মনোহর ক'রে 
ভোলার শক্তি আছে তোমার । সাহিত্যিকর! অত্যন্ত 
স্বার্থপর জীব, নিজেদের সুথ-সুবিধাঁর ভন্া ভারা জীবনকে 
নিয়ে খেয়ালের থেলার মতো নাডাচাড়া করে। স্বীলোক 
তাদের কাছে আত্মবিকাশের উপকরণ মাত্র, কেবলমাত্র 
প্রয়োজন । তার] মানেনা স্ত্রীলোকের ব্যক্তিত্ব, স্ত্রীলোকের 
স্বাতন্ত্রা। যখন খুসি গ্রহণ করবে, খন খুসি করবে 
বর্জন । সাহিত্যিক, এ কথা তুমি নিশ্চয়ই জানো, যারা 
সতিযি অর্টিন্ট্‌ তারা ভয়ঙ্কর ন্টুর। তোমরা নেহহীন, 
তোমর1 দয়াহীন। তোমার মনে বিদ্বেষ আসবে না, 
কারণ নারীর সম্বন্ধে তোমার কোনো সামাজিক দায়িত্ব- 

১১২ 


লল্বীন সুক্ষ 
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বোধ নেই। স্ত্রীলোক থেকে রসের আনন্দ লু$ন ক'রে 
নিলেই তোমার কাজ ফুরোয়, তুমি তাকে দূর ক'রে 
দাও। কিন্তু_কিস্ত সংসারে ছুঃখ পায় এই বোকা 
লোকনাঁথরা- যার মেয়েদের সম্মান দিতে যায়, ভালো” 
বাসতে যায়, কর্তব্যবুদ্ধিপ্রণোদিত হয়ে স্ত্রীজাতির 
রক্ষণাবেক্ষণ এবং ব্যক্তিম্বাতন্ত্র প্রতিষ্ঠার জন্য ছুটোছুটি 
করে। মানুষ হিসাবে সমাজে তোমার চেয়ে এদের মূল্য 
বেশি। | ও 

এমন সময়টায় বঙ্কিম ঘর থেকে বেরিয়ে এল । এতক্ষণ 
ভিতরে শ্ামলিকার সঙ্গে কী নিয়ে যেন তার একটা 
অস্মুট বচসা আমাদের কাঁনে আসছিল, সেট! অস্ুমান 
করা কঠিন। এবার সে তাড়াতাড়ি এসে পকেট থেকে 
পাঁটকর1 একখানা বাউলা টৈনিক কাগজ টেবলের 
ওপর রেখে বললে, খবর তোরা কিছুই রাঁখিসনে 
দেখছি। কালির দাগ দেওয়া আছে, পড় সোমনাথ । 

সকলে উদ্মুখ হয়ে উঠল। কাগজখান! হাতে নিয়ে 
খুজে খুজে কালির আ্বাচড়কাঁটা সংবাদটাঁর দিকে চোখ 
পড়ল। কয়েক ছত্র পড়তেই মুখ দিয়ে আমার একটা 
অস্ফুট আর্তনাদ বেরিয়ে গেল। স্তস্ভিত হয়ে গেলাম । 

কি? কি খবর সোমনাথ? 

জগদীশ কাঁগজধাঁন! তাড়াতাড়ি নিয়ে চোঁখ বুলোতে 
লাগল, এবং তনুহূর্তে সেও চীৎকার ক'রে উঠ.ল, রঘুপতি 
আত্মহত্যা করেছে? গণপতির ছোট ভাই? 

সবাই লাফিয়ে উঠে দীড়ালাম। বঙ্কিম বললে, গত 
পরণ্ড তারিখে এই ঘটনা । চাঁকরি একটা জুটুল না 
ভার, শেষ পধ্যন্ত দারিদ্র্য আর সহা করতে পারল ন!। 
একথানা চিঠি লিখে রেখে গেছে, ভারি করুণ চিঠি। 

লোকনাথ বললে, আমরা ত কিছুই জানতে 
পারিনি ! 

বঙ্কিম বললে, আমিও জানতে পারিনি। আজ 
সকালে গিয়ে পড়েছিলুম গণপতির ওখানে, দেখি পোষ্ট 
মর্টেম্‌ পরীক্ষার পর লাদ বার করলে গণপতি...আমাকে 
দেখে বললে, বঙ্কিম, ভাই মরেছে পরে কীদব, এখন 
পোড়াবার থরচ পাই কোথায় 1--যাই হোক, সন্ধ্যার 
সময় আমরা শ্মশান থেকে ফিরলুম । 

বাণীপদ নিঃশবে মাথা ছ্েঁট ক'রে রইল। লোকনাথ 
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কাগজখান! নিয়ে নাঁড়াচাড়। করতে করতে হঠাৎ অশ্রপূর্ণ 
চক্ষে উচ্ছুসিত হয়ে বললে, আমাকে--আমাকে ক্ষমা 
করিস বস্কিম, অনেক গালাগাল দিয়েছি তোকে । তুই 
' সেখানে না থাকলে গণপতি হয়ত-_ 
এবং তারপর কান্না সে আর সামলাতে পারল না; 
দেশ-কাল-পাত্র ভূলে গেল, তুলে গেল শ্তামলিকা হয়ত 
এখুনি এসে পড়তে পাঁরেন,_ আমার হাত ধরে বালকের 
মতো বলতে লাগল, তোর! জানিসনে সোমনাথ, কত 
ছুঃখে দুর্দিনে কত বড় বন্ধু রঘুপতি আমার ছিল"*'জীবনে 
সে কোনোদিন অন্থায় করেনি। চরিত্রের দিক থেকে 
যে কোনে! আদর্শ পুরুষের সে সমকক্ষ । 
পাথরের মতো! সবাই নির্ববাক, নিঃশব | 
আমি ধীরে ধীরে তার হাতটা ছাড়িয়ে বারান্দার 
একান্তে গিয়ে দাড়ালাম । বাণীপদ লোঁকনাথের পিঠের 
উপর হাত রেখে বললে, বলবার কথা! গেল ফুরিয়ে, কী 
বললে তোমাদের ছুঃখের লাঘব হবে তা জানিনে। ওঠো 
লোকনাথ সংসারে অনেক দুঃখ আছে, আঁছে অনেক 
অমঙ্গল_--অনেক অভিশাপ--আর "' 
জগদীশ এইবার হঠাৎ বারুদের মতে! জলে উঠ.ল,__ 
সান্বন! দিচ্ছ সাহিত্ত্যিক? পাথরের পাঁচিলে কী দুংথে 
দরিদ্র মাথা কে নিজেকে শেন ক'রে দেয় তা তুমি 
কোনোদিন জেনেছ ? সাগ্বনা,--কাব্যের ভাষায় আজ 
তুমি আমাদের সান্বনা দিতে এসেছে! ভদ্র সন্তান, 
শিক্ষিত যুবক,উদরানন সংস্থান করবার জন্ত যার! 
শহরের মরুভূমিতে লালায়িত হয়ে ঘুরে বেড়ায়, 
তোমাদের অট্রালিকাঁর নীচে বসতে গিয়ে যারা দারো- 
যানের বিদ্রপ সহ করে--সাহিত্যিক, তাদের প্রতিদিনের 
গভীর আন্মগ্ানির ভাষা কি তোমার কলমের মুখে ফুটে 
উঠেছে কোনোদিন ? 
বাণীপদ অপ্রস্তুত হয়ে বললে, আমাকে তুল বুঝোনা 
জগদীশ, আঁয়ি_- 
পিপ্তারাবদ্ধ ব্যাপ্রের মতে জগদীশ অল্প একটু জায়গার 
মধ্যে পায়চারি করতে পাগল । বললে, সোনার, স্থসতায় 
চিন্তার বিলাস শেঁথে ফিরি করাই সোমার পেশা, বর্ষা 
আর বসন্ত নিয়ে তোমার রসের থেলা, প্রেমের সাহিতা 
নিয়ে আর্টের কেরামতি দেখানো তোমার কাজ, বর্তমান 


কাঁলকে বাদ দিয়ে চিরস্তন কাঁল নিয়ে তোমার টাঁনা- 
হ্চড়া,--সাহিত্যিক, তুমি জানো না মাঁছষের প্রয়ো- 
জনের কাছে এ সব অতি তুচ্ছ।-_এই ঝলে সে যাবার 
জন্য প্রস্তুত হোলো। 

লোকনাথ বসে প:ডছিল, আবার উঠে দাড়াল 
বললে, তোমাকে আক্রমণ করাট। আমাদের উদ্দেশ্য নয়, 
তোমার দৃষ্টি কেবল এই দ্দিকে ফেরাবাঁর চেষ্টা করছি। 
তুমি শক্তিমান, একদিন জাতি হয়ত নিজের কথা 
তোমার দুখ দিয়ে প্রকাশ করবে, তুমি হয়ত সবাইকে 
একদিন টেনে তুলবে-সবই জানি; কিন্তু আজকের 
এই অন্তায়, এই উৎপীড়ন, এই বর্ধরতা, এই শৃঙ্খলা বন্ধ 
দারিদ্র্যের উপরে তোমার প্রবল ভাষাকে চালনা করছ 
না কেন? শাণিত ভরবারির মতো ঝকঝকে, উজ্জল 
বিদ্রপ তোমার কলমে নেই কেন? দলদপী দাঁস্তিকের 
বিরুদ্ধে তোমার জালাময় শাসনের বাণী ছুটে যায় না 
কেন ?--বৰলতে বলতে সে ঠাপাতে লাগল । 

বঙ্কিম ইত্তিমধ্যে কথন্‌ পালিয়েছে। বাণীপদ বিমূঢের 
মতো! একথানা ছবির দিকে চেয়ে দাড়িয়েছিল ৷ জগদীশ 
থেমে বললে, চলো লোঁকনাথ, আর দাড়াবার সময় 
নেই। সোমনাথ, আয় রে-বলভে বলতে সে আর 
একবার বাণীপদর দিকে চেয়ে বলে উঠল, সাহিত্যিক, 
জানি তুমি সব পারো, মে শক্তি তোমার মধ্যে যথেষ্টই 
আঁছে-কিন্ত তুমি গ্রকাঁশ করতে ভয় পাঁও, তোমাদের 
ফ্যাশনেবল্‌ পাড়ার দার্শনিক উদাসীন্সের পাশে রয়েছে 
একটি চাঁপা ভীরুতা,_-সেটা! তোমাদের লোঁকভয়, 
রাঁজতয়, মৃতাভয়! চোঁথ চেয়ে যেদিন, দেখবে, 
দেখতে পাবে জনসাধারণকে রূপার চক্ষে দেখতে গিয়ে 
জাতির কাছে তোমাদের চরিত্রগণ্ত ইন্টেলেক্চুণ্লে 
সবারি রুপার বস্বই ভয়ে উঠেছে। আচ্ছা, আপি 
আজকের মতো । 

লোকনাথকে সে নিয়ে জগদীশ দ্রপদে সিঁড়ি 
দিয়ে নামতে লাগল বাস্তবিক, রঘুপাতি ছিল তার 
বড় প্রিয়। 

বাণীপদ কাছে এসে কাধের ওপর ভাত রোখ ডাক্ল, 
সোমনাথ ? 

বুঝতে পারলাম, চোখের জলে আমার মুখ ভেসে 
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গেছে, জামার হাতায় মুখ মুছে বললাম, ওদের কথায় 
তুমি কিছু মনে ক'রে! না বাণীপদ। বন্ধুর বুকের রক্তে 
আমাদের চলবার পথ লাল হয়ে উঠেছে, নিক্ষপ্ন 
উত্তেজনায় ভাই আমরা তোমাকে আঘাত করে গেলাম । 
ক্ষমা কোরো । 

বিদায় নিয়ে নামবার সময় বাণীপদ একপ্রকার মলিন 
রহস্যময় হালি হেসে বললে, তবু একথা স্পষ্ট করেই 
একদিন তোমরা বুঝবে, মান্থষের কোনো ছুঃখই মানুষ 
ঘোচাতে পারে না। ছুঃখের পথই মানুষের পথ। 

আমি ক্রতগতিতে বন্ধুদের অন্দরণ করলাম। 
এখনই গণপতির ওখানে আমাদের সবাইকে যেতে হবে। 

পথে নেমে এসে তিন বন্ধুতে মিলিত হলাম। রাস্তা 
যেন আর চিনতে পাচ্ছিনে। জগদীশ কথা বলছে না 
লোকনাথও নীরব। কথা বলবারও আর কিছু নেই। 
যে-ৃত্যু আমাদের ভিতরে ঘটে গেল এ কেরল সকরুণ 
দারিদ্র্যের কথাই জানিয়ে গেল না, একথাও জানিয়ে 
গেল, এই-ই আমাদের পরিণাঁম। আমাদের একই পথ। 

কয়েকদিন ধরেই আমরা রঘৃপত্িকে খুঁজছিলাম। 
দেপিন বেলেখাটা রেল-লাইনের ধারে তাকে শেষ 
দেখেছি। অত্যন্ত করুণ এবং কু্ঠিত মুখ। অতি দুঃখে, 
অতিরিক্ত কষ্টে বাল্যকাল থেকে লেখাপড়া শিখেছিল। 
কলেজে ভঙ্ি হোলো কিন্তু মাক বেতন জোটাতে 
পারল না বলে বি-এ পাশ করার আশ! তাকে ছাড়তে 
হোলো। আশ। ছিল তার অনেক। সে বড় হবে, 
বড় হয়ে আর সবাইকে বড় করে তুল্বে। বড় ভাইয়ের 
অন্ে প্রতিপালিতঃ গণপতির সংসারে একটানা অভাব, 
লজ্জায় রঘুপতি আর মাথা তুলতে পারত না। এদিকেও 
ছিল তার নান। কাজ। বারোয়ারির টাদা তোলা, 
মড়া পোড়ানো, লাইব্রেরীর বই সংগ্রহ করা, সাহায্য- 
সমাতর জন্য মুষ্টিভিক্ষা আদায় ক'রে বেড়ানো, _সে 
ছিল নান৷ কাজের মানুষ । 

জগদীশ এক জায়গায় থমকে দাড়াল।--তোরা কোন্‌ 
দিকে যাবি রে সোমনাথ ? 

তার গলার আওয়াজট। ভারি। লোকনাথ 
আমাদের কথায় ভ্রক্ষেপ করলে ন। কিন্তু মে নিরর্থক 
দ্টতে একদিকে তাকিয়ে চলতে লাগল। তার পাকে 


যেন আর আগল নেই। হঠাৎ রঘুপতির মৃত্যুট1 তাকে 
যেন উদ্ভ্রান্ত ক'রে দিয়েছে। 

বললাম, গণপতির ওথানে যাঁবে না? 

জগদীশ লোকনাথের পথের দিকে তাকিয়ে বললে," 
গিয়ে আর কি হবে, কেবল ভিড বাঁডানো। হয়ত 
এখনো সবাই কারাকাটি করছে। সহান্থতৃতি প্রকাশ 
করতে যাবার কি কোনো মানে হয়1_হঠাৎ সে মুখ 
ফিরিয়ে নিলে, মনে হোলো! অশ্র গোপন করার চেষ্টা 
করছে,-বললে, আমি গিয়ে এখন শুয়ে পড়বো রে, 
আর কিছু পারব না। ভালে! কথা, লোকনাঁথকে পৌছে 
দিয়ে তুই কিছু থাবার কিনে তাড়াতাড়ি সেবাশ্রমে চলে' 
য1-বুঝলি ? খাদ কিছু কিনে, কেমন? 

বললাম, আচ্ছা । কিন্তু কাঁল তোমার সঙ্গে দেখ! 
হচ্ছে কখন? 

হবেই একসময় । বলে জগণ্দীশ একপ্রকার উদাসীন 
হয়ে একদিকে চল্তে লাগল। মৃত্যু-মৃত্যু আজ 


আমাদের ভিতরে যেন কেমন একটা গভীর সন্ন্যাস 
এনে দিয়েছে । আমাদের লকলের জীবনের শিকড় 
শিথিল হয়ে গেছে। 


মুখ ফিরিয়ে তাড়াতাড়ি লোকনাথকে ধরবার জন্ত 
চললাম। কিছুদূর এসেও কিন্তু তাকে দেখা গেল মা, 
কোথায় সে ছিটকে রাত্রির অন্ধকার ও পথের জনতার 
ভিতরে অধৃষ্ঠ হয়ে গেল কে জানে! এ-পথ ও-পথ 
অনেকদিকে ঘুরলাম, কিন্তু সে-পাগল কোন্‌ পথ দিয়ে 
কোথায় পালাল, এই রাতে তাকে খুঁজে বার কর! 
অসম্ভব। হয়ত সারারাত্রি ধরেই সে আজ হাটতে 
থাকবে । লোকনাথকে যারা জানে এ ধারণা হওয়া 
তানের পক্ষে বিচিত্র নয়। 

অগত্যা তার আশা ত্যাগ করতে হোলো । ঘুরতে 
ঘুরতে অনেক দুর গিয়ে পড়েছিলাম । ফিরবার মুখে 
হঠাৎ একস্থানে দাড়িয়ে দেখি, মায়ের বাড়ীর 
কাছাকাছি এসে পড়েছি। ওাঁদককার ঘরে আলে 
জল্ছে। সদর দরজা তখনো বন্ধ হয়ে যায়নি। 
আঞ্জকের রাতটা এখানে থেকে গেলে মন্দ কি! 
একটুখানি আরামে আজ নিদ্র! দেবার জন্য সমস্ত মন 
লালাক্ষিত হয়ে উঠেছে। র 
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ভিতরে ঢুকে যে ঘরথাঁনা আমাদের কারো কারো 
জন্ত নির্দিষ্ট সেই ঘরের ভিতরে এসে পলাড়ালাম। ঘরে 
আলো নেই, কিন্তু কলিকাতার রাজপথে এতক্ষণ 
ঘোরাঘুরি করেও যা দেখতে পাওয়! যায়নি, এতক্ষণ পরে 
ঘরের একান্তে দক্ষিণের জান্লাটার কাছে সেই অতি 
ক্ষীণ চন্দ্রালোৌকটুকু দেখা গেল। অল্প অল্প ঠাণ্ডা! বাতাস 
আসছে। বিছানার উপর উঠে আমি সটান্‌ শুয়ে 
গড়লাম। বন্ধুর মৃত্যু গভীর অবসাদ এনেছে মনে। 

চোথ বুজে হয়ত কিছু ভাবছিলাম, হয়ত বা চোঁখে 
তন্ত্রাই নেমে আসছিল, সহসা দপ ক'রে আলো! জল্তেই 
জেগে উঠলাম। দেখি ভগবতী স্থমখে দীড়িয়ে। 
বললাম, কি মিনু, এখনো ঘুমোগওনি যে? 

ভগবততী বললে, এই শুতে যাচ্ছিলুম সোমনাথদা। 
তখনি দেখলুম, কে যেন টুকল। আমি ভাঁবলুম আর 
ফেউ। আপনি যে তিন চারদিন আসেননি ? 

এমনি । নানারকম কাজ। তোমার পড়াশুনো 
কেমন চলছে? 

মদ না। বেশ ভালই আছি এখানে । 

মা ঘুমিয়েছেন? 

তার ঘুমোতে এখনো অনেক দেরি। রাত বারোটা 
একটা পর্যাস্ত জেগে তার পড়াশুনো করা চাই। দেশের 
ফোনে নতুন খবর নেই সোমনাথদ! ? 

বললাম, বাবা এসেছেন। আজ সকালে গিয়েছিলুম 


তার কাছে। সঙ্গে এসেছেন চক্রবর্তী মশাই আর 
দুখীরাম। 

ভগবতী দরজার কপাঁটে হাত রেখে তীতকণে 
বললে, তারপর ? 


তারপর সাধারণতঃ যা ঘটে তাই ঘটেছে মিহ্থ। 
তিনি আমার সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক ছিন্ন করেছেন। জীবনে 
আমরা আর কেউ কারো মুখ দেখব না। 

ভগৰততী ঢোক গিলে বললে, আমি যে আপনারই 
সঙ্গে চলে এসেছি গ্রামের লোক জান্ল কি ক'রে? 

সম্ভবত আমার পাল্কির বেয়ারারা ঝলে দিয়ে 
থাকবে । তা ছাড়া এসব থবর বাতাসে ভেসে কানে 
গিয়ে ওঠে মিছ । 

আঁশঙ্গায় এ অন্মশোচনায় সভার চোঁথে জল এল। 


বললে, তাহলে এখন উপায় সোমনাথদা!? আমার যা 
হয় তাই হবে কিন্ত আপনার এই অবস্থা আমার হাত 
দিয়ে হোলো? 

তা হোলো কিন্তু তাঁর জন্যে কিছু উপকার পেলাম 
মিঙ্থ। জান! গেল, আমর! ঠিক কোথায় দাড়িয়ে আছি। 
তুমি এর জন্ঠে এতটুকু লঙ্জিত ছোয়ো! না ভগবতী । 

ভগবত্তী অধীর হয়ে বললে, এই সামান্থ ত্রুটির জন্তে 
তিনি আপনাকে এমন অকুলে ভাসিয়ে দিতে পারলেন ! 

পেরেছেন ঝলে আমি গর্বিবত।-আমি বললাম, 
তার ধন্মবিশ্বাস এবং নৈতিক আচারের এত বড় মহিমা 
যে, একমাত্র সন্তানও তুচ্ছ হয়ে গেল। আমি তার 
দৃঢ়তাকে শ্রদ্ধা করি। 

ভগবতী অনেকক্ষণ পধ্যস্ত চুপ ক'রে রইল, তারপর 
বললে, এ বাড়ী থেকে আপনার আর কোথাও যাওয়া 
হবে না সৌমনাথদা, আমি মাকে বল্ব সব কথা। 
আর--আর আমাকে পর মনে করবেন না, আমার যা 
আয় আছে তাঁতে অনায়াসে আপনার আর আমার 
চগলে যাবে। 

হেসে বললাম, বেশ ত, দরকার হলেই চেয়ে নেবো 
মিন্থ? আপাতত আমি কাজ একটা কিছু করবই। 

মিনু বললে, বড় ক্লাস্ত দেখাচ্ছে আপনাকে, সারাদিন 
থাওয়! হয়নি ত? শিগগির এসে মৃখ-হাঁত ধো”ন্‌ বলছি, 
আমার সব তৈরী রয়েছে |-বলতে বলতে সে দ্রতপদে 
ভিতরে চলে গেল। এখুনি গিয়ে সে হয়ত মা'কে 
খবর দেবে । 

কিন্তু মিম এট! লক্ষ্য করল মা! কোথা দিয়ে আসে 
মান্গুষের মনে পরিবর্তনের স্থর, কোথা দিয়ে আসে বড়। 
অল্লক্ষণ মাত্র আগে যে আরামের লোভটুকু আমাকে 
টেনে এখানে এনেছিল, এই মেয়েটির ন্েহস্পর্শে আমার 
সেই লুন্ধ মন বিপরীত পথ ধরলো। সোজা উঠে 
ঈাঁড়ালাম। মনে হোলো, কেন এই ভিক্ষা, এই দৈন্য 
কেন? এই রাত্রি, এই আলো, আমার ক্লাস্ত দেহ, 
অশান্ত মন, একটি তরুণীর এঁকাস্তিক ওৎসুক্য, সাদর 
সেবাকিস্ত কে বলেছে আমার অবচেতনায় এদের প্রতি 
আমার গোপন আসক্তি জমা আছে? এরা আমার 
লোভেয় উপকরণ, কিন্ত এর যে আমার ফাঁমা নয়] 
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সোজ! ঘর থেকে বেরিয়ে উঠান পার হয়ে নিঃশবে 
পথে নেমে এলাম। কে যেন ঠেলে দিল, দীড়াবার 
উপায় নেই! মিল্গ আঘাত পাবে? পা'ক। আঘাত 
তাকে দেওয়া! দরকার । ছোট জীবনের টদন্, বিনা 
মূল্যের সামান্য ন্েে৪, তরুণীর অকিঞ্চিৎকর হৃদয়ের সুর,__ 
এদের নিয়ে ভুল্ব সব,আমি কি ঠিক সেই শ্তরে? 
জানি এ আমার গর্ধ্ব নয়, এ আমার সংযমের বাহাদুরি 
নয়, স্ত্রীলোককে অকারণে তাচ্ছিল্য করবাঁর মতো] নারী- 
বিদ্বেষ প্রচারের সুলভ ভণিতা আমার নেই, কিন্ত আমি 
জানি এরা আমাকে সক্কীর্ণ দিনযাঁপনের দ্দিকে টানে, 
এরা আমার বড় জীবনের কল্পনাকে ব্যর্থ ক'রে দেয়, 
হেয় ক'রে তোলে; এরা গন্তীর তৃপ্তি দেয় না, 
এদের মধ্যে আমার আবাল্যের অপরূপ হ্বপ্র ধ্বংস 
হয়ে যায়। 

অনেক রাত হয়েছে, পথে লোক চলাচল কষে? 
এসেছে । লোকনাথকে খুঁজে পাবার জন্য তখনো মনে 
একটা চেষ্টা ছিল। কিন্তু খু'জে তাকে পাবার কথা 
নয়। পা ছুটে! আপনা থেকে চলছে, এবং চলছে 
যেদিকে সেদিকে না গিয়ে আমার মনের হ্ত্তি নেই। 
আজ রঘুপতির শবদেহট! ছাড়া আর কিছু আমার 
চোঁথে পড়ছে না। 

থালের পুল পার হয়ে যে-পথট1 সোজা! রেল লাইনের 
দিকে গেছে, লেই পথে কিছুদূর এসে বাঁহাতি সঙ্ধীর্ণ 
গলিতে ঘুরুলাম । সরকারি আলো একটিমাত্র, চাদের 
আলোও দরিদ্র পল্লীর উপর পড়ে না,_সেই আবছা 
অন্ধকারে চিনে চিনে গণপত্তির বাড়ীর দরজায় এসে 
দাড়ালাম। গা ছম ছম করছিল, হয়ত কান্নাকাটি 
এখনো থামেনি । দরজাঁর কাছে একটা তেরোসিনের 
ডিবে জলছে, সেই আলোয় দেখা! গেল, পাশে কয়েকটা 
নিমপাতা, কতকগুলি কাঁচা মটর ডাল এবং পাশে 
একখানা মাটির সরায় কতকগুলো আংরা। কেমন 
ক'রে ডাকৰ ভাই আকাশ পাাল ভাবছি। 

হঠাৎ একটা কুকুর ডেকে উঠল, এবং আমাকেই 
লক্ষ্য ক'রে দূর থেকে ছুটে আসতে বাগল। তখনই 
দরজার কাছে খেঁষে কড়া নেড়ে মৃৃক্ে ডাকলাম, 
গণপতি ? | 


নন্বীন্ন সুত্র 
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এই যে, যাই। 

তৎক্ষণাৎ দরজা খুলে গণপতি এসে দীড়াল। কুকুরটা 
ডাকতে ডাকতে এসে আবার চলে গেল। দুজনে 
মুখোমুখি,_ প্রথমটা কি কথ! বল্ৰ ভেবেই পেলাম না 
পরে গণপতিই কথা সুরু করলে, এক] এলি এই রাতে? 

বললাম, এইটুকু ত পথ। 

গণপতি বললে, তোকে বসাবার পর্ধ্যস্ত জায়গা! 
নেই। আর বসেই বা কি করবি! ম! এইমাত্র 
কান্নাকাটি ক'রে ঘুমিয়েছেন। চল্‌, তোকে একটু 
এগিয়ে দিই। 

গলির পথ দিয়ে ছু'জনে বেরিয়ে এলাম । বললাম, 
কখন্‌ ফিরলে শ্মশান থেকে? 

সন্ধ্যেবেলা। উঃ, ভাগি্যি বঙ্কিম এসে পড়েছিল সেই 
সময় । নৈলে টাকার জন্তে মুদ্দোভারাসের কাছে অপমান 
হতে হোতো। ভগবানকে ডাকছিলুম, দোহাই বাবা, 
সোমনাথটা যেন এসে পড়ে। শেষ মুহূর্তে তোর বদলে 
এল বন্কিম। বীচলুম। আগে মড়ায় আগুন দিই, 
তারপর কান্নাকাটি! হতভাগা গলায় দড়ি দেবার 
চারদিন আগে থেকে কিছু খায়নি !--বলতে বলতে 
গণপতির বল বন্ধ হয়ে এল। 

একটু থেমে আবার বললে, চিঠিতে কি লিখে রেখে 
গেছে জানিস? লিখিছে--“আফিডের পয়সাঁটা কিছুতেই 
জোগাড় করতে পারলুম না, নতুন লাক্লাইন্‌ দড়িরও 
অভাব, তাই কাপড় পাকিয়ে কাঁজ সারতে হোলো । 
মৃতার দ্বারা আমি দারিদ্র্যের প্রতিবাদ ক'রে গেলুম। 
আত্মহত্যার জন্তা লজ্জিত নই।+ 

গণপতির চোথে জল এল। 

বললাম, এবার তুমি গিয়ে শুয়ে পড়োগে, আমি বেশ 
চলে যেতে পারব। 

শোন, শোন্‌ সোমনাথ; মৃত্যুর পরেও ভগবান যে 
বিদ্ূপ করতে পারেন মাচ্ছষের প্রতি, সেই কথাটাই তুই 
চুপি চুপি শুনে যা। 

দরিদ্রের ভগবান নেই গণপতি ! 

আছে, আমি বলছি আছে--গণপতি চোখ ছুটো 
উজ্জল ক'রে বলতে লাগল, কিন্ত সে অত্যন্ত নিষ্ঠুর) 
অন্তান্ত কুটিল। আজ দিল্লী থেকে রঘুপতির গুঁরোনো 
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একখান! দরখাস্তর জবাব এসেছে, ভালো একট৷ চাকরি 
হয়েছে তার! 

ত্য? কি বললে? 
» গণপতি অশ্রপলাবিত চক্ষে বললে, বলছি যে, আছে 
দরিদ্রের ভগবান, ভালো ক'রে দেখিস সোমনাথ, সে 
আছে, কিন্তু সে সাপের চেয়েও ক্রুর, বাঘের চেয়েও 
ভয়ঙ্কর !_ ব'লে সে মুখ ফিরিয়ে ভাড়াতাড়ি বাড়ীর 
দিকে চলে, গেল। চলে গেল মাতালের মতো] । 

কিনৎক্ষণ স্তস্তিত হয়ে বিমৃূঢের মতে। দাড়িয়ে রইলাম । 

এইবার আমার আশ্রয় খুজে নেবার পালা। 
অনেকদুরে এসে পড়েছি, ঘণ্টাথানেক না হাটুলে আর 
আশ্রমে পৌছতে পারব না। কিন্তু ভিতরে কোথায় 
যেন একটা তীব্র যন্ত্রণা অনুভব করছি। সে যন্ত্রণা 
স্থানবিশেষে নয়, সে যেন সর্বশরীরে, সমস্ত মনে, মন্মের 
গ্রন্থিতে গ্রন্থিতে। কেন আমি এত ক্লাস্ত, কেন এত 
পরিশ্রাস্ত? এদের মতো আমারও ত চলবার পথ 
আছে। অবিশ্বাস ও সন্দেহের ভিতর দিয়ে, অনস্ত 
জিজাসার উত্তর খুজতে খু'জতে, এই ঈশ্বরহীন, 
সৌন্দধ্যহীন, মহুস্বত্বহীন জীবপ্রবাহের পাশ কাটিয়ে 
আমাকেও ত পার হয়ে যেতে হবে এই দীর্ঘপথ ! 

এই যে একট! শোচনীয় মৃত্যু ঘটে” গেল এর জন্য 
দায়ি কে? শিক্ষায় দীক্ষায় আমাদের চেয়ে রঘুপতি কম 
ছিল না, স্বাস্থ্য সামধ্য উৎসাহ যে কোনে! নবীন যুবকের 
মতে। তারে ছিল, তারে বুকে ছিল অনির্বাণ আশা, 
সর্বপ্লাবী প্রেম, মনুষ্যত্বের মহিমা,_তার মৃত্যুর জন্ত 
কেবল কি দারিজ্যই দায়ি? জীবনের প্রতি অসস্তোর 
ফুটে উঠেছে সকলের মনে, বিতৃষ্ণায় সবাই জর্জরিত, 
নূতন আশা! করবার আর কিছু নেই! আত্মহত্য। দে 
করেছে, সে কেবল ক্ষুধার জন্তই নয়, ছুনিয়ার সকলের 
সম্বন্ধে তার ছিল একটি দিগুঢ় অভিমান। তার মৃত্যুর 
ভিতর দিয়ে আজ যেন চোথে পড়ল, মানুষ মানুষের 
উপর অবিশ্রীস্ত দন্যুপণা ক'রে চলেছে, আত্মাভিমাঁনী 
ধনাঢ্যরা শোষণ করছে সহায়হীন ছুর্ধবলকে, জাতি 
প্রবঞ্চনা করছে জাতিকে । লোতে দ্বার্থে অন্তায়ে এই 
ধন্্রজর্জরিত সভ্যতা, মানুষের কলঙ্কলেখাসক্ষিত এই 


ভাল্সভন্র্ব 


[২১শ বর্ষ_২য় খণ্ড _যষ্ঠ সংখ্যা 


িটিটিটির রি সরিনিসতিডি রিল উজ 
বর্তমান যুগ-.এর পরিণতির পথ আর কত দুরে? আদর্শ 
ৰাদ্দ গেল ভেসে, প্রাণধন্ম গেল তলিয়ে, জীবনের নীতি 
গেল মুছে--এ কোন্‌ সর্বনাশা দিন এল ঘনিয়ে? ক্ষুধা, 
কেবল স্থুল ভয়ঙ্কর ক্ষুধার চেহারা চারিদিকে । শোষণের 
ক্ষুধা, জয়ের ক্ষুধা, আবিষ্কারের ক্ষুধা, অস্ত্রের ক্ষুধা, যুদ্ধের 
ক্ষুধা । এক বিরাটকায় ক্ষধিত চগ্ডাল অলক্ষ্যে বসে 
ধারালো! নধর দিয়ে বিংশ শতাবির সর্বাঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত 
ক'রে দিচ্ছে! 

এই বিশাল অন্ধকারের নিচে দিয়ে জনহীন পথে 
আমি একা চলেছি। কাঁরুকে কোনোদিন জানতে 
দেবে! না, প্রতিদিনের থানিকট। সময় আমি থাকি একাস্ত 
একা । সমস্ত দিনের সকল কর্মের অবসাঁনে সবাই আপন 
আপন আশ্রয়ে গিয়ে উঠেছে, এবার আমার সময় হয়েছে 
নিজের দিকে মুখ কিরিয়ে তাঁকাবার। কী অসহায় 
আমি, কী দরিদ্র! নানা অহঙ্কার আছে প্রকাশ্য 
চেহারাটায়, আছে নাঁনা অভিমান, কিন্ত-_কিন্তু সে 
আমার সঠিক পরিচয় নয়। আপন শক্তিহীনতাঁকে 
আমি অত্যাশ্্ধ্য শক্তির দ্বারা গোপন করে রাখি। 
সংসারে কিছুই আমি পেরে উঠিনে। অকর্খণ্য আমি 
চেয়ে চেয়ে দেখে বাই সব, চোখে ছায়া পড়ে, চোখে 
পড়ে মায়া। সম্মথে এই রুদ্বশ্বাস অটল রাত্রির রূপ 
আমাকে উদ্‌ত্রাস্ত করে, তারায় তারায় বেজে ওঠে 
একটি অতি সুক্ষ শাহীন সঙ্গীত, সকল আকাশ জড়ে 
আমারই নিভৃত প্রাণের একটি মহিমাগ্থিত প্রশান্তির বূপ 
দেখতে পাই। অকন্মাৎ মনে হয়মনে হতে নিজের 
কাছেও বিশ্ব লাঁগে-এই ছুঃখ অভাব ও বার্থতাময় 
জীবনকে উত্তীর্ণ হয়ে আমি যেন উধাও একাকী ছুটে 
চলে? যাই, সব থাকে পিছনে পড়ে, একটি সুদীর্ঘ নিঃশব 
মহাশূন্ের ভিতর দিয়ে নীড়সন্ধানী পাখীর মতো! উড়ে চলে 
যেতে থাকি। শ্রাস্তিহীন ক্লান্তিহীন সেই পাখীর পাথার 
তলাক্গ পার হয়ে যায প্রভাত,পার হয়ে যায় সন্ধ্যা,_-আলো! 
এবং অন্ধকার ভিডিয়ে অনন্ত দুরে অন্ধ হয়ে সে ছুটেছে। 

নিজের ভিতরে যেন একটি নদীর প্রবাহুকে অন্কৃতব 
করি। পায়ের বাধন যেন শিথিল হয়ে যায়। অধ্বাভাবিক 
বেগে উদত্রাস্ত হয়ে ছুটে যাই। (ক্রমশঃ) 


পপ 


শ্রাীন্ন ভাব্রভেল্স লুগ্ু ইতিহাসের এক অব্যাস্ক 


শ্রীমমূল্যভূঘণ সেন এম্‌-এ 


ভারতে নাগবংশ ু 


প্রাচীন ভারতের ইতিহাসের অনেক গ্তান তমসীচ্ছন্ন। পশ্চিম দেশীয় 
পঞ্ডিভগণের প্রদরি পঞ্থ। অবলম্বন করিয়া! আমাদের দেশের ইন্তিহাপিক- 
গণও প্রচুর গবেষণা! করিতেছেন এবং ভ|রতের পুপ্ত ইতিহাসের অনেক 
অধ] উদ্ধার করিতেছেন। নিতা নুতন তথ প্রকাশিদ হইয়া, অম ুর্ণ 
ইতিহান আজ ক্রমণঃ পূর্ণতার পথে অগ্রগর হইতেছে : উপযুক্ত প্রমাণাদি 
অভ্ভাবে কেবল মাত্র কল্পনা-শক্তির অনুশীলনে ইতিহাসের নামে সময় সময় 
অনেক কথা গ্রচারিত হয়। আমর। তাহাকে প্রকৃত ইতিহাসের পর্যা।য়- 
ভুক্ত করিতে প্রস্তুত নহি। নানা স্থানে বিদ্বৃত খুটিনাটি প্রমাণ সকলের 
একত্র সমাবেশ করিয়। প্রথমে একটা বহিরাবরূণ তৈয়ারি করিতে হইবে । 
এরতিহাসিক সেই আবরণের ভিতরে মথাসন্তব সংলগুভাবে ঘটনা মন্নিবেশ 
করিয়া! থকেন। এইখানেই মৌলিক গবেদণ। করিবার হযোগ ; এবং 
এইখানেই চিন্তাশীল ঈতিহাসিকের কুতিত। 

লন্ধপ্রতিঠ ধ্রতিহ্াসিক জয়নওয়াল (7257358]) এইরূপ গবেষণ। 
করিয়া গ্রাচীন নাগ এবং বাকাটক ব'শের কাহিনীর পুনকদ্ধার করিয়াছেন । 
ইহার পূর্বে এই দুই বংশের সম্বন্ধে বিশেম কোন আলোচনা হয় নাই। 
শ্মিথ (97011)) প্রনৃতি ইতিগাদিকগণ ভারতে কুশান সামাজোর পতনের 
পরে এবং গুপ্ত মাআজা স্থাপনের পৃন্ধে এক শত বতমরের অধিক কাল 
পযন্ত ম্গুণ অন্দকারদয় বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। আয়নওয়াল থও 
খণ্ড প্রমাণাদির সঙ্গে পুথাণের বর্ণিত ইঠিহ।ম একএ গ্রথিত করিয়া 
“5৮011701190 159 13090 35981)” নামক 
এক বিরাট চিন্তাণীপর প্রবন্ধ 00170101111 03110 200 0052 
1২65৪7]ো। 9০০191”র বন্ধমান সালের মাচ্ট হইতে জুন মাসের সংখ্যায় 
প্রকাশিত করিয়াছেন। ইহাকে একখানি পুন্থক বলিলেও অতাক্তি 
হয় না। তাহাতে তিনি প্রমাণ করিয়াছেন যে, গুণ সায়া প্রতিষ্ঠর 
পূর্বে প্রথমে ভারশিব অথবা নাগবংশ তৎপর বাকাটক বংশ--এই ছুই 
বংশই বছ কাল ভারত সাআজোর রাঁজদণ্ড সবল হন্ডে পরিচালন করিয়া! 
গিয়াছেন। তাহাদের ইতিহাস প্রস্তুতের উপাদান থাক! সন্থেও আমর! 
গ্যাবৎ স্ঠাহাদিগকে কোন প্রাধান্য দিই নাই। কিন্তু প্রকৃত পঙ্গে 
দেখিতে গেলে এই ছুই বংশের হিন্দু সামাজ্য প্রতিষ্ঠার আদশে প্রণোদিত 
হইয়াই গুপ্ররাগণ খুষ্টায় চতুখ শতাবীতে বির!ট সামাজা স্থাপন করিয়া 
দেড় শত বনর কাল পথাণ্ত প্রবল পর!নমে শীদন করিয়া গিয়াঞ্ছেন। 
প্রাচীন ভারতের সাস্রাজ্যবাদের ধারাবাহিক 
ইতিহাসে এই নাগ এবং বাকাঁটক বংশ উত্তয়েই যে স্থান অধিকার করিয় 
মাছে তাহ! সামান্ঘ নছে। 

প্রথমে আমর নাগ ব| ভারশিব বংশের কথা বলিব। প্রাচীন 


(10006712105) ) 


ভারতের ইতিহীস-গঠনের প্রধান অবলম্বন. প্রশন্তি (11150101101)5 ), 
মুত্র (005) এবং সাহিতা। গুপু কিংবা পালদের ইতিহাসের মত 
নাগবংণের ইতিহান স্পা এবং ধারাবাহিকরাগে কোন তাআলিপি কিংবা 
শিলালিপিতে পাইবার সৌভ।গা আমাদের হয় নাই। তক্জন্ট তাহাদের 
সম্বন্ধে গবেষণ। একটু জটিল। বোঁধ হয় এই কারণেই শ্মিখ. প্রভৃতি 
ইতিহাসিকগণ প্রণীত আসাদের পাঠা পুস্তকগুলিতে নাগ্রবংশ কোন 
বিশিষ্ট স্বান অধিকার করে নাই । কিন্তু প্রধানতঃ মুন্লা! এবং পুরাণের 
মাহাযো এই বংশের ইতিহ।স আজ আমাদের কাছে সন্তোষজনক ভাবে 
প্রকাশিত হইয়াছে । 

পৌরাণিক সাহিত্যে বর্ণিত 'বংশানুচরিত' আমর! কেবল মাত্র তাহার 
বলেই ইতিহাস বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি না । পুরাণের কাহিনী 
তখনই প্রকৃত ইতিহাস হইয়! দঁড়ায়, বথন ভাহার সহিত শিলালিপি, 
তাঁলিপি, দুদ্লা কিংবা অগ্ত কোন সমসাময়িক দাহিতো বর্ণিত ইতিহাস 
মিলিয়া যায়। বদি একবার সাদৃশ্য দেখিতে পাই তবে আমরা পুরাণের 
ধারাবাহিক বংশের তালিক! এবং রাজাদের রাজাশামন.কাল মোটামুটি 
ভাবে শ্রহণ করিতে দ্বিধ! বোধ করি না। জ্য়মওয়াল কর্তৃক নাগবংশের 
ইতিহাম এই ভাবেই আজ রতস্তোদ্ঘাটিত হইয়াছে। 

পুরাণে বর্ণিত আছে দে, ভারতবর্ধে খতবব্যাপী গেচ্ছাধিকারের পর 
শঙ্গ।র পুত অভিযেকবারিনিঞচনে শৈব হিন্দু নব নাগবংশের । ভারশিব 
ংশ) প্রথম সার্ধভৌম রাজা সিংহাসনে আসীন হইলেন। ইহাই 
ভারশিব বংশের গৌরবময় ইতিহাসের গোড়ার কথ । এখানে কুশ।নদের 
্েচ্ছ বলা হইয়াছে এবং তাহাদের ভারত সায়াজ্য অধিকার শত বর্ষ কাল, 
ইহাও আমর! কুশান প্রশস্তি এবং মুদ্রা! হইতে জানি। গরেচ্ছদের গ্রাস 
হইতে উদ্ধার করিয়। পুনরায় ভারতের জাতীয় রাজ্য প্রতিষ্ঠা যে তারশিব 
বংশের বাহুবলে এবং বুদ্ধিবলেই সম্ভব হইয়াছিল, ইহার পুরাণে পরিফার 
উল্লেথ না থাকিলেও আমরা বাকাটক প্রশস্থির সাহাধযে অনায়াসে 
বুষিতে গারি। এই বংশের পরবর্তী কার্ধ্াধলীর যে সামান্য পরিচয় 
আনরা লাভ করিয়াছি তাহা! ইহারই সমর্থক। ভারশিব বংশই নাগর 
বংশ। কারণ বাকাটক বংশের এক প্রশত্তিতে ভারশিব বংশের এক 
রাজার নাম “মহারাজ প্ীভবনাগ” দেখিতে পাই । ইহ ছাড়াও নাগ, নব 
নাগ এবং ভারশিৰ বংশের অভিন্নত্বের প্রমাণ আমর! ত্রমে ক্রম দেখিতে 
পাইব। 

এই নাগবংশকে পুরাকালে অর্থাৎ নু বংশের মগধে লাজ শাসনের 
সময় হইতে ইতিহাম-প্রসিদ্ধ বিদিশ। নগরীতে প্রতিষ্ঠিত দেখিতে পাই। 
বিদিশার নাগবংশ পুরাণের কাহিনীতে দুই ভাগে বিভক্ত হইয়াছে। 


৮৯৫ 


৮.২ দিতি লি কিস লিসানি ল 


৮৯৬ 


শে 
প্রথম ভাগের রান্বগণ হুঙ্গ বংশের পতংনর পূর্ব্বে রাজত্ব করিতেন। 
তাহাদের নাম পুরাণে নিয়লিখিত ভ।বে বর্শিত মাছে 

১। শেষ 
২1 ভোগিন্‌ (সম্ভবতঃ শেষের পুত্র ) 

৩। রামচন্দ্র (শেষের পৌত্র ) 

৪। ধন বা ধর্ম বর্মা (তাহাকে শেষ হইতে অধস্তন তৃতীয় পুরুষ ধরা 
যাইতে পারে) 

৫। বঙ্গর (শেষ হইতে অধন্তন চতুর্থ পুরুষ) 

রামচলের (৩) পরবর্তী রাজার নাম নখপান অথব। নখনাম। তিনি 
বৈদেশিক বলিয়া উপস্লিউ্ নাগবংশানলীমে স্থান পান নাই। বিট 
পুরাণ উহার নামোল্েখও কারন নাই। এই ছয়জন রাজা জয়দওয়ালের 
মতে, ঘুষ্ট-পূর্ব্ব ৩১ বৎসর পর্ণ রাজত্ব করেন । পঞ্চম অথব| নঠ রাজ 
বঙ্গরের অস্তিত্বের প্রমাণ আমরা পরবর্তী গুপ্ত র।জা-শাদনের কালে 
মহারাজ হস্তিনের খোঃ তাত্লিপিতে (1300) ০01১০ 70176) বঙ্গর 
নামক স্থানের উল্লেখে পাই । মনে হয় ওই স্থানের নাম করণ রাজ। 
বঙ্গরের নাম হইতে হইয়াছে। 

সুঙ্গ বংশের পতনের পরবর্তী এবং কুশীন স।স্রাজা প্রতিষ্ঠার পূর্ববর্থী 
অর্থাৎ খুষ্ট-পূর্ব ৩১ হইতে খৃষ্টাব্দ ৭৮ পর্যাস্ত নাগ রাজগণের নাম পুরাণ 
দ্বিতীয় পর্ধ্ায়ে বর্ণন! করিয়াছেন। এই সময়ে ভারতবর্সে দাক্ষিণাত্যের 
অন্ধ, অথবা সাতবাহন রাজ্তগণের অপ্রতিহত ক্ষমতা । এই অন্ধ গণ 
উত্তরাপথের রাজা সকল জয় করিয়। কিছুকালের জন্য মগধও অধিকার 
কররয়াছিলেন। তাহাদের অধীনে নাগপ্দিগের যাওয়। স্বাভাবিক। এই 
সময়ের নিল্নলিখিত রাজার নাম পুরাণে স্থান পাইয়াছে। 

৬। ভূতনন্দী অথবা ভূতিনন্দী 

৭। শিশুনন্দী (সম্ভবতঃ ভৃতনন্দীর পুত্র) 

৮। যশোনন্দী (শিশুনন্দীর কনিষ্ঠ ভ্রাতা) 

যশোনন্দীর পরে নাগরাজগণের সম্বন্ধে পুরাণ নীরব। ইহাদের নাম 
জয়মওয়াল মৃদ্র! হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন। ভাহার। (৯) পুরুষদাত 
(নন্দী) ; (১৮) উভতমদা্ (নদী) (১১) কামদাত (নন্দী); (১২) 
ভবদাত (নন্দী) ; (১৩) শিবদাত (নন্দী )। ১ 

» হইতে ১৩ পর্য্যন্ত রাজগণের পরস্পর অনুগমন অনিশ্চিত । 

শ্মিখ সঙ্কলিত মুদ্রাতালিকায় ২ অনেকগুলি অচেনা মুদ্রা (০9175 
17109011860 ) আছে। পে সুদ্রাগুলির সম্যক তথা এ যাবৎ আমর! 
জানিতাম না। জয়সওয়াল, তাহাদের পরম্পর সাদৃগ্ঠ এবং অন্যান্য 
সাঙ্কেতিক চিহ্বের বলে সেগুলিকে নাগরাঞ্জগণের মুদা বলিয়! নির্ঘয 











১। ুদ্রার প্রাপ্ত রাজাদিগের নামের পশ্চাতে 'দাত' উল্লিখিত 
আছে। কেহ কেহ বলেন যে উহা দত্তের অপভ্রংশ। জয়সওয়ালের 
মত ইহা হইতে ভিন্ন। দান হইতে দাতের আগমন এবং উহা নাগ- 


রাজগণের দানপীলানচক এক রাজকীয় সাঙ্কেতিক চিহ্ন হইতে পারে। 
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করিয়াছেন। পুরাণের কাহিনীর সমর্থক এবং নুানতা পূরকরপে এই 
ুদ্তাগুলি অতিশয় মুল্যবান। মুন্রাতে খোদিত শেষদাত, রামদাত এবং 
শিশুচন্দ্র দাতকে যথাক্রমে শেষ (১) 7 রামচগ্র (৩) এবং শিশুনন্দী (৭) 
বলিয়। নির্ধীরণ করিতে পারি । 

একটা বিষয় আমাদের লক্ষ্য করিবার আছে। বারুপুরাণ বিদিশা 
নাগদের “বুধ" বলিয়াছেন। পুরাণে দ্বিতীয় পর্যায়ের নাগরাজগণের 
পশ্চাতে 'নন্দীর' উল্লেখ দেখিতে পাই । এই “বৃষ” এবং “নন্দী” 
উত্তয়ে ভগবান শিবের কল্পিত মূর্তির সঙ্গে অচ্ছেগ্তভাবে জড়িত। 
পরবর্কীকালে শৈব নাগদের 'ভারশিব' নাম গ্রহণের পণ্াতে বোধ হয় 
ইত।র প্রভাব রহিয়াছে । 

রাজা শিবনন্দীর এক প্রশস্তি আমাদের দৃষ্টিগোচর হইয়াছে। হাহ! 
কুশানের ঠিক পৃর্ধে নাগবংশের ইতিহান গঠনের কার্ধেয প্রভূত সাহায্য 
করে।  ধতিহাদিকগণ প্রাচীন পগ্মানতী নগরীকে বর্তমান 
পপদম্পাওয়াইয়া” (00210193552) নামক স্থানে নির্দেশ 
করিয়াছেন ৩। লেই স্থানে আবিদ্ুত যক্ষ মণিভদের যুর্তিতে ৪ আমরা 
দেখিতে পাই যে স্বামী শিবনন্দী নামক রাজার রাজত্বের চতুর্থ বৎসরে 
উহ! এক নাগরিক সঙ্গ কর্তৃক প্রদত্ত হইল । এই শিবনন্দী এবং মুদার 
শিবদাত (১৩) অভিন্ন। ঘক্ষমুর্তিকে উপলক্ষ করিয়া জয়সওয়াল কয়েকটা 
প্রয়োজনীয় সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। 

প্রাচীন পদ্মাবতী নগরী নাগগণের প্রতিছিত এক রাজধানী হওয়া 
সম্ভব। জয়নওয়াল অনুমান করেন যে মহারাজ ভূতনন্দী (৬) কর্তৃক 
এই নগরী স্থাপিত হইগনাছিল। বিদিশা হইতে নাগগণের পদ্মাবতী 
আমিবার নানা কারণের ভিতরে শকাদি য়েচ্ছগণের আক্রমণও এক 
কারণ হইতে পারে। যাহ! হউক ইহার পর হইতে পদ্মাবতী নাগগণের 
একটা প্রধান বসতি স্থান হইল । 

রাজা শিবনন্দী (১৩) বোধ হয় কুশান পর্নবর্ধী নাগবংশেয় শেন 
স্বাধীন নরপতি। স্বাধীন বণিলাম, কেন নাঁ, পুরাণে এবং মুদায় 
উহাদের ইতিহাদ-লিখন-পদ্ধতি দেখিয়া ঠাহাদিগকে প্রকৃতপক্ষে স্বাধীন 
রাজা বলিয়াই অনুমান হয়। হয়তো ত্রমানয়ে হুল এবং অন্ধ,দের 
অধীনতা| ভাহার! নামে মাত্র মানিয়। লইয়াছিলেন, এবং তৎপরে কালক্রমে 
নিজেরাই স্বাধীন হইয়া বসিয়াছিলেন। শিবনন্দীর রাজত্বের চতুর্থ 
বৎমরের পরেই সম্ভবতঃ কুশান বংশের সর্বশ্রেষ্ঠ সজাট কণি্ধ নাগরাজ্য ৫ 
অধিকার করিয়।লইলেন। নাগগণ স্বদেশ ত্যাগ করিয়া পলায়ন করিলেন। 

৩। ইতিহাস-প্রসিদ্ধ এই নগরীকে কানিংহাম আধুনিক নর্ন্বার 
(টিথ/৮০7) নামক দেশের সহিত অভিন্ন বলিয়! ধরিয়াছেন। ভবস্ৃতির 
“মালভী-মাধব* নাটক এই নগরীকে বিখ্যাত করিয়! রাখিয়াছে। 
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৫। পুরাণে উল্লেখ আছে যে কুশীনগণ পদ্মাবতী নগরী জয় করিয়া, 
সেই স্থানকে প্রাদেশিক শাসনকর্তার রাজধানীতে পরিণত করিলেন। 


জ্যৈষ্*--১৩৪১ ] 


জীন ভাল্পভেল্স জুণগু ইন্তিহাসের এক অগ্রাক্জ 


৮৪৭ 
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কুশান রাজত্বের সময় এই নাগগণের কি অবস্থা! হইয়াছিল তাহা 
আমরা সঠিক জানি ন।। গাহার| বোধ হয় বিদ্ধযাটবীতে পলাতক 
শবস্থায় অনেক দিন ছিজেন। এই দময়ে তাহাদের দুর্দশার অস্ত ছিল 
ন। এই অবস্থা-বিপর্ধায় এবং রাষ্ট্রবিপ্নবের ভিতর দিয়াও ভাহার| 
শহাদের অস্তিত্ব, যে প্রকারে হউক, বজায় রাখিরাছিলেন। দুঃখের 
বিষয়, এই সময়ে নাগবংশের কোন রাজার নাম কিনা কার্ধ্যাবলীর কোন 
গরিচয় আমাদের জান! নাই। 

কুশানদের পতন আরম্ভ হইবার সঙ্গে মঙ্গে নাগদের গৌরবময় নাজ 
গপনের ইতিহাস আরম্ভ হইল। এই সাত্রাজ্যবাদী ভারশিব বংশের 
ধারাবাহিক ইতিহ।দ আলোচন। করিবার পূর্ব, তাহার সহিত বিগত 
শাগবংশের প্রকৃত মন্বন্ধের খোজ লইতে আমরা উৎনৃক হই। উপস্থিত 
মরা এবং পৌরাশিক সাহিত্যের বলে, জয়দওয়াল নিঃসন্দেহে প্রমাণ 
করিয়াছেন যে পরবর্তী ভারশিব ৬ সম্তরটগণ প্রাচীন নাগবংশের 
বংশধর । প্রথম সন্ত্রাট নবনাগ কাহার পুক্র পুরাণেও তাহার উল্লেখ 
নাই । নবনাগ পৈতৃক রাজ্য পুনরুদ্ধার করিলেন। কুশানদের উপর 
নখুচিত প্রতিশোধ লওয়! হইল। তিনি আর্ধাবর্তের সআাট হইলেন। 

নবন।গ এবং পরবর্তী সআ্রাটগণের নাম প্রধানতঃ মুক্তা * হইতে উদ্ধার 
ধরা হইয়াছে। প্রাচীন কৌশাম্বী নগরীর টাকশালে থোদিত একটা 
মুদ। এতদিন অ্রতিহাদিকগণের কাছে একট! সমন্তার সট্টি করিয়াছিল। 
“্যমওয়াল তাহাতে লিখিত 'নবশ' এবং অস্ষিত নাগমুত্তির সম্যক তথ্য 
গ্রকাশ করিয়াছেন। উহা ভারশিব অথব| পুরাণের মতে নবনাগ বংশের 
ধঠিষ্ঠাতা নবনাগের মুদ্র।। মুদ্রার বলে নবনাগ এক দিকে বিদিশা 
নগদের এবং অপর দিকে দ্বিতীয় সমাটু বীরসেন ( নাগ) কে সংযুক্ত 
করিয়! রাখিয়াছেন। তাহার রাজত্ব সম্পর্কে প্রাপ্ত মুদ্রা! সকল নিম্ললিখিত 
দিগধান্তগুদ্লকে ইঙ্গিত করিতেছে । সমাটু নবনাগ বর্তনান যুক্ত প্রদেশে 
রাত করিতেন। তাহার রাজত্বকাল ন্[নকল্পে ২৭ বৎসর। কুশান 
পণ মুক্তার (বিশেষতঃ সম্রাট হুবিফ এবং বাহদেবের মুদ্রার ) সহিত 
নবনাগের মুদ্রার বিশেষ সাদৃগ্ত পরিলক্ষিত হয়। এই বিশেষত দেখি 
শাগর রাজত্বকাল খুষ্টার় ১৪*-*এর মধ্যে আরোপিত করা হইয়াছে। 
নমুদপ্তপ্তের সমসাময়িক রুত্রদেব (সেন) হইতে গণনা করিয়া! সমস্ত 
পুপবন্তী ভারশিব রাজগণের শাসনকাল নিদ্ধীরণ করিতে গেলে নবনাগের 
উপরিউক্ত তারিথই সমীচীন বলিয়! বোধ হয়। 

শী দ্বিতীয় শতাব্দীর শেষভাগে নাগ বংশের এক রাজা মথুরা 
পুনরুদ্ধার করিয়! সেখানে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। নবনাগের 
আর কার্ধ্য এইবার সমাপ্ত হইল। মথুরা অনেক কাল শক, কুশান 
পতি গেচ্ছগণের অধিকারে ছিল। হৃতরাং মথুরাতে পুনরায় এই 


৬। জয়সওয়াল অনুমান করেন যে সাজীজ্যবাদী নাগদের রাজকীয় 
পদণী 'ভারশিব” ছিল। 
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হিন্দু সাস্রাজ্য প্রতি্ঠ। ইতিহাদে এক স্মরণীয় ঘটন|। এই রাজার নাম 
বীরসেন। তাহার সময়ে অনেক মুদ্রা পাঞ্জাবের পূর্ববাশে এবং 
যু্তপ্রদেশে পাওয়া গিয়াছে। তাহাদের কোন কোনণু্রার এক পৃষ্ঠে 
তালবৃক্ষ এবং অপর পৃষ্ঠে দিংহাঁদনে আমীন এক মৃত্রি। তালবৃক্ষকে . 
নাগ্নের প্রতীক ধরিতে হইবে । অপর নাগ মুদ্রার সঙ্গে বীরসেনের মুক্জার 
নিকট সাদৃগ্ঠ থাকায় বীরসেন নাগ অথবা তারশিব বংশের নরপতি 
বলিয়া বিবেচিত হইয়াছেন। তাহার মুদ্রার নান! সংস্করণে দেখি, একজন 
বলবান পুরুষ একটা সর্প হস্তে লইয়। আছে। আবার কোন মুদ্রায় দেখি, 
একটা স্ত্রীলোক, এবং সিংহাপনের উপর একটা সর্প রাজছত্র ধরিবার 
ছল করি! উর্ধে ফণা বিস্তার করিয়া আছে। এই সকল মুগ্রার প্রচারও 
বিস্তৃত ছিল। অনুমান হয়, বীরদেন বিশাল সাজজোর মালিক 
ছিলেন। মোটামুটি ভাবে সমগ্র মধ্যপ্রদেশ এবং পাঞ্জাবের কিযদংশ 
তাহার অধিকারে ছিল। 

ফরাক্কাবাদের অন্তত জাজ্বত, ন।মক স্থানে প্রাপ্ত প্রশত্তিতে” উল্লিখিত 
রাজা! বীরমেনকে, জয়সওয়াল, নাগবংশের বীরদেন বলিয়াছেন ; এবং 
সেখানে উৎকীর্ণ '১৩'কে রাঞ্জা বীরসেনের রাজত্বের ত্রয়োদশ বৎসর বলিয়া 
নিরূপণ করিয়াছেন। এ বিষয়ে দ্বিমত আছে, কারণ, শুধু লিপির অক্ষর 
দেখিয়া তাহার কাল নির্ণয় করা হইন্নাছে। কেহ কেহ * এই প্রশস্তি 
খুষ্টীয় তৃতীয় শতাবীতে লিখিত বলিয়! মনে করেন। বীরসেনের কার্ধ্যা- 
বলীর যে পরিচয় আমরা! পাইয়াছি, তাহাতে তাহাকে ভারশিব অথব। 
নবনাগ বংশের সব্বশ্রেষ্ঠ সঞ্জাট বলিয়! ইতিহাসে স্থান দিতে পারি। মুদ্রা 
হইতে অবগত হই যে তিনি অন্ততঃ ৩৪ বৎসর রাজত্ব করিরাছিলেন। 

এখানে একটা প্রয়োজনীয় ব্য।পার মনে রাঁখ! দরকার। জয়সওয়াল যে 
অচেনা মুদ্রাগুলি গাঠ করিয়! এই ভারশিব বংশের ইতিহাস উদ্ধার করিয়া- 
ছেন এবং পুরাণের ইতিহাদের সঙ্গে তাহার মিলনের স্ত্র বাহির করিয়! 
তাহার নু[নত পুর্ণ করিয়াছেন, দেই মুদ্াগুলির পরম্পর সাদৃষ্ঠ তাহার এ 
কাধো প্রধান সহায়। নাগের প্রতীক্‌ তালবৃক্ষের ছাপ দেখিয্। ভিনি 
ভারশিব বংশের মুদ্রা-লিথন-পদ্ধতি খুঁজিয়! পাইয়াছেন। তাহার নির্দেশিত 
নাগস্থাপত্যের নিদর্শনগুলির গাপ্রেও এই তালবৃক্ষ কারুকার্ধ্য-সহকারে 
খোদিত আছে। এই মুদ্রাগুলি ভারশিব মুদ্র। বলিয়া গ্রহণ করিয়া আমরা 
তাহার রচিত ইতিহান যুক্তিপুর্ণ বলিয়। গ্রহণ করিতে পারি। তাহার 
ুজ্তাপাঠ সপ্পূর্ণ নিল ন| হইলেও, অন্থ কোন বিরুদ্ধ প্রমাণ উপস্থিত না 
হওয়! পর্যন্ত, আমর! জঙ্সদওয়ালের মত মোটের উপর মানিয়! লইতে - 
ইতন্ততঃ করিনা । 

বীরসেনের পরবস্তী আর চারিজন রাজার নাম আমরা মুস্্রাতে পাই। 
ভাহারা যথাক্রমে,--হয় শাগ, ভ্রয়নাগ, বহিননাগ এবং চর্যযনাগ। ঝুভ্রাতে 
ডাহাদের রাঁজত্বকাল দেওয়া আছে। এই চারিজন রাজা! কমপক্ষে ৮* 
বৎমর রাজত্ব করিয়াছিলেন। জয়দওয়ালের হিসাব মত আমর! নিম্ন" 
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লিখিত ভাবে ভারশিব বংশের তালিকা! প্রস্তুত করিতে পারি। প্রত্যেক 
রাজার রাজস্বকাল প্রাপ্ত মুদ্রার তারিখের উপর ভিত্তি করিয়! নিরপণ কর! 
হইয়াছে। নুতরাং দু-এক বৎসর কম বেশী হইতে পারে । 


“রাজার নাম আনুমানিক বলাজত্বকাল মৃদ্রায প্রাপ্ত বৎসর 
১। নবনাগ। খৃষ্টান ১৪*-_-১৭* ২৭ বৎসর 
২। বীরসেন (নাগ) ৮» ১৭২১৯ ৩৪» 
৩। হয়নাগ। ».২১০--২৪৫ ৩০ 
£। ত্রয়নাগ। «৯. ২৪৫--২৫৯ দেওয়! নাই 
€। বর্িননাগ। » ২৫১,২৬১ ৭ বৎসর 


৬। চর্ধানাগ। রঃ ৩৯ ৯ 
নবনাগের মুদ্রার বিশেষত দেখিয়1 তাহার রাজত্বকাল নিরূপিত হইয়াছে, 
এ কথা পূর্ব্বেই আলোচনা কর! হইয়াছে। তাহান্ মুদ্রার সঙ্গে কুশীনগণের 
মুদ্রার বিশেষ সাদৃগ্থ আছে। অথচ তৎপরবর্তী নাগরাজগণের মুদ্রাগুলি 
ক্রমশঃ শ্বাধীন ভারতীয় তাবে খোদিত হইতেছে, এইরূপ বুঝা ঘায়। 
উদাহরণ রূপ বীরসেনের মুন্্রা ধর! যাইতে পারে। এইভাবে নবনাগের 
প্রাচীনত্ব এবং শেষ কুশানরাজ হুবিষ্ক এবং বাস্দেবের সঙ্গে সমসাময়িকত্ব 
আমাদের কাছে প্রকাশিত হয়। উল্লিখিত ছয় জন রাজার পরস্পর কি 
সম্বন্ধ ছিল, তাহ! আমাদের জানিবার উপায় নাই। ভীহাদের প্রত্যেকের 
সুদীর্ঘ রাজত্বকাল দেখিয়া মনে হয় যে তাহাদের সম্পর্ক “পিতাপুত্র” 
কিন্বা অন্ত কোনরূপ ঘনিষ্ঠভাবে ছিল। 

মবনাগ বংশের সগুমরাজা তবনাগ। গুপ্ত এবং বাকাটক প্রশস্তি ১, 
হইতে আমরা তাহার বিষয় অবগত হই। ভবনাগের রাজত্ব আনুমানিক 
খৃষ্টাব্দ ২৯* হইতে ৩১৫ পর্যন্ত অর্থাৎ ২৫ বমর। তিনি চর্ধযনাগের 
উত্তরাধিকারী । সর্বশ্রেষ্ঠ বাকাটকরাজ প্রথম প্রবরসেন তাহার সম- 
সামরিক এবং অতুলপ্রভাবান্িত গুগুসস্রাট সমুদ্রগ্ুণ্ের কিছুকাল আগে 
তিনি রাজত্ব করিতেন। তাহার দৌহিত্র বাকাটক রুদ্্েনেন ১১ সমুকর- 
গুপ্তের হস্তে পরাস্ত হন। 

পুরাণে বর্ণিত নবনাগ বংশের ইতিহাসের সঙ্গে মুদ্র! এবং প্রশস্তি 
হইতে সংগৃহীত উপরিউক্ত ভারশিব বংশের ইতিহাস মোটের উপর মিলিয়! 
যায়। পুরাণের মতেও নবনাগ বংশের সাত জন রাজা রাজস্ব করেন। 
পৌরাণিক সাহিত্য ভারশিব বংশকে নবনাগ বংশ বল! হইয়াছে। প্রবল 


২৬৬--২৯৪ 


কুশানের পরবর্তী নাগরাঁজগণ নববলে বলীয়ান হইয়। এবং নব আদর্শে -____- 


অনুপ্রাণিত হইয়া সানা" প্রতিষ্টা করিয়াছিলেন এবং তাহা! পুরুষ 
পরম্পরায় ভোগ কবরিয় গিল্াঞছিলেন। পুরাতন নাগবংশের সহিত ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ থাক! সন্থেও, সাস্রাজাফীর্টী নবনাগ বংশের ইতিহাস গ্রকৃতপক্ষে 
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১১1 সমুস্তগ্তণ্থের এলাহাবাদ প্রশস্তিতে রুদ্রসেনকে রু্রদেধ বল! 
হইয়াছে। প্রশত্তিতে 'দেন'কে 'দের' বলিয়! উল্লেখ করিবায় রীতি ছিল। 
7 প্রশতিক্ বল সেনকে বসন্তদেব বল! হইয়াছে। 


নৃতন এবং স্বাধীন ইতিহাস। সেই কারণেই মনে হয় প্রথম সত্রাটের 
নামানুসারে এই বংশকে বলা হইর়াছে নবনাগ বংশ । 
ভারশিব বংশের সম্রাটগণের শব স্ব কার্ধ্যাবলীর সমাক পরিচয় আজও 
আমাদের কাছে অগ্রকাশিত। সম্রাটদের লাম এবং কয়েকটা বিশেষ ঘটন! 
ব্যতীত আর কিছুই আমর! জানি না। তাহাদের খ্যাতির পরিচয় আমরা 
বাকাটক জিপিতে পাই। ফ্রিটু (516০1) প্রণীত গুপ্ত প্রশস্তির 
তালিকায় প্রদত বাকাটক লিপিতে ১২ তাহাদের সম্বন্ধে যাহ। লেখ! আছে, 
তাহার ভাব বাংলায় এইভাবে প্রকাশ করা যাইতে পারে-_-”এই বংশের 
রাজগণ পরম দেবত| শিবের নিদর্শনের ভার ক্ষপ্ধে বহন করিয়। তাহারই 
প্রসন্ন আশীব্ধাদে 'ভারশিব' নাম গ্রহণ করিলেন। ভাগীরথীর পৃ 
সলিলে অভিযেক-ত্রিয়। সম্পন্ন করিয়া, তাহারা নেই সাআ্াজোর অধীশ্বর 
হইলেন, যাহা তাহাদের লাভ কর! বাছবলেই সম্ভব হইয়াছিল | দশবার 
অশ্বমেধ যজ্ঞ ভাগীরখীর তীরে সম্পন্ন করিয়া তাহার! সেই সলিলে অবগাহন 
করিলেন ।” অন্ঠ এক স্বাধীন বংশের প্রশন্তিতে কোন রাজবংশের এইরাপ 
প্রশংসা পাইবার উদাহরণ ইতিহাসে বিরল। ভারশিব বংশের সাময়িক 
অভ্যুদয় এবং তাহার যশোগোরবের স্মৃতি বাকাটক লিপিতে এইরূপ 
চিরম্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে । নাগ বংশের 'ভারশিব' পদবী গ্রহণের 
তথাও ইহাতে প্রকটিত হয়। 
দশবার অস্বমেধ যজ্ঞ করার সৌন্তাগ্য ভারতবর্ষে খুব কম রাজবংশের 
হইয়াছে। কিন্তু ভারশিব বংশ দশ দশবার অঙ্থমেধ যজ্ঞ করিয়া বার 
বার নিজেদের অনতিক্রমনীয় ক্ষমত! জাহির করিয়াছেন । বাকাটক লিপিতে 
আমর! আরও অবগত হই যে সেই বংশের “সম্ত্রাটশ প্রথম প্রবরসেনের 
পু যুবরাজ গৌতমীপুজর ভারশিবরাজ ভবনাগের কন্াকে বিবাঃ 
করেন। তাহাদের পুক্র বিখ্যাত রুপ্রসেন বা পুরাণের মতে শিশুক। 
এই বিবাহকে উপলক্ষ করিয়! অ।মরা কতকগুলি প্রয়োজনীয় সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে পারি। এই বিবাহের ফলে ভারশিবগণ বাকাটকগণের 
সঙ্গে ওতপ্রোত ভাবে জড়িত হইয়া গেলেন। অনুমান হয় যে ভারশিব- 
ংশের পরবর্তী সম্রাটদের রাজত্বকালেই বাকাটক বংশ নিজেদের প্রাধান্থ 
ঘোষণা! করিয়াছিলেন এবং উভয় দলের রাজনৈতিক প্রতিদ্বন্দিত1 এবং 
তাহ! বহুকালস্থায়ী হওয়াও শ্বাভাবিক। অবশেষে এই রাজনৈতিক 
বিবাহ স্বার! খৃষীয় তৃতীয় শতাব্দীর শেষভাগে শাস্তি স্থাপিত হইল এবং 
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প্রীভীন্ন ভাল্রতেল্স জুণু উন্ভিহাসেল্স এক অপ্্যাক্স 


ভাই 


আনার ওরাও রাচানাররাজগাহালারত রাস্তা রাও ওযায ॥ রানার ৪ছোজরেরারে ভাগে 


উভয়ে উত্থানের পথে গুপ্তগণকে বাধ। দিবার জন্ বদ্ধপরিকর হইলেন। 
কিন্তু তাহাদের প্রয়াস যে শেষ পর্যন্ত বার্থ হইয়াছিল তাহার প্রমাণ 
আমরা! এলাহাবাদ প্রশন্তিতে১৩ পাই। 

যাহ। হউক, এ রাজনৈতিক বিবাহকে বাকাটক বংশের প্রায় রাজকীয় 
লিপিতেই প্রাধাস্থ দেওয়! হইয়াছে। ইহাতে ভারশিব বংশেরই গৌরব 
গচিত হইতেছে। প্রথম প্রবরসেনের মৃতার পর যে কারণেই হউক, 
শাহার পুত্র গৌতমীপুজ সিহাপন পাইলেন নাঁ। পৌশ্র রুদ্রসেন দঞজাট 
»ইলেন। লিচ্ছবি দৌহিত্র বলিয়া প্রথম চন্্রগুপ্ের পুত্র বীরবাহ 
স্মূদগপ্ত গর্ব অনুভব করিতেন। রুদ্রসেনের তারশিব-দৌহিত্র বলিয়া 
সমুদ্রগুগু হইতেও বেশী পরিমাণে গর্ব অনুভব করার পরিচয় আমরা 
বকাটক লিপিতে পাইয়াছি। এমন কি বালাঘাট প্রশস্তিতে১৪ 
কদ্রসেনকে ভারশিবরাজ বলা হইয়াছে। সমুদ্রগুপ্তের এলাহাবাদ 
প্রশস্তিতে এই রুজ্রদেৰ ( সেন ) বীর বলিয়া প্রশংনা পাইয়াছেন। পিতাকে 
খাপাইয়। বীর পুংশ্রর সিংহাদনে বপিবার পশ্চাতে এই ভারশিব বংশের 
এবং নামের প্রভাব রহিয়াছে, এ অনুমান অসঙ্গত নহে। ইহা অনেকট।! 
থোগল সম্রাট আক্বরের মৃত্যুর পর জাহাঙ্গীরকে মরাইয় মানসিংহের 
শুগিনেয়, জাহাঙ্গীরের জোষ্ঠ পুত্র খস্রূকে দিল্লীর সিংহানন দিবার 
ন্যযস্ত্রের মত। কিন্তু রুদ্রসেনের মত সিংহ।দন পাইবার দৌন্তাগ্য 
এসকুর হইয়াছিল না, ইহা আমরা জানি। গৌতমী পুত্রের রাজ! না 
£ইবার কারণ অনগ্য ইহাও হইতে পারে, যে তিনি পিতার মৃত্যুর পূর্বেই 
প্রণভাগ করিয়াছিলেন। প্রথম প্রবরলেনের স্বদীর্ঘ রাজত্বের কথা স্মরণ 
রাখিলে, দ্বিতীয় সিদ্ধান্তও অসস্তব মনে হয় নাঁ। 

নবনাগবংশের রাজোর নীম! আমর মোটের উপর নির্ধারণ করিতে 


বিরাজমান থাকিবে। উপস্থিত প্রমাণাদির উপর ভিত্তি ককিক্ 
জয়সওয়াল নাগশাসন-প্রণালীর এইরাপ চমকপ্রদ বিবরণ দিয়াছেন__ 

নাগ সাআজাজ্য কতকগুলি রাজ্য-সনহয়ে একটা রাষ্ট্রনংহতি ( 86৫12 
097)তে পরিণত হইয়াছিল। কেন্্রীর় রাজ্যের প্রত্যন্ত দেশের গর , 
্ুত্র রাজগণ আত্তান্তরিক শীসন-কার্ধ্য স্বাধীন থাকিতেন এবং নাগ- 
সাআাজ্যের ভিতরে নিজেদের রাজ্য অন্তর্ভুক্ত করিয়া লইতেন। এই 
অধীন রাজগণের বেশীর ভাগ প্রধান নাগবংশের সঙ্গে ঘনিষ্টভাবে সংযুক্ত 
ছিলেন। কিন্তু সপপর্কিত ছাড়াও নাগরাষ্টরসংহতিতে জল্তান্ত ক্ষত্রিয় 
ক্সাতি অবস্থিত ছিল১৫। এ বিষয়ে লক্ষ্য করিধার জিনিষ এই যে, 
অন্ান্ত সাজাজাবাদীদের মত এই নবনাগবংশের সন্্াটগণ সংলগ রাজের 
রাজগণের স্বাধীনত| বিনা কারণে খর্ব করিতে প্রয়াস পাইতেন না। 
জয়সওয়াল গবেষণ। করিয়! এই রাষ্ট্রসংহতির প্রধান নাগগণের রাজধানী 
পকাস্থিপুরী” নামক নগরীতে নির্দেশ করিয়াছেন। কান্তিপুরীর নব- 
নাগের অধীনতা। (নামে মান্র) শ্বীকীর করিলেও, ভিন্ন তিন রাজগণ 
নিজেদের রাজ্যে স্বাধীন রাজার সকল হুবিধা এবং ক্ষমতা 
ভোগ করিতেন। 

নাগবংশ বিস্তার লাভ করিয়! ত্রমে তিনটা রাজধানী স্থাপন করিল। 
তাহারা যথাক্রমে পদ্মাবতী, কাস্তিপূরী এবং মধুর । ইহার মধ্যে 
কাণ্তিপুরীর নাগগণই প্রধান বংশ। নাগ বংশ ক্রমে এইভাবে শাখা 
প্রশাণায় পরিণত হই ভিন্ন ভিন্ন নগর প্রতিষ্ঠিত করিয়া বাস 
করিতে লাগিল । নাগরাষট্রসংহতি এইরপে গঠিত হইল। জয়নওয়াল 
কর্তৃক উত্তাবিত নিয়লিখিত তালিকা হইতে নাগরাজত্বের তথ্য 
প্রকাশিত হইবে। 


ভাবশিব বংশের কান্তিপুরীতে উত্থান ( ধৃষ্টাবয ১৪* ) 
নবনাগ-_বংশের প্রতিষ্ঠা । 
বীরসেন__মথুরা! এবং পন্মাবতী-শাখার প্রতিষ্ঠাত| | 


পল্মাবতী 
(টাক বংশ )১৬ 

ভীমনাগ (খষ্টার ২১*-৩৭ )। 

স্কন্দ নাগ (০২৩০-৫০)। 

বৃহস্পতি নাগ (» ২৫*-৭* )। 
রি। বর্তমীন যুক্তপ্রদেশ নাগরাঁজোর কেক্ত্রতুমি ছিল। তদুপরি 
বহারের পশ্চিমাংশ এবং পাঞ্জাবের পূর্ববাংশ তাহাদের অধিকারে ছিল। 
কণ্ত ইহা ব্যতীত তাহাদের সাস্্রাজ্য চতুর্দিকে বিস্তৃত ছিল। এ সমন্ধে 
হালোচনা! করিতে গেলে, নাগরাজ্য-শাসনপ্রণালী জানা দরকার। 
সওয়াল সেই শীদন-প্রণালীর যে বর্ণনা আমাদের দিয়াছেন, তাহা 
[চা হইলে ভারতের ইতিহীসে এক অতি উচ্চাঙ্গের রাজনীতির দৃষ্টান্ত 








১৩181120558 চে] 17507000906 9এণাজ 
(0018--চ1666:00705 175070007010--501, 1], 

১৪) 821%806 চ121৩-চ078180105 [00105 ৬০10705 
0,270. 


কাস্তিপুরী 
( সারশিব বংশ )। 
হয়নাগ ( ধুষ্টা ২১*-২৪৫ )। 
জ্য়নাগ (,, ২৪৫-৫*)। 
বর্িননাগ (» ২৫*-৬* )। 


মথুরা 
(যু বংশ )১৭ 


নাম অজান! 


১৫। জয়সওয়ালের মতে, মীলব+ যৌধেয়, মন্ত্রক প্রভৃতি গণ- 
ভত্ত্রাবলবী ক্ষত্রিয় বংশগুলি নিজ নিজ রাজ্য সকল কুশান কবল হইতে 
পুনরুদ্ধার করিবার মানসে, নবনাগবংশের পতাকা-তলে সমবেত 
হইয়াছিল । কুশান পতনের পরে তাহাদের পুনর্ধোদিত মুস্রাবলীতে 
তিনি নাগমূদ্ার প্রভাব গভীর পর্যাবেক্ষণে লক্ষ্য করিয়াছেন । অতএব, 
নামে মাত্র হইলেও, নাগ-সআাটদের প্রীধান্ াহার! স্বীকার করিতেন। 
জরসওয়ালের এই মন্তব্য কতদূর গ্রহণীর তাহা বিচারের বিষয়। 

১৬। 'ভাঁবশতক' নামক গ্রন্থে পল্াবতীর নাগগণের রাজকীয় পদবী 
'্টাক বংশ" দেওয়া আছে। 

১৭। কৌমুরী মহোৎসব নামক আর একথান। গ্রন্থে মখুরীর 
রাজবংশকে যছুবংশ বলিয়া উল্লেখ কযা হইয়াছে। অনসওয়াল “ভাবশভক 


৯২০০ 


ভ্াাব্ভন্বশ্ব 


(ইহার পর নাগবংশের হস্ত হইতে সার্ব্বতৌম নরপতিত স্বলিত হইয়া নাগবংশের শেষভাগের ইতিহাসের সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান অল্প। 
বাকাটক বংশের সবল রাজগণের হাতে গমন করিল। কিন্তু বাহিরের আমর! জানি, পরাক্রমশালী গুপ্তপ্জাট সমুদরগুড নাগবংশকে অধীনতার 
এই বিরাট পরিধর্তনেও অন্ধ থাকিয়া নাগরাষ্ট্- সংহতি পূর্বে মতই শৃষ্খলে আবদ্ধ করিয়াছিলেন। কিন্ত স্বাধীনতাপ্রিয়, অভিমানী নাঁগগণ 


[২১শ বর্ব_২য় খণ্--যষ্ঠ সংখ্যা 


চলিতে লাগিল । ) সম্পূর্ণভাবে গুদের বস্তা শ্বীকার কোন দিন করিতে পারেন নাই। 
পদ্মাবতী কাস্তিপুরী মথুরা 
বাস্তনাগ (খৃষ্টাব্দ ২৭,--৯*)। চধ্যনাগ (খুষ্টাব ২৬১--৯৭ ) 
দেবনাগ ( * ২৯*--৩১৯)। ভবনাগ (৮ ২৯৩১৫) কৃতিমেন (খৃষ্টাব্দ ৩১৫--৩৪* ) 
গণপতিনাগ ( ৮”. ৩১৭৪৪) টি 
নিন €2:৩১৫-৩৪৪)। নাগসেন (৮ :৩৪,--৪৪) 
অথব! 
শিশুক 





নিয়লিখিত রাজবংশগুলি ও নবনাগদের অধীনতা| মানিয়। চলিত এবং তাহাদের সহিত রক্তের সন্ধে সংযুক্ত ছিল। 


আহিচ্ছত্র বংশ 
অচযুতনন্দী ( খুঃ আঃ ৩২৪-_-৪৪)। 


অন্তর্বেদী বংশ 


মটিল অথবা মিল 
(৩২৪--৪৪ খৃষ্টাক।) 


| ইহার রাজধানী সম্ভবতঃ 


( গঙ্গ! যমূন! সঙ্গমের পশ্চিমাংশ )। 


শন (1) চম্পাবতী বংশ 
নাগদত্ত ( থুঃ ৩২৪৪৪) নাম অঙ্লানা। 
মহারাজ 
(5৪৪--৬৪ খুং) 
মহেস্বর নাগ 


বর্তমান বুলন্দশরের অন্তর্গত 


| জাল 


উপরিউক্ত তালিকা হইতে নাগরাষ্ট্রসংহতির প্রকৃত অবস্থ! আমরা 
বুঝিতে পারি। সমুদ্রগুপ্তের এলাহাবাদ প্রণত্ভিতে আমর! এই তালিকা- 
ভুক্ত গণপতিনাগ, রুদ্রসেন (দেব) এবং সম্ভবতঃ নাগদেনের নামও 
দেখিতে পাই। জয়মওয়ালের মতানুসারে উ“হার! সংহতির সম্যা ছিলেন 
এবং সমূদ্রগুণ্ের উহাদের প্রত্যেককে পরাজিত করিয়! স।আাজা নিফ্টক 
করিতে হইয়াছিল । বাকাটকরাজ রুজ্রসেন সম্রাট হইবার পূর্ধর পুরিকাতে 
বছকাল প্রাদেশিক শসনকর্ভার অধিকারে বাদ করিতেন। ভারশিব- 
শের দৌহিত্রভাবে, এবং বালাঘাট লিপির বলে তিনি এই তালিকায় 
স্থান পাইক্জাছেন। অন্তর্বেদী বংশের মটিল্‌ অথবা মিলের নাম এবং 
আহিচ্ছত্র বংশের অচ্যুতনন্দীর নামও এলাহাবাদ প্রশত্তিতে স্থান 
পাইয়াছে। 
গুগ্তসঘরাট স্ষদগুণ্ডের ইন্দোর প্রশস্তিতে ১৮ আমরা দেখিতে পাই যে 
'অন্তর্ধেদীর প্রাদেশিক শামনকর্তার পদ তিনি সর্ধনাগ নামক একজন 
বিচক্ষণ এবং সক্ষম লোকের হাতে সন্ত করিয়াছিলেন। এই সর্ধনাগের 
নাগবংশের লোক হওয়। স্বাতাবিক1 





এবং কৌধুর্মী মহোৎসব' প্রস্থ ছুইখানাকে প্রার একই সময়ে লিখিত 
বলিয়া মনে করেন। 

১৮): 901255 105096900 [রা তেআছা, 9০১ হা, 9 
চা165৮ 


সুযোগ পাইলেই তাহারা গুপ্বদের বিরুদ্ধে বিজ্লোহ করিবার নিঙল প্রান 
করিতেন। দ্বিতীয় চত্্রগুপ্তের মহাদেবী অর্থাৎ প্রধানা মহিমী ছিলেন 
কুবের নাগা । তিনি নাগরাজ বংশের কন্তা বলিয়াই আমাদের অনুমান 
হয়। তাহা হইলে, বিজিত নাগবংশ তখনও গুপ্ত সাটদের কণ্ঠাপ।ন 
করিবার শ্পর্ধা রাখিত। স্বন্নগুপ্তের এক প্রশস্তিতে আমর! অবগত ই 
যে উক্ত সম্রাটের এক নাগ-বিদ্রোহ দমন করিতে বেশ বেগ পাইঠে 
হইয়াছিল।১৯ 

প্রাচীন ভারতের ইতিহাসে নাগ বা৷ ভারশিব বংশের স্থান নিদেণ 
করিতে গেলে, ভাহাদের ধর্মমত, শিল্প, সাহিত) প্রভ়ৃতির৪ আলোচন 
করা দরকার । উপস্থিত প্রমাণাদির সাহায্যে এ সকল বিষয়ে আসর! 
কিছু কিছু জানিতে গারি। জরসওয়াল এ ক্ষেত্রে সামান্ অবলঘ্বন আশ 
করিয়া বৃহৎ বৃহৎ সিদ্ধান্তের অবতারণ| করিয়াছেন, ইহা আমাদের স্বীকার 
করিতে হইবে। ৃ 

মেচ্ছাধিকার হইতে মুক্ত করিয়! তারশিব বংশ ভারতে পুনরায় হি 
সাস্রাজ্ স্থাপন করিলেন। ভারশিব রাজগণ পরম শৈব ছিলেন। প্রকৃত 
হিন্দুরাজার আদর্শে ঠাহার| রাজ্যশীসন করিতেন। সনাতন ধর্দ্ের আদর 
টাহারা নিজেদের জীবনে ফুটাইয় তুলিবার প্রয্লাস পাইতেন। গণতন্ত্রে 
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জৈষ্ট--১৩৪১] 
০০0১ 
প্রজাদিগের শ্বাধীনত! এবং স্বচ্ছন্দতার মত ভারশিব রাজতন্ত্রের প্রজাগণও 
স্বাধীনতা ও শ্বচ্ছন্দতা ভে।গ করিতেন। এমন কি জয়দওয়াল ভারশিব 
সপ্াটদিগকে ( অশোকের মত) সম্্াট-সন্যাদী বলিতেও দ্বিধা বৌধ 
করেন নাই। 





শিল্প ও স্থাপত্যের ইতিহাসে নাগদের দান সামান্য নহে। অস্ত 
নাগদাম়াজ্যের অন্তর্গত ছিল। কোন প্রত্যক্ষ প্রমাণ ন] থাকিলেও 
আমাদের অনুমান হয় যে অজন্তার কোন কোন গুহার চিত্র ( ঢ1:650০ 
ঢ21001) নাগদের সময় অস্কিত হইয়াছিল । 

পদ্মাবতী নগরীতে 'বর্ণবিন্দু' নামক একটা শিবলিঙ্গ আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
এতদিন ইহার নির্মাতার খোজ না পাইয়া ইহাকে শ্রয়ং শিবের মত হস্ত 
বলা হইত। ইহাতে শিল্পকারুকাধ্যের যে নিদর্শন পাই, তাহ! পরবর্তী 
গুপতশিল্পে (011১1 ১০১০০] 01৮) আমর। দেখিতে পাইব। মনে 
হয়, ইহা নাগদের সময়কার শিল্পের নিদর্শন । রাজনীতির মত শিল্পের 
কৃতিত্বের জন্ও গুপ্তগণ ভারশিবগণের কাছে প্ধগী। স্বর্গীয় রাখালদাদ 
বন্দোপাধায় কর্তৃক আবিগ্লিত তূমর। মন্দির নাগদের নির্দিত বলিয়া 
অনুঘান হয়। ওই মন্দিরের গাত্রে তাঁলবৃক্ষ খোদিত আছে এবং এই 
ভালবৃক্ষ ভারশিব বংশের মুদাতে আমর! সর্বদাই দেখি পাই। হ্বতরাং 
এই ভৃমরা মন্দিরকে জয়সওয়াল নাগদিগের মন্দির বলিয়াছেন। স্থাপতোর 
"নাগর পদ্ধতি" (বিঃ 5196 01 ১1906147) প্রাচীন 
সাহিত্যে উল্লিখিত আছে। এই নাগর পদ্ধতিতে নির্মিত কোন মন্দির 
অথবা! হুর্গ ইতিহামিকগণ আজিও নির্দেশ করিতে পারেন নাই। 
জয়সওয়।ল অনুমান করেন নাগর পদ্ধতি নাগগণেরই উদ্ভাবিত। ভাহার 
মতে নাগরী অক্ষরও নাগদের কল্পিত অক্ষর হইতে আসিয়াছে । নাগদের 
নময়ে লিখিত “ভাবশভক" নামক একগানা মুলাবান গ্রন্থ আমাদের দৃষ্টি 
গোচর হইয়াছে । উহ! রাজা গণগতি নাগকে উৎগ্ষ্ট কর! হইয়াছে। 
নাগ সাময়িক ইতিহাস সম্থখ্শো অনেক প্রয়োজনীয় সংবাদ আমর! 
উহাতে পাই। 

কম্পনাশক্তির সাহায্যে হয়নওয়াশ আরও অনুমান করিয়াছেন যে 
বর্তমান নাগোয়| নামক স্থান_যাহ। আজ কাশীর বিখা।ত হিন্দুবিশ্ববিস্তালয় 
বুকে করিয়। আছে--তাহা নামের ভিতর দিয্া নাগবংশের স্মুতি বহন 
করিতেছে । নাগরাজগণের দশবার অঙ্গমেধ যজ্ঞ করার সাঙ্ষীশ্বরপ 


প্রাচীন ভাব্রত্ল্র জুণ্ুঁ ইত্তিহাসের এক অন্ধ্াক্স 





৯১০৯ 





ধারার 
কাশীর পবিত্র দশাশ্বমেধ ঘাট আজিও রহিয়াছে । এদন কি নাগণুর 
নামের পশ্চাতেও নাকি নাগদের প্রভাব আছে। 

উপরিউক্ত মন্তবাগুলি সত্য বলিয়! গ্রহণ করিবার পূর্বে আমাদের 
উপযুক্ত প্রমাণাদি উপস্থিত করিতে হইবে। কেবল নামের মিল এবং 
ভাষার প্রকর দোহাই দিয়া আর যাহাই বলুন না কেন, সত্যিকার 
ইতিহাস লেখা চলিতে পারে না। ইতিহাস এবং গল্পোর এখানেই" - 
প্রভেদ। 

পরিশেষে বক্তব্য এই যে জয়সওয়াল প্রণীত নাগবংশের ইতিহাস সকল 
স্থানে সন্দেহমুক্ত বলিয়। আমর| মানিয়া লইতে পারি নাঁ। অসাধারণ 
পাণ্ডিত্য এবং মৌলিকত্বের বলে তিনি নাগবংশের জটিল ইতিহাস আজ 
আমাদের কাছে শ্বচ্ছ সরল করিয়! তুলিয়! ধরিয়াছেন। প্রাচীন ভারতের 
রাজবংশীবলীর ইতিহান গঠন করার হেষ্ঠ উপাদান প্রশস্তি। ভারশিব 
বংশের প্রণীত বিশেষ কোন প্রশস্তি আমরা! পাই নাই। স্থতরাং প্রধানতঃ 
মুদ্রা এবং পৌরাণিক সাহিত্যকে ভিত্তি করিয়! ভারশিব বাঁ নাগবংশের 
ইতিহাস রচিত হইয়াছে । অবঙ্ঠ এলাহাবাদ প্রশস্তিতে লিখিত নাগরাজ- 
গণের সঙ্গে যথাসম্ভব মিলল রাখিয়। এবং বাকাঁটিক বংশের লিপির দাহাযা 
লইয়া জয়দওয়াল ঠাহার মত ব্যক্ত করিয়াছেন। তাহা অযৌক্তিক না 
হইলেও, আমাদের মনে হয়, কোন কোন জায়গায় দুর্বল ভিত্তির উপর 
যেন রাজ-অট্টালিক! গড়! হইয়াছে । তদুপরি জয়সওয়াল অচেন! মুদ্রা 
গুলির যে অ্থোদবাটন করিয়াছেন, তাহ! অন্যান্ঠ ধীতিহাদিকগণ কতদূর 
মানিয়। লইবেন, তাহ! ভাবিবার বিষয়। আমাদের এই মন্তব্যের উদাহরণ 
স্বরুপ আমর! উপরিউক্ত নাঁগরাষ্্রসংহতি কিনা নাগশিল্প ও স্থাপত্যের 
ইতিহাস ধরিতে পারি । একটু তলাইয়! দখিলেই জয়সওয়ালের সিদ্ধান্ত- 
গুলির কোন কোন জায়গায় প্রশ্ন উঠাঁন যায়। 

কিন্তু জয়মওয়ালের সিদ্ধান্তগুলি ভ্রান্তিম্গক বলিয়া প্রমাণ কর্ধিবার 
উপযুক্ত উপকরণাদিও, আজ আমদের হাতে নাই। হ্বতরাং অখগুনীয় 
বলিয়া না গ্রহণ করিলেও, তাহার রচিত ইতিহাসই আজ আমাদের কাছে 
সব চাইতে সন্তোষজনক ইতিহাস। ভবিষ্ততে এই ইতিহাসের কোন কোন 
ভাগের হয়তো পরিবর্তন হইবে, কিন্তু মোটের উপর ভারশিব অথব| নাগ- 
বংশের ইতিহাসের এই ধারাই বজায় থাঁকিবে, তাহা! আমরা নিঃসন্দেহে 
বলিতে পারি। 





মঞ্জরীর বেহায়াপণ। 
স্রীআশা দেবী 


সেদিন মহিলা-সমিতিতে সমিতির কাজ বড় বেশী দূর 
অগ্রসর হইতেছিল না। কারণ সেদিকে বড় কাহারও 
মনোযোগ ছিল না। , মেম্নেরা যে কথাটা লইয়া এতক্ষণ 
নিজেদের মধ্যে আলোচনা ও অশেষবিধ মন্তব্য করিতে- 
ছিলেন, তাহা! সমিতির আয়ব্যয়ের হিসাঁবও নয়, 
বন্তাপীড়িতদের জস্থ সাচাঁষয, চরকা স্কুলের জন্য দান বা 
ছুঃস্থ বিধবাদের মাসোহারার বন্দোবস্তও নয়। তাহাদের 
আজিকার আলোচনার বিষয় মঞ্জরীর বেহায়াঁপণা। 
সম্পাদিকার সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধ পাঠ অনেকক্ষণ হইয়া গেছে। 
গুটি তিন চার ছোট ছোট মেয়ে অর্গানের কাছে 
ববাড়াইয়। পজনগণমনঅধিনাঁয়ক জয় হে ভারত্ত- 


ভাগ্যবিধাতা” গানটি গাহিতেছে। কিন্তু গানের দিকে 


কাহারও মনোযোগ নাই। সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছে। 
চাকরে ল্যাম্প জালাইয়া টেবিলের উপর রাখিয়া! গেল। 
অন্ত দিন সন্ধ্যা লাঁগিতে না লাঁগিতে সমিতির মেয়েরা 
বাড়ী ফিরিবার জন ব্যস্ত হইয়া উঠ্ঠিতেন। আজ সেদিকেও 
বিশেষ কাহারও লক্ষ্য নাই। তাহাদের এত ওৎস্ক্যময় 
আলোচনার কারণটা বাহ! ঘটিয়াছিল, সে কথাটা খুলিয়! 
বলিতে গেলে, তাহার পূর্ব-ইতিহাঁসও কিছু বলিতে হয়। 

এখাঁনকার দেওয়ানী কোর্টের বড় উকীল সুরমুন্র, 
স্্ী বাচিয়া থাকিতে বরাবর উগ্র রকম সাহেবিভাবাপন্ন 
ছিলেন। এই লইয়া তাহার স্ত্রীর সহিত কত দিন 
হইয়াছে কত মনোমালিন্য, কত রাগারাগি । স্ত্রী ছিলেন 
খাটি পল্লীগ্রামের ক্রাঙ্ষণ-পঙ্ডিতের ঘরের মেয়ে । অবশেষে 
রফা হইয়াছিল। তিনি থাকিতেন আপন অস্তঃপুরে 
আপন নিয়ম আচাক্রেক়্ গণ্ডতীর মধ্যে। আর নুরগুন্দর 
বহির্ববাটীতে তাহার নিজন্ব বদ্ধুবান্ধবমণ্লী থান! পার্টি 
ইত্যাদি লইয়া। কিন্ত অকম্মাৎ সেই শুদ্ধাত্তঃপুরিকা 
শুচিবাযুগ্রস্তা স্ত্রী যখন ইনফ্রুয়ো হইতে ভবল 
নিউমোনিয়ায় আক্রান্ত হইন্সা সাত দিনের মধ্যে মারা 
গেলেন, ত্র্ন সকলেই আশা করিয়াছিল নুরপুনারের 


অতি-মাঁধুনিক চালচলনের নৌকাথানায় অন্দর হইতে 
এতদ্দিন যেটুকু বাঁধা-বাঁধনের নোঙর ছিল, এইবারে 
সেইটুকু নিশ্চিহ্ন হইয়া গেল। এখন হইতে তার 
স্বাধীনতার আর আদি অস্ত থাকিবে না। 

কিন্তু এই সুনিশ্চিত সম্ভাবনার পরিবর্তে সকলে 
অবাক হইয়া! দেখিল, অন্তরের কোন নিগুঢ প্রতিক্রিয়া 
বশতঃ সুরম্ুন্দরের সাছেবি ধরণ-ধাঁরণের সমত্তই বদলা ইয়া 
আসিতেছে । ঠিক যাহা আশা করা গিয়াছিল, তাহার 
উল্টা দাড়াইয়াছে। সুরহ্থন্দর এখন প্রতিদিন গঙ্গা্সান 
করেন, শিখা রাঁখিয়াছেন। আতপ চাউলের অন্ন এবং 
নিরামিষ আহার করেন। সস্তানের মধ্যে তাহার ছুইটি 
মাত্র মেয়ে। বড মেয়ের ম! বীচিয়া থাকিতেই বিবাহ 
দিয়াছিলেন কলিকাঁতার এক বিলাত ফেরত ব্যারিষ্টারের 
সহিত । যে অবিবাহিতা বারো বছরের মেয়েটি এখন 
বাড়ীতে আছে তাহার নাম মঞ্জীরী। 

স্বরনুন্দর মঞ্জরীকে আরও কাছে টানিয়া লইলেন। 
নিজের সহিত্ত আচারে বিচারে, আতপ চালের অন্ন 
গ্রহণে মেয়েকে করিতে চাহিলেন সাঁথী। কিন্ত গোল 
বাধাইল মঞ্জরী। 

ম! বাচিয়া থাকিতে সেমায়ের দিক খেঁষিত না, 
বাবার কাছেই মানুষ হইয়াছে। তাহার সেই পূর্ব্বতন 
কালের বাঁবা তাহাকে নিজে ইংরাজী শ্রিখাইয়াছেন, 
গান শিখিতে উৎসাহ দিয়াছেন। বারো বছরেও বেণী 
ছুলাইয়া, ফ্রক পরিয়! সে স্কুলে গিয়াছে । আজই হঠাৎ 
তাহার বাবা তাহাকে স্কুল ছাড়াইয়া লইতে চান। 
হালফ্যাশানের ক্রকের বদলে আসিয়াছে শাড়ি এবং 
মাসিকপত্র ও গল্পের বইয়ের পরিবর্তে শ্রীমন্তাগবত ও 
চত্তীর বাংল! অনুবাদ বাড়ীতে আদিতেছে। 

মঞ্জরী বিদ্রোহ করিল। বেণী ছুলাইয়! কিল, “বাঃ 
রে, আমি বুঝি এখন থেকেই স্কুলে নাম কাটাব। এই 
সেদিনও হেড মিষ্রেদ আমাকে বলছিলেন, মঞ্জনী তোমার 


৪৩২ 
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যেমন বুদ্ধি, ম্যাটিককে স্কলারসিপ তুমি নিশ্চয়ই পাঁবে। 
সে তো এখনও তিন বছর, বাঃ রে, এরই মধ্যে বুঝি... 
না না.'নাম আমি কিছুতেই কাঁটাৰ না. ৮ 

সুরনুন্দর শ্ুত্তিত হইয়! বলিলেন, “মঞ্জরি! আমার 
শোয়ার ঘরে তোমার মায়ের বড় অয়েল পেন্টিং আছে, 
সেইখানে খানিকক্ষণ চুপ করে বসো গে। আপনি মন 
স্থির হবে ।” 

মঞ্জরী শয়নঘরে যাইবার পরিবর্তে ড্রেসিং আয়নার 
সামনে দীাড়াইপা মাথায় পরিপাটি করিয়া ফিতা বাধিয়া 
স্কুলের বাসে চড়িল। কিন্তু ক্রমশ: এত শাসন বাধনের 
মধ্যে থাকা তাঁহার পক্ষে কষ্টকর হইয়া দী'়াইল। 
তাহার বড় দিদি কলিকাতা হইতে একদিন তাহাকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইলেন। কেবল চিঠিতে নিমন্ত্রণ 
নয়, দিন কয়েক পরে জামাইবাবু নিজে তাঁহাকে 
লইতে আঁসিলেন। 

বাবার পুরোপুরি সম্মতির অপেক্ষা না করিয়াই মঞ্জরী 
তাহার জামাইবাবুর সহিত কলিকাঁতাঁগামী এক্সপ্রেসের 
একথানা সেকেগু রু।স কম্পাট€মন্টে উঠিয়া পড়িল । 

ইহার পর হইতে নুরসুন্দর তাহার শূন্গ গৃহে কোটে 
যাওয়া, মকেলের কাগজপত্র দেখা এবং জপ তপ আহ্ছিক 
লইয়! নিমগ্ন রহিলেন। 

মগ্তরী কলিকাতাঁর ডায়োসেন্‌ স্কুলে ভুত্তি হইল। 
তাহার পরে সে ম্যাটিক পাশ করিল, আই-এ পড়িতে 
স্বর করিল। কিন্তু এই দীর্ঘ কালের মধো একবারও 
দিদির বাড়ী ছাড়িয়া বাবার কাছে গেল না। দিদিরও 
ছিল ন! ছেলেপুলে। তিনি তাহার গৃহসংসারের কেন্্র- 
স্থলটিতে মঞ্জরীকে প্রতিষ্ঠা করিলেন। মঞ্তীরীর কৌতুক 
কলহাস্তে, তাহার দ্রতধাবনে, তাহার সঙ্গীতে সে বাড়ী 
মুখন্ধিত হইয়া! থাকিত। 

এত দিন অবধি একরকম কাটিয়া গিয়াছিল। কিন্তু 
নঞ্জরীর বয়স যখন সতের বৎসর, দিদি ও জামাইবাবুর 
মহিত শিনুলতলায় বেড়াইতে গিয়া একদিন প্রভাতবেলায় 
একজনের সহিত দেখা হুইপ! গেল। তিনি বাড়ীওয়ালা 
নরেশবাবু। বাড়ীওয়ালা বলিতেই যে চিত্র চোখের 
স্রমুখে ভাসিয়! উঠে, নরেশের সহিত তাহার কোনথানে 
মিল নাই। তাঁছার বয়স বছর ছাবিবশ সাতাশ। পায়ে 


5১০২০ 
কটকি কান্স-করা শু'ড়তোলা নাগরা জুতা, গায়ে 
আলোর়ান এবং চোখে চশমা । সে বাড়ী ভাড়ার 


টাকার জন্ত তাগাদ1 করিতে আসে নাই, আদিয়াছিল 
মঞ্জরীর জামাইবাবু সীতেশবাবুদের কোন প্রকার অন্গুবিধা 
হইতেছে কি না, জানিতে । হাতে তাহার ছিল একটি 
গোলাঁপ ফুলের তোড়া । শিমুলতলায় নরেশবাবুদের 
যন্ত বাড়ী আছে সে সমস্তই গোলাপ বাগানের সংলগ্ন। 

দেখা করিতে ক্দিয়া সবচেয়ে প্রথমেই দেখা হইয়া 
গেল যাহার সঙ্গে ;-নরেশ অবাক হইয়া! ভাবিতে লাগিল 
এত দীর্ঘ দিন রাত্রি ভাহাকে না দেখিয়া! কাটিক্লাছে 
কেমন করিয়া। 

মঞ্জরী বাগানে বেড়াইতেছিল, বারান্দার সি'ড়িতে 
এক পা এবং ঘাসের উপর এক পা রাখিয়া প্রশ্ন করিল, 
“কাকে খুঁজচেন? '.*জামাইবাবু? ও, তিনি বুঝি 
এখনও ঘুম ভেঙ্গে ওঠেন নি। ততক্ষণ আপনি আমাদের 
বনবার ঘরটায় একটু বসতে পারেন ।” 

নরেশ নিবিববাদে আসিয়া ব'সিল। হাতের ভোড়াটা 
টেবিলের উপর রাখিল। 

মঞ্জরী বপিল, “চমতকার ফুল! 

তা, যত বড় এবং যত উচ্চ প্রেমের কাহিনীই হোক, 
প্রথম আলাঁপে কি কথ হইয়াছিল, তাহার পধ্যালোচনা 
করিতে গেলে ইহার চেয়ে বেশী পু'জিও বুঝি আর 
খু'জিয়! পাওয়া যাঁয় না। 

কিন্ত প্রথম আলাপের বীধুনী যত সামান্ত কথা দিয়াই 
হোক, তাহা ক্রমশঃ দ্রুতগতিতে এমন স্থানে আসিয়া 
পৌছিল যে, ছু'জনেই অবাক হইয়া নিংশবে নিজের 
অস্তস্তলের দিকে চাহিয়া ভাবিতে লাগিল, একে? 
ইহাকে কিছু দিন আগে তো চিনিতামও না। ইহারই 
মধ্যে এমন করিয়া এ জীবনের সহিত জড়াইযনা গেল 
কী করিয়া! 

শিমুলতলার নির্জন পার্বত্য প্রকৃতি, বনময় আবেষ্টনঃ 
ফাস্তুনের ঈষদুষ্ণ বাতাস, আকাশের ঘন নীল-_-এ সমন্তই 
একযোগে মঞ্জরী ও নরেশের চিত্তকে পরস্পরের প্রতি 
আকৃষ্ট করিয়া! তুলিতে লাঁগিল। 

অবশেষে একদিন নরেশ বেড়াইতে বাহির হইয়া 
মঞ্জরীর জামাইবাঁবুর কাঁছে একটা কথা পাঁড়িল। 


৪১০৪৪. 


বাড়ী ফিরিয়। সীতেশ স্ত্রীকে কথাট। বলিল। 
মঞ্জরীর দিদি উৎসাহিত হইয়া কহিলেন, “বেশ তো, 
ভালোই তো। নরেশের মত এমন পাত্র সহজে চোখে 
পড়ে না। সে যদি নিজে থেকে মঞ্জরীকে বিয়ে ক'রবার 
প্রস্তাব করে থাকে, সে তো ভাগ্যের কথা। 
মাথার উপর তেমন অভিভাবকও কেউ নেই....." কিন্ত 
অতিমাত্রায় উৎদাহিত হইঙ্ক! উঠিতে-উঠিতে হঠাৎ কি 
ভাবিয়া একটু চিন্তাঞ্থিতা হইয়া মঞ্জরীর দিদি কহিলেন, 
পকিন্ত নরেশরা মৈত্র নয়? বারেন্্র শ্রেণী। আমর! 
তো রাটী। এবিয়েছে বাবার মত হলে হয়।” 
সীতেশ একটু গম্ভীর হুইয়া কহিল, "অমন বিয়ে 
আজকাল হামেশাই হচ্ছে। এই তো আমার বন্ধুদের 
মধ্যে” 
বাধা দিয়! তাঁহার স্ত্রী বলিলেন, “সে তো আমিও 
জানি। আমার বাবাও এককালে এই ধরণের বিবাহের 
পক্ষ নিয়ে সভা-সমিতিতে বক্তৃতা করেছিলেন, কাগজে 
প্রবন্ধ লিখেছিলেন। কিন্তু আজকালকার ধরণ ধারণ 
তো জান।” 
সীতেশ বলিল, “তোমার বাবা যদি অন্ত সেকেলে; 
তাঁহলে মঞ্জরীকে আমাদের কাছে এনে রেখে এমন 
ভাবে মান্থুষ করা আমাদের অন্তায় হয়েচে। তোমার 
বাবার আপত্তির ফলে নরেশের সঙ্গে যদি ওর বিয়ে না 
হয়, আর সে অন্ুখী হয় তবে__” 
মঞ্জরীর দিদি মাথ! নাঁড়িয়া, কর্ণভূষ। দৌলাইয়া 
কহিলেন,_-“ইস্‌ তাই হতে দিলে তো!” 


কার্যকালে ঠিক তাহাই হইল। মঞ্জুরীর পিত। 
কিছুতেই রাজী হইতে চাহিলেন না প্রথমটায়। সীতেশের 
কলিকাতার বাড়ীতেই বিবাহের সমস্ত উদ্যোগ আয়োজন 
হইতে লাগিল। ৫ 

মঞ্জরী আনন্দ এবং বিষাদ্দের মধ্যবর্তী অবস্থায় 
ছুলিতে লাগিল। আনন্দ যে জন্ত তাহা! সহজেই বুঝিতে 
পার! যায়। আর ক্ষণে ক্ষণে বিষণ হইয়া যাইতে লাগিল 
এই মনে করিয়া যে তাহার মা নাই, বাবা আছেন কিন্ত 
তাহার জীবনের সর্বপ্রধান গুভদিনে তিনিও তাহাকে 
ত্যাগ করিয়াছেন। 


স্ঞান্সভবম্থ 


বড়লোক, 


[২১শ বর্ধ-_২য় খণ্ড-_বষ্ঠ সংখ্যা 


কিন্তু বেশীক্ষণ মন ভার করিয়! বমির! থাকিবারও 
যে। ছিল না। দিদি তাহাকে টানিয়! তুলিয়া ট্যাক্সিতে 
পুরিয়া নিউমার্কেট, টাদনী, এমনতরো হাজারটা দোকানে 
ঘুরাইয়! লইয়া বেড়াইতেছিলেন। 

সেদিনও সন্ধ্যার সময় এমনি সমন্তদিনব্যাপী ঘোরা 
ঘুরি ও পরিশ্রমের পর মঞজরী শ্রান্ত হইয়া তাহার বসিবার 
ঘরে আসিয়া বপিয়াছে, মাথার উপর পাখা ঘুরিতেছে, 
এমন সময নীচের গাড়ীবারান্দায় একট! পরিচিত দ্বর 
শোনা গেল। 

মঞ্জনী চমকিয়া উঠিল। 

এ যে তাহার বাবার গলার আওয়াজ! হর তো! 
তুল হইয়াছে মনে করিয়া সে তাড়াতাড়ি চেয়ার ছাড়িয়। 
উঠিয়া নীচে নামিবার উপক্রম করিল। কিন্তু পরক্ষণেই 
সুরহুন্দর ঘরে ঢুকিলেন। মঞ্জরী অনেক দিন তাহাকে 
দেখে নাই। এখন চাহিয়। দেখিল তাহার শীণ মুখে 
বেদনার ছায়া। তাহার পায়ের কাছে প্রণতা মঞ্জরীকে 
তিনি যখন ধরিয়া! তুলিলেন, তখন তাহার চোখে জলের 
আভতাস। 

দুয়ারটা ভেজাইয় দিয়া স্বরমুন্দর বলিলেন, “মা 
বোসো। তোমার সঙ্গে কথা আছে ।” 

দু'জনেই কিছু কাল নিঃশব্দে বপিয়া রছিল। তাহার 
পর সুরনুন্বর বলিলেন, “আমার উপর রাগ করেচ মা? 
কিন্তু আমার কথ! সমস্ত না গুনে আমার উপর রাগ 
করতে পাবে না তা বলে দিচ্চি। তোমার মা মারা 
যাবার আগের মুহূর্ত পধ্যস্ত বুঝতে পারি নি তাকে কত 
ভালোবাঁসতুম। যখন বুঝতে পারলুম, তখন বোঝাটা 
একতরফাই হোঠল। আর কাউকে বোঁঝাঁতে পারলুম 
না। তিনি তখন সমস্ত বোঝ! না বোঝার বাইরে চলে 
গেছেন। কিন্ত আমার কেমন মনে হোল আমার 
জীবনে সমস্ত খু"টনাটি তিনি যেন দূর থেকে দেখচেন। 
এর পর থেকে তার অপ্রি্ন কাজ কিছুতেই করতে 


পারতুম না। বন্ধুরা অনেক ঠাট্টা করেছে আমার জপ 
তপ আছিকের কচ্ছ সাধনা দেখে । আত্মীয়ের! করেচে 
বিদ্রুপ, পরিচিত অনেক বলেচে, খামখেয়ালী। কিন্ত এ 
সব সত্বেও থামতে পারতুম না। খুব যে ভালে! লাগত 
তাও নয়। কিন্তুকে যেন আমাকে দিয়ে জোর করে 
করিয়ে নিত্ত 1 


গ্রজল ও বৈষ্ণব কবিতা 
শ্রীবিষুপদ রায় এম-এ, বি-এল, বি-টি 


মায়াবাদপূর্ণ তাঁকিকের দেশে প্রেমের বার্তা লইয়া মহা প্রত 
আগমন করিলেন) সঙ্জে-সঙ্গে দেশ রূপান্তরিত হইল। 
বপস্ত-সমাগমে ধরণীর মনত বজীয় সাহিত্য সঠশ্ সুষমায় 
[ুন্দর ও মধুর হইয়া উঠিল। পারশ্য দেশে স্থফীদের 
আবির্ভাবে পারস্ত সাহিত্যেও তেমনি নবযুগের সঞ্চার 
হইন়াছিল। সাঁদিঃ হাফেজ, জামি ও রুমি প্রস্ততি 
ইরাঁণের শ্রেষ্ঠ কবিগণ সকলেই থ)াতনামা সুফী ছিলেন। 
কণ্তব্যধশ্ম-কঠোর ইসলামের মধ্যে স্থফীর! প্রেমের বাণী 
আনিয়া দিয়াছিলঃ জীবনে তথ| সাহিত্যে রসের সঞ্গর 
করিয়াছিল, তপন্যা-শুষ সাধন-জ্রগৎকে প্রেমাশ্র-ধারার় 
ধাবিত করিয়াছিল। আধুনিক বঙ্গে সর্থত্র সুপরিচিত 
গজলের প্রথম উন্নতি এই সুফীদের দ্বারাই হইয়াছিল। 
ইসলামীয় পারস্তের পূর্ববকবিগণ অনেকেই আরব 
সাহিত্যের প্রভাবে প্রভাবাম্বিত ছিলেন। আরব 
কবিতার কসিদার সহিত গজলের কিছু সন্বন্ধও আছে। 
কসিদা কাহারও প্রশংসাস্থগক বা নিন্দাব্যঞ্জক কবিতা। 
ইহাতে নৃযনকল্পে পঞ্চদশটী শ্লোক থাকে । গঞ্জল যৌবনের, 
সৌন্দধে/র ও প্রেমের গান । মধ্যযুগে যখন কাব্যামোদদী 
নরপভিগণের প্রাদাদে বসিয়া তাহাদের প্রসাদপুগ কবিগণ 
কাব্য রচন! করিস্েন, তখন নৃপপ্রশন্তিই ছিল কাব্যের 
প্রধান উপভ্রীব/। সেই জন্ত আরব্য কসিদা ও পারসিক 
গজলে তখন পার্থক্য বড় অধিক থাকিত না। প্রেমের 
দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া বড় কেহ গজল লিখিত না। 
তদানীন্তন কালের গঞ্জলে শব্দাড়্বর ও ছন্দোবৈচিত্র্যই 
বিশেষ ভাবে লক্ষিত হুইত। প্রমাণ ম্বর্ূপ আন্ওয়ারি, 
থাকানি, জাওয়ালি, মস্উদ প্রভৃতি কবিবৃন্দের গজলের 
উল্লেখ কর যাইতে পারে । এই সকল কবি শব্চয়নে ও 
পদলালিত্যে বিশেষ ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন; কিন্ত 
আস্তরিকতায় ও ভাবের গভীরতায় ইঁছারা ছিলেন নিতাস্ত 
দরিদ্র। ন্ৃফীর! আসিয়া ইরাণের কবিতাঁকে সঙ্জীবিত 
করিল! ধর্মসাধনায় প্রেমই ছিল স্থৃফীদ্দের একমাত্র 
পুর্ি। স্ুফীদের মতে একমাত্র প্রেমের দ্বারাই 


ভগবতকূপা লাভ করা যায়। তাই যেদিন স্ৃফীত্বে, 
ও কবিত্বে সম্মিলন হইল, সেদিন পারস্ত সাহিত্যের 
এক গৌরবময় দিন। গঞ্জল সেদিন নৃতন আকারে 
দেখা দিল। সপ্তম হিজরিতে পারস্তের বিখ্যাত 
সালজুকিয়া রাজবংশের পতন হয়।, এই বিদ্যোৎসাহী 
রাজবংশের পত্তনের পর কবিষশঃপ্রাথিগণের রাজ- 
সম্মানলাভের আশা ইরাঁণ হইতে বিলুপ্ত হয়। সঙ্গে- 
সঙ্গে কবিস্বও রাজপ্রাসাদ হইতে পলায়ন করিয়া অিঞ্চন 
স্থফীগণের কঙ্বলাশ্রয় গ্রহণ করে। এদিন কবিগণ 
রুবাইপনত ও মসনবির সাহায্যে হাদয়ের দরদ প্রকাশ 
করিতেন, কপসিদ| রচনা করিয়া রাজার তুষ্টিবিধান 
করিতেন। এখন মকলেরই দৃষ্টি পড়িল গজলের উপর । 
এতদিন কবিরা কবিতা লিখিতেন রাজার মুখ চাহিয়া!) 
এখন আর সে বালাই থাকিল না। সমগ্র সমাজ 
বিদ্যোৎসাহী রাজার স্থান গ্রহণ করিল। রাজার প্রাসাদ- 
শিখর হইতে অবন্তরণ করিয়া কবি আপিয়া ধাড়াইলেন 
জনগণের প্রশস্ত প্রাঙ্গগতলে । প্রেমই মানবজীবনে 
চিরস্তন, প্রধান ও আদি রূস। প্রেমের কথাই দেশকাল- 
পাত্রভেদে মানবহৃদয় স্পর্শ করে। সেই জন্ সুফী সাধকগণ 
যেদিন ধশ্ম-সাধনার মধ্যে প্রেমকে সর্বোচ্চ স্থান দিল, 
সেদিন জনসাধারণ সে সাধনততত্ব বুঝিল কি না জানি না; 
কিন্তু স্থফীদের প্রেমের গান সাগ্রহে শুনিয়াছিল। গজল 
গান তাই সুফীসাধনার সঙ্ষেতসচক সঙ্গীত হইয়াও 
সর্বজনপ্রিয় হইয়া উঠিল। বঙ্গদেশেও সহজিয়া সাধক 
যেদিন “পীরিতি”্র গাঁন গাহিল, সেদিন সে প্রেমতত্বের 
কথা, সে প্রেমপাধনার বিষয় সাধারণের হৃদয় স্পর্শ করে 
নাই; কিন্ত তবু সেই গান প্রাণের ভিতর দিয়া তাহাদের 
মন্ৰে প্রবেশ "করিয়া তাহাদিগকে আকুল করিয়। 
তুলিয়াছিল। | 


পণুধু বৈকুষ্ঠের তরে বৈষণবের গান? 
ূর্ববরাগ, অন্থরাগ, মান-অভিমান, 


৯১৩ 


১১৫ 


৯৪ 


জ্ঞান্সভ্ন্বম্ব 


[২১শ বর্ধ-_২য় খণ্ড যষ্ঠ সংখ্যা 


98008 তিতাসে রতি 


অভিসার, প্রেমলীলা, বিরহ-ষিলন, 
বৃন্দাবন্-গাথা,--এই প্রণয়-স্বপন 
শ্রাবণের শর্ববরীতে কালিন্দীর কূলে, 
চারি চক্ষে চেয়ে থাকা কদস্তের মূলে 
সরমে সম্রমে--এ কি শুধু দেবতার ? 
এ সন্গীত-রসধার1 নহে মিটাবার 
দীন মর্ত্যবানী এই নরনারীদের 
প্রতি রজনীর আর প্রতি দিবসের । 


তপ্ত প্রেম তৃষা ?” 


রবীন্দ্রনাথ “টৈষণধ কবিতাপ্র এই যে প্রশ্ন করিয়াছেন 
পারস্যের অধিবাসীরাও স্ফীদের প্রেম-কবিতা তথা 
গঞ্জল সন্বন্ধেও দেই প্রশ্নই করিয়াছিল। 
টৈঞ্ণচবগণের মত স্ফীরাঁও জীবাত্। ও পরমায্মাকে 

নায়ক-নায্সিকারূপে কল্পনা করিয়াছেন। টৰষ্ণৰগণের 
ভগবান পরম প্রেমময় চিরন্ুন্দর নবীন নটরাজ পরকীয় 
নারক; আর স্ুফীদের কাছে তিনি চিররহস্তময়ী অপূর্বব 
সুন্দরী নায়িকা। এই নায়িকার জন্ত সুফী পাগল। 
প্রেমোন্মত্ত নায়কের মত সে হাসিরাছে, কাদিয়াছে, 
মৃচ্ছিত হইয়াছে । বৈষ্ণব নায়ক-নায়িকারই মত তাহার 
ন্বেদকম্পপুলকাদি হয়। নুীশ্রেষ্ঠ জেলানুদ্দিন রুমি 
তাহার একটী গজলে বলিয়াছেন, 

আমি যে ঘুম-হার! নয়ন জালা সই। 

পাগল প্রাণ লয়ে শয়ন হুয় কই? 

বনের পণ্ড পাখী হল যে হায়রাঁন 

ভাবে ও ক্ষ্যাপা কেন কাদে ও গায় গান! 

নয়ন অনিমেষে চাহিয়া আসমান 

ভাবে ও অহরহ কাদে ও করে গান? 

প্রেমের যাঁছু আজ পৃথিবী দিল ছেয়ে) 

পাগল ছোয়ে তাই মরি যে গেয়ে গেয়ে । 
প্রেমো্মত্ত স্থফী কবি প্রির়তমার জন্ত নিয়ত অশ্রপাত 
করিতেছেন। তাহার নয়নের নিদ্রা আজ অস্ততিত, 
বিরামশধ্যা আজ কণ্টকময়। নিরস্তর তাহার এই 
আর্তনাদ শুনিয়!-শুনিয়! বনের পশু-পক্গীরাও বুঝি 
বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছে। প্রেমের মোহিনী মায়ায় আজ 
যে কবির চক্ষৃতে বিশ্বতৃবন সমাচ্ছন্ন। তাই কৰি-হৃদয়ের 


বাধ ভাঙ্গিয়া্ছে। আজ আর তাহার মন মানে না, 
গান থামে না! সুফী কবির এই গঞ্জপ বৈষ্ণব কবির 
বিরহবিধুর! রাধ।র উক্তি স্মরণ করাইয়া দেয়। 

প্নয়নক নিন্দ গে, বয়ানক ছাল । 

সুখ গেও পিয়া সজ, দুঃখ হাম পাশ॥ 

(বিগ্ভাপতি ) 
স্থফীকবি-নায়কের মতই বৈষব কবির রাঁধা কুষ্-বিরহে 
নিরস্তর অশ্রুপাত করিতেছেন, পুণিমার ইন্দুর মত তাহার 
স্বন্নর মুখমণ্ডল আজ বেদনাক্নান ক্ষীণ শশিরেখায় পরিণত 
হইয়াছে, তীহার চিস্তার ও দুঃখের অস্ত নাই 

মাধব, সে। অব সুন্দরী বাল!। 


অবিরভ্ নয়নে বারি ঝরু নিঝর 
জন্থ ঘন সাঙন মালা। 
পুনমিক-ইন্দ্‌ নিন্দি মুখ সুন্দর 


সো ভেল অব শশি রেহা 
কলেবর কমল-কাতি জিনি কামিনী 
দিনে দিনে ক্ষীণ ভেল দেহ] 


উপবন হেরি মুরছি পড়ু ভূতলে 
চিস্তিত সীগণ সঙ্গ 
পদ অঙ্গুলি দেই ক্ষিতিপর লিখই 


পাণি কপোঁল অবলম্ব। 

এছন হেরি তরিতে হাম আয়ু 
অব তু করহ বিচার । 

বিষ্ভাপতি কহ নিকরুণ মাঝব 
বুঝনু কুলিশক সার। 


সফী গজলের কবির কাছে মনে হয়, ধাহাঁর জন্য তিনি 
কাদিয়। মরিতেছেন, বিনিদ্র রজনী যাপন করিতেছেন, 
ত্বাছার সাড়া পাওয়া যায় নাকেন? নিষ্ঠুরা নায়িকা! 
ষদি তাহারই মত প্রেমবিহ্বল নায়ক হইতেন, আর কবি 
বন্দি নাগ্লিক1 হইতেন, তবে হন্ন ত কবির প্রেমাস্পদ! কবির 
এই আর্তি ও ছুঃখ বুঝিতে পারিতেন। অথবা প্রেমিক 
যদি একবারও নায়িকার দিকে ফিরিয়া না চাহিতেন, 
নিত্য-অভিমাঁনে মত হইয়া তাহার দিকে ফিরিয়। না 
তাকাইতেন, নির্দয় ব্যবহারে নায়িকার দর্প চূর্ণ করিয়া 
দিতেন, তবে হয় ত নাঁয়িকা কবির এই ব্যথা, এই 


জ্যেষ্ঠ ১৩৪১] গত ও উসঃম্য কল্িত্ত। .. ইউ 


৯১৩ 


আকুতি বুঝিতে পারিতেন। প্রেমের ব্যথ। বোধ হয় কিন্তু__ 
নায়িকার হৃদয় স্পর্শ করে নাই_-তাই কবির এত প্রেম- 
নিবেদনেও তাহার এই অবহেল| ! শ্রবণে কহয়ে তৃয়া নাম 

ঘাতনাকাতর নিদ্রাবিহীন আমি যে বেদনা পাই। শুনইতে তবহি পরাণ ফিরি আওত 
বার লাগি আমি নিতি কেঁদে মরি এ ছুথ সে বুঝে নাই। সে ছুখ কি কহন হাম। ্ 

নিঠর নায়ুক যদি সে পাইত, হৃদয় চূর্ণ করা, (বলরামদাস ) 
অভিমানময়, নিত্যবিমুখ সকল দর্প হা সুফী কবি ঠিক এই কথার প্রতিধ্বনি করিয়াই যেন 
হবে সে বুঝিত মোর দিনরাত কেমনে আসে ও যায়। 


বলিয়াছেন,-- 
প্রেমের দরদ বোঝে না সেজন, এ অবহেলা তাই। প্রথম দিবসে জানিতাঁষ যদি 
(জেলালুদ্দিন রুমির গজল ) এত দুখ মোর হবে, 

এইরূপ অভিমানিপূর্ণ কথা বৈধবপদাবলীর মধ্যে বহুল তোমার মাঝারে পরাণ আমার 
পরিমাণে লক্ষিত হইবে । মানমরী শ্রীমতী নারককে নাহি সঁপিতাঁম তবে। (রুমির গজল) 
লক্ষা করিয়া বহুবার এইরূপ উক্তি করিয়াছেন । 

শীমন্মহাপ্রতুর দিব্যোন্মাদ অবস্থায় যেমন বৈষ্ণব- 
কবিতার নায়িকার সকল আহি, সকল দৈন্ধ সতত 
প্রকাঁশিভ হইত, সুফী কবি রুমির কাব্যের এইরূপ আহি 
ও দৈস্ক তেমনই কবির বাস্তব জীবনের মধ্যে দৃট হইত । 

বৈষ্ণব কবির বৃন্দাবনে যেমন এশ্বধ্যের অধিকার 
নাই-_সধ্য, বাৎসলা ও মাধুর্যারসে নিখিলব্রদ্ধাগুপন্ি 
দখা, সন্তান ও সামাস্ক নায়ক হইয়াছেন, স্থফীর গজলের 
প্রেমরাজোও তেমনই ষড়ৈশ্বর্ধ্যপূর্ণ ভগবানের প্রভাব 


দশমী দশায়ে আছয়ে এক উষধ-_ 


অথবা, 
ভারি প্রেমে মোর ক্ষতবিক্ষত 
হয়েছে হদক্ন খানি 
এ দাঁরুণ ঘায়ে ভারি প্রেমে পুন 
প্রলেপ বলির! মানি। 
(রুমির গজল ) 
বৈষ্ণব কবিতার বাঁসকসজ্জায় আমরা নায়িকাকে 
নায়কের সহিত মিলনের আশায় প্রতীক্ষা! করিতে দেখি, 


নাই,সেখানে তিনি অপূর্করহস্যময়ী অনস্তযৌবনা ঠাইত রমিত উরি 
অপীম রূপবন্তী নারী। তাহার প্রেমপূর্ণ রপাদৃষ্টি লাভের বন্ধুর লাগিয়া শেঞ বিছাইনু 
জন্য যী কৰি পাগল । কবি তাহার উপর মান অভিমান গাথস্থ ফুলের মালা 
করিতেছেন, কখনও ব1 তাহাকে সোহাগ করিয়া সম্ভাষণ তাুল সাজন্কু দীপ উজারিগু 
করিতেছেন, কখনও বা আবার কত তীব্র তিরস্কারও মন্দির হুইল আলা। 
করিতেছেন । সই, এ সব কি হবে আন? 
টৈষণবকবির নায়িক1 কৃষ্ণপ্রেমের মধ্যে অন্তহীন ছুঃখ সেহেন নাগর গুণের সাগর 
অনুভব করিতেছেন ও ভাবিতেছেন “আগে জানিলে কাহে না মিলল কান? (চশ্তীদাস) 


এ পথে প| বাড়াইভাম না।» তবুও আবার কষ্চপ্রেমেই সুফী কবিও সেই নিষ্ুরা প্রিযনতমার প্রতীক্ষায় স্ুরা- 
ডূবিয়া! থাকিতে চাছিতেছেন। তীহার নিকট কুষই পাত হাতে লইয়া ঈাড়াইয়া আছেন, ধরণীর শেষ দিবস 
ছুখের মূল) আবার কৃষ্ণই সকল ছুঃখহরণ প্রাণারাম। প্যস্ত তিনি এমনই করিয় দাড়াইয়। থাঁকিবেন। 


সাহার নিকট-__ সরাঁবের পাত্র হাতকে তারি প্রতীক্ষায় 
কার পিরীতি চন্দনের রীতি ঘসিতে সৌরময়, অনন্ত রজনীদিন রব জাগি নিদ্রাহীন 
ঘসিয়া ঘসিয়। হৃদয়ে লইতে দহন দ্বিগুণ হয়। রব দাড়াইয়। তার মিলন আশায় । 


(চত্তীদাস) ( রুমির গজল) 


৯১৬ 





বৈষ্ণব কবির রাধা কৃফপ্রেমে আত্মহারা, তিনি কুল- 
মান বিসর্জন দিয়াছেন, জীবনের সকল সুখে বিরাগিনী 
হইয়াছেন, কোনও অলঙ্কারে তাহার প্রয়োজন নাই। 
ফিরি ঘরে যাঁও নিজ ধরম লইয়া, 
দেশে দেশে ভরমিব যোগিনী হইয়। 
কাল মাণিকের মালা গাথি নিব গলে, 
কান্গুগুণ যশ কানে পরিব কুগুলে। 
কানু অস্গুরাগ-রাঁও1 বসন পরিব, 
কান্ুর কলঙ্ক ছাই অঙ্গেতে লেপিব। 
চত্তীদাস কহে কেন হইল! উদাঁস, 
মরণের সাথি যেই দে কি ছাড়ে পাশ। 
স্থফী কবির গজলেও ঠিক এই ভাবই দেখিতে পাওয়া 
যাঁয়। প্রিয়তমাঁর জন্ট তিনি বসনভূষণ, বিদ্টাবুদ্ধি ও 
তর্কশক্তি_তাহার .যাহা কিছু ছিল সবই বিসর্জন 
দিয়াছেন, “মারফতে"র নদীতে তরী ভাঁদাইয়াছেন, 
জীবনে আর তাহার কোন স্পৃহা নাই, প্রিক্কতমাকে 
খু'জিয়া এখন জীবন কাটাইবেন। 


মনেরে দিয়েছি মান্থুকের পথে 
কি আছে আমার আর? 

পড়ে আছে শুধু হৃদয় বেদন! 
নয়নে অশ্রধার । 

বদন ভূষণ, বিদ্যা বুদ্ধি, 
ৰাদাস্থবাদের বল 

অতল সলিলে দিয়েছি ফেলিয়া 


কিবা তাছে আর ফল? 
ছাঁড়িয়াছি তরী। 


প্রেম দরিয়ায় 


ভ্ডা্লভন্বম্ 





[২১শ বর্ষ-_২য় খণ্ড ষষ্ঠ সংখ্যা 


8888888888888888888888878887818588888888588888818188188888888988888888881888888888881 


সন্ধান করি তার 
এরি তীরে তীরে বেড়াব ফিরিয়া। 
জীবনে কি কাজ আর? (রুমির গজল ) 
বহু যন্ত্রণাময় “পিরীতি” ত রাধার জীবনে শুধু দুঃখই 
দিল, তাই তিনি কতবার মনে করিয়াছেন, এ প্রেমের 
প্রয়োজন নাই । কিন্তু প্রেমহীনা হইয়া বাচিবেন কেমন 
করিয়া? সুফী কবিকেও বন্ধুরা প্রেম ত্যাগ করিতে 
উপদেশ দ্রিল। কিন্ত তিনিও ভাবিতেছেন, প্রেমের কথা 
ত্যাগ করিলে মন আর কাহাঁকে আশ্রয় করিয়া! থাকিবে? 
বন্ধুরা কহে, এইবাঁর কবি, ছাড় এই আসনাই। 

প্রেম যদ্দি যাবে আমি ভাবি তবে জীবনে কি কাজ হাঁয়। 
(রুমির গজল ) 
উদাহরণ স্বরূপ যে দকল গঞ্জলের অংশ উদ্ধৃত হইল, 
তাহার সকলগুলিই জেলালুদ্দিনরুমি-রচিত । বিথ্যান 
কবি হাফেজ গজল রচনায় রুমি অপেন্গ! অধিক দিদ্ধইন্র 
ছিলেন। কাব্যসৌন্দর্য্যেও হাফেজের গজল রুমির 
বহু উদ্ধে। কিন্তু রুমির গজলকে আমরা স্ফী-গজল- 
রচনার আদর্শ শ্বরূপ গ্রহণ করিতে পারি। 
একাধারে সুফী কবি ও সুফী সাধক। স্ুফী-সাধন! 
রুমির জীবনে যেমন মূর্ত হইয়া দেখা দিয়াছে, এমনটী 
আর ইরাণের কোনও কবির মধ্যে পাওয়া যাঁয় না' 
তাই স্থফীগণের প্রেমসাধনার কথ তাহার গলে জীবন্ত 
রুমির জীবনের সহিত ্রীমন্মসীগ্রভুর অলৌকিক 
প্রেমোজ্জল জীবনের সাদৃশ্য যেমন লক্ষিত হয়, রুমির 
গজলের সহিত তেমনই বৈষ্ণবগণের পদাবলীর সাদৃষ্ট ও 

স্পষ্টভাবে প্রতীয়মান হয় । 


কমি 





নন্বীন্ন ও শ্রী 
শ্ীজ্ঞানেন্্রনাঁথ দেবশর্ফ্া 


বর্তমান হিন্দু সমাজের মধ্যে যে প্রবল ধর্মবিপ্লব দেগ! দিয়াছে, তাহার 
ফলে কেবল উচ্চবর্ণে নিষ্নবর্ণে নয়, প্রায় প্রতি গৃহেই অস্তুর্দোহ জমাট 
বাধিয়া উঠিতেছে। অশাস্তির তীব্রতাও ক্রমেই বুদ্ধি পাইতেছে। ইহার 
ভবিষ্তৎ ভাল কি মন্দ তাহার স্থির সিদ্ধান্ত করা সহজসাধা নহে। 
বিপ্লব অবস্থা-বিশেষে সুফলপ্রস্থ হয় ; আবার কুফলও প্রসব করে যণ্দ 
সুনিয়ন্ত্রিত না হয়। যাঁহ! হউক, এ বিষয়ে নবীন ও প্রবীণ উভয় পক্ষের 
বিশ্বাস বিভিন্ন। উত্তয় পক্ষই পরম্পর পরস্পরকে দেশের বর্তমান 
ছুরবস্থার জন্য দায়ী করিয়| খাকেন। এক শ্রেণীর লোক মনে করেন, 
কতকগুল অন্ধবিশ্বাসী কুসংস্কারাচ্ছঞ্ন গোড়ার দল ভারতে প্রগতির 
অন্তরায় হওয়ায় দেশ উন্নতির পথে দ্রুত অগ্রসর হইতে পারিতেছে না। 
আর এক শ্রেণীর লোক বলেন, কতকগুলি উদ্ধত উচ্ছৎম্বল পাশ্চাতা 
ভাবাপন্থ লোকের যথেচ্ছাচারের ফলে দেশ ক্রমেই অধঃপতনের দিকে 
এই উত্তয় পন্দেই উচ্চ শিক্ষিত দেশহিহৈষী চিন্তাশীল ব্যক্তি 
কিন্তু এই উদ্ভয় দলকে বিশ্রণ করিলে এক দিকে ইংরাজী- 
শিক্ষিত উৎনাহী ঘুনকদলের প্রাধান্ত ও অপর দিকে শান্্রভীর নৈষ্ঠিক প্রবীণ 
দলের প্রাবসা দেখিতে পাওয়া যায়। 


যাইতেছে । 
আছেন। 


এই ননীন দলকে উদ্বারনৈতিক ও 
প্রবীণদলকে রক্ষণশীল বলা হইয়া! থাকে । অবশ্য উদীরনৈতিকের মধ্যেও 
প্রবীণ আছেন এনং রক্ষণশীল্লের মধোণ্ড নবীন একেবারে নাই বলা চলে 
না। বলা বাছলা, উভয় দল পিতা পুজাপদরূপে সম্থ্ধ যুক্ত হইয়'ও মতের 
বিভিন্ন এ হেতু অনেক স্থলে পরস্পর পরম্পরের প্রতি বিদ্বিট ও ভক্তি 
শ্নেহাদি শূন্য হওয়ায় নাংসারিক শাস্টি শৃঙ্খলা ও উন্নতিতে বাধা জন্মিতেছে। 
কেহ কাঁহাকেও শ্বমতে আনিতে সমর্থ হইতেছেন ন1। বিকদ্ধধাদীর 
যুক্তি স্থিরভাবে সহৃদয়তার সহিত শুনিবার বাঁ বুঝিনর মত ধৈর্যাও 
অনেকের নাই। প্রতোকেই নিজ নিজ সংস্কার ও বোধশক্কিকে প্রাধান্য 
দিতেছেন। আপোষের চেষ্টা তেমন হইতেছে বলিয়! মনে হয় না। 
তর্জ্জার জড়াইয়ের মত কথা কাটাকাটি মধ্যে মধো চলিলেও, মীমাংদায় 
উপনীত হইবার ভাব দেখা যাইতেছে না। নবীনপন্থীর ধারণা_ প্রাচীনের 
ধ্বস স্তূপে নবীন ভারত নবাবে গড়িয। উঠিবে। প্রাচীনপন্থীর বিশ্বাদ_ 
নবীন দল অনাচারের ফলে যেরাপ স্বাস্থা, শক্তি ও আয়ু; লাভ করিতেছে 
তাহাতে গড়িবার পূর্বেই জাতি হিলাবে হিন্দুর নাশ অনিবার্ধা। যাহা 
হউক, নবীনপন্থীগণ নিজেদের কল্পনামুযায়ী নবীন ভারত গঠনোদোশ্টে 
যেরূপ উৎসাহ এবং কর্মদক্ষত। দেগাইতেছেন, প্রাচীনপন্থীগণের মধো 
তাহা না ধাকিলেও, তাহাদের অভিজ্ঞতা, বছুদশিতা ও চিন্তাশীলতাকে 
একেবারে উপেক্ষা কর! চলে না। এ কথা কাহারও ভূলিলে চলিবে না 
যে দেশের এবং জাতির কফল্যাণরাপ স্বার্থ উভয়েরই এক এবং একই 
লক্ষ্যকে উদ্দেশ করিয়া ছুইটা বিপরীতমুখী মতবাদের সি হইলেও কেহ 


কাহারে পর বাঁ শক্র নহে। উভয়েই বর্তমান পতন হইতে উত্থানের 
্রয়াসী হৃতরাং সংস্কারকামী। এক দল পাশ্চাত্য সভ্যতাকে আদর্শ করিয়! 
উঠিতে ইচ্ছুক। অপর দল সনাতন সভ্যতার পক্ষপাতী। প্রথমোক্ত 
দলের ধারণা এই যে ধর্মকে দেশ কাল পাত্রের উপযোগী করিয়া! গড়িতে 
না পারিলে পারিপাস্ষিক অবস্থার সহিত থাপ্‌ খাওয়াইয়। জাতি বাচিতে 
পারে না। সুদুর অতীত কালের উপযোগী বিধান বর্তমান সন্ভা যুগে 
চালাইতে যাওয়৷ বুদ্ধিমত্তার পরিচায়ক নহে। সেকাল ও একাল এক 
নয়। একালে দুষ্টি ও কর্মক্ষেত্র কেবল ভারতের মধ্যে নিবদ্ধ রাখিলে চলিবে 
না। দেশ-বিদেশের জ্ঞান-বিজ্ঞান জাহরণ করতঃ বিশ্বের সহিত সমান 
ভালে চলিবার শক্তি অন্ন করিতে হইবে। নতুবা কতকগুলি কুসংস্কারের 
মোহে আড়ষ্ট হইয়া ধর্ম গেল ধর্ম গেল চীতৎকারে জাতির অগ্রগঞ্তিকে 
বাধা দিলে, কেবল যে সেই গরুর গাড়ীর যুগে ফিরিয়া যাইতে হইবে তাহা 
নহে; পরস্ত অশ্যান্ত জাতির চাপে ইহার নিশ্চিত ধ্বংস রোধ করিবার 
উপায়ান্তর থাকিবে না। সুতরাং উন্নতিশল জাতিসমুহের অনুকরণে 
সংস্কার আবগ্তক | দ্বিতীয় দলের বিশ্বাদ-হিন্দুর ধর্ম মানব-কল্পসিত নহে ; 
উহ! ব্রক্গবিৎ ত্রিকালজ্ঞ খধিগণের শুদ্ধসন্ব চিত্তে জীবের কল্যাণার্থে 
স্বত-্ূ্ত ভগবতবাণী। অলৌকিক প্রতাক্ষসিদ্ধ বস্তু লৌকিক প্রতাক্ষের 
বিষয়ীভূত নহে । অভিজ্ঞতার মূল্য প্রাটীনেরই বেশী। অপরাপর জাতি 
কয় দিনের সভ্যতার গৌরব করিবে। তাহাদের বর্তমান উন্নতি ষে 
অনতিবিলম্বে অবনতির কারণ হইয়া না দাড়াইবে তাহার প্রমাণ কি? 
সুতরাং সংস্কার অপরের অনুকরণে নহে, নিজেদের পরমার্থবাদের ভিত্তিতে 
শাস্ত্র মতে হওয়! বাঞ্চনীয় । বাক্তিবিশেষের কল্পনাপ্রহুত মতবাদের ম্বারা 
সনাতন ধর্দুকে নু করা চলে না। ভেদপ্রয়োগ-নিপুণ বৈদেশিকের মিথ্যা 
রটনায় অনুপ্রাণিত হইয়| প্রতীচ্যের মতে সমাজ বা ধর্ম সংস্কার করিতে 
যাওয়! পাশ্চাতা মভ্যতার নিকট আত্মদমর্পণেরই নামান্তর । এই ছুইটা 
মূল কারণ অবলম্বন করি! নান! বাদ-প্রতিবাদে দুই পক্ষেরই প্রবল যুক্তি 
স্মাছে। তন্মধ্যে প্রথম পক্ষে লৌকিক যুক্তির প্রাধাগ্ত ও ত্বিতী় পক্ষে 
শাস্ত্রীয় যুক্তির প্রাবলা দেখিতে পাওয়া যায়। অবস্ত নবীনপন্থীরাও 
আজকাল কিছু কিছু শাস্ত্রীয় যুক্তি দেখাইতে আরম্ভ করিয়াছেন এবং 
প্রাচীনপন্থীরাও লৌকিক যুক্তি একবারে দেখাইতেছেন না তাহা নহে। 
নবীনপন্থীগণ দ্রুত সংস্থার প্রয়ামী হইয়! জনমত গঠন ও নিজের অশাস্্ীয 
আচার দমর্থন কল্পে প্রাচীনপন্থী ও তাহাদের অবলন্থিত শাস্ত্াদির 
ছিজানুসন্ধান করতঃ দোষের দিকটা বড় করিয়! সামাজিকেম নিকট প্রচার 
করিতেছেন। প্রাচীনপন্থীগণও নবীনের উদ্ছছ্খলত| যত দেখিতে- 
ছেন তাহাদের গুণের তেমন আদর করিতে পারিতেছেন না। ফলে 
'ঘর্ষ অনিবার্ধা হইয়। উঠিয়াছে। এই সংঘর্ষজাত অগ্নি উতয়েরই ক্ষতি 
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করিতেছে ; উভয়কেই বাধা দিতেছে । তাহাতে হিন্দুগণই অধিকতর দুর্বল 
হইয়া! যাইতেছেন। যাহ! হউক, নবীনপন্থীগণ সংস্কারের নিষ্কলিখিতরপ 
তালিকা উদ্ভাবন করিয়াছেন, যথা, স্তরীন্থাধীনত!, বিধবাঁবিবাহ, বিবাহ- 
বিচ্ছেদ, আন্তর্জাতিক বিবাহ, বালাবিবাহ নিরোধ, অল্পস্যতা দূরীকরণ, 
হরিজনের মন্দির প্রবেশ, বিলাতযাত্রা, সর্ববর্ণের বেদাধিকার, জাতিভেদ 
উচ্ছেদ, পৌত্তলিকত| ধ্বংস প্রভৃতি । তন্মধ্যে শেষোক্ত ছুইটা সম্বন্ধে নবীন- 
পন্থীগণের মধ্যেও মততেদ খাকায় এ বিষয়ে বাহিক আনোলন একরপ 
বন্ধ আছে বল|যায়। আবার কতকগুলি, আশু প্রয়োজন বিধায়, প্রবল 
আন্দোলনের বিষনলীভূত হ্ট্ুয়াছে। ইহার প্রত্যেকটা সমর্থনকল্পে যত 
প্রকার যুক্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার অধিকাংশই যে পীশ্চাত্যশিক্ষ1- 
প্রত অতএব স্বাধিকারবাদ ও ভোগবাদমূলক, তাহ! নিরপেক্ষ ব্যক্তি 
মাত্রেই স্বীকার করিবেন। এবং প্র সকল সংস্কা্ধ্য (বিষয়গুলির বিরুদ্ধে 
রক্ষণশীলগণের যত প্রকার যুক্তি আছে, তাহার অধিকাংশই শান্ত-বিশ্বাস- 
সপ্ত হইলেও, প্রবীণগণ সকলেই যে সর্ধ্ব বিষয়ে ধর্দানুগত পথে চলিতে- 
ছে ব| চলিতে সমর্থ তাহাও বল! চলে না । উত্তয় মতের মধ্যে ত্রাস্তিও 
আছে, আংশিক সত্যও আছে। অস্ঠান্য জাতির চাকৃচিক্যময় বর্তমান 
উহিক উন্নতি দর্শনে মুগ্ধ হইয়! বাঁহারা অতীত ভাবধারার প্রতি বীতশ্রদ্ধ 
তাহার! যেমন কুসংস্কারাচ্ছন্ন, আবার অভীত উদ্নতির গৌরবে অভিভূত 
হইয়! যাহার! বর্তমানের দিকে দৃষ্টিহীন স্টাহারাও তেমনি সংস্কারান্ধ। 

এই উভয়ের মধ্যে সামগ্রস্ত বিধান করিতে না পারিলে প্রকৃত 
কল্যাণাত্মক গঠন হইতে পারে না। স্থষ্টি স্থিতি ও ধ্বংস এই তিন লইয়া 
জগৎ; সুতরাং স্থিতিকার্ষোে সহায়ক রক্ষণশীল দলের যেমন প্রয়োজন, ধ্বংসের 
সহায়ক বিপ্বীদলেরও তেমনি উপযোগিত1 আছে। এই রক্ষণশীল ও 
উদারনৈতিকের মধ্যে সামগ্রন্ত আনিতে বাহার! সক্ষম হইবেন, সৃষ্টির 
সহায়ক হইবেন তাহারাই। তাহার পূর্বে দ্বন্দ কেবল ধ্বংসের কার্ধ্য 
করিবে । এখন এই সামগ্রস্ত আনিতে হইলে যথাসম্ভব নিরপেক্ষভাবে 
দলগত অভিমান ত্যাগ করিয়। পরম্পরের প্রতি দরদ রাখিক্পাঁ উন্তয়বিধ 
মনোভাবের কারণ অনুসন্ধান করিয়। বিচার বিশ্লেষণপুর্বক সত্য বাহির 
করিতে হইবে। প্রথমতঃ নবীনপস্থীগণ কেন ক্রুত সংস্কার প্ররাসী হইয়! 
দুর্দমনীয় অধ্যবসায়ের সহিত কা্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন স্থিরভাবে 
তাহার কারণানুসন্ধান প্রয়োজন । সাধনার উন্নত স্তরে উন্নীত না হওয়া 
পর্যন্ত নাধারণ মানুষ চিরদিন একভাবে কঠোর কর্তব্যের ভিতর দিয়া 
চলিতে পারে না। সম্ুথে লোভনীয় বন্ত দেখিলে তাহার দিকে হস্ত 
প্রদারণ করিবেই বদি সেখানে বাধাদানের উপযুক্ত শক্তিশালী পুরুষ না 
থাকেন। কর্তব্যপালনে যে আনন্দ, ধর্মবিশ্বাস দুঢ় থাঁকিলেই তাহা! 
সম্ভব । স্বধর্শ পালনের পশ্চাতে যে কলযাণ আছে তাহ! বুঝিবার মত 
জ্ঞান ও আদর্শ সন্মুখে না থাকিলে স্বাধিকারবাদ বাঁ ভোগবাদ প্রবল হইয়! 
্রহিকতা৷ বৃদ্ধি পায় ও অগ্রত্যক্ষ পরলোক-বিশ্বাস নষ্ট করিয়! দেয়। 
এ দেশে যে সময় পাশ্চাত্য সভ্যতা৷ প্রথম প্রবেশলাত- বরে সে সময় শ্ৃত্যু্ত 
সদাচারাদির উপযোগিত! বুঝাইয়া! নিজের আদর্শে অনুপ্রাণিত করিয়! 
আধুনিকতার মোহ মুক্ত করিয়া শ্বধর্্দ পালনে অনুরন্ত করিবার মত 


শক্তিশীলী আদর্শ ধর্ঘাবীর দেশে ছিলেন না। থাঁকিলেও সাধারণের দৃষ্টির 
বাহিরে ব্যক্তিগত সাধনাস্স নিষুক্ত ছিলেন। অথব! ইহলোক বাদ দিয় 
কেবল পরলোক চিন্তা যে অচল, এই সত্য বুঝাইবার জন্য প্রতীচোর 
শিক্ষা! প্রয়োজন ছিল। নব্য দল দেখিলেন ধর্মের বন্থান অনেক ক্ষেত্রে 
উন্নতির পরিপন্থী । ধীহার! ধর্খু ধর্ম করেন, ভাহারাও সকল স্কুলে প্রকৃত 
ধার্শিক নহেন। ধর্ম আর অন্ন যোগাইতে পারে না। অভয় এখন 
ধর্মের আয়ত্তাধীন নাই। ধর্শের দ্বারা নিঃ্রেয়স লাপ্ত হয়কি না তাহার 
কোন প্রত্যক্ষ প্রমীণ নাই। থাঁকিলেও, ইহকাল যাহার ছুঃখময়, তাহার 
পক্ষে পরকালের জন্য ধর্মমচিন্তার অবসর কোথায়? ধর্শের নামে যে 
সকল রীতিপ্রথা বা অনুষ্ঠান সমাজে প্রচলিত, সেগুলি প্রকৃত কি না, 
মে বিষয়েও যথেষ্ট মতভেদ আছে। তত্িন্, সর্বদা ছোট-বড় সকল 
ব্যাপারে শাস্ত্রের শাসন মানিয়৷ চলিতে গেলে, এই প্রতিযোগিতার যুগে 
ছুনিয়ায় বাচিয়া থাকাই অসম্তভব। জীবনকে সরস, কর্মক্ষম করিয়া 
মানুষের মত বাচিতে হইলে ভোগকে একেবারে উপেক্ষ! করা চলে না; 
এবং ভোগের যাহা! উপকরণ তাহা সংগ্রহ করিতে হইলে গতানুগতিক 
পথে গেলে চলিবে না। বিশ্বের সকলে যে পদ্ধতি ও কৌশলে প্রগতির 
পথে চলিতেছে, আমাদিগকেও তাহ! গ্রহণ করিতে হইরে। যাহা ভাল 
বলিয়! বুঝিতেছি তাহা যদি পাশ্চত্য শিক্ষার ফলেই ঘটিয়া থাকে, 
তাহাতে দোষের কি আছে? যাহা শুভ, যাহ! সত্য, তাহা সর্বকালেই 
সর্বদেশেই গ্রা । পাশ্চাত্য শিক্ষাতেই স্বাধীন চিন্তার শত ফিবিয়াছে, 
জড়ত্ব ঘুচিয়াছে, কুপমণ্ডুকতা! গিয়াছে, উন্নতির চেষ্টা! আসিয়াছে, নব 
জাগরণ দেগ। দিয়াছে । ভারতের যে সকল মনীষী দেশ-বিদেশে প্রথ্যাত 
হইয়াছেন, তাহারা নকলেই ইংরাজী শিক্ষিত। প্রাচীনগণের কর্দুশজি 
কমিয়! যায়, উৎসাহ থাকে না, ভীরুতা দেখ দেয় বলিয়া কোনরূপ 
পরিবর্তনের নামে তাহারা আতঙ্কিত হইয়া উঠেন। পরিবর্তনশীল 
জগতে একই নিয়ন চিরদিন খাটে ন|। হিন্দু সমাজ আঞ্জ যে 
ভাবে চলিতেছে পাঁচশত বৎসর পূর্বে কি ঠাহাই ছিল? অভীতের 
কাঁধাই বর্তমানের কারণ হইয়া ঈাড়ায়। এই যে সংস্কারের প্রয়োজন 
আসিয়াছে তাহার জন্ত অতীতের নিবন্ধকারগণই দায়ী। খধিগণ যদি 
ত্রিকালজ্ঞই হইবেন, তবে খধি-শাঁসিত দেশ আজ অন্থান্ঠ জাতির তুলনায় 
হীন কেন? যে সকল সংস্কারের তালিকা প্রস্তুত হইয়ছে তাহ কি সত্যই 
নিরর্থক? যে সকল সামজিক দোষ-ক্রুটি আছে, তাহা! সংশোধনের চেষ্টা 
কি জীবন-সংগ্রামে ঝাচিয়া থাকিবার অনুকুল নহে ? 

কালোপযোগী স্বাধীন চিন্তা, ন্বাধীন চেষ্টা যদি অপরাধ হয়, তবে 
ম্তিষ্ষের প্রয়োজন কি? ইত্যাদি বহু যুক্তি ও প্রমাণ উদারনৈতিকগ্রণের 
অনুকূলে আছে। রক্ষণশীলগণ মনে করেন পরিবর্তনশীল জগতে উত্থান- 
পতন স্বখ-ছুঃখ কখনও স্থিরভাবে থাকে না ।যতবড় বুদ্ধিমান জাঁতিই হউক 
না কেন প্রকৃতির নিয়মে তার পতন আছেই। যে মূল শক্তিত্র় জগতের 
অভ্যন্তরে ক্রিয়াশীল তাহাদেয় সাম্যাবস্থা আসিলে স্থষ্টি খাকিতে পারে ন!। 
হুতরাং উন্নতির পর অবনতি ন্বাভাবিক তাবে আমির! থাকে । কিন্তু 
তাহার স্থিতিকাল নির্ভর করে নিজেদের কৃতকার্ধযতার উপর। ছুঃখের 


জ্যৈষ্ট--১৩৪১ ] 


নন্বীন্ন শু গ্রবীঞ 


৯২৯৪৭ 


98588858751808888880888188188081888888080888888188881888080881855888888518758888888888888280112220202রাহওরওরয88888888808888888888888888888888088807683888870873895803ারারর 


শিক্ষা! না পাইলে মানুষ উন্নতির জন্য সচেষ্ট হয় না । আবার উন্নতি আসিলে 
স্থখে বিভোর হইয়া দুঃখের কথা ভুঁলিয় যায়। আলস্ত, অনবধানতা 
আসিয়! তমোভাবাপন্ন করিয়! তোলে । রজোনুলভ বক্রিয়াশীলত| থাকে না; 
সান্বিক জ্ঞান লৌপ পায়। ফলে পতন মনিবার্ধা হইয়! উঠে। এই দুরবস্থার 
কারণ বুঝিতে পারিয়] যে দংশোধন করিতে সমর্থ হয়, সেই জীবিত থাকে 
ও পুনরায় উন্নতিশীল হইতে পারে। অন্যথায় ধ্বংস হইয়| যায়। কি ব্যক্তি 
কি জাতি সকলকেই এ নিয়মের অধীন হইতে দেখা যায়। ছুর্ভাগ্যক্রমে 
হিন্দুজাতি দীর্ঘ দিনের অভিজ্ঞত! সন্ত এই প্রাকৃতিক নিয়মের হাতে 
নিষ্কৃতি পায় নাই। যে সময় ভারত আক্মবিস্বৃত অবস্থায় সহবশস্িশুস্ক 
ও সর্ব্ববিষয়ে অবনত, দেই স্থমোগে চতুর উম্নতিশীল ইংরাজ এ দেশে 
আধিপত্য বিস্তার করে ও চমকপ্রদ পাশ্চাতা সভ্যতার আবির্ভাব হয়। 
সে সময় নিজদিগকে হীন দুবলল ও অপরকে উন্নত সবল লক্ষা করিয়া 
প্রতীচোের আদর্শে শিক্ষিত সম্প্রদায় স্বাভাবিকভাবে ঝু'কিয়! পড়েন। তাহ।র 
উপর ভারতের পরশ্র্ধোর প্রতি প্রনুন্ধ চতুর বশিকগণ কৌশলে দেশবাসী- 
গণকে বুদ্ধ করিয়া! নিগেদের কার্ধোদ্ধারের প্রয়াদ পাইতে থাকেন। 
ভার! দেখিলেন এ দেশের লোক নিজেদের স্বাথরক্ষায় হচতুর না হইলেও 
কতকগুলি সংস্কারের বৈশিষ্টা দ্বারা আস্মরক্ষা করিতে সমর্থ । ইহাদের 
নমাজ-বন্ধন এত দুঢ ও হনিয়জ্রিত যে ভাহার নধ্যে অপরের প্রবেশ ছুঘট। 
এই সমাজের অন্তরে প্রবেশ করিতে না পারিলে ভিতরকার সমুদয় 
দুর্বলতার মন্ধান পাওয়! যায় না| জাতির ভাবরাজয অধিকার করিতে 
না! পারিলে বাহিরের রাজ্য বেশী দিন অধিকারে রাগ যায় না। 

বিদেশী লবণ চিনি কাপড় গ্রভৃতিকে লোক অশ্পংগ্ঠ জান করিত। 
তাহাতে বণিকগণের ব্যবসা কষ্টমাধ্য হইতে থাকে। সুতরাং দেশবাসীর 
হৃদয় আকরণ ও তাহাদের মংস্ধারের বিরুদ্ধে প্রচারকার্ধা চালান কতকগুলি 
স্বেতকার প্রভুর জীবনব্রত হয়। ইংরাজী শিঙ্গার প্রবর্তন ও শিক্ষকতা 
ঘ।রা ডাহার। নিজেদের মনোমত জনমত গঠনকল্পে কতকগুলি ছাত্রকে 
শিক্ষা দিতে লাগিলেন। হিন্দুধন্ন তথ| কুসংস্কারের বিরুদ্ধে প্রচারই 
শিক্ষকদের প্রধান কার্ধ্য ছিল। হিন্দক্কুলের ভিরোজিও সাহেবকে 
তাহার একজন প্রধান পণ্ড বল। যাইতে পারে। মানুষের চিত্ত স্বভাবত: 
বহিমু্খী ও ভোগাম্বেধী। হতরাং নিজেদের জাতীয় বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে অজ্ঞ 
ছাত্রগণকে ইহ্িকতান প্রলুন্ধ করিয়া হিন্দু-বিদ্বেণী করিতে গুরুগণকে 
বিশেষ বেগ পাইতে হয় নাই। সে দময় নুতন আলোক-প্রাপ্ত নবোৎসাহী 
ছাত্রগণ কি ভাবে বিপুল উদ্তমে অদম্য সাহদের সহিত ধর্ম ও সমাজ-বদ্ধন 
ছিন্ন করিতে বন্ধ পরিকর হইয়াছিলেন, তাহা! “সেকাল ও একাল” 
নামক ৬রাঁজনারায়ণ বন্থ মহাশয়ের গ্রস্থে বিবৃত হইয়াছে। বর্তমানের 
জাগরণ ও সমাজ-সংস্কারের বীজ এ হিন্দু স্কুলের শিক্ষার মধো নিহিত 
ছিল। সেই সময় হইতেই শিক্ষিত বিশেষতঃ বিলাত ফেরৎ দন্প্রদায় 
মমাজ-সংস্কারের জন্ত সচেষ্ট হইতে থাকেন। তখনকার প্রথম জাগ্রত 
মনীষী বলিতে মহাত্মা রামমোহন রায়কে বুঝায়। তিনিই প্রথম 
সমাজ-সংস্কারের শুত্রপাত করেন। তিনি একজন অসামান্ত পণ্ডিত 
ও অসাধারপ ত্যাগী ছিলেন। তিনি সকলকে এক ব্রাঙ্গমমাজভুক্ত 


করিতে চেষ্টা পাইয়াছিলেন। কিন্তু এই সামাগ্থ এক শত বৎসরের মধ্যে 
তাহার দল তিনটা সম্প্রদায়ে বিভক্ত ও বিচ্ছিন্ত ; ভাহার সেই সমাজ আজ 
নাম মাত্রে পর্যযবদিত। কিন্তু মহাপ্রভু চৈতগ্ঠদেবের দমাজ আজ ৫* 
বৎমরের অধিক কাল পর্যন্ত অব্যাহত রহিয়াছে। কেবলমাত্র প্রতিত! ও 
অনুকৃতি সন্থল করিয়া সদিচ্ছা-প্রণোদিত হইয়! কার্ষয করিলেও সকল 
সময় জাতীয় কল্যাণ সাধন করা যায় না, যদি না! তাহ! ভগবদিচ্ছার সহিত 
মিলিত হয়। যে প্রণালীতে চিরদিন এ দেশে সমাজ-সংস্কার হইয়া আসি- 
তেছে তাহাকে বাদ দিয়! পশ্চিমের অনুকৃতিকে রক্ষণণীলগণ পছন্দ করেন 
না বলিয়া ঠাহাদিগকে দোষ দেওয়া কি চলে? পাশ্চাত্য শিক্ষা! গ্রচার়ের 
চেষ্টা রাজ! রামমোহনের অন্যতম গৌরব; কিন্তু এ সম্বন্ধে স্বামী বিবেকানন্দ 
যাহা বলিয়াছেন তাহ! এই-_“রাজা রামমোহন ইংরাজী ভাষার প্রাধান্য 
স্বীকার পূর্ব্বক বিদ্যালয় সমূহে উহ্বার গ্রচলন করায় বিষম ত্রমে নিপতিত 
হইয়াছিলেন। অন্ততঃ পঞ্চাশ বৎসরের জন্য উহাতে দেশটাকে পিছাইয়া 
দেওয়া হইয়াছে । এরূপ না করিয়। যদি তিনি সংস্কৃতি ভাষার গ্রচলন 
রাখিতেন এবং পাণ্াত্যের বিজ্ঞানাদি বিদ্যা! ও গ্রহণযোগ্য চিস্তাসমূহ 
ভাযায় অনুদিত করিয়া গ্রস্থাবলী প্রকাশ পূর্ধবক বিভ্ালয়সমূহে পঠন 
পাঠনের ব্যবস্থা! করিতেন, তাহা হইলে অতি শীপ্রই দেশময় এ সকলের 
প্রচার সাধিত হইয়! সমগ্র জাতিট! উন্নতির পথে অগ্রসর হইত।” ষে শিক্ষা- 
প্রচলনকে দেশের বহু লোক সৌভাগা মনে করিয়! থাকেন, একজন শ্রেষ্ঠ 
মনীমী তাহার নিন্দ। করিলেন কেন? এ কথা সকলেই স্বীকার করিবেন 
যে, যে প্রণালী অবলম্ছনে দেশের লৌক হিতাহিত নির্ণয় ও সত্যাসত্য 
নির্দীরণ করিতে বহু কাল হইতে অভ্তন্ত হইয়াছিল, ইংরাজী ভাষা! প্রচলনে 
মানুষের বুঝিবার প্রণালী অস্থরূপ হইয়া গিয়াছে। বাহিরে স্বদেশী হইলেও 
ভিতরে ভাব রাজ্যে অনেকেই বিদেশী । জাতীয়ত। শব্দটা বছ লোকের মুখে 
উচ্চারিত হইলেও ভারতীয় জাতীয়তার হপ্পস্ট ধারণা সকলের নাই। বিদেশী 
চিনি প্রভৃতিকে যে সময় দেশের লোক অল্প শ্ঠা জ্ঞান করিত, সে সময় বহু 
উদ্বারনৈতিক তাহার নিন্দা করিয়াছেন। পরে যখন এই সকল বিদেশী 
জ্রব্য দেশের মধ্যে স্বদেশীর মুলোচ্ছেদ করিয়! বু লোকের অন্ন ধ্বংম করিল, 
তখন বিদেশী বঞ্নের জন্য উদার নৈতিকগণকে বিপুল অর্থবায়, বহু পরিশ্রম 
ও কারাদণ্ড ভোগ করিতে হইয়াছে ও হইতেছে। ইত্যাদি কারণে সংস্কার- 
ক!মী উদারনৈতিক নবীনগণ ত্যাগী, কম্মী ও প্রতিভাবান হইলেও, তাহাদের 
প্রত্যেক কম্মকে নির্দোষ বলিয়! মনে করেন না। বিশেষতঃ ধর্ম বিষয়ে 
ধারা অঙ্জ, ধর্ম সংস্কার তাহাদের অধিকারের বিষয়ীভূত নহে। সাধারণ 
লোক চিকিৎসককে চিকিৎসার ভার, উক্কিলকে ওকালতনাম! দিয়! 
থাকেন। কিন্তু নবীন সম্প্রদায় নান্তিক হইয়াও ধর্ম ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
করিতে কুষ্ঠ বোধ করেন না। রাজনৈতিক প্রততিষ্ঠানেও তাহার 


নিয়মানুযায়ী খ্দর পরিধান, চাদ! দান প্রভৃতি ন! করিলে কথ! কহিতে 
দেওয়া হয় না। আর ধাহার! প্র্রীবে জলশৌচ করেন না, নিত্য আস্কিক 
করাটা প্রয়োজনের মধ্যে আনেন না, ঠাহারাও ধর্ম সংস্কারক নাজিয়| 
প্রচার কার্ধোর জন্ত নিযুক্ত হইয়! থাকেন। যতপ্রকার নূতন নূতন সমস্ত! 
দেখা দিয়াছে ও দিতেছে, শাস্ত্রবাফ্যে বিশ্বাসহীনতাই তাহার অন্যতম 
কারণ বলিয়। অনেকের ধারণ! । 


৯২০ 


ভ্ডাব্রভন্রঞ্ধ 


[২১শ বর্ষ-_২য় খণ্ড-যষ্ঠ সংখ্যা 





ধর্মের অবিরোধেও বছ সংস্কার্ধয বিষয় আছে-_খা, হ্বদেশী প্রচলন, 
্বাস্থ্যোন্সতি, ব্যস বাণিজোর শ্রবৃদ্ধি সাধন. জ্ঞানের উৎকর্ষ বিধান, শিক্ষার 
বহুল প্রচলন প্রভৃতি বিষয়ে অধ্যবসায় সহকারে কার্ধ্য করিলে রক্ষণশীলের 
কোন আপত্তি নাই। ধর্টের সংস্কার ধান্মিকের অন্ত রাখিয়া অস্যাগ্ত বিষয়ে 
উৎমাহ ও কর্ম্শক্তি প্রয়োগ করিলে বিরোধ বাধিত না। সমাজ সংস্কার 
যদি করিতে হয়, ধর্মকে কেন্দ্র করিয়াই করিতে হইবে, রাজনীতিকে 
ভিত্তি করিয়া নহে। শাস্ত্রের শাসন লঙ্ঘন করিয়া কোন ব্যক্তি-বিশেষের 
প্রতিভোখিত অহঙ্কার-বিজ্ত্তিত মতবাদকে ধর্মের আপনে বলাই! সমাজ- 
সংস্কার করিতে যাওয়! সনাতন ধর্মের রীতি ব আন্তিকোর লক্ষণ নহে! 
উহা নাস্তিকত| ব! সম্পূর্ণ পশ্চিমের অনুকৃতি। প্রতীচ্য ও প্রাচ্য এক 
নহে”_উভয়ের আদর্শ ও প্রকৃত বিশ্তিন্ন। একের জাতীয়তা! ত্রহিক প্রতি- 
পান্তিকে ভিত্তি করিয়! কল্িও ; ও অপরের জাতীয়তা পরমার্থ সাধ-কে 
লক্ষ্য করিয়! গঠিত । প্রতীচোর জাতীয়তার পরিচালক রাষ্ট্রনীতি ও গ্রাচোর 
জাতীয়তার নিক্সামক ত্রিকালন্ঞ ব্রহ্মবিৎ ধষি। হুতরাং শঙ্করাচার্ধ্য প্রভৃতি 
যুগ্বাবতারগণ যে নীতিতে যুগোচিত সংস্কার সাধন করিয়াছেন, তাহাই 
আর্ধজাতির প্রকৃতি ও আদর্শের অনুকূল এবং ভারতীর সভ্যতার বৈশিষ্টা। 
হদি আমাদের জাতীয় সম্ভার মধ লৌকি ক দৃষ্টিতে বা বুঝিবার প্রণালী 
দোষে কোন ত্রুটি লক্ষিত হয়, তাহ! আমারই দেশমাতৃকার প্রসাদ মনে 
করিয়া গ্রহণ করিতে হইবে । ভ্গবান্‌ বলিয়াছেন "সর্ববারস্ত1 হি দোষেণ 
ধুমেনাগ্ির্রিবাকৃতাঃ”। এমন কোন কার্ধ্য পাওয়া যায়না.যাহার মধ্যে কোন 
দিকে কিছু মাত্র দোষ নাই। সেই জন্ত পুনরায় বলিতেছেন “সহজং কর্ন 
কৌন্তের সদ্োষমপি নতাজেৎ ।” অতএব যে সভ্যতার প্রভাবে হিন্দু অমর 
হইয়া! আছে, যে ধর্দমকে ধরিয়া! হিন্দু বহু বি্বের মধ্যে আত্মরক্ষা করিয়াছে, 
সেই ধর্মবিশ্বাস, সেই জাতীন় ভাবধারাকে বিলুণ্ড করিয়! কোন সংস্কার 
হইতে পারে না,__সংহার হইতে পারে। চটের মত মোটা কাপড়কে 
স্বদেশী বলিয়া গৌরব কর] যার; কিন্তু ধর্দের প্রতি অনুরাগকে স্বদেশী 
বলিয়া গৌরব আনে না কেন? অহন্কার বা অনুকৃতি সনাতনীগণের এই 
প্রকার মনোভাবের কারণ নয়। কোন প্রকার সংস্কার শান্ত্রদম্মত বলিয়া 
শাস্বীগণ কর্তৃক গৃহীত ন! হইলে, তাহা! সমাজে প্রচলন করিবার পক্ষে যে 
বাধা তাহা রক্ষণশীলগণের স্বকপোল-কপ্পিত নহে । এ বিষয়ে সর্ধধবজনমান্ত 
গীতাকে প্রমাণ রূপে গ্রহণ করিতে পারা যায়। 

প্যঃ শান্তবিধিমুৎসজা বর্তৃতে কামকারতঃ নদ সিদ্ধিমবাপ্পোতি ন হ্খং 
নপরাং গতিং” “তন্মাচ্ছান্্ প্রমাণংতে কার্য্যাকাধ্য ব্যবস্থিতো জ্ঞাত 
শাস্ত্র বিধানোক্তং কর্ণ কর্ত,মিহাহ্স” ইত্যাদি বহু প্রমাণকে অবজ্ঞ! করতঃ 
সাময়িক প্রয়োজন সিদ্ধির উদ্দেন্টে কল্পিত ব্যন্তি-বিশেষের মতবাদকে 
বেদবাক্যর়পে গ্রহণ করিতে যদি কাহারো! সন্কোচ আমে, তাহাকে দোব 
দেওয়। ধর্মান্ুমোদিত নহে, স্বার্থানুমোদিত। এতক্ষণ রক্ষণশীলগণের 
রক্ষণশীলতার স্বপক্ষে যে সকণ যুক্তি আছে, ভাহার প্রধান-প্রধানগুলি 
দেখান হইল। এইগাবে বাদ প্রতিবাদ চালাইতে কোন পক্ষই দুর্বল 
নছেন। নবীনপত্থীর যুক্তি যেমন অসেক স্থলে থণ্ডনীয়, প্রাচীনপন্থীর যুক্তিও 
তেমনি অথগ্ুনীয় নছে। দোষ এবং গুণ উভয়ের মধ্োই আছে। এই 


জঙ্থই হ্থামী বিবেকানন্দ তাহার রামনদে প্রদত্ত বক্তৃতায় ভীর্ঘ হিন্দুয়ানীর 
গোড়ামী ও আধুনিক পাশ্চাত্য সভাতা এই উভয়কেই জাতীয় উন্নতির 
পরিপন্থীরাপে বর্ণন| করিয়াছিলেন এবং নান! যুক্তির অবতারণা করতঃ 
ষলিয়াছিলেন যদি ছুইটীর একটীকে দেশের জগ্তা মনোনীত করিতে হয় 
আমি প্রাচীন হিন্পুয়ানীর গেঁড়ামীর পক্ষেই মত দিব। কারণ তাহারা 
সনাতন জাতীয় জীবন ছন্দটা বজায় রাখিয়াছেন; তাহাদের একটা! প্রতিষ্ঠা- 
ভূমি, একটা অবলম্বন, একটা! বলবত্ত। আছে। সমগ্র জাতির প্রাণনশক্তির 
উৎস পরমার্থ নিষ্ঠাকে আকড়াইয়। ধরার দরুণ ইহাদের বাচিবার আশ! 
আছে। আর যাহার! জড় ভ্রান্তি বিবদ্ধিনী পাশ্চাত্য সভ্ভাতার পশ্চাতে 
ধাবমান তাহারা মেরুদণ্ডবিহীন; আপনার পায়ে ভর দিয়া ঈাড়াইবার শক্তি 
তাহাদের নাই। ত্তাহার। একট! আলেয়ার পশ্চাতে ছুটিতেছেন মাত্র 
ইত্যাদি । যাহ! হউক, নবীন ও প্রবীণের ছুইটী বিরুদ্ধ মতবাদকে বিশ্লেষণ 
করিলে আমরা দেখিতে পাই-__-এক পক্ষে পরকালের ভাবন1, অপর পক্ষে 
ইহকালের চিন্তা প্রবল। একজনের বিশ্বাস দৃঢ় হইয়াছে অতীতের গৌরব 
কাহিনীতে; আর একজনের ধারণ! বদ্ধমূল হইয়।ছে বর্তমান জগতের স্রীবৃদধি 
দেখিয়। একের সংস্কারের উৎস শাস্ত্র ; অপরের বিশ্বাসের কেন্দ্র পাশ্চাত্য- 
শিক্ষা । একদল প্রজ্ঞানের পক্ষপাতী, অপরদল বিজ্ঞানের অনুরন্তু। 
প্রাচীনপন্থী অলৌকিক প্রত্যক্ষ বিশ্বামী ও নবীনপন্থী জৌকিক প্রত্যঙ্ষের 
পক্ষপাতী । ক্ষণশীলগণের ধারণ!__বুদ্ধিবলে, যুক্তিতর্ক, বিচারগব্ষণ! 
দ্বার! প্রকৃত সত্য নির্ণয় হয় না । রজেো। ও তমো গণ নিক্ষুক্ত শুদ্ধ সন্ত চিত্তে 
সতোর স্বয়ং প্রকাশ ঘটে। তাহ! সাধনানাপেক্ষ। উপধুক্ত সাধক বাতীত 
সত্যের যথার্থ সন্ধান পায় ন7া। আর উদারনৈতিকগণের বিশ্বাস--উপযুন্ধ 
যুক্তিতক বিচার বারা যে সত্য নিণাঁত হয়, যদি তাহ! ভবিস্ততে ভ্রান্তি 
বলিয়। প্রমাণিত হয়-_-তথাপি যাহা সত্য বলিয়া বুঝিয়াছি, তদনুসারে 
চলিতে না চাওয়া পাপ। এই যে উভয়ের মধ্যে শিক্ষা ও সংস্কারগত 
পার্থকা, ইহার একট! মি্লনভূমি খু'জিয়! বাহির করিতে হইবে। বর্তমানে 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অধিকাংশ উদ্দারনৈতিক দলভুক্ত হওয়ায়, সংব্যাক্সতা- 
প্রযুক্ত রক্ষণশীলদলকে হুর্বধল বল! চলে। এই সংখ্যাধিক্যের সুযোগ 
পাইগ্স, বুঝাইয়! না পারিলেও আইনের বলে নবীনপন্থীগণ অদূর ভবিষ্যতে 
একদিন প্রাচীনপন্থীগণের বিশ্বাস ও মতবাদের ক্ঠরোধ করিতে সমর্থ 
হইবেন বলিয়! মনে হয়। কিন্তু তাহাতে জাতির ইষ্ট হইবে কি অনিষ্ট হইবে 
তাহ! নির্ণয় কর! যায় না। ভোটের দ্বারা জয়লাভ সম্ভব হইলেও অনেক 
ক্ষেত্রেই সত্য নির্ণাত হয় না । পূর্ব্বেই বলিয়াছি, উদারনৈতিকগণ রাজ- 
নৈতিক ভিত্তিতে জাতি গঠনের পক্ষপাতী । সে সম্বস্থে স্বামী বিবেকাননোর 
মতামত উল্লেখ এখানে অপ্রাসজিক হইবে না । তিনি বলিয়াছেন “এ কথ! 


পরিষ্কাররূণপে স্বীকার্ধ্য যে ভালর জন্যই বল, আর মন্দার জ্থই বল, 


আমাদের প্রাণশক্তি আমাদের ধর্ের মধ্যে কেন্দ্রীভূত কূহিয়াছে। তুমি 
ইহাকে আর পরিবর্তন করিতে পার না; ইহার পরিবর্তে ইহাকে নষ্ট 
করিয়া প্রাণশক্তির জ্ঘ অপর আশ্রয় স্বীকার করিতে পার না । তুমি কি 
বল ছিমতুার গর্ভে আবার ভাগীরথী ফিরিয়! যাইবে এবং পুনর্বার নূতন 
পথে প্রবাহিত হইবে? তাও যদিই ব| সম্ভব হয় তবুও জানিও আমাদের 
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দেশের পক্ষে পরমার্থ সাধনরাপ বিশেষ জীবন খাতটী পরিহার কয়া! অসম্ভব 
এবং রাজনৈতিক বা অন্যন্ভাবে আবার জীবন প্রবাহের হুত্রপাত করাও 
অমস্তব।” অতএব দেখা যাইতেছে, রাজনৈতিক ভিত্তিতে জাতীয় জীবন গঠন 
করা স্বামীজীরও মত নহে। হুতরাং উদ্ারনৈতিকগণের কর্তব্য পরমার্থ- 
বাদে ভিত্তিতে শাস্ত্রীয় প্রথার সনাতনীগণের ধর্ম বিশ্বাসে যথাসম্ভব আঘাত 
না দিয়া সংস্কার কার্ধ্য সাধন কর! এবং রক্ষণশীলগণের কর্তবা কালধর্দ 
শ্বীকার করতঃ নবীনপন্থীগণের প্রতি কারে বাধা ন! দিয়। নিজে যথাদস্তব 


ব্রশে শান্া 


৯২৯ 





14888111187 চযাতাগারা তানের ওর রচনার উর উর 
আদর্শ রক্ষ1! করিক্লা চলা নবীন ও বীগ উভয়ের নিকট অন্মুরোধ 
ঠাহার! যেন মতান্তরকে মনাস্তরে পরিণত হইতে না দেন পরস্পরের প্রতি 
সহানুভূতি না হারান । সঙাদরতার সহিত ধৈর্যাসহকারে উভয়কে বুঝিতে 
চেষ্টা করেন। দলগত পক্ষপাতিত্ব পরিত্যাগ করতঃ সতভ্যানুনন্ধিততু 
হইবার জঙ্ত সর্ববদ| সচেষ্ট থাকেন। জয়লাভই মাত্র উদ্দেস্ঠ নয়-_সত্য ও 
স্থায়ী কল্যাণই লক্ষ্য। দেশফে তালবামিতে হইলে মেশের কুকুয়ও * 
ভালবাদার পাত্র ন! হই! যায় ন]। 





মরণে বাধ। 
শ্রীকুমুদরপ্তীন মল্লিক বি-এ * 
তু 
যাবো যাবো করি, কিন্তু যে আমি ভাঁই-দ্বিতীয়ায় বোনেরা আবার 
এক সম্ভান মার, কপাঁলেতে ফোটা দিয়া, 
নিতৃই দেখছি পদে পদে তাই কাটা দিয়া রোধে যমের দুয়ার 


বহু বাঁধা মরিবার । 
চর 
মাতা পিত। মোর “বদরীনাথের, 


চরণে মানত রাখি, 
এখনো আমার দীর্ঘজীবন 


মাঁগেন সজল আখি। 
৩ 


কামনা করিয়া 'রামেশ্বরের+ 
শিরে দেন বেলপাত।, 
“অমরনাথে'র আশীষ রয়েছে 


মাছুলীতে মোর গাঁথ।। 
৪ 


এ ক্ষীণ তন্থুরে জিয়াঁয়ে রাখিতে 
কত যে যন্তন মার, 
“হিংলাজ' হতে বিভূতি এনেছে 
পিঁদূর “কামাধ্যার,। 


€ 
তেত্রিশ কোটী দেবতার আথি 
আজও মোর পানে জাগে, 
মায়ের মিনতি তাদের সকাশে 
পন্ছছরে সব আগে। 


এমনি অবোধ হিয়া! ! 


রদ 
পত্বীরও মোর সি'দূর শীথাকে 
বুঝি ভয় করে যম, 
বর দিতে গিয়ে যদি পুনরায় 
করে ফেলে কোনো! ভ্রম। 


৮ 
গ্রাম-গৃহিনীর। য্ঠাতলায় 
হলুদ মাথায়ে গাছে, 
মায়ের মতন এখনো। আমার 


দীর্ঘ জীবন যাচে। 
৯ 


এত জীবনের স্সেহ-গ্রীতি ধারা 
দেখি বুকে ব্যথা বাঁজে, 
যতনে লালিত এ তৃণ কুম্ুম 


লাগিল না কোনো কাজে । 
১৩ 


স্বরভিত করি দেবমন্দির 
সাজল না পৃজা-থালা, 
রহিল কেবল কোটায় তোলা 
ক্ষীণ কুরমালা | 


১১ 


হ'ল নাক পাঠ, লাগিল না কাজে 
বারেক হল না খোল, 
ন্েহের ডোরেতে জড়ানো! এ পুঁথি 
ভাকেই রহিল তোল! । 


সনি 


১৯৩ 


চণ্ডীচরণ সেন 
শ্রীঅমিয়ভূষণ বন্ 


* অর্ধ শতাবী পূর্বে ধাহার গ্রন্থরাজি এ দেশের লোকের 
প্রাণে সর্বপ্রথম জাতীয়তাবাদের ভিত্তিস্থাপনা করে, 
১২৫১ বঙ্গাবের ২র| মাঘ, ইংরাজী ১৮৪৫ খুষ্ট(বের ১৪ই 
জাছুয়ারী মঙ্গলবার বাখরগঞ্জ জেলার বাঁসপ্ডা গ্রামে সেই 
চততীচরণ জেন মহাশয়ের জন্ম হয়। তাহার পিত| নিমটাদ 
সেন মধ্যবিত্ত অবস্থার গৃহস্থ ছিলেন। চণ্ডীচরণ তাহার 
সর্বশেষ সম্তান ও একমাত্র পুত্র। 

মাতা গৌরীদেবী প্রথম বয়সে অনেকগুলি শিশুদস্তান 
হারান। ত্বাই চত্তীচরণ তাহার বড়ই আদরের ধন ছিলেন। 
গোৌরীদেবী ও তাহার ম্বামী সর্বদাই জপতপ, ব্রতত- 
উপবাসাদিতে কাঁটাইভেন। দেবদেবীর প্রতি তাহাদের 
স্বাভাবিক ভক্তি শোঁকে তাঁপে অধিকতর গতীর হয়। 
পুজ্রকামনায় ইহারা প্রত্যহ চত্ডীপাঁঠ শ্রবণ করিতেন। 
সেজন্য পুক্ত জন্মলে তীহার নাম চণ্ডীচরণ রাখেন। 

চণ্তীচরণের স্বাস্থ্য বাল্যে ভাল ছিল না। দোঁষ 
করিলেও তাই তাহাকে কেহ তাড়না! করিত না। ফলে 
বয়স বাড়িবাঁর সঙ্গে সঙ্গে বালক অতিশয় দুর্দাস্ত প্রকুতির 
হইয়া উঠিল। গ্রামে তাঁহার তীক্ষ বুদ্ধির যেমন প্রশংস। 
ছিল, বালম্বভাঁবস্থলভ চপলঙ্কাঁর জন্য তদ্রপ অধ্যাতিও 
বড়.কম হয় নাই। 

তীক্ষ বুদ্ধি ও অসাঁধারণ মেধার বলে চণ্ডীচরণ অতি 
অল্প কালের মধ্যেই পাঠশালার পড়া সাঙ্গ করেন। 
ইংরাজী শিক্ষালাভের জস্ত বরিশাল যাওয়া ব্যতীত তখন 
আর অন্ত উপায় ছিল না। শূন্য গৃহে কেমন করিয়া 
পিতামাতা থাকিবেন? অবশেষে সকলে পরামর্শ করিয়!] 
্বগ্রামস্থ চন্দ্রমোহন দাসের সপ্তমবর্ধীয়! কন্যার সহিত 
চণ্ীচরণের বিবাহ দিলেন। উদ্দেখ্ট-_-চণ্ডীরণ প্রবাসে 
থাকিলে বধূকে লইঙ্না তাঁহার পিতামাতা কথঞ্চিৎ সাস্বনা 
লাভ করিবেন। 

১৮৫৬ খুষ্টান্ধে চত্তীচরণ বরিশাল গবর্ণমেন্ট স্কুলে 
প্রেরিত হন। ইহাঁর ঠিক দুই বদর পরেই তাহার 
মনাতৃবিয়োগ ঘটে। 


১৮৬৩ খুষ্টাৰ পর্যস্ত তিনি বরিশালে তাহার 
ভগিনীপতি আনন্দচন্ত্র সেনের বাঁড়ী থাকিয়৷ বিছ্যাভ্যা 
করেন। সে সময়ে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে সুরাঁপাঁন, 
অথাছ্য ভোজন প্রভৃতি সভ্যতার লক্ষণ ছিল। তাহার 
বরিশালের সঙ্গীরাও এই সুরাঁআোতের হাত এড়াইতে 
পারে নাই। কিন্তু নিষ্ঠাবান জনকের ও অসাধারণ 
ভত্তিমতি জননীর আদর্শ তাহাকে রক্ষা করে,_তিনি 
শিক্ষিত সমাজের এবশ্রকার অনাচার অতি দ্বণার 
চক্ষে দেখিতেন। 

এই সময়ে পৃজ্জনীয় রামতনু লাহিড়ী মহাশয় বরিশাল 
স্কুলের অদ্ভতম শিক্ষক ছিলেন। চণ্ডীচরণকে তিনি আবর্ষণ 
করিলেন। কিছু দিন পরে গিরিশচন্দ্র মজমদাঁর প্রভৃতি 
্র্প্রচারকবর্গ বরিশালে উপস্থিত হইলে চত্তীচরণ ও 
অন্য বহু উৎসাহী যুবক ব্রা্গদিগের সহিত যোগদান 
করেন। ছুর্গামোহন দাঁস মহাশয় সে সময়ে বরিশালে 
ওকালত্বী করিতেন। চণ্ডীচরণের সহিত এই কত্রে 
তাহার আঁমরণ-কাঁলস্থায়ী সৌহার্দের হুত্রপাঁত হয়। 

১৮৬৩ খুষ্টান্ে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
চত্তীচরণ ভবানীপুরে ছুর্গামোহন দাসের জ্োষ্টাগ্রজ 
হাইকোর্টের উকীল কালীমোহছন দাস মহাশয়ের বাটীতে 
আশ্রয় গ্রহণ করিলেন ও কবি হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
এবং প্রসন্নকুমার ঠাকুরের সাহায্যে ফ্রি চার্চ ইনষ্রিটিউসনে 
(পরে ডফ কলেজ) তর্তি হইলেন। পিত|র অবস্থা 
ভাঁল নহে, তাই তীহাকে প্রত্যহ ভবানীপুর হইতে 
নিমতলা পর্যযস্ত পদব্রজে আসা-যাওয়া করিতে হইত। 
ফলে তাহার স্বাস্থ্য ভগ হয়। 

কলেজ পরিত্যাগ পূর্বক কয়েক মান স্বগ্নামে পিতার 
নিকট অবস্থান করিয়! তিনি ঢাকায় যাইয়া! একটি বৃদ্ধি 
লাঁভ করিয়! ওকালতী পড়িবার চেষ্টা করেন, কিন্তু বহ 
চেষ্টাতেও বৃত্তি পাইলেন না। এই সময় তীহার 
কলিকাতায় সামান্ত একটা চাকরীর যোগাড় হয়। 
উপাদ্নাস্তর না দেখিয়! নিতাস্ত অনিচ্ছার সহিত তিনি ইহা 
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গ্রহণ করিতে সম্মত হইলেন। কলিকাতা যাইবার 
ঠামারের সময় নিরূপণার্থ তিনি ঘাটে গিয়াছেন, হঠাৎ 
পিভিংষ্টোন নামে একটী সাহেবের সহিত দেখ! হইল। 
সাহেব কথায় কথায় চণ্ডীচরণকে জানাইলেন যে তিনি 
বাঙলা শিখিতে চাছেন, সেজন্য মাসিক ১৫- দিয়া 
শিক্ষক নিষুক্ত করিতে ইচ্ছুক। চণ্ডীচরণ তৎক্ষণাৎ 
কলিকাতা যাওয়ার সঙ্কল্প ত্যাগ করিয়া লিভিংষ্টোন 
সাহেবকে বাঙ্গলা শিথাইতে লাগিলেন। উত্তরকালে 
চণ্ডীচরণ এই লিভিংক্টোন সাহেবের সহিত সাক্ষাৎকে 
পরমেশ্বরের প্রত্যক্ষ হস্তক্ষেপ (৫1000০6 07015517010) ) 
বলিয়া মনে করিতেন! একবার কলিকাতায় আসিয়া 
সামান্য কেরাণীগিরিতে যোগ দিলে আর তাহার উকীল, 
মুদ্সেক ও সবজজ হইবার সুযোগ কখনও ঘটিত না। 
এইরূপে দারিদ্র্যের কশাঘাত সহা করিয়া তিনি অবশেষে 
১৮৬৯ খৃষ্টাবে [71206 01805 1১158051911) পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইলেন। 

বরিশালে থাকিতেই চণ্তীচরণ ক্রাক্ষধর্মের দিকে 
আকৃষ্ট হন। ঢাকায় আসিয়া পৃজ্যপাদ বিজয়কৃষ্ণ 
গাস্ব/মীর উপদেশ শ্রবণে তিনি আর স্থির থাঁকিতে 
পারিলেন না। ১৮৭* খুষ্টাবে তাহার নিকট ব্রাঙ্গধন্মে 
পক্ষ গ্রহণ করেন ও ঢাকায় ওকাঁলতীর অন্ুবিধা দর্শনে 
ধরিশালে চলিয়া আসেন একমাত্র পুত্রের ধর্মত্যাগে 
বাথিত হুইয় ভগ হৃদয়ে বৃদ্ধ নিমটাদ পর বৎসর মৃত্যুমুখে 
পতিত হন। 

এই সময় চস্তীচরণের ছুই কনা _জ্োষ্ঠা কন্তা কামিনী 
১৮৬৪ খুষ্টাবে ও দ্বিতীয়া কন্ঠা যামিনী (পরে লেডী 
ডাক্তার ) ১৮৭১ খৃষ্টান্ধে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি পত্তী 
৪ কন্ান্য়কে স্বগ্রাম হইতে বরিশালে আনয়ন করেন। 
কিন্তু ওকাঁলতীতে সুবিধা করিতে না পারিয়া অবশেষে 
১৮৭৩ থুষ্টা্ের মাঙ্চ মাসে বরিশালের অস্তিরিক্ত (অস্থায়ী) 
মুদ্েফ নিধুক্ত হইলেন। ১৮৭৪ খুষ্টাবে স্থায়ী মুন্সেফিতে 


নিযুক্ত হইক্া প্রথমে ২৪পরগণার বারুইপুর ও পরে পাবনা . 


জেলার সাহাজাদপুরে স্থাপিত হন। 

এই সাহাজাদপুরে একটি অপ্রীতিকর ঘটনা ঘটে। 
সাহার মোহরের নাজির পদপ্রার্থী হইয়া 19621) 
০৩116০8৩এর জস্ক পাঁবনার ইংরাঁজ মিবিল সার্জনের 


নিকট যার । সিবিগ সার্জন প্রথমতঃ স্বস্থ্যি ভাল নহে 
বলিয়! এ ব্যক্তিকে 09115০81০ দিতে অস্বীকার করেন। 
অবশেষে মোহরের নাছোড়বান্দা হইয়া "ডবল ফিসের” 
জোরে 0০:7০91৩ আদায় করে। চণ্ডীচরণ এই অবৈধ + 
কার্য্ের কথা জানিতে পারিয়া চুপ করিয়া থাকিতে 
পারিলেন না, জেলা জজের নিকট এ বিষয়ে লিখিয়! 
পাঠাইলেন। হিতে বিপরীত হইল,--সাঁহেবের নামে 
সাহেবের নিকট অপবাদ দেওয়া? নিমপদস্থ কাল! 
হাকিমের এ বেয়াদবী কি সহা হয়? জজসাহেব চণ্ডী- 
চরণের উপর খঙ্গহত্ত হইয়া তাঁহাকে তিরস্কত ও 
স্থানাস্তরিত (161):90)00090 270 0:209061160) করিয়া 
তবে ছাঁড়িলেন। উচ্চপদস্থ ইংরাজকুল তাহাকে বিদ্বেষের 
চক্ষে দেখিলেও জনসাধারণের নিকট তিনি যে কতথাঁমি 
খ্যাতিলাঁভ করিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার গুণমুগ্ধ কোন 
অজ্ঞাতনামা গ্র!ম্য কবির নিশ্ননিখিত্ত পদ্চাটীতে সু প্রকাঁশ-- 

পবুদ্দ্ধ যেন বৃতস্পন্তি, বিচারেতে দাঁশরখি, 

ধর্মে যেন ধর্মের নন্দন, 
দীন প্রতি দয়? অতিঃ প্রজার কল্যাণে মভিঃ 
নাম সেন জ্রীচতীচরণ ॥” 

্বী শিক্ষায় তাহার উৎসাহ অপরিসীম ছিল। তাহার 
তিন্টী কন্তাকেই তিনি বিশ্ববিষ্ঠালয়ে উচ্চ শিক্ষা 
দিয়াছিলেন। কামিনী রায়ের পরিচয় কোনও বঙ্গীয় 
পাঠককে দিতে হইবে না। মত দিন বঙজসাহিত্য 
থাকিবে, তত দিন কামিনী রায়ের কৰিতাঁবলী তাহার 
উজ্জ্বল রত্ব রূপে বিরাঁজ করিবে । সুখের বিষয়, কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ঠালয় বাঙ্গলাঁর এই শ্রেষ্ঠা মহিলা কবিকে সমাদর 
করিতে ক্রটী করেন নাঁই,--জগত্বাপ্সিণী পদক প্রদানে 
তাহার সন্মান রাখিয়াছেন। ইনি সম্মনের সহিত 
বি-এ পরীক্ষায় উত্তীণ। হন। দ্বিতীয়া কন্যা য।মিনী 
ডাক্তারী পরীক্ষায় ও তৃতীয়া প্রেমকুন্ুম বি-এ পরীক্ষায় 
কৃতকাধ্যতা লাভ করেন। 

১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে তিনি প্রথম বাঙলা রচনার মনোযোগী 
হইলেন। "পুর কর্তৃক পিতার পরাজয়ের” গৌরব 
তিনি লাভ করিয়াছিলেন। প্রথম প্রথম তাহার জ্যেষ্ঠ 
'কন্তা তাহার রচনার ভাষ! সংশোধন করিয়া দিতেন। 
স্তীহাঁর প্রথম রচিত প্রবন্ধগুলি তীতিহাসিক,নামা 
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মাসিকে প্রকাশিত হইত। অতঃপর “জীবনগতি নির্ণয়” 
নামক দার্শনিক পুত্তিকা রচনা করেন। উহা এখন 
ছুশ্পাপ্য। ইহার পর রামায়ণে উদ্লিখিত কতকগুলি 
নামের অন্তরালে তৎকালীন ইংরাজ শাদনাধীন বঙ্গের 
অবস্থ। বর্ণনা করিয়া প্লঙ্কাকাণ্ড" নামে একখানি 
বিদ্রপাত্মুক কাব্য রচনা করেন। ইছা যখন মুদ্রিত হয়, 
তখন রমেশচন্্র দত্ত মহাশয় বরিশালের ম্যাজিস্রেট। 
তিনি চত্তীচরণের বাসায় মধ্যে মধ্যে আসিয়! চণ্ডীচরণের 
স্ত্রীর শ্বহস্তকৃত মিষ্টামাদি পরম পরিতোষ সহকারে আহার 
করিতেন। লঙ্কাকাণ্ডে গবর্ণমেণ্টকে বিজ্রপ কর] 
হইয়াছিল। তিনি একদিন আসিয়া পরামর্শ দিলেন ষে 
বইগুলি যেন প্রচার করা না হয়। উহাতে সাময়িক 
ঘটনাবলী অবলম্বনে হাস্তোদ্দীপক বিদ্রপ ছিল মাত্র, 
বিদ্বেষ ব! বিদ্রোহভাবের কিছুই ছিল না,_এ কারণে 
চগ্তীচরণ পুস্তকথানি নষ্ট করিতে সম্মত হন নাই। 
ছুঃখের বিষয় উহা! আর পাওয়া যায় না। 

১৮৮৪ থৃষ্টাকে টম্কাকার কুটার আরব হইয়া 
১৮৮৫তে প্রকাশিত হয়। এই বৎখসরই তিনি 
দ্ীর্ঘকালের জন্য ছুটী লইয়া কলিকাতানর্র আসেন ও 
পকলিকাতা পাবলিক লাইব্রেরী” হইতে “ইষ্ট ইত্ডিয্া 
কোম্পানীর* সময়কার কাগজপত্র ভাল করির] অধ্যয়ন 
করিয়া “মহারাজ নন্দকুমার” প্রকাশিত করেন। পরে 
যথাক্রমে “দেওয়ান গঙ্গাগোবিনদ সিংহ” (১৮৮৬), 
“অযোধ্যাক্র বেগম" ও “মুদ্রাযন্তের স্বাধীনতা গ্রদাতা” 
(১৮৮৭), পঝান্সির রাণী” (১৮৮৮), ও শেষ বয়সে 
“এই কি রামের অযোধ্য।” (১৮৯৫) প্রকাশিত হয়। 


ইতিহাসের লহিত ধর্ম ও নীতি প্রচারই তাহার উদ্দেস্ত 
ছিল, কিন্তু পুস্তকগুলি সম্বন্ধে আলোচনা করা আর 
সম্তভবে না,_কারণ, দেশে শান্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষার্থ 


শাক্সস্ব 


মাহ 090হাচ 81158686837 হার 988033358 উড 33800509158৩7রহে তা রিডার 


[২১শ বর্ষ-_২য় খণ্ড_যষ্ঠ সংখ্যা 


মছামা্ি সরকার বাহাছুর চশ্ীচরণের পুস্তকাবলি আজ 
বাজেয়াপ্ত করিয়াছেন। 

“মহারাজা নন্দকুমার” লেখার ফল তাহাকে হাতে 
হাতে পাইতে হইল। ছুটা হইতে করে যোগ দিবার 
পর ১৮৮৬ খৃষ্টাবের আগষ্ট মাঁমে তাহার পদোয়তির 
পরিবর্তে তাহার নিয্নপদস্থ কয়েকজনকে প্রমোশন দেওয়া 
হয়। তিনি ইহাতে অযথা! অপমানিত বোধ করিয়া 
তৎক্ষণাৎ পদত্যাগের পত্র পাঠাইয়া দেন। অবশেষে 
কিন্তু বন্ধুবান্ধবদের বিশেষ অনুরোধে উহা প্র্্যাহার 
করিয়াছিলেন। 

ধারাবাহিকরূপে তাহার জ্রীবনের প্রত্যেক ঘটনা 
লেখ। সম্ভব নহে। তিনি মুন্সেফ ও সবজজ রূপে যে 
সর্ববদ| নির্ভকভাবে স্তায় ও সত্যের পথে থাকিয়া বিচার 
করিতেন, ইহা! সেকালে সর্বজনবিদিত ছিল। 

১৯০০ খুষ্টা্দে পঞ্চাশ বৎসর পূর্ণ হইলে তিনি অবসর 
গ্রহণ করেন ও ১৯*৩ থৃষ্টাকে তাহার শেষ উপন্যাস, 
টলষ্য় অবলম্বনে "চল্লিশ বৎসর” লেখেন। 

এ বৎসরই তাহার তৃতীয়া কন্যা প্রেমকুম্থম অকালে 
ইহলোক পরিস্ধ্যাগ করেন। ১৯*৬ খৃষ্টাব্দে তাহার 
নবপরিণীত জোষ্টপুত্র যতীন্্রমোহনের জীবনলীলা সাজ 
হয়। এই ছুইটী আঘাত তিনি সহ করিতে পারিবেন 
না, এ বৎসরই ১*ই জুন সন্ধ্যার সময তিনি পরলোক 
গমন করেন। 

তাহার চারি কন্ঠার মধ্যে সর্ধবকনিষ্টা শ্রীমতী চিন্ময় 
দেবী এবং চারি পুত্র,কলিকাতা হাইকোর্টের বিখ্যাত 


- ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত নিশীথচজ্্র লেন, পু্ণিয়ার ব্যারিষ্টার 


শযুক্ত গ্রভাতকুমার সেন, হাওড়া মিউনিপিপালিটীর 
চিফ. এনজিনিয়ার শ্রীযুক্ত ললিহমোহন সেন ও ্যবলারী 
শ্রীযুক্ত সুধীরকুমার সেন, বর্তমান। 





যাঁর যেমন মন 


জ্রীধীরেন্দ্রলাল ধর বি-এ 


বড়দিনের সন্ধ্যায় সম্মোহন সম্্ীক বেড়াইয়! ফিরিতেছিল। 

ঠিক বেড়াইয়া নয়, ফিরিতেছিল বায়োস্কোপ 
দেখিয়া |. তবে ফিরিবার পথে গাড়ীতে না করিয়া 
খানিকট। পথ হ্াটিন্না আসিতেছিল। স্ত্রীকে লইয়া 
অনেক দিন বাদে সে আজ পথে বাহির হইয়াছে। 
পুজার সময় তাঁহারা তো! কলিকাতায় ছিল না। তাহার 
আগে মেই গত বছরের বড়দিনের কথা,_-আজ লইয়] 
এক বছর হইয়া গেছে। দীর্ঘ একটী বছরের অবিরাম 
কাজের মধ্যে ছবার তো! মাত্র মুক্তির নিশ্বাস ফেলিবার 
অবসর সে পায়, পুজায় ও বড়দিনে। পূজা তো! 
এবার কাটিগাছে বাহিরেই,_-বড়দিনে ইচ্ছা করিয়াই 
মে এখানে আছে,এই বিরাট নগরীর আনন্দের 
অসীমতার মধ্যে নিজেকে সাময়িক তাবে বাইয়া 
রাখিবায় জন্তই । বড়দিনের আনন্দ! নগরীর দিকে 
দিকে জাগিত্তেছে প্রাণের সাড়া, আলোর উজ্জলতা, 
সার্কাস, বায়োস্কোপ, কার্ণিভ্যাল, প্রদর্শনী__চারি পাশেই 
আকর্ণ। নরনারী সব ছুটিয়া৷ চলিয়াছে আনন্দ আহরণ 
করিতে । শাদায় ও কালো মিলিয়া গেছে। সুষ্্ী 
নুবেশ সাহেব-মেমদের পিছনেই সমতালে পা ফেলিয়া 
চলিয়াছে শ্ামাঙ্জ বাঙালীর দল। চাহিয়া চাহিয়া 
ভূলিয়! যাইতে হয় বর্তমান দুরবস্থার কথা । মনে হয় না__ 
অর্থাভাবে অনাহারে এই জাতি মুমূর্ধ, পঙ্থ হইতে 
বশিয়াছে। এই সব আনন্দলিপ্র, নরনারীর বাড়ীর 
সামনের রাজপথ দিয়া! অনাহীরকিষ্ট ভিথারীর দল কাতর 
চীৎকারে গলা ফাটাইয় ফাঁটাইয়1! এক পয়সা না পাইয়া 
বিফল-মনোরথ হইয়! চলিয়া যাঁয়। ইহাদেরি প্রতিবেশী 
হয় তো৷ চার-পাচটা পোষ্য লইয়া রিট্রেঞ্চমেন্টে চাকরী 
হারাইয়া কি করিবে ঠিক করিতে পারিতেছে না। 
চারি পাশের আননা-কোলাহলের ফাকে অর্থব্যয়ের 
বহর দেখিলে ধারণ! করা যায় না যে, ইহারা ।সে্ 


জাতিরই প্রতিভূ, যাহাদের চারি পাশ তিরিয়া ক্র নটরাজ . 


নির্মমভাবে নৃত্য করিয়া ফিরিতেছে। বছরের পর বছর 
ধরিয়া নদী তাঁহার সহস্র উচ্ছ্বাস লইয়া! ছু'পাশের তটকে 
গ্রাস করিবার জন্ত আগাইয়া ক্দজাসে,_গ্রাম হইতে 
গ্রামাস্তরে ছুটিয়া যায় প্লাবনের জল। একে একে 
ম্যালেরিয়া! নিজীব করিয়। তোলে গ্রামবাসীদের । কলেরা 
ও বসন্তের মতামারী আর ঘূর্ণী ঝড় সর্ধগ্রাসী মহাকালের 
অট্রহাসি লইয়া ছুটিয়৷ চলে ইহাদেরি গৃহের আশপাশ 
দিয়া। তথাপি নিবিববাদী ইহারা ছুটিয়া চলিয়াছে। চোখে 
জাগিয়াছে আনন্দলোভীর উচ্ছ্বাস। পারিপান্থিকতার 
সম্বন্ধে হইয়।৷ আছে আত্মসমাহিত। দেশের সঙ্গে ইহাদের 
কোন যোগম্ৃত্র নাই। ইহারা যেন এ দেশের মানুষই 
নয়। সেও তো আজ অআত্মবিস্বত হইয়া ইহাঁদেরি 
একজন হইয়া পড়িয়াছে। 

ভাবিতে ভাবিতে সন্মোহন দ্বীর হাত ধরিয়া হগৃ 
মার্কেটে আসিয়া ঢুকিল। বড়দিনের যত ভীড় জমিয়া 
উঠিয়াছে এই বাজারটীর মধ্যেই । অনেকে আসিয়াছে 
কিছু কিনিতে। আর যাহারা কিছুই কিনিতে আসে নাই, 
তাহারা আসিয়াছে ভীড় বাড়াইতে, দৌকা'ন-পসারীয় 
চাকচিক্য দেখিতে, সুন্দরী সুবেশা তরুণীদের মুখের 
পানে তাকাইতে। আজকের এই দোকানগুলির 
চাঁকচিক্য চোখের সামনে কেমন যেন মায়া জাগায়। 
অতি সাধারণ প্রতিদিনের দেখা জিনিষগুলিকে বিদ্যুতের 
আলোর কুহকে আর চিনিবার উপায় নাই,শুধু 
সাজাইবার কৌশলে অতি সাধারণ জিনিষংও আজ 
আকর্ষণীয়। যাহা অন্য জায়গায় দেখিয়া দেখিয়া 
পুরানো হইয়া গেছে, আজ এখাঁনে তাহাঁরই পানে 
তাকাইয়! থাকিতে ইচ্ছা করে। ইচ্ছা করে প্রতিটী 
আকর্ষণীয় বস্তুকে তুলিয়া! লইয়। গিয়া নিজের গৃহে এমনি 
জমকালো করিয়াই সাজাইয়! রাখি। তাকাইয়া 
তাকাইয়া এই সাহেব জাতটার উপর হিংসা! হয়। 
কোথাও. এতটুকু অসাঁমগ্শ্ত নাই, অবিস্তান নাই। 


ন২৫ 


৯২৬ 


ওাব্রভন্বশ্ব 


[২১শ বর্ষ-_২য় খণ্ড ষ্ঠ সংখ্য! 


অপরিচ্ছন্নত| পার হইয়া ইহার! যেন অনেক উচ্চ স্তরে 
উঠিয়া গেছে। শুধু আনন্দ আহরণ করিয়া লইতেই 
যেন ইহাদের জীবন। এই ছুংখ-দাতিদ্র্কিষ্ট মর্ত্যের 
কোন দাঁবী নাই বুঝি এই সব রক্তাভ লোকগুলির 
উপর। এ যুগের স্বর্গবাসী বলিলে ইহাদেরি বুঝিতে হয় 
বুঝি। ইহাদের সহিত তাহাদের তুলনা কোথায় ! 
মানুষ হইয়াও ইহারা বুঝি মানব নয়। 

এই সব ভাবিতে ভাবিতে সম্মোহন আসিয়া 
পড়িল কেক্-বিস্কুট প্রভৃতির ট্টলের মাঝে। টিনের 
ট্রেতে কেক সাজাইপ্না রাখিয়া দোকানীরা থদ্দের 
ডাকিয়া ফিরিতেছে। সন্ত্ীক সন্মে/হনকে দেখিয়া! পাঁশ 
হইতে একটা মুসলমান ছোকরা বলিয়া! উঠিল-_নেবেন্‌ 
ন! বাবু, ক্রী্মাঁস কেক্‌-_টাটুকা তৈরী! 

গৃহিণী থামিক্না পড়িল। সন্মোহনের পানে চাহিয়! 
বলিল--েনে! না একথামা কেক থোকার জন্তে। 

গৃহিনীর কথা সম্মোহনের মনে লাঁগিল-- সত্যই তো! 
খোকার জন্ত একথাঁনি কেক্‌ কিনিয়া লইয়া গেলে মন্দ 
হয় না। তাহাকে বায়োস্কোপে আন! হয় নাই সেজন্য 
অভিমান করিয়৷ থাকিবে হয় তো । আর ও-রকম প্রেমের 
বই তাহাকে না দেখাইদা সে ভালই করিয়াছে। 
তাহার জন্ত একখাঁনি কেক কিনির| লইয়া! গেলে সে 
খুনী হইবে,--অভিমান কর] তাহার আর হইবে না। 

সম্মোহন দাড়াইল। একখানি ত্রীষ্টমাস্‌ কেকের দাম 
জানিল আট আঁনা | মণিব্যাগে খুচরো আট আনা পয়সাই 
ছিল। তাহা দিয়! সন্মোহন কেক্‌ কিনিয়া ফেলিল। 

কেক কিনিয়! বাজারের বাহিরে আসিয়া! একখানি 
ফিটন্‌ ভাড়া করিবে মনে করিয়াছিল) ফিন্তু গৃহিণী 
বলিল--এখনি গাড়ি-ভাঁড়া করায় দরকার কি,_ 
আরেকটু ঘুরলে মন্দ হয় না। 

স্্ীর কথায় সন্মোহন হাঁসিল। খাঁচার পাখী একটু 
ছাঁড়া পাইয়াই মুক্ষির আনন্দে আজ ছুটিয়া বেড়াইতে 
চাহছিতেছে। ছোট খাচাঁধ পরিধির মধ্যে যে পাখা 
সে পৃর্ণোস্ঘমে প্রসারণ ও আলোড়ন করিতে পারে নাই, 
আন্ধ সেই সীমার বাছিরে আসিয়া, সেই বদ্ধ পক্ষকে 
মেলিয়! ধরিয়া, নিজেয় সাঁমর্যকে সে বুঝিয়্া লইতে চায়। 


সন্মোহন দ্বীর পানে ঢাঁছিল। লাল পাঁড়ীথাঁলি তাঁকাকে 


মানাইয়াছে বেশ। অগ্নিশিখার মত বিল্বয়াবহ ওজ্জল্যে 
তাহাকে মহীয়সী করিয়! তুলিয়াছে। যেন প্রভাতী মাটীর 
শ্তামলিমা ও আকাশের নীলিমাকে রাঁডাইয়া দিয়া 
কুর্ধ্যকিরণ আসিয়া পড়িতেছে--গৌরবময়, লোভনীয় । 
আজিকার মত উৎসবময় আলোকোজ্জল পথে এমনি এক 
নুবেশা তরুণীকে লে লইয়া চলিলে গৌরব আছে। 
চারি পাশের রূপবৃতৃ্ষু চক্ষু আসিয়া পড়িবে সহ্যার্্রীর 
উপর; অল্লক্ষণের জন্ত বহুজন ঈর্ধা করিবে তাহার 
পতীভাগ্যের | 

ফিটন লওয়া আর হইল নাঁ। স্ত্রীর হাতি ধরিয়া ধীর 
মন্থর পদে সন্মোহন চৌরক্ীর পথ ধরিল। শ্ীর হাত 
ধরিয়া পথ চলিতে তাহার ভাল লাগিতেছিল,_ইচ্ছা 
করিতেছিল থানিকট! লক্ষ্যহীনের মত ঘুরিয়া বেড়ায়, 
বাড়ী যাইবার কোন তাঁড়া থাকিবে না। একটী ছেলে 
যে বসিয়া বসিয়া অভিমানে চোঁথ ফুলাইতেছে, তাহা 
সে তুলিয়া যাইবে, তুলিয়া যাইবে কোন্‌ পথে বাড়ী 
ফিরিতে হইবে। ঘড়িতে কয়টা বাজিতেছে তাছা 
দেখিবার প্র-য়াজনীয়তা থাঁকিবে না। শুধু স্ত্রীকে আরেকটু 
কাছে টানিয়া, তার হাতথানি আরেকটু নিকটে আকর্ষণ 
করিয়া, পাশাপাশি নিকটতম হইয়া সে আগাইয়া যাইবে। 
সন্গুখে থাকিবে শুধু পিচঢালা পালিশকরা পথ। ছু,সারি 
উজ্জল আলোর ছটা গায় মাখিয়া গম্যমান নরনারী 
চলিতে থাকিবে ছু' পাশ দিয়া, আর উপরে জাগিবে 
আঁকাঁশের চক্দ্রীলোকিত বিবর্ণ নীলিমা । এই যে এত 
আলো, এত আয়োজন, ইহাকে সারা অত্তর দিয়া 
লুটিয়া লইতে সেই ব! পারিবে না কেন! 

--একটী পয়সা বাবু! 

ডাক শুনিয়া চিস্তাচ্যুত হইয়! সম্মোহন পাশের 
ভিথারীটার পানে ভাল করিয়! চাহিয়! দেখিল : বয়স 
কম, এখনও বছর চৌদ্দ পার হয় নাই; কি হয় তো বয়স 
বাড়িয়া গেছে, অনাহারে অর্দাহারে দেহের বৃদ্ধি হয় 
নাই। মাথার চুলে তেল ন! পড়িয়া পিজল হইয়] 
উঠিয়াছে, মুখে কত দিনের কালিঝুলির ছোপ যে লাগিয়া! 
আছে, গাঁক্ের রং চিনিবার উপায় নাই। গায়ের ছেড়া 
জামাঁকাপড়গুলো! সত্যিকারের জামাকাপড় কোন দিন 
ছিল কি না সন্দেহ জাগায়। 


দ্যে্ট--১৩৪১] 
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সম্মোহনকে থমকিয়! দাড়াইতে দেখিয়া ছেলেটা 
সাহস পাইল। কত লোকের সামনে গিম্না তো সে 
হাত পাতে, _ভ্রক্ষেপমাত্র করিয়া! সকলেই গম্ভীরভাবে 
আগাইয়! যায়-এমন করিয়া তো তাকাইয়া দেখে ন| 
কেহ। সাহস পাইয়! ছেলেটী সম্মেঃহনের পাঁঘ্ের উপর 
মাথা ঠোঁকে,__তাঁহার স্ত্রীর পায়ের ধুলো! লয়। তাঁর পর 
হাতথানি সামনের দিকে আগাইয়া দিয় বলিল-_ 
সকালসে ভূখা আছি মাই, একটা পয়স| মাইজী ! 

গৃহিণী বিব্রত হইয়া উঠিল। সম্মোহন তাড়াতাড়ি 
পকেট হইতে মণিব্যাগটী বাহির করিয়া! খুলিয়া তার মধ্যে 
হাত ভরিয়া দিল। কিন্তু পয়সা] কই? পয়সা তো! নাই! 
একটী আনাঁও না,_সব টাকা । কেকৃকিনিবার সময় 
ব্যাগে খুচরা যা ছিল, সবই তো সে ব্যয় করিয়া 
ফেলিয়াছে, এ কথা তো! তাহার মনে ছিল না। ভিথারীটার 
সামনে ব্যাগ খুলিয়াই তো সে মুস্কিল বাধাইয়াছে,_-এখন 
কিছু ন| দিলেই বা চলিবে কেন। স্ত্রীর মুখের পানে 
চাহিয়! সম্মোহন জিজ্ঞাসা করিল--তোমার কাছে 
খুচরো পয়স। আছে? ন| হলে এক-আনি? 

স্ত্রী মাথ! নাঁড়িয়া জানাইল, নাই। 

প্রত্যাশী ছেলেটী তখনও তাহাদের মুখের প|নে 
চাহিয়া হাত পাতিয়া আছে,_ব্যাগ যখন বাঁবু খুলিয়াছেন, 
তখন কিছু না দিয়া যাইবেন না। সম্মোহনও বুঝিল 
ব্যাগ খুলিয়া সে অন্তাঁয় করিয়াছে,_-আর সকলের মত 
সেও তো পাশ কাটাইতে পারিত। কিন্তু তাঁই বলিয়া 
তাঁহাকে সে একটা টাঁক। দিয়া ফেলিবে, তাই বা কেমন 
করিয়া হয়। তাহার মত দেড়শ! টাকা মাইনের কেরাণী 
এতটা উদারতা পাইবে কোথা হইতে । দিমের পর 
দিন ধরিয়া পরের দাঁদখতে নাম লিখিয়া প্রতিদিন 
যাহারা নিজেকে হেয় হইতে হেয়তর প্রতিপন্ন করিতেছে, 
তাহাদের সঙ্কুচিত বুক সামান্য একটা নিরক্স ভিক্ষুককে 
দেখিয়া শ্বীত হইতে পারে না । তাহার পকেটে খুচরো! 
যখন কিছুই নাই, তখন সে দিবে না, দিবার বাধ্যবাধকতা 
তো কিছুই নাই এই ভিথারীর দঙ্ে। আর মকাল 
হইতে অনাহারে আছি বলিলেই যে বিশ্বাস করিতে 
হইবে, এই ব| কি কথা। লীতটা আজ একটু বেশী 
পড়িয়াছে,_গ্লীজ। কি তাড়ির পয়সা দু' একটী হয় তো 


কম পড়িয়া গেছে। তা! জোগাড় করিয়! লইতে হইবে । 
এমনি পয়সা দাঁও বলিলেই তো কেউ আর পয়স! দিবে 
না। তাই ওই কথাটী তাহারা মুখস্থ করিয়া রাখিয়াছে। 
যখন তথনই ছু*দিন খাই নাই বলিয়া! হাত পাঁতিয়া 
বসিল। সবটাই মিথ্যা। ইহাদের এই মিথ্যার চাপে, 
সত্যিকারের অনাহারীদের ভিক্ষা মেলে না। ইহাকে 
সে প্রশ্রয় দিবে না। 

সন্মোহন পাঁশ কাটাইল। « 

পথের ধারেই একটী ফিটন 'া/ড়াইয় ছিল। কোঁচম্যান 
ডাকিয়! জিজ্ঞাসা করিল-_গাঁড়ী হবে বাঁবু-_গাড়ী? 

হ্যা, গাড়ী একখানি ভাড়া করিয়া তাহাতে চাপিয়া 
বসাই তাঁহার পক্ষে এখন ভাল, না হইলে এই ছোকরা 
ভিথারীর হাত হইতে উদ্ধার পাঁওয়! তাহার পক্ষে মৃস্কিল 
হইবে। জৌঁকের মত আধ মাইল পথ ইহার পায় 
ধরিয়া, জাম! টানিয়! বিব্রত করিয়া তুলিবে। সে একা 
থাকিলে কিছু আসিয়া যাইত না, কিন্তু সঙ্গে স্ত্রী থাঁকিয়াই 
তো খারাপ করিয়াছে । একেই তো! বহুদিনের অনভ্যাসে 
এত লোকের চোখের সামনে দিয়া ভাল করিয়া চলিতেই 
পারে না। তার উপর এই ছেলেটী টিপ্‌টিপৃ করিয়া পা" 
মাথা খুড়িতে সবুর করিলে চলা মৃস্কিল হইবে। সম্মোহন 
গাড়ীর সামনে আগাইয়া আঁপিয়! কহিল-_চোরবাঁগান 
ফাঁক, কত নেবে? 

কোঁচম্যান বলিল--মাঁপনিই বলুন না! বাবুঃ কত 
দেবেন। 

সম্মোহন তাহার উত্তর দিবার আগেই ভিথারী 
ছেলেটা আগাইয়। আপিয়া তাঁহার পায় বার বার মাথা 
ঠুকিতে সুরু করিয়া দিল। বিভ্রতভাবে সম্মোহন পা 
টানিয়া লইতে, করুণ দৃষ্টিতে তাহার মুখের পানে চাহিয়! 
ছেলেটা হাঁত পাতিল--আঙ্গ সকাল্সে তুখা আছি 
বাবৃজী ! 

তাহার মুখের পানে চাহিয়া! বিব্রত সন্মোহছন কি 
করিবে ভাবিয়া পাইল না। অসহায় দৃষ্টিতে সে পত্বীর 
মুখের পানে চাহিল। স্ত্রীর হাতে কাগজে মোড়া ক্রীষ্টমাস্‌ 
কেক্থানার উপর নজর পড়িতেই সহসা একটা কথা 
তাহার মনে জাগিল। স্ত্রীর হাত হইতে কেকৃটী লইবার 
জন্ত হাত বাড়াইয়া সম্মোহন বলিল--কেকটী দাও তো, 
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ওরই খানিকটা ফেটে দ্ি। ছেলেটী যখন বলছে সকাল রাখিবে, সার্কাস ও ক্যার্ণিভ্যালের চারি পাশে লাল নীল 


থেকে কিছু খায় নি, দাঁও.'.ছুরী আমার পকেটে আছে 
--বলিয়! ছুরী বাছির কবিবাঁর জন্ত সন্মোহন সত্যিই 
পকেটের মধো হাত ভরিয়া দিল। 

স্বামীর ভাব দেখিয়া স্ত্রী বিরক্ত হইল, বলিল-_কি 
যে বল তার ঠিক নেই। পথে কে একটী ভিখিরী হাত 
পেতে এদে জীড়ালো বলেই তাকে এই কেক্টী দিয়ে 
দিতে হবে! সকাল থকে খায় নি তো! এমনি তোঁমার 
প্রত্যাশায় শুকিপনে আছে। চলো গাড়ীতে উঠে বসিগে,__ 
ওকে খাওয়াবো বলেই যেন আমি এই কেকখান! 
কিনেছি। 

ভিখারী ছেলেটীর উপর একবার কঠোর দৃষ্টিতে 
তাকাইয়৷ গৃছ্ণী সামনের ফিটনটাতে উঠিয়া পড়িল। 
গৃছিণীর সে দৃষ্টিতে ছেলেটী ব্যথিত হইল, টুপ করিয়! 
দাড়াইয়া রহিল কতক্ষণ। সম্মোহন তখন গৃহিণীর 
পিছনে পিছনে গাড়ীতে উঠিয়া বসিয়াছে। ছেলেটা 
আগাইয়া আসিয়া আবাঁর পঞ়্স। চাহিত হয় তে; কিন্তু 
কোচম্যান তাহাকে এক ধমক দিয়! চাবুকটী হাতে 
তুলিয়া লইল। অনিবাধ্য চাঁবুক খাইবার ভয়ে ছেলেটা 
একটু তফাতে সরিয়া গিয়া করণ দৃষ্টিতে তাকাইয়! রহিল 
শুধু। কোচম্যান তখন ঘোড়ার রাশ টানিয়া গাড়ী 
ছাড়িয়া দিয়াছে । গাঁড়ী চলিতে নুরু করিলে কোচম্যান 
বলিল--চোদ আন! দিতে হবে বাবু ! 

সম্মোহন সে কথার কোঁন জবাব দিল না। 
ছেলেটার প্রত্যাশিত দৃষ্টি তখন তাহার চোখের সামনে 
জাগিতেছিল। সামান্ত একটা পয়সা সে তাহাকে দিতে 
পারিল 'না,_-কেকের আধখাঁনা কাটিয়া দিলেই বা 
কি এমন ক্ষতি হইস। অখচ এই ছেলেটাকে ফাকি 
দিতে গিয়! তাড়াতাঁড়িতে ভাঁড়া ঠিক করিয়া না 
ওঠ।র জন্য আট আনার স্থলে তাহাকে চোদ্দ আন! 
দিতে হইবে, তাহাতে ক্ষতি হইবে না। এক টাকা 
ছু আনার টিকিটে তাহারা বায়োস্কোপ দেখিবে, 
বহুদিনের আনন্দ লুঠিতে মুক্ত হত্তে ছুঃছাঁতে ব্য 
করিয়া যাইবে। তাহাদের পয়স| লুঠিয়া অভিনেতাঁরা 
মদ খাইবে, ফি্ষ্টারেরা চুম্বনের মধ্যে রোম্যান্স খু'জিবে, 
হাসিবার সময় গালে টোল থাইলে ইন্সিওর করিয়া 


সবুজ আলোর ঝর্ণ। বছিবে, নতুন নতুন দ্বদেশী প্রদর্শনী 
খুলিবে, নব নব টকী হাউসে সহর ছাইয়া যাইবে, এম্‌- 
সি-সির জন্ত খেলার মাঠে গ্যালারী সাজানো হইবে, 
কিন্তু অনাহারীর মুখে অন্ন উঠিবে না, অল্প চাহিলে 
চাবুক লাফাইয়া উঠিবে তাঁহার মুখের উপর, মহানদীর 
প্লাবনের দিকে কেহ ফিরিয়া দেখিবে না, ম্যালেরিয়ায 
প্রতিকারের ব্যবস্থা হইবে না কোন দিনই । সহরের 
দিগন্ত জমকাইয়া বিত্তশালী মু্টিমেরকে লইয়া অর্থ ও 
আননোর জয়জয়কার উঠিবে। কত পরিবারকে গৃহহীন 
করিয়া দির! প্রশস্ত রাজপথ বাহির হইয়া! যাইবে । সহরের 
শোভা বাড়াইবার জস্ঠ দরিদ্রের খোলার ঘর, টিনের ঘর 
ভাঙিয়! দিতে হইবে । পথের উপর দীড়াইয়া! একজন 
ফেরিওয়ালাকে ফেরি করিয়া জীবিকা উপার্জনের 
স্থযৌগ দেওয়া! হইবে না। একটী গৃহহীন ভিথারীকে 
শুইতে দেওয়া হইবে না ফুটপাতের গাড়ী-বাঁধান্দার নীচে। 
শুধু পিচের পালিশ রাখা হইবে নিঃশব্দে মোটর যাইবার 
জন্ত। চওড়া ফুটপাত রাখা হইবে পথের মানানসই করিয়!। 
তবেই বোঝা যাইবে সভ্যতা ক্রমবিকাশ লাভ করিতেছে। 
তবেই জানা যাইবে বিংশ শ্তাজীর সঙ্গে সমতালে পা 
ফেলিয়! আমরাও চলিয়াছি। অর্থকে লটয়। বণিক ও 
সভ্যতা জাগিয়া থাকিবে । শীতের হিমরিইট নিরক 
ভিথারী ফুটপাতে মরিয়া পড়িয়! থাকিলে কেহ ভ্রক্ষেপ 
করিবে না। শতাবী সভ্যতার প্রগতি তথাপি দৃপ্ত ভাবে 
আগাইয়া চলিবে,--থামিবে না, পিছনের পানে তাকাইবে 
না, কি ছিলাম সে আদর্শ মানিবে না। 

ইতিমধ্যে ফিটন কখন চোরবাগাঁনের পথে আসিয়া 
পড়িয়াছে। কোচম্যান সন্মোহনকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল-_-কত নম্বর বাড়ী বাবু? কোন দিকে যাব? 

সন্মোহন পথ নির্দেশ করিয়া দিল। 


বাড়ী পৌছিয়া সম্মোহন দেখিল, যাহা সে ভাবিয়! 
রাখিয়াছে তাহ! মিথ্যা হয় নাই। তাহাদের দেখিকাই 
থোকা] গম্ভীর হুইয়! গিক্না টেবিলের উপয়ফ্ার কি 
একখান! বইয়ের পাতা উপ্টাইয়া যাইতেছে। বাবা ও 
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মান্র শ্রম সন 


উই 





মায়ের বাড়ী আসার মধ্যে যেন কোন বিশ্ব নাই এমনি 
নির্পিপ্ত তাহার ভাব। সম্মোহন মিষ্টি কথা বলিলে 
ভাঙার চোখের কোলে জল জমিবে। তাঁর পর আস্তে 
আস্তে মুখে ফুটিয়া উঠিবে হাসি। 

গৃহিনীও বুঝিয়াছিল। সেই প্রথমে থোকাকে ডাকিয়া 
বলিল_-থোঁকা, তোমার জন্তে কি এনেছি, দেখ । 

দেখিবার আগ্রহ যে খোকার না হইল তা নয়। 
তথাপি নিকত্তর হইয়া পূর্বের মতই সে চুপ করিয়া বসিয়া 
রহিল, মুখটী পর্যস্ত এদিকে ফিরাইল না । 

এবার সন্মোহন কাছে গিকা সঙ্গেহে পুত্রের মুখখানি 
তুলিয়া ধরিয়া বলিল_-মামাদের ওপর রাগ করেছ, 
থোকাঁবাবু:? 

মুখ তুলিয়া ধরিতে দেখা গেল খোকার ছুচোখ 
ছলছল করিতেছে,_এখনি পদ্ম ছাপাইয়া জল গড়াইয়া 
পড়িবে হয় তো । সন্মেহন থোকাঁকে কোলের কাছে 
টানিয়া লইয়া! বলিল__তুমি তো তখন বাড়ী ছিলে না 
খোঁকাবাবুঃ তাই তো তোমায় নিয়ে যাওয়া হোল না। 
তোমায় এবার একদিন সার্কাস দেখিয়ে নিয়ে 
আসবৰো'থন। 

এদ্দিকে থোকার সামনে টেবিলের উপর ক্রীষ্টমাস 
কেকথানি রাখিয়। দিয়া মা বলিল__-দেখ. থোকা, তোর 
জন্যে কি এনেছি, থাবিনে? 

খোকার ঠোট দু'থানি এবার অভিমানে কাপিয়া 
কাপিয়া উঠিল, কেক্থানির প্রতি একবার লোলুপ দৃষ্টিতে 
তাকাইয়া, খোকা অভিমান-কম্পিত জশ্ররুদ্ধ স্বরে বলিল 
না, আমি খাব না, সার্কাসে আমি কক্ষনে| যাব না! 

মা আদর করিয়া কেকৃখানি খোকার হাতে তুলিয়া 
দিতে গেল, থোকা ধরিল না, মায়ের মুখের পানে 
একবার চাহিয়া,না আমি খাবো না, কথখনো! খাব 
না, বলিয়া কাদিয়! ফেলিল। 

সম্মোছন খোঁকাকে বুকের কাছে টানিয়া লইয়া চোখ 
মুছাইয়! দিয়া বলিল-_ছি, থোকাবাবুঃ শুধু শুধু রাঁগ করে 
কাদতে আছে! তোমা কাল আমি দার্কাসে নিয়ে 
যাবোখন, বলিয়া! কেকৃখানি স্ত্রীর হাঁত হইতে লইয়া! গৃহিণীর 
উপর ছদ্ম রাগ দেখাইক্কা বলিল__-তোমার যেন কি | কেক 
থানা কেটে দিতে হয়, খোকা কি এমনি খাবে না কি! 

১১৭ 


সম্মোহন পকেট হুইতে পেন্সিল-কাটা ছুরী বাছির 
করিয়া রুমালে বার ছুয়েক মুছিয়া লইয়া কেক্‌ কাটিতে 
স্বর করিয়া দিল। কেক কাটা দেখিতে দেখিতে 
খোকার চোখের জল কথন শুকাইরা গেল। প্রথম , 
কাটা টুকরাটী খোকার হাতে তুলিয়া দিতেই সে 
খাইতে আরম্ত করিয়া দিল, পিতামাতার মুখেও 
হাসি ফুটিল। 

সে রাত্রি কেক খাইয়াই থোকার পেট তরিয়! গেল, 
আর কিছুই সে খাইল না। কিন্ত এই কেক্‌ খাওয়া 
লইয়াই বিপত্তি ঘটিল মধ্যরাত্রে। খোঁকা সহস! ঘুমস্ত 
মাকে ডাকিয়া তুলিয়া বলিল-_মা, বমি করবো, পেটটা 
ভয়ানক ব্যথা করছে। 

মা উঠিল, খোকাঁকে লইয়! বাহিরে আসিল, থোক! 
ৰমি করিতে বসিল। 

বমি আর থামিতে চায় না। মা ভয় পাইয়া! গেল। 
স্বামীর ঘরের দরজায় ধাক। দিয়! স্বামীকে উঠাইল। 
সন্মোহন বাহির হইয়! সব দেখিয়া শুনিয়া তয় পাইয়া 
গেল। তথাপি মূখে সাহস দেখাইয়া বলিল-_ও কিচ্ছু না, 
এখুনি বন্ধ হয়ে যাবে। আমার কাছে ওযুধ আছে, এক 
ফৌটাতেই কাঁজ হবে-_বলিয়া ঘরের মধ্যে গিয! 
হোমিওপ্যাথিক ওষুধের বাক্ন খুলিয়া প্যালসেটিলার 
শিশি খু'ঁজিয়া লইয়া কাচের গ্লাসে জল ঢালিয়া ডোজ 
ঠিক করিয়া লইল। তার পর গ্লাসে এক ফোঁটা ওষুধ 
ঢাঁলিয়া গ্লাসের মুখে একটা চাপা দিয়া গৃহিণীর 
উদ্দেশে বলিল-_বমি থামলেই এটা খাইয়ে দিও, আর 
কিছু হবে না। 

বমি থামিলে খোঁকাকে ওষুধ খাঁওয়াইয়া দেওয়া 
হইল। সম্মোহন চুপ করিয়া দেখিতে লাগিল ওষুধের 
ফলাফল। তাহার মনে তখন ভয় জাগিয়াছে। খোকার 
সত্যই কলেরা হইল না তো! যদি কলেরাই হইয়! 
থাকে, কোন্‌ ডাক্তারকে তাহা হইলে ডাকিবে? 
হোমিওপাথা করিবে না এলোপাথী? শ্যালাইন্‌ 
ইঞ্জেকশ্ানে তবু বাচিবার সন্তাবনা' আছে--এলোঁপাখীই 
সেকরিবে। এসিয়াটক কলেরায় চবিবশ ঘণ্টাতেই সব 
শেষ হইয়া! যায় বলিয়াই তো সে শুনিয়াছে। যদি 
এসিয়াটিক কলেরাই হইয়া থাকে ! এখুনি আবার ঘি 
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বমি আরস্ত হয়, তাহ! হইলে এখুনি ডাক্তারকে ডাকিয়া 
আনিতে হইবে । অবিলছ্ছে সকল পূর্ব ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। ডাক্তাঁরবাবুর হাতে ধরিয়া সে বলিবে খোকাকে 
বাঁচাইয়া৷ দিতে । তাহার একটা মাত্র পুক্র, তাহার জন্ঠ 
ধত ব্যয় হউক সেকুষ্ঠিত হইবে না, খোঁকাকে তাহার 
বাচাইতেই হইবে। 

ইতোমধ্যে খোকার আবার বমি আরস্ত হইল। ওষুধ 
পেটে তলাইল না দেখিয়! সম্মোহন বাহির হইয়! পড়িল 
ডাক্তার ডাকিতে। খোকার তাহা হইলে সত্যই 
কলেরা হইল। ওই কেক্খানি খাইয়াই এই অর্থ 
বাধিল। যে ছেলেটা খানের অভাবে হাত পাতিল 
তাহাকে কেক্থানি দিয়া দিলেই তো! হইত! তাহার 
কধার্ত দৃষ্টির সাম্নে হইতে কেক্খাঁনি কাড়িয়া লইয়া 
আসিয়া সে অন্তায় করিয়াছে। প্রকৃত ক্ষুধার্ডকে সে 
করিয়াছে বঞ্চিত। তাহার শান্তি তাহাকে পাইতেই 
হইবে । ভগবান তাহার উপর বিরূপ হইয়াছেন । থাবারের 
লোভে ভিখারী ছেলেটার চোখে কি বিষগ্রহাই ঘনাইয়! 
উঠিয়াছিল! কেনে দ্দিল না কেকৃথানি ছেলেটাকে 
খাইতে ! ভিথারীর ক্ষুধার্ত উদরে যাহ! হজম হইত, 
প্রাচুধ্যের মধ্যে পালিত তাহার পুত্রের তাহা হইবে 
কেন। তাহা হইলে তো৷ ছেলেটা কলের! হইতে বাচিয়া 
যাইত। আর ভিখারা ছেলেটীর হইলই বা কলেরা, 
তাহাতে তাহার তো কিছু ক্ষতি-বৃদ্ধি হইত না। নিজের 
স্বার্থের দিকটা বড় করিয়া দেখিতে গিয়া! যে অনর্থ সে 
টানিয়া আনিয়াছে, তাহার ফল তাহাকে সহিতেই 
হইবে । খোকাকে সে হারাইবে নিশ্চয়ই । আজ সন্ধ্যায় 
ভিথারীটার উপর যে নির্মমতার পরিচয় সে দিয়াছে, 
ভগৰানও তাহার প্রতি সেই নির্মমতার ইজিতই তো 
দিপনাছেন। তাহার বন্রকে বুক পাতিয়! লইবার জন্য 
এখন হইতেই তাহাকে শক্তি সঞ্চয় করিতে হইবে । 
খোকাকে সে হারাইবেই। - 

সন্মোহন ডাক্তারবাবুর বাড়ীর দরজায় আসিয়া কড়া 
নাড়িয়া ডাকিল-_ডাক্তারবাবু, ডাক্তারবাবু ! 

প্রথমে কোন উত্তরই পাওয়া গেল না। কতক্ষণ 
ডাকাডাকির পর.তিভর হুইতে ভাক্তারবাবুর তন্্রাজড়িত 
ত্বর ভাসির! আদিল--ফে? 


ভ্ডান্রভন্বহ্র 
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-আমি সম্মোহন, একবার এদ্দিকে আনুন দ্িকি। 

ডাক্তারবাবু আলোয়ান গায়ে জড়াইয়। জানালার ধারে 
আসিয়া! দাড়াইলেন, জিজ্ঞ/সা করিলেন__কি হয়েছে? 

-থোকার কলেরার মত হয়েছে, এখুনি আপনাঁকে 
একবার ষেতে হবে। 

আচ্ছা! দীড়ান যাচ্ছি-_-বলিয়া ডাক্তারবাঁবু সয়া 
গেলেন। মিনিট পাচেকের মধ্যে পোঁাক পরিচ্ছদ 
করিয়া ডাক্তারী ব্যাগ লইয়া তিনি বাহির হইয়া 
আসিলেন। তাহাকে লইয়। সম্মোহন অগ্রসর হইল। 

প্রথমে ভাক্তারবাবুই প্রশ্ন করিলেন__কতক্ষণ থেকে 
সক হয়েছে? 

-এই মিনিট পনেরো! হবে। দু'বার উপরি-উপরি 
বমি করেছে দেখে এসেছি, একডোজ্‌ “প্যালসেটিল।' 
দিয়েছিলুম, পেটে তলায়নি। আমার মনে হয় এসিয়াঁটিক 
কলেরা হয়েছে। 

ডাক্তারবাবু হাসিলেন, বলিলেন-_এত তাড়াতাড়ি 
আপনার মনে হলে তো! চলবে না। চলুন, আগে গিয়ে 
দেখে আসিগে। মাত্র ছু'বার বমি করেছে, এতেই 
আপনি এসিয়াটিক কলের! বললেন,_হয় তো কিছুই 
হয়নি। না দেখে তো কিছু বলাযায় না। বিকালে 
কিছু বাজারের থাবার-টাবার খেয়েছিল বলে জানেন? 

-আস্ত একথান। ক্রীষ্টমাস্‌ কেক খেয়েছিল__আঁমিই 
কিনে এনেছিলুম । এমন জাঁনলে-..-** 

কথ! বলিতে সম্মোহনের স্বর কীপিতেছিল। ডাক্তার 
বাবু তাহার কাধে একথানি হাত রাখিয়া বলিলেন_ 
এত নার্ভাস হচ্ছেন কেন? অন্ুখটাকি আগে দেখি, 
তবে তো! 

সন্মোহন কিন্তু বুকে বল পাইল ন!। তাহার মনে 
জাগিতেছিল ভিথারী ছেলেটীর বিগ দৃষ্টি,-_সে তাহাকে 
অভিসম্পাত দিতেছে । কেকৃথানা! তাহাকে দিয়া 
দিলেই তো! হইত,--তাহার এই অভিসম্পাত হইতে প্লে 
বাচিয়া যাইত। কেন সে তাহা দিল না? ছেলেটাকে 
সেই জন্তই তো সে আজ হারাঁইতে বসিয়াছে ! 

ডাক্তারবাবুকে সঙ্গে লইয়! স্মোহন বাড়ীর ভিতরে 
ঢুকিল। 

ডাক্তারবাবু দেখিলেন। খোক! তখন ছু'বার বমি 
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করিয়া! পরিশ্রাস্ত হই! তন্দ্াচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছে। 
ভাঁল করিয়া খোঁক1কে পরীক্ষা করিয়া তিনি বলিলেন-_. 
কোন ভয় নেই,_আঁপনার! যা ভয় করছিলেন তা নয়। 
অতিরিক্ত খাওয়ার জন্তে দু'বার বমি হয়ে গেছে মাত্র। 
এই একটা ওষুধ লিখে দিচ্ছি, নিয়ে এসে খাইয়ে দিন, 
এখুনি ঘুমিয়ে পড়বেখন। 

সন্মোহন যেন প্রাণ ফিরিয়া পাইল । 

ডাঁক্তারবাবুকে বিদায় দিয়া তখুনি সে ছুটিল ওষুধ 


: গইয়া আসিতে । 


পথ চলিতে চলিতে সে কেমন যেন অভূততপূর্ব্ব আনন্দ 
পাইনেছিল। একটু আগেই যে আতঙ্কে তাহার নিশ্বাস 
বন্ধ হইয়া আসিতেছিল, আসন্ন ভূমিকম্পের যে আশঙ্কায় 
সে সঙ্গচিত হইয়া উঠিতেছিল, তাহা হইতে সে মুক্তি 
পাইল । বুক ভরিয়া সে নিশ্বাস লইল। তাঁহার ইচ্ছা 
করিতে লাগিল রাত্রির স্তব্ধ নিঙ্ছন রাজপথে প্রাণ ভরিয় 
সে একবার ছুটিয়া লয়। ভাঁহার পুত্র বিপদ কাটিয়! 
গেছে । আজ সে আনন্দ পাইয়াছে, পাইয়াঁছে ভগবাঁনের 
আশীর্বাদ । খোকা] বাচিযা যাইবে,_ওমুধ লইয়া গিয়া 
থাওয়াইয়া দিবার অপেক্ষা শুধু ৷ সম্মোহনের মাথাটা যেন 
আগের চেয়ে হান্কা! বলিয়া মনে হইতে লাগিল। আক 
ভরিয়া সে স্বস্তির নিশ্বীস লইল। বাতাঁস তো নয়, যেন 
অমৃত পান করিতেছে । 

ডিস্পেন্সারী বেশী দূরে নয়। কম্পাউগ্ডার ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছিল। সম্মোহন তাহাকে ডাকিয়া তুলিয়া 
প্রেস্রুপ্শ্ঠনথানি তাহার হাতে দিল। তার পর ওষুধ 
তৈরী করিতে দেরী হইতেছে মনে করিয়া, দশ মিনিটের 
মধ্যেই তিনবার তাঁগিদ দিয়! অস্থির করিয়া তৃলিল__ 
কই, দিন্‌ তাড়াতাড়ি, ঢুলছেন বুঝি? 

কম্পাউগ্ডার বোঝে,__ভাডাতাড়ি ওষুধ তৈরী করিয়া 
দেয়। ওষুধের শিশি হাতে লইঙ্লা সম্মোহনের আনন্দ হয়। 
শক্তি-শেশাহত লম্দ্রণের জন্য মৃতসঞ্জীবনী হাতে পাইয়া 
রামচন্দ্রের এত আনন্দ হইয়াছিল কি না কে জানে। 

পয়সা চুকাইফ়া দিয়া সম্মোহন বাড়ীর পথে অগ্রসর 
হইল। থোকা! তাহ! হইলে এ যাত্রা বাচিয়া গেল। 
ডাক্তারবাবু বলিয়াছেন ওষুধ লইয়া গিয়া খাওয়াইয়! 
দিলেই সে ঘুমাইন্বা পড়িবে । ওষুধ লইরা গিয়া 


আক মেস আসন্ন 
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থাওয়াইয়! দিতে তাঁহার আর কতক্ষণই বা লাঁগিবে। 
কিন্তু সত্যই ঘুমাইয়া পড়িবে তো! না, ডাক্তারবাবু 
স্তোকবাক্য বলিয্পা গেলেন কিছুই হয় নাই, বাড়ী 
গিয়াই সে দেখিবে খোকা অবিরাম বসি করিতেছে। 
ওষুধ খাওয়ানই খন চলিবে না। খাওয়াইলেও ফল 
কিছুই পাওয়া যাইবে না,_-ওষুধ তখন পেটে আঁর 
তলাইবে না। তখন আবার তাহাকে ডাক্তার ডাকিতে 
হইবে। ডাক্তারবাবু কিছু না করিতে পারিলে আরো! 
বড় ডাক্তার ডাকিতে হইবে । কলেরা কেস। অবসর 
তো! মাত্র কয়েক ঘণ্টা, তাঁহার মধ্যেই প্রতিকার করিতে 
হইবে অত্যন্ত ক্ষিপ্রভাবে। ডাক্তারের মুখের পানে 
তাকাইয়া নতুন নতুন ওষুধের জঙ্ ছুটাছুটা করিয়াই 
এ রাত্রি তাহার কাটিয়া যাইবে । তাঁর পর কি হইবে কে 
জানে। এসিয়াটিক কলেরা তো প্রথমেই ভীষণ হইয়! 
আত্মপ্রকাশ করে না, প্রথমে এমনি দু-একবার বমি 
হইয়াই তো সুরু হয়। 

সম্মোহনের বুক কাপিতে লাঁগিল,_-একরকম ছুটিয়াই 
সে বাড়ী আসিয়া পড়িল। গৃহিণী তাহারই অপেক্ষা 
করিতেছিল, সাহার হাতে ওষুধের শিশিটা দিয়া 
সম্মোহন জিজ্ঞাসা করিল-_-মার বমি হয়নি তো? 

-না, তবে কেমন যেন ঝিমিয়ে পড়েছে, বলিয়া 
গৃহিণী খোকাকে ওষুধ খাঁওয়াইতে গেল, সম্মোহনও 
চলিল তাহার পিছনে পিছনে । 

খোকাকে ডাকিয়া! ওষুধ খাওয়াইয়া দেওয়া হইল। 


. ছুঃবার বমি করিয়া সে অত্যন্ত শান্ত হইয়া তত্্রাচ্ছন্ন হইয়] 


পড়িয়াছিল। ওষুধ খাইয়া সে ক্লান্তিতে আবার চক্ষু 
মুদিল। সম্মোহনের ভয় হইল, ছু'একবার বমি করিয়াই 
তো কতলোক মারা যায়, ডাক্তীর ডাকিবার অবসর 
পর্য্যস্ত থাকে না, খোঁকাঁর তেমন কিছু হইবে না তো! 
জুতা খুলিবার কথা সম্মোহনের মনে রহিল না। 
একখানি চেয়ার টানিয়া লইয়া সে খোকার সামনে 
বসিয়। পড়িল। মৃত্যুকে সে আজ আগুলিয়া রাঁখিবে,__ 
খোকার মুখের পানে চাহিয়া চাহিয়া সে জাগি! বসিয়া 
থাকিবে। সামান্ত একট! ছুর্ক্ষণ দেখ! দিবামাত্র সে 
তৎক্ষণাৎ একজন ভাল ডাক্তারকে ডাকিয়া আনিবে১ 
মৃত্যুকে সে ফাকি দিতে দিবে না। কিভাবিয়া কি 
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করিতে গিয়া, তাহার ভাগ্যে আজ কি হইল। ক্রীষ্টমাঁস 
কেক আনিয়া আদর করিয়া খোকাঁকে খাওয়াইয়! সে 
কি অন্তায়ই করিয়াছে। বাজারের খাবার কিনিয়! 
. না আনাই তাহার উচিত ছিল। আর কিনিয়াই বখন 
ফেলিয়াছিল ভিখারী ছেলেটাকে দিয়া দিলেই তো! সব 
চুকিয়া যাইত। ভিখারী সে, অনাহারে তো মরিতেই 
বসিয়াছে”__ন! হয় একদিন ভাল করিয়। খাইয়াই মরিত। 
ভিখারী ছেলের" মৃত্াতে জগতে এমন কিছুই হো! 
ক্ষতিবৃদ্ধি হইত না! দেশের ও দশের কোন উপকারই 
তো! সে করিতে পারিবে না! কিন্তু তাহার পুত্র বাচিয়া 
থাকিলে একদিন একট। বড় কিছু হইবে ।-_নুশিক্ষা 





পাইবে, গৌরব লাভ করিবে, বরণীয় হইবে । থোকার 
কাচিয়্া থাঁকার প্রয়োজন আছে। কেকৃথান! ভিখারী 
ছেলেটাকে দিয়া দিলেই তো হইত! 

ঘুমস্ত খোকার মুখের পানে চাহিয়া থাকিয়া থাকিয়া 
সন্মোহন কখন ঘুমাইয়া পড়িল। ঘুম যথন ভাডিল 
তখন শেষরাত্রির কন্কনে ঠাণ্ডা হাওয়া তাহাকে 
কাপাইয়া তুলিয়াছে। ঘুমস্ত থোকা ও পত্বীর পানে 
একবার তাঁকা ইয়া চেয়ার হইতে উঠিয়া সে নিজের ঘরে 
শুইতে চলিয়া! গেল। 

আকাশের পূর্বব দিকটায় তখন সবেমাত্র একটা! বিবর্ণ 
শুত্রতা জাগিয়াছে। 
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কালবোশেখীর স্মৃতি 


[ বীরভদ্রে] 


জুড়ে নভ-ঠাই ছোটে শাই শীই কাঁলবোশেখীর কাঁজল মেঘ, 
প্রতঞ্জনের ব্যঞ্জনা ঘোর, গুঞ্জন অতি ভীষণ বেগ। 
চলে ঝটিকার তাঁগ্ব নাচ, 
হাউইএর মত ওড়ে দোলে গাছ, 
ধূলি বালুকার ধৃমায়িত সাজ পরি” ধরণীর রুদ্রবূপ ) 
অশনির ধ্বনি ওঠে শুধু রণি, মেঘমাঝে জলে অগ্রি-ধৃপ। 
বাজে বঞ্জের দজ্জাল রব, 
দামামার ভেরী ভরে দিক সব 
গুরু গুরু ডাক মহা ঠবভব তোলে মন্ত্রের শিহর তান) 
ছোটে ঝঞার ঝন্‌ ঝন্‌ রেশ,-বধির করিছে সবার কান। 
চঞ্চলিকার অঞ্চলথানি সঞ্চরণিছে আকাঁশ গায়? 
বিজলীর আলো বিছ্যুৎবেগে বক্রগতিতে বিমানে ধায়। 
রুত্্র এ ক্রিয়া! বড় ভাল লাগে 
রক্তের দোল অন্তরে লাগে, 
দামিনীর খেল] দরশের ভাগে নির্ধোষে স্বর! ফি যেন বাণী, 
কালবৈশাখী বীধি এস রাখি,-_বনন! করি ঝড়ের রাণী ॥ 
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তারপরে নামে দখিণে ও বাঁমে শিলী বৃষ্টির শীতল ধীর, 
ঝড় বাদলের মল্লার রব গুমরিয়! ওঠে সুদুর পার। 
কুয়াশার মনত ঘন আবরণ 
ঝরে ঝবু ঝরু নয়ন শোভন, 
আকাশ ও পৃথিবী প্রণয়ে মগন, বিজলী তাদের প্রেমোচ্ছ্বান ) 
অভিসারী বায়ু কেদে কেঁদে ফেরে মিটে নাচে তার ব্যাকুল আশ। 
বাতায়নে বসে হেরিতাঁম বেশ 
বাদল প্রিয়ার আলু থালু কেশ, 
মেছুরিত হত বাথি-বনদেশ, কেয়া-কেতকী-কদম চুড়, 
তোমাদের কানে জানিনা কেমনে পশিত ভীতির মন্দরন্ুর 
গুরু গুরু ধ্বনি উঠিত যেমনি দামিনী যখন চিরিত বুক, 
ভীত্তা-হরিণীর মত পাশে এসে বারেক শিহরি লুকাতে মুখ। 
তখনো! পড়িছে ছোট বড় শিলা, 
তথনে চমকে বিছ্যুৎলীলা, 
ক্ষণিকের আলো দূর করি দিল] মোদের মাঝের তিমির ঠাই, 
কাছে টেনে এনে চুম্বন দিন, মনে কিছু তার পড়িছে ভাই? 
হয়ত তূলেছ হৃদয় পুরেছ বিশ্মরণেরি নিঠর বায়, 
চলে যাবে, এন্থ সেইক্ষণে পে তোমাদের মৃক দ্বণাটি হায়। 
ভূলে যদি থাক নাহি কোন ছুখ, 
ভূলেতেই জাগে শত নব সুখ, 
ধরণীতে আছে বু তুলচুক্‌ তাঁরই জের শুধু টানিছে সব, 
ভোর হল ভেবে ভূল করে বসে কাক-জ্যোত্সায় কোকিল রব। 
মরীচিকা দেখে ভুলিছে মরুরে, 
আধারে তূলিছে পেয়ে আলেয়ারে, 
মদেতে ভূলিল বিরহ নিঠরে, জোয়ারে তুলেছে ভাটা যে তটিনী। 
চুমুতে তুলিছে তূষিতেরই বুক, তুলেছে মেয়েরে কুলট! মোহিনী । 
অমাবস্যা সকলে তুলিছে লভি” পূর্ণিমার রজত-লিপিকা, 
দিনের আলোয় তুলিছে তাঁরারে, ভূলিছে হেলায় রাঁতের দীপিকা। 
ন্মরণে ভুলিছে মরণ-গোধুলি, 
চিতারে ভূলিছে নিভে গেলে চুলি, 
ভুলিছে ঝটিকা মিলালে বিজুলী, মাটিতে তুলিছে সভয়ে সাহারা” 
গ্রবাসী-পথিকে তোমরা তুলেছ, যতনে রেখেছ ঘ্বণার পাহারা ॥ 





আমি-তুমি-ও সে 
্্ীপ্রভাতকুমার দেব সরকার 
(১) 


অমর সারাদিন রোদে” ঘুরে ক্লান্ত হয়ে অসিতের 
বাড়ী এল। জুলাই মাস। স্কুল-কলেজ সব গ্রীক্মাবকাঁশের 
পর খুলেছে । অপ্সিত বাড়ীঞ্েই ছিল,--ডাঁকতে 
বেরিয়ে এল। 

কি হে! কিছু (জাগাড়স্তর করতে পারুলে ?”-_ 

বিষাদের গভীর শ্িশ্বীস ফেলে অমর কহিল, কই, 
কিছু ত হল না আজও--পড়াশুন। বোধ হয় ছাড়তে 
হবে,কলেজের [১71701051এর কাছে রোজ গিয়ে 
পায়ের চাম্ড়া উঠে গেল ভাই, তবুকিছু ক'রে উঠতে 
পারলাম না। তিনি কোঁন ভরসা দিলেন না,_ সেই 
এক কথ, “5০০০ 101515107) আমরা কিছু করতে 
পারি না”'..আমি ঠিক করেছি আর তার কাছে যাব 
না--একটা যদি 801০207 পাই, 

পাত, এই বাজারে ওটাও বড় দুগ্ধাপ্য,_কত 
বি-এ, এমএ ঘুরে বেড়াচ্ছে, ছু; পাঁচ টাকার জঙ্কে। 

অমরের ইচ্ছে হ'ল একবার অসিতকে বলে, “কেন, 
তোমার ভাইটাঁকে-_।৮ কেমনতর সঙ্কোচ যেন তাঁকে 
বাধা দিল-_গলাটা চেপে ধরল। 

অসিত ধনীর ছেলে। নাছুষ-নুদুষ চেহারা, চোখে 
চশ্মা, মুচকি হাসি ও মিহী গলা । একটু যেন ব্যথিত 
হয়ে কহিল,_তাই তো, বড় মুস্কিলে পড়েছ ত! 

আরো ছু'পাচ কথার পর অমর চল্লো বাড়ীর 
দিকে। অসিত দোর ভেজিয়ে শিষ. দিতে দিতে 
উপরে উঠলো-_ভাবটা যেন, ভারি তো স্কুলে একসজে 
পড়েছি বলে” এখনও তার দাবী! 


(২) 


অমর যে বাড়ীতে এসে ঢুকলো, সেটার এক কথায় 
নাম দেওয়া যেতে পারে, “শ্বাস্থাবিরোধী প্রেক্ষাগার?। 
বাড়ীটার আশে-পাঁশে চারিদিকে যেন গৃহস্থিত লোক- 
গুলোকে অচিরে বিনাঁশ করবার ষড়যন্ত্র চলেছে। ঘরে 


ঢুকে কাথাজড়ান ভাইটাকে একটু আদর ক'রে, জাম! 
কাপড় ছাড়ল। মা বললেন, কি রে কিছু হ'লে, 
রোদরে ঘুরে ঘুরে মুখটাকে তে| কালী করে এনেছিস্‌। 

-না, কিছু হয়নি_-হবেও না বোধ হুয়।” 

_প্আমাদের বরাঁতটাই মন্দ রে!-_-তা না হঠলে 
উনি এত শ্ীগ্ণীর চলে যাবেন কেন !”_বল্তে বলতে 
উচ্দুদিত বাণ্পে তাঁর ক্নালী তরে” এল। 

পুরোনো শোকটা আবার ওঠে দেখে, অমর ব্যস্ত 
হ'য়ে পড়ল। তার চোখটা! বছু চেষ্টা সত্বেও ঝাপ্সা 
হয়ে এল। দু'চাঁর মিনিট কান্লার পর মা কহিলেন,__ 
ওঠ, কিছু খা” । 

আজ প্রায় মাসতিনেক হল, অমরের বাবা মারা 
গেছেন। জাতকেরাণী ছিলেন। কোনরকমে পদাশ 
টাকা রোজগার করতেন।...বয়স হয়ে এসেছিল 
অনেক,_-তবু দিচ্ছিলেন বুড়ি গাঁইয়ের নত ছুধ,_কাঁর 
যেন তাঁড়ন ও পোষণের দায়ে ।- উপস্থিত সংসারে 
চারটা প্রাণী,__অমরের বড় ভাই-ই এখন সংসার দেখে। 
,কোন রকমে চলে যায়,_চলা মানে বাচতে হয় ভাই 
বাচা গোছের,_-বৈচিত্র্যহীন জীবন টেনে) যে বাঁচা, 
শতকরা নিরান্বব,ইজন বাঁচে,_-উদরপৃত্ঠির জন্ত হীনতা 
দ্রীনতার পরিচয় দিয়ে। এসেছে কোনরকমে পেছন 
থেকে ধার! খেয়ে; বেরিয়ে যাঁবে কাটা মাথায় টাঞ্সি 
বেধে,ভিড়ের মধ্যে গু'তোগ্ুতি ক'রে। চল্তে 
হবে, উপায় নাকি নেই! এই ফাঁটা মাথার টাপ্সি 
লাগাঁবাঁর জন্তে করতে হবে, হাতজোড়, কাকুতি-মিনতি 
ও পায়ে পড়ার অভিনয় ! 


৩) 


বহুদিনের পুরোনো অভিনয় দেখতে এসে মাস্ুষ 
যেমন বিরক্ত হয়ে পড়ে, অমরও এই জীবন বহন 
ব্যাপার নিয়ে বিরক্ত হয়ে পড়েছে। নূত্তন বৎসরের 


৯৩৪ 


জ্যৈষ্--১৩৪১ ] 


নুন উদ্দাম উৎসাহ কেমন যেন নিবে এসেছে__ 
এই ছ'মাসের ব্যবধানে । ছোট ভাঁইট! একটু বড় 
হ'য়েছে। ফিক ফিক ক'রে হাসে। অমরের সেই 
সময়টা বেশ লাঁগে। দাদার মাইনে সেই পচিশই 
আছে, _বাড়েও না, কযেও না, বরং মাঝে মাঝে ফাইন 
হয়। মা” বেশ আছেন,অবশ্য 'বেশ' মানে আমরা 
যা” বুঝি তা” নয়,_এর মানে দুঃখীর সংসারে যে 
“বেশের' দরকার হয়। 

অভিনয় পুরোণে! হ'লেও সেটার মধ্যে যদি কোন 
“কমিক' পার্ট থাকে, হাসতে হয় জোর ক'রে--যদিও 
আগের মত প্রাণ থাকে না। প্রথম প্রথম ভায়ের কচি 
মুখের হাসি বেশ লাগতো, উপভোগ্যও ছিল। এখন যেন 
আর তত ভাল লাগে না। সাংসারিক ব্যাপার গেল 
ছমাসে চলছে এইবূপ-_চল্বেও বোধ হয় এইরূপ । মাঝে 
মাঝে হিদস্ত' বিসর্গ” এসে বোঝার ওপর “শাকের' আঁটি 
চাপাবে এই যাঁ,_-আর কিছু নয়। অমরের পড়াশুনার 
দিক দিয়ে বিশেষ কিছুর নব আবিভাঁব হয় নি। তথে 
আশা পেয়েছে, হ'বে বলে_-কদ্দ,র কি হয় বলা যায় না। 
কেউ যে বড় বেশী একটা নজর দিতে চাঁয় না। 

সকাল হয়েছে আলে। বাতাস ছড়িয়ে। এর 
আগমনে বহু লোকের আনন্দ হ'ল বহুলোকের ছুঃখ হ'ল 
_-ভয়ও হলো যথেষ্ট । গরীব যারা গেটের চিন্তায় ছটলো) 
ধনী যার! চায়ের পেয়াল| মুখে, চুরোট হাতে, খবরের 
কাগজ নিয়ে বসল। পাঁ€নাদার যারা নৃতন আশা 
কড়া বুলি আওড়াতে আওড়াতে চল্ল থাতকের কাছে। 
থাক যারা লুকোবার চেষ্টা দেখল। এমনি ধারা 
আর কত কি! | 

চোখ রগড়াতে রগুড়াতে অমর বিছানা ছাড়ল। 
আজকে একটা আশা আছে। রান্তা দিয়ে চলেছে 
বহু কথার জাল বুন্‌তে বুনৃতে । একবার মনে হচ্ছে হবে, 
-আর একবার মনে হচ্ছে হ'বে না,_-ভয় হচ্ছে খুব। 
হবার কথাটা! যেই মনে হল, তার সঙ্গে সঙ্গে যে সমস্ত 
ঘটনা যোজনা করা যায় তার! কেমন ষেন চক্চকে হ'য়ে 
উঠ্ল--চোখের সুমুখে। মনটা নেচে উঠ্ল। পড়ার 
কথা মনে হতেই তিন চারটা পাশের ডিগ্রী এসে তাতে 
যোগ দিল। আশাটা যখন আমাদের ঈপ্সিত বস্র 


আন্মিজুমি-ও এস 


1888888888168888$88888888881 
5৪৪৪8৪৪৪ 088000018158880008081800188081080101807100088018108101811101111188118008111888108000181881801888818871 


৯৩৬ 





পক্ষ সমর্থন ক'রে, যা+র জগ্যে আমাদের "আঁশ সেটার 
গণ্ডি ক্রমশঃ বাঁড়তে থাকে । তাই যখন নিরাশ হুই 
মনট। বড় ছুমূড়ে যান । গত কাঁল অমর তাঁর এক মধ্যবিত্ত 
ঘরের ছেলে বন্ধুর সাথে দেখা ক'রে আশা পেয়ে 
এসেছে,-৬. টাকা মাহিনার ছেলেপড়ানর কাজ 
পাঁবে। বন্ধুটার নীম সত্যেন । সে পড়ছিল। অমর যেতে 
যথারীতি অভ্যর্থনার পালা সেরে বহু প্রশ্নের পর ছেলে 
পড়ানর কাজটা! আগামী কাল থেকে করতে হুণ্বে,_ 
তাই জানিয়ে দিল । গৌরচন্দ্রিকাটা বেশ লাগে শেষে 
যদি কিছু পাবার আশা থাকে। 


(৪) 


অসিত, সত্যেন আর অমর, এদের তিনজনেরই মধ্যে 
চেনাশুনা! ছেলেবেলা থেকে । স্কুলে এক ক্লাসে পড়তো । 
এ ভিনজনের মধ্যে দু'জনের সময়মত কলেজ লাঁইফ? 
আরম্ত হ'য়ে গেছে, শেষটীর হয়নি, একজন ধনী; একজন 
মধ্যবিত্ত; অপরজন নিঃম্ব। একজন ধনের প্রভাবে, 
গারের জোরে সব কিছু উৎরে যাচ্ছে। একজন ধনের 
পেছন থেকে চাঁলাচ্ছে। আর একজন সম্পূর্ণ ধনের বিল্‌- 
মিল্‌ ছটা থেকে দুরে অন্ধকারে,_-এই যা প্রভেদ, আর 
কিছু নয়। 


(৫) 

সত্যেনের সহায়তায় অমর 01001তে বাহাল 
হয়েছে । বাড়ী থেকে প্রায় মাইলখানেকের পথ রোজ 
যেতে হয় । 1101097) নেওয়া ও পাওয়ার কথ! ভাবতে 
অমরের বিন্ময় লাঁগে।--৬২ টাকায় ছু'টী ছেলে! 
চম্তথকাঁর, আবার এই ছ+টাকা নাকি যথেষ্ট ।--ছাত্রের 
বাপ কথাটা বলেছিলেন,_আমরা একট! হাঁড়িকে 
দশবার বাজিয়ে নিই-ইত্যার্দি এমন কত কি! সহ 
করতে হয়েছে সব। 

০ ক চি ০ 

আঠার বছরের ছেলে,_-সংসারে এসে অন্ত কিছু 
পাবার ও উপভোগ করবার আগেই দারিজ্র্যটাকে 
পেয়েছে & বুঝেছে এবং উপভোগ কর্‌ছে বেশী ক'রে। 
জন্মের সঙ্গে নাড়ীর মত তা'র পাথে সম্বন্ধ করে নিয়েছে 


৯০৩ 
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চারদিক থেকে কেবল, “নেই__নেই, কথাটাই কানে 
আস্ছে। তাই এখন দারিদ্র্য কথাটা তার মনে ভয়ের 
বিভীষিকা তোলে ন1!। অন্ধকারে বসে? ভগবানের দেওয়া 
চোখ ছটো দিয়ে আলোর সন্ধানে বড়ই উৎনস্ুক। আর 
যেপারেনা! 

টিউশেনীটা পেয়েই অমর আর কোন দিকে না চেয়ে 
কলেজে ভঙ্তি হয়ে পুড়ল। দাদ! বল্লেন, কিছুর চেষ্টা 
দেখ-_পড়াশুনা করে কি হ'বে__ ইত্যাদি অনেক কথা। 
এতে অমর সন্তষ্ট হ'তে পারেনি মোটেই। তাই ভীগ্মের 
মত দাদার কথ! মেনে নিয়ে মাথা নাড়তে পারেনি । 

কলেজে এসে তবু সারাদিনের নেওয়া বদ্ধ হাওয়াটা 
ফেলতে পারে, মুক্ত বাতাসে ঠহ-হৈ করে কেটে যায়; 
মন্দ লাগেনা। সঙ্গী জোটে অনেক। কিন্ত আশ্চর্ঘ্য 
হয় সঙ্গীভাগ্য দেখে । এখানেও সেই “আমি-তুমি-সে+ 
নীতির প্রভাব চলে পুরো মাত্রায় 

সত্যেন আর অসিত এক বছরের সিনিয়র হয়ে 
গেছে। সত্যেন ডেকেড়ুকে কথা কয়, অসিত মাঝে 
মাঝে কখন-সথন হেসে ইঙ্গিত ইসারাঁয় মনের ভর 
করে। মোটের ওপর চলছে একরকম । 

(৬) 

বছর ঘুরে গেল, তিনশ" পয়ষটি দিন শেষ ক'রে, 
আর একটা নতুন বছর এল-_বাড়ীর মধ্যে নিত্য- 
পরিচিতের মাঝে নব ব্যক্তির আগমনের মত। 
ছু'চারদিন বেশ লাগলো তাকে । ব্যাস, তার পর 
পুরোনো ও নিত্য পরিচিতের সঙ্গে মিশে, সে আর রইল 
না নৃতন হ'য়ে। প্রথম প্রথম কেলেগ্ডার দেখে তারিখ 
মনে রেখে অনেক আবেদন নিবেদন জানিয়ে তাঁকে 
মনে রাখা হল।-_তার পর কে জানে জানুয়ারী, কে 
জানে জুন ; সব সমান হয়ে গেল। সবাই বলে, আর 
ক'টা! দিন বা। অমর দিল 210 962এর পরীক্ষা 
অসিত আর সত্যেন গেল]. £১. পরীক্ষা দিতে বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ের দোরগোড়ায়। খবর বেরোল। অসিত 
এল ফিরে, পুরোনো বন্ধুর কাছে) সত্যেন গেল চৌকাট 
ডিডিয়ে। এ তো গেল কলেজের ব্যাপারে এক বছরের 
ছিসেব। পারিবারিক হিসেব কিন্ত তিনজনের তিন 
রকমে হয়েছে ।-- 


-অসিত ধনীর ছেলে। গাড়ীবাড়ী সব কিছুই 
আছে। সত্যেন মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলে । বাবা চাকুরী 
করেন; মোটা মাইনে পান) কোলকাতায় সামান্য 
বাড়ী আছে। আঁর বেচারা অমর! এদের কারো 
সঙ্গেই সামঞ্জন্ত নেই। না-আছে গাঁড়ী,_আর না- 
আছে উদরপৃষ্ধির ভাল উপায়। 

অসিতদের গাড়ীর ওপর গাড়ী, বাড়ীর ওপর বাড়ী 
হ'য়েছে। সত্যেনের বাঁপের চাকুরীর উন্নতি হ'য়েছে। 
আর অমরের দাদার চাকুরীর ওপর ফাইনের গণ্ডা 
চেপে বসেছে গ্যাট হয়ে। উন্নতি হলো দু'জনের, 
অবনতির ও উন্নতির মাঝে রইল একজন। 

এমনি ক'রে চলল তিনজনের জীবনযাত্রা-_জানা, 
আধ-জান1 ও অজানা পথের সন্ধানে । 

তিনজনের যাত্রা তিন রকম হ'লেও, যাত্রার উদ্দেশ্ঠ 
প্রধানতঃ ছুই প্রকার ;_-একটী উদ্দেশ, একটা নিরুদ্দেশ | 
আবার এই যাত্রার পাথেয় ও পথ ছুঃরকম। একজনের 
পাথেয় প্রচুর) পথ বিপদ্‌-ুক্তি। আর একজনের 
পাথেয় ঝলে যে জিনিষ আছে তার ঘরে শৃম্ত) পথ 
বিপদসন্কুল। মজা এইখানে! 


(৭) 
আবার বছর এল ঘুরে, ভোর ছটা থেকে বেলা 
দশটা পধ্যস্ত সময়; কেরাণীবাবুদের যেমন করে যায়। 
অমিত আবার গেল পরীক্ষা দিতে । অমর রইল পরীক্ষার 
স্বপ্ন দেখতেঃ টাঁকার অভাবে পড়ে। এবারেও অমিত 
ফিরে এল। মুখের মনের ও চলাফেরার ভাব রইল 
একই । সত্যেন 40; 7০8:এ এসে পৌছল, পাশটাস্‌ 

ক'রে উকীল হয় এই তার ইচ্ছে। 

চি 

ক সু 
আজ ছুঃদিন হলো অমরের ছোট ভাইয়ের বড় জর 
হয়েছে,_বেহ'দ্‌। বেলা দশটা! হ'বে। দাদ! প্রেসের 
কাজে বেরিয়ে গেছে। অমর বসে বসে ভাইয়ের 
মাথায় জলনেকড়ার টাঞ্সি লাগাচ্ছে। মা এ-দ্িক 
ও-দিককাঁর কাজ সারছেন। বাইরের দরজ! তেজান 
ছিল, আঘাত লাগার সঙ্গে সঙ্গে শব হ'ল। অমর 
উঠি উঠি করছে, মা ঘরে ঢুকলেন। মাঁকে তায়ের কাছে 


ত্যৈষ্ট--১৩৪১] 


বসিয়ে সে উঠে গেল। শব হল, কি হে, বাড়ী আছ 
নাকি? 

দরজা! খুলতেই দেখল, সত্যেন ও অসিত দ্াঁড়িয়ে। 
অদিত নাক মুখ সিঁটকে যথাসস্তব আড়ষ্ট হয়ে আছে। 

সত্যেন কহিল, এই তোমায় নেমতন্ন করতে এলুম। 
আমার বোনের বে--পরশু যেও কিন্তু। হ্যাং, আজ 
তুমি কলেজ যাও নি কেন বল ত? 

-ছোঁট ভাইটার বড় অন্ুক করেছে। আর 
গিদ্েই বাকি করছি বল। টাকা দিয়ে ইউনিভাব্সিটির 
মুখ দেখার অবস্থাও তো! কোন দিন হ'বে না। 

সত্যেন একটু ব্যথিত হ'ল। অপ্সিত ত্র কোচকাঁল। 
_-চল, তোমার ভাইকে দেখে আসি,” বলে সত্যেন পা! 
বাড়াতেই অসিত জামার হাত] ধরে টান দিল,_-“না হে, 
আর ও-দিকে গিয়ে কাজ নেই। এখন অনেক বাকী। 
সামান্থ জ্বর তার আর দেখবে কি।” অসিতের সুরের 
মধ্যে যে অবজ্ঞ! প্রচ্ছন্ন ভাবে ব্যক্ত হ'ল, তার আচ অমর 
অনুভব করল। 

সত্যেন ব্যাপারটাকে চাপ। দেবার জন্যে বল্ল,-- 
ভবে পরশু যেও কিন্তু। 

যে পথে অসিত ও সত্যেন এসেছিল, সেই পথেই 
চলে গেল। অমরের অজান্তে একটা নিঃশ্বেদ বেরুবার 
সঙ্গে সঙ্জে বুকটা! কন্কনিয়ে উঠল । 
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আরো! বছরখানেক কেটে গেল। অসিত কোন 
রকমে [. 4. পাঁশ করেছে। অমরকে বাধ্য হয়েই পড়া 
ছাড়তে হয়েছে,_আশার শেকড়টাকে নিজ হাতে 
নিষ্বুল ক'রে । সত্যেন *ল ক্লাসে ভষ্তি হয়েছে। 

আজ মাসখানেক হ'ল অমরের মা দু'দিনের 
ভেদ-বমিতে মার] গেছেন। অমরের দাদা অজয় অমর 
ও ছোট ভাই এখন সংসারের গ্রাণী। পড়াশুনার বালাই 
নাই। অমর রাধে বাড়ে,__দাদা ও ভাইকে খাওয়ায়, 
আার কিছুদিন হ'ল পাড়ার যে কজন গুভামুধ্যায়ী ব্যক্তি 
আছেন,_তীরা অজয়কে বে করবার নিমিত্ত উপদেশ 
দিচ্ছেন,__“সংসারটা! যে লক্ষীছাড়া হ'য়ে গেল হে) এবার 
বে" থা, কর, আর কেন, মাইনে ত পঁচিশ পাঁও।” 

১১৮ 


আসি-ভুন্সি-গু ০ন 


১৩০ 





কানের কাছে রোজ ধ্যান্‌ ঘ্যান আর সহা না করতে 
পেরে, সংসারের, ছোট ভাই-এর ভার ও খাবার-দাবার 
ভারটা অন্ততঃ যাতে সুসম্পন্ন হুয়,_এই ভেবে অজয় 
একটা বয়স্থা মেয়েই ঘরে আন্ল। ণ 

নৃতন বৌদি'কে আদর অভ্যর্থনার ভার অমরকে 
নিতে হ'ল,__যা, ননদ, ইত্যাদি প্রভৃতির স্থান তা'কে পূর্ণ 
কর্‌তে হল। বৌদি” লোকটা মন্দ নয়। তবে, বৌদি” 
আসা থেকে সে কেমন যেন ধীরে ধীরে পর হয়ে যাচ্ছে 
--তার সব চাওয়া! যেন তেমন সহজ ও অসঙ্কোচে হয় 
না-গলার মধ্যে কেমন যেন একট! ঘড় ঘড়ানি শব হয়। 

আজ দু'দিন হল অমরের টিউশনীটী গেছে, বছর 
ছুয়েকের মধ্যে ছ' টাকার "10০7ই কম্তে কম্তে, 
ক্রমে ৪২ টাকায় এসে দড়িয়েছিল। গত কাল সেটা 
কমার হাত থেকে একেবারে অব্যাহতি পেয়ে হাতছাড়া 
হ,য়েছে। ছাত্রের বাপ অনেক কথারই অবতারণ! 
করেছিলেন । শেষ পধ্যস্ত যার মানে কর্মচাতি__ইন্তফা | 
তিনি খুবই দুঃখিত হ'য়ে বললেন,--সব তো বুঝ্চি, কি 
করবো বলুন-আম।রও অবস্থাটা দিন দিন খারাপ হ'য়ে 
আদস্ছে। তাই এবার ঠিক করেছি ও পরসাটা৷ আর 
খরচ না করে--অন্ত কিছুতে লাগালে কাজ দেখতে 
পারে। ভাগনেট!। এসেছে, আমার কাছে থাকবে বলে” 
তাঁকে দিয়েই, ভাবছি ও-কাজট! করিয়ে নেব, হ্যেঃ, 
হ্যেঃ_একগাল হেসে তিনি আপ্যাক্গিত করেছিলেন । 

ক ক ঙ ৯ 

খেয়ালী মানুষ অসিত । চলেছে খেয়াল বসে। 
পড়াশুনা আর ভাল লাগে না,_ছেড়ে দিয়েছে । এখন 
সকাল আটটায় ঘুম থেকে ওঠা-_রাত বারটার বাড়ী 
ফেরা, তার নিত্যনৈমিত্তিক কাঁধ্য হয়েছে। সেই এখন 
বাঁড়ীর কর্তা । অভিভাবকের মধ্যে আছেন কেবল ম!। 
বাবা গত হয়েছেন আজ প্রায় মাস তিনেক হ'ল। তবে 
ছেলে খুব হা'সিয়ার। ইয়ার বন্ধু থাকলেও ভার! বেশ 
কিছু করতে পারে না। আড্ডাটা একটু বেণী দেয়, 
এই যা! 

মা কত বলেন, এবার বিয়ে-থা কর, আর কতদিন 
বাউওুলে হ'য়ে থাকবি, ইত্যাদি। অসিত বলে, বিয়ে 
তো আর পালিয়ে যাচ্ছে না! বখন ইচ্ছে করলেই 





1 
7 
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৯২০৬ 


স্ডান্পভন্বন্ধ 


[ ২১শ বর্ষ-_২য় থণ্ড-বষ্ঠ সংখ্যা 


০ 


হলো। তুমি দেখে নিয়ো আমাদের অন্তে একটা মেয়ের 
ভাব বিয়ের বাজারে হ'বে না। 

ধনীর ছেলে। মোপাহেৰ জুটেছে অনেক । তার! 
মুচকি, কাষ্ঠ ইত্যাদি হাসির ফাকে, বন্ধুকে আমোদ ও 
স্বর্তি যে জীবনের একমাত্র লক্ষ্য একথা জানিয়ে দিতে 
ভোলে না। ব্যোম্কেশটা 40) ০1839 পধ্যস্ত পড়েছিল 
বোধ হয়, প্রায়ই বলে, আরে তায়া, 01101521700 176170, 


(৯) 

ষেদিন রাত্রি বারোট! হ'বে বোধ হয়। অসিত 
সবেমাত্র বাড়ী ফিরেছে । এমন সময় বার দরজা! থেকে 
ডাক এল,_-অসিত, শীগ্গীর বেরিয়ে এস তো। গলাটা 
সত্যেনের । বাধ্য হয়েই অসিতকে বাহিরে আস্তে হ'ল । 

--পকি হে এতরাত্রে ডাকাডাকি কিসের ?” সত্যেন 
ব্যস্ত হয়ে বলল, অমরের ছোট ভাইটা এইমাত্র মারা 
গেল--চালচুলোহীন খোলার ঘরে; বড় বিপদে 
পড়েছে । আঁমার বাড়ী গেছল' ডাকতে । তা আমার 
কি জান ভাই, কোন কাজ একলা করতে পারি না। 
সে তো একধারে নিঝুম হ'য়ে বসে আছে । আমায় সব 
করতে হবে আর কি, তাই তোমার কাছে এলুম,_ 
বদি বাও তে! ভাল হয়, হাজার হোক ছেলেবেলার বন্ধু তো! 

অসিত নিলিপ্রভাবে কহিল, আমার দ্বারা ও-সব 
হবে না, এখন রাত দুপুর । রাঁত-ভিত নেই! এখন 
যাব বন্ধুত্বের নেক্রা করতে আরকি! অত বন্ধুত্বের 
বাই আমার চাগে নি। একট! ভিখারি সে আবার চায় 
বন্ধু হ'তে- লজ্জায় মরি ! যাও, যাঁও, আমি যেতে পারব 
না। গরীব বলে” পয়স! দিচ্ছি। লোক ক'রে নাওগে যাও। 

সত্যেনের ইচ্ছে হ'ল, ছু'কথা শুনিয়ে দেয়। আবার 
মনে হলে! কোন লাঁত নেই এতে,__ওরা বুঝবে না। 
সে কেবল কহিল, তুমি ধনী, তোমার কাছে পয়সা চেয়ে 
নিজেকে ছোট করুতে আসিনি । এসেছিলুম মানবতার 
দোহাই দিয়ে+_তুমি যে আস্ৰে না একটা নিঃদ্ 
দরিদ্রকে সাহাব্য করতে, সে আমি জান্তুম্‌__অস্ততঃ 
জ'না উচিত। অমরের নিঃসহায় অবস্থা দেখে আমি সে 
কথা ছুলেই গেলুম। আঞ তার দাদা, তাকে আর 
তার ছোট্ট ভাইকে ফেলে, বে৷ নিয়ে এলাহাবাদে 


বদলী হয়ে গেছে। যার ভাই, একটা দুপ্ধপোঁয্য শিশুর 
হাতে মাতৃম্তনপায়ীর ভার দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়েছে, তাঁর 
জন্টে জগতের আর কেই বা ভাববে বল! আমার 
ভূল হঃয়েছে ভাই, আমি ভান্তুম না, যে, তোমাদের 
মত মান্য এতখানি নির্দয় হ'তে পারে। যাক্‌, চললুম্‌। 
আজ শিক্ষা হলো, আর কখন আসব না। যদি কথন 
আসি তো! তোমাদের মোসাছেব হয়ে আসবো ।-_-বলেই 
হন্‌ হন্‌ ক'রে চলে গেল। 

অসিত একটু ভ্রু কুচকে, বক্র হেসে, বামন হু?য়ে 
চাদে হাত দেবার আশ1! বলে' অস্পষ্ট শন্ব করিল। 

| ৯ 
(১০) 

তাঁর পর মাস চারেক কাল কেটে গেছে। অমর 
তার ঝড়-জলে ভাঙা ডিডি নিয়ে এখন পাড়ি দেবার চেষ্টা 
করছে,__পাল ছি'ড়েছে, হাল তেজেছে, আছে শুধু 
স্কুদিয়ে আটা চার পাঁচটা তক্তা। সত্যেনের নৌকার 
অবস্থা ভাল নয়,-অল্প দামের কাঠ, ভাঙ্গবার আশা 
পলে পলে। অসিতের তরী সংযত, ধীর, স্থির; কোন 
কিছুই ভাকে অবশ করৃতে পারেনি, ।-মযূরপত্খীর মত 
শান্ত সমুদ্রে ভেসে চলেছে । আর সেই তরীতে বসে 
অসিত ও তা'র পাশে সুমামণ্ডিত স্থলাঙী অর্ধাঞ্জিনী। 
পাল রংচঙ-এ, হাল দামী কাঠের) মাঝি মাল্লা সব 
ভীত সন্ত্ত্ত, আদেশ পালনে সদা তৎপর । ছু'জনেই 
অতখানি তরী ভষ্তি করে ফেলেছে, বল্ছে-আর স্থান নেই। 

অমর ও সত্যেনের তরী মগ্ন হ'লেও-স্থান অল্প 
হলেও, বলছে, এখনও তরীতে আছে স্থান । 

অমর ভাঙ্গা নৌকা থেকে কখন পড়ে, হাবুডুবু খায়, 
আধমর|! হয়ে আবার ওঠে। সত্যেনের অবস্থা 
একরকম। আর অসিত সে পাড়ি দেবেই কোন তৃল 
নেই। তিনজনের জীবনযাত্রা তিন রকম তালে নৃত্য 
কর্‌তে কর্‌তে চলেছে। কেউ নাচে আনাড়ির মত ; কেউ 
তাঁর চেয়ে একটু উন্নত) আর কেউ নাচে তাল-মুর 
সব-কিছু বজার রেখে । তার নাচের সঙ্গে সঙ্গে শত শত 
হাততালির শব আকাশ বাঁভাস ভরিয়ে দিচ্ছে। কোন্টার 
ভঙ্গিমা ভাল, তা' জানি না। তবে যার জন্যে হাতভালি 
পড়ে,-_সেটা ভাল নিশ্চয়ই । 


স্াহীল্র *কহ্য ভামাস্ 
শ্রীকালিদাঁস ভট্টাচার্য বি-এ 


ভাষা বিভিন্ন রূপ ও প্রকৃতি লইয়া কি মানুষ, কি পণ্ড, কি পক্ষী 
মকলের মধ্যেই বিস্তমান। পণুপক্ষীর| বিভিন্ন ধ্বনি দ্বার সমশ্রেণীতে 
পরম্পরের মনোভাব প্রকাশ করিতে সমর্থ হয়, মক তাহার জন্য অঙ্গ- 
তঙ্গিমার উপর নির্ভর করে, আর শিশু ক্রন্দন করিয়! ব1 হাসিয়! তাহার 
মনোভাব বাক্ত করিয়া থাকে । এইভাবে প্রত্যেক শ্রেশীই নিজস্ব বিশিষ্ট 
ভাষার মধা দিয় শচ্ছন্দে পরম্পরের মনোভাব প্রকাশ করিয়া জীবন যাপন 
করিয়! থাকে । এক সময়ে মানুষও তাহার আদিম অবস্থায় সামান্য 
কযেকটীমাত্র ধ্বনি ও অঙ্ভঙ্গিমার হবার আপনাকে প্রকাশ করিয়াছে; 
এবং তাহার সেই অবস্থার ভাষার সহিত পণ্ডপক্ষীর ভাষার তুলনায় হয় ত 
মামান্থই পার্থকা মিলিবে। মানুষের তখন কার্ধ্য-কলাপের গণ্ডী এত 
সন্কীর্ণ ছিল যে তাহার জন্য কথ্য-ভাষার এরপ প্রসারের প্রয়োজন হয় নাই। 
এখনও কোন কোন স্থানে এরূপ আদিম প্রকৃতির মানুষ বর্তমান, যাহাদের 





টীয়ায় ধ্বনি উচ্চারণের অঙ্গের আকার 
প্রয়োজনীয়তা ও কর্মক্ষেত্র অত্যান্ত সঙ্কীর্দ হওয়ায়, মস্তি বিশেষ উন্নত 
অবস্থায় পৌঁছে নাই ; এবং স্বল্প ভাষ বারা তাহাদের জীবিকা! নির্বাহ 
হইয়া থাকে। দৃষ্টান্ত ্বরপ অষ্ট্রেলিয়ার সম্সিকটস্থ কৌন কৌন ক্ষ স্বীপের 
অধিবাসিগণ ছুইএর বেশী সংখ্যা গণন! করিতে পারে না। কিন্তু আজ 
মানুষ বুগযুগাস্তরের কর্ণ ও মানমিক চর্চার ফলে শ্রমে যে কথ্ভাষার 
অধিকারী হইতে সমর্থ হইয়াছে, তাহার সহিত পণ্ুপক্ষী বা আদিম 


মানুষের ভাষার কোন তুলনাই দঙ্গত হয় নাঁ। এই কথ্যভাবাই 
মানুষের শ্রেষ্ঠত্বের অন্কতম কারণ । 

কথা! বা কথ্যভাব! এক অথবা অধিক ধ্বনির সমষ্টি মাজ। নিদিষ্ট 
রাপ লইয়। ইহার অর্থবোধক ক্ষত! প্রয়োজনানুদারে মানুষের দ্বারাই হৃষ্ 


হইয়াছে। ক্রন্দন ও হাসি ব্যতীত শিশু এবং মৃক জন্ত কোন ধ্বনির দ্বার! 


৯৩৯ 


কোন বিশিষ্ট মনোভাব প্রকাঁশ করিতে সমর্থ হয় না। পণুগঙ্গীর ধ্বনি 
অতি অল্সসংখ্যক এবং তাহা! আংশিকভাবে আপন আপন শ্রেণীতে 
পরম্পরের মনোভাব প্রকাশ করিতে সমর্থ । মানুষের কথ্যভাবার সঙ্গে 
পশুপক্ষীর ধ্বনিযুক্ত প্রকাশের পার্থক্য এই যে, মানুষ ইচ্ছানুষায়ী ধ্বনি 
গঠন করিয়! বিভিন্ন রূপ দিতে পারে, এবং তাহা দ্বারা যে কোন প্রকার 
ভাব প্রকাশ করিতে সমর্থ হয় ; কিন্তু পশুপক্ষী ঘে কোনরূণ ভাব প্রকাশ 
দুরের কথ| তাহার নিজের গণ্ডী ছাড়াইয়। অন্ক কোন ভিন্ন ধ্বনি গঠন 
করিতেও অক্ষম । কিন্তু এই নাধারণ ও স্বাভাবিক নিয়মেরও ব্/তিক্রম 
কোন কোন ক্ষেত্রে দৃষ্ট হয়, এবং তাহাতে বড়ই আশ্চর্ধ্যাদ্বিত হইতে হয়। 
আমর! দেখিতে পাই, কয়েকটা পাখী, যেসন টীয়া, ময়না, কাকাতুয়া 
ইত্যাদিকে শিথাইলে কিছু কিছু কথা বলিতে শেখে-_ধদিও তাহার 
স্পষ্টত| এবং অর্থবোধকত। নিতান্ত দামান্থ। কিন্তু ইহার কারণ কি? 





ময়নার ধ্বনি উচ্চারণের অঙ্গের আকার 
পক্ষীবিষয়ক প্রবন্ধ ও পুস্তক এ পর্যন্ত যথেষ্ট প্রকাশিত হইয়াছে; কিন্ত 
ইহাদের মনুস্ব-ধ্বনি নকল করিয়! উচ্চারণ করিবার ক্ষমতা সম্বন্ধে বিশেষ 
কিছু লিখিত হয় নাই। কোন কোন পাশ্চাত্য পক্ষীতন্ববিদ্‌ উত্ত 
পাধী কয়টার কথা নকল করিবার ক্ষমত| আছে এইমান্র উল্লেখ 
করিয়াছেন, এবং শিখাইবার প্রণালী নম্বন্ধে সামান্ক জাতাবও কেহ কেহ 
দিয্লাছেন ; কিন্তু কেহই ইহার বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দেন নাই। ইহা! ছাড়া, 
পশুদের উচ্চারণ দন্বদ্ধে কোন কোন পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক কিছু কিছু 
পর্যালোচনা ও বিশ্লেষণ করিয়াছেন দেখ। যায়। আমেরিকার ডক্টর 
জারণার বহ বানরের ধ্বনি পরীক্ষা! করিয়। মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন যে, 
যে বানর যত উচ্চ স্তরের, তাহার বাকৃষন্্ তত মুগ্রঠিত ও ধ্বনি স্পষ্ট 
উচ্চ।রিত হয় এবং একই শব্ধ বার বার একই স্বরে উচ্চারণ করিতে পারে 


৯২৪০ 





ও লেই সকল শব্দের অর্থ বৌধও তাহাদের আছে। মানুষের নিয় স্তরে 
সিল্পাঞ্জীর স্থান এবং সেই ভাবে তাহাদের মন্তিষ্ধ অস্তান্ত পণ্ড অপেক্ষা 
উদ্নত। ডট্টর জারণার পরীক্ষ! করিয়া দেখিয়াছেন যে, তাহাদের ধ্বনি- 
সমুহের মানুষের শ্বর ও ব্যঞ্লনবর্ণের ধ্বনিসমূহের সঙ্গে আংশিক মিল আছে 
এবং কোন কোন ধ্বনির সমষ্টি হইতে নিজ ভাষার অর্থবোধক 
কথাও পাইয়াছেন। এইরূপ, একবার জার্দমাণীতে একটা কুকুরের কথা 
কহিবায় ক্ষমতা! সম্বন্ধে খবরের কাগজে বিশেষ আন্দৌলন হয়। সে 
কয়েকটা প্রশ্ধের জবাবও ন! কি ঠিক ঠিক দিতে পারিত। যেমন “তোমার 
নাম কি?” জিজ্ঞাসা ' করিলে, “ডন” ; “তোমার কি হইয়াছে ?” 
পহাঙ্গার (50066) ) 'তমি কি চাও ?”-হাবেন (খাইব )* ? 
ইত্যাদি । কুকুরটাকে জান্মাণীর একজন বড় মনন্তত্থবিদ্‌ ডক্টর অন্ধকার 
ফাংই (1007 0508: ঢ0051) নানাভাবে পরীক্ষ। করেন ও দেখেন 
যে তাহার উচ্চারিত ধ্বনিগুলি আংশিকভাবে মনুষ্য-সমধন এবং সেই 





৫ কাকাতুয়ার ধ্বনি উচ্চারণের অঙ্গের আকার 
অনুযায়ী বোঁধ্য ঃকিন্তু অধিকাংশ স্থলে জ্রমবশতঃ শ্রোতার নিকট অর্থ- 
কোধক বলিয়া মনে হয়। সেন্ট তিনি বৈজ্ঞানিক ভাবে ইহার সম্পূর্ণ 
অনুমোদন করিতে পারেন নাই । 

পাখীর 'কথ্যভাবা” সম্বন্ধে এ পর্য্যন্ত যেটুকু গবেষণা করিতে পারিয়াছ্ি, 
তাহাতে দেখিয়াছি যে, দ্বয় ও ব্গ্রনবর্ণ সমূহের অধিকাংশ ধ্বনিই 
আংশিকভাবে তাহাদের দ্বারা উচ্চারিত হয়-যদিও মে ধ্বনিসমূহের 


হরগুণ (9020 00915 ) মনুস্ত স্বরগুণ হইতে কিছু ভিন্ন। কিন্ত 
ধ্বনি সমষ্টি দ্বার! শক (50105 ) অথবা ভাবা প্রায় ক্ষেত্রেই স্পষ্টভাবে 
উচ্চারিত হয় না। ধীহায়! তাহাদের কথা শুনিতে অন্তান্ত তাহাদের 
নিকট ইহা সহজবোধ্য ও অর্থবোধক, কিন্তু সম্পূর্ণ অপর্িচিতের কাছে 
ফোন কোন ক্ষেত্রে আংশিকভাবে বোধ্য। ইহাদের কথা শিখিবার 


জ্ঞান ভস্বশ্ 
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[২১ বর্ষ-_২য় থয সংখ্যা 


পদ্ধতি ও ব্যক্ত করিবার ক্ষমত| সম্বন্ধে আলোচনায় দেখ| যায় যে, ইহারা'ও 
মানুষের ন্যায় স্তরে স্তরে কিছুদূর অগ্রসর হইতে পারে বটে, কিন্তু তাহ। 
প্রায় একটা! নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে আবন্ধ ; এবং স্পষ্টতাও কথন ভালরূপে 
আয়ত্ত করিতে সমর্থ হয় না । তাহারাও আমাদের ন্যায় কানে গশুনিয়াই 
উচ্চারণ আয়ত্ত করিতে শেখে । শিশু অবস্থা হইতে আরম্ভ করিরা 
প্রথম নিয়মিতভাবে ছু-চারটা কথ। কিছুদিন ধরিয়! গুনাইলে ক্রমশঃ সেই 
কথার ধ্বনিগুলি নিজ ধ্বনি দ্বার! ব্যক্ত করিবার চেষ্টা দেখা যায় এবং 
তাহাতে মুখবিবরের মধ্য জিহ্বা ও ওষ্টের একট। আলোড়ন সুরু হয়। 
এই আলোঁড়নের ধ্বনিকেই “কপচান' বল! হয় ইহাই আমাদের শিশু 
অবস্থার আধ-আধ কথার (72316) ন্যায়। পাখী কপচাইতে 
পারিলেই বুঝিতে হইবে যে সে কিছু না কিছু কথা বলিতে সমর্থ হইবে। 
তারপর তিন মাস হইতে ছয় মাসের মধ্যে ছু একটা করিয়! কথা বলিতে 
আরম্ত করে এবং ক্রমশঃ অনেক কথা বলিতে শেখে। প্রথম প্রথম অবস্থা 
শুনিয়া! মানে না| বুঝিয়াই কথ! নকল করে--পরে 
ক্রমশঃ যেটুকু শিক্ষিত হয় তাহা দ্বারা কিছু নিজ 
মনের ভাব প্রকাশ করিবার উদ্দেশ্যে এবং কিছু 
কেবলমাত্র কতকগুলি ধ্বনি ও শব্দ উচ্চারণ 
করিবার নিমিত্রই কথা! বলিয়া! থাকে । এইভাবে 
একটু অত্যান্ত হইবার পর আপনা হইতেই 
ক্রমশঃ শুনিয়া! সাধ্যমত কিছু কিছু কথা নকল 
করিতেও সমর্থ হয়। অনেক ক্ষেত্রে দেখা গিয়াছে, 
বৃদ্ধলোককে ভেংচাইবার জন্য তাহাদের কাশি ও 
হাসি নকল করিয়া প্রয়োজনমত ব্যক্ত করে, এবং, 
এমন কি, গরুর গাড়ীর চাকার “ক্যাচ ক্যাচ" 
আওয়াজ নকল করিয়া চমৎকার ভাবে প্রকাশ 
করিয়। থাকে । শিক্ষিত হইবার পর তাহার। 
যে যখন-তখনই কথ! বলিবে এমনও নয়, প্রয়োজন 
মত এবং অনেক সময় তাছাদের খুলী মত কথা 
বলিয়! থাকে । পাশ্চাত্য পক্ষীতন্ববিদ্‌ মিষ্টার 
ডগলাস ডেওয়ার পাখীদের কথ! শিখাইবার নিয়ম সম্বন্ধে হার পুস্তকে 
কিছু কিছু লিখিয়াছেন। ভাহার মতে কোন পাখীকে শীপ্ত কথ] শিখাইতে 
হইলে প্রথম যথেষ্ট পরিমাণে খারাপ কথা! (9677 0:05) দেওয়া 
প্রয়োজন। ইহার যুক্তিসঙ্গত কারণ যে বিশেষ কিছু আছে, তাহা! আমার 
মনে হয় ন1। কেন ন| আমাদের দেশে প্রায় দকল ক্ষেত্রেই "রাধাকৃফা, 
রাম রাম” ইত্যাদি ঠাকুর-দেবতার নাম দিয়াই প্রথম শিখাইতে দেখা 
যায়। মিষ্টার ডেওয়ার ভারতীর পাখী করটার সম্বন্ধে এই কথা 
বলিয়াছেন । তাহার মত আংশিকভাবে এইরূপে হয় ত সমর্থন কর! যায় 
যে, আমাদের দেশে সাধারণতঃ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই নিম্মতেলীর লোকদের 
অথবা বারবনিতাদেয ছার! পাখী পালিত ও শিক্ষিত হয় ; এবং সেখানে 
তাহায়! কথ! বলিতে অত্যান্ত হওয়ার পর খারাপ কথা নকল করিবার 


জ্যৈষ্ঈ ১৩৪১] 


সাম্বীল “কখ্যভ্ভামা” 


৪১৪০ 


যথেষ্ট সম্ভাবনা থাকে । নিজেও এরপ প্রমাণ কোন কোন স্থানে 
পাইয়াছি। এ ছাড়! তিনি দেখাইয়াছেন যে, গ্রীমোফোঁনের সাহায্যে কল 
ধীরে ধীরে চালাই! কখা শেখান যাইতে পারে। তাহার জন্ত বিশিষ্ট 
রেকর্ডও আছে-_তাহ। 01195 [.65507 নামে পরিচিত। প্রতি 
দফায় এই রেকর্ড ছার! শিক্ষণ দশমিনিটের অধিক দেওয়া নিষেধ__-কেন না 
বেশী সময় একসঙ্গে দিলে পাখীদের [10 চ৩৬০ হইবার সম্ভাবন|। 
মিষ্টার ডেওয়ারের মতে ভারতীয় টায়, ময়না ও কাকাতুয়া অপেক্ষা 
পশ্চিম আফ্রিকার টীয়! হম্পঠুভাবে কথা বলিতে পারে । 

পিপ্নে পাখীর কথার কয়েকটা নমূন! ও বিশ্লেষণ প্রদত্ত হইল-_ 

(১) টীয়া, বয়স তিন বৎসর। চার মাস বয়স হইতে শিখান 
আরম্ত হয় এবং তিন মাস শেখানর পর হইতে কিছু কিছু বলিতে আরম্ত 
করে '_"তাই তো বটে গো, লে সব কপালে করে,” এই কথ! 
কয়টা গৃহকত্রী খুব বেণী ব্যবহার করিয়া থাকেন। পাখীটা এই 
কথাগুলি শুনি! আপন! হইতেই শিখিয়াছে। “ছাতু খাবে, 
ও মেজ-মাঁ, মা, কতি গেছ ম1,” খাইতে দেওয়ার সময় উত্তীর্ণ হইয়! 
যাওয়ায় এই কযপটা কথা বারে বারে বলিতে লাখিল। ইতিমধ্যে একটা 


%। 


পাররার মস্তিষ্ক খরগোনের মন্তি্ষ ব্যাংএর মস্তক 

দইওয়ালার টীৎকারে সেও “দই, দই, দই,” বলিয়া চীৎকার করিয়া 
উঠিল। উন্ত ছত্র কটা হইতে বিশেষ বিশ্লেদণ করিয়া দেখ! গিয়াছে যে, 
পাখীটীর 'সও র' একেবারেই গঠিত হয় নাই; এবং তাহার পরিবর্থে 
সে স্বরবর্ণ বাবহার করে, যেমন “সে সব, স্থলে এ অব এবং কপালে 
করে, স্থলে কয়ে।” “ম, প, ব, ছ"এ কিছু কিছু অপষ্টতা আছে। 
“শ্বরবর্ণগুলি এবং ক ও ত* একরাপ পরিষ্কার বলিলেও চলে ৷ 

(২) ময়না__বরস পাচ বৎদর। তিন বৎসর বয়স হইতে শেখান 
হইতেছে-_“বাু, পড় ত। কু-কু-কু-শিস্। মা। রাধে কৃষ্ণ রাম রাম। 
কটা বাজল। মা বারটা বাজল। হা-হা-হ!। (হাসি)। বাবু পড় ত। 
বেলা হল। মা কু-কু বেলা হল।* এই পাখীটার "র ও ত" ব্যতীত 
অন্থাস্ঠ বর্ণগুলি বেশ পরিষ্কারই বল! যায়। 

(৩ কাকাতুয়া-_বয়প ৫* বৎসর। শিশুকাল হইতেই শেখান 
হইতেছে ।__”থোকা বাবু__বাবু এসেছে। ও কে গো। কাকাতুর_ 
কাকাতু়!।” প্রায় সকল কথাই বেশ পরিষ্কার । 


ময়না, টায় ও কাকাতুয়ার মধ্যে কাকাতুয়ার উচ্চারণ সর্ববাগেক্ষা 
স্পট দেখা গিয়াছে। উক্ত তিসটা পাখীকেই ঠাকুর-দেবতার নাম দিয়া 
আরম্ত কর হয়। স্বর এবং ব্যঞ্জনবর্ণ সর! অধব! অনির্দিষ্ট ধ্বনি এবং 
আধ-আধ কথার দ্বার আরম্ত করিলে কি হয় বল! যায় নাঁ__যদিও তাহা! 
বিজ্ঞান-সম্মত নয়। ৫ 

ধ্বনি গঠনের ও কথ্যভাব! প্রকাশের বৈজ্ঞানিক তত্ব সম্বন্ধে সংক্ষেপে 
আলোচনা করিলে দেখ! যায় যে. মানুষের মগ্তিষ্ক ও তৎকেন্ত্র সকল, 
শরবণেক্জিয় এবং বাক্য উচ্চারণের অঙ্গগুলি সুস্থ থাকিলে স্বাভাবিক ভাবে 
ধ্বনি উচ্চারণ ও কথ্যভাষা প্রকাশ সম্ভব হয়।, ইহাদের কোন একটীর 
অক্তাবে ব! ব্যাধিগ্রন্ত হইলে ধ্বনি স্বাভাবিকভাবে উচ্চারিত হর না। 
শ্রবণেক্্িয়ের সাহায্যে উচ্চারণ গঠন হয় বলিয়া, জন্মবধির অথবা শিশু 
যাহার কথ! ভালরপ আয়ত্ত হইবার পূর্বের শ্রবণশক্তি সম্পূর্ণ অধবা 
আংশিক ভাবে নষ্ট হইয়াছে, তাহাদের মুক হইতে হয়। সাধারণতঃ 
মুকদিগের মন্তিক্ক ও বাকা উচ্চারণের অঙ্গ সকল সুস্থ ও সজীব 
থাকায় কৃত্রিম উপায়ে কথা বলিতে শেখান সম্ভব হয়। মস্তিষ্কে 
বাক্-কেন্ত্র, শ্রবণ-কেন্ত্র, তাহাদের সংজ্ঞাবচ! বাতনাড়ী (991950:5 
7007565 ) সংযোগতন্ত্রী (4১559019002 ঠ19675 ), এবং চেষ্টাবহ! 


বানরের মস্তি 


বাতনাড়ী (14010: 7061%69 )-- ইহাদের কোন একটা ব্যাধিগ্রস্ত 
অথবা! নষ্ট হইলে বাক্য উচ্চারণের ক্ষমতা প্রায় এক্ষেবারেই 
নষ্ট হয়। কখন কখন চিকিৎসার এবং বিশিষ্ট শিক্ষ। দ্বার! 
সামান্ত ফল পাওয়া যাঁয়। আর বাক্য উচ্চারণের অঙ্গ যেমন দ্র 
(12750), কষ্ঠগহ্বর (61785), নাসিকারম্ধ_, মুখগহবর, জিহ্বা, 
তালু, জাত ও ওষ্ঠ_ইহাদের মধ্যে কোন একটা ব্যাধিধ্রস্ত, অথবা! কোনটির 
অন্ভাব হইলে কথ! বলিবার ক্ষমতা প্রায় ক্ষেত্রেই একেবারে নষ্ট হয় না 
কেবল মাত্র উচ্চারণ বিকৃত হয় এবং কোন কোন বর্ণ অনুচ্চারিত থাকে । 
ফুসফুসের লাহায্য বাতীত কোন বর্ণই ন্বরমর ( ৬০০০৭) হয় না; 
কেন না খবাসই ব্বরতম্ত্রীকে (৮০০০1 ০০:৫৪) কীপাইয়। উচ্চারিত 
ধ্যনিসমূহকে হ্বরময় করে। প্রথম যে-কোন ধ্বনি শ্রবগেন্ত্রিয়ের দ্বারা 
মংজ্ঞাবহ! বাতনাড়ীর় সাহায্যে মস্তি শ্রবণকেন্রে নীত হুইয়! উচ্চারণ 
জন্ত সংযোগতন্ত্রী দ্বারা বাকাকেন্দ্রে উপস্থিত হর়। বাকাকেন্্র 
প্রয়োজন মত তাহার বিভিন্ন চেষ্টাবহ। বাতনাড়ীগুলিকে উত্তেতিত করিয়া 


১০০০ 


ভ্ডান্সভ্ব্বহ্ 


[২১শ বর্ষ_২য় খণ্_বষ্ঠ সংখ্যা 


১০০টি টিউটর 


'জিহ্া, ওঠ শ্রভৃতি অন্তাস্ক বাক্য উচ্চারণের অঙ্গগুলিকে তাহ'দের পেশীর বা অঙ্গ মানুষ হইতে উন্নত হইলেও কাহারই মহামন্তিক্ষ মানুষের স্তাঁয 


চালনা স্বারা বিভিন্ন ধ্বনি গঠনে সমর্থ করে এবং স্বরযন্ত্র ও স্বাসের সাহাঘ্যে 
'ধ্বনিগুলি ্বরময় হইয়া! অর্থবোধক ও শ্রবণীয় কথ্যভাষার় পরিণত হয়। 
শিশু অব্য একই ধ্বনি বারংবার উচ্চারণ করিয়া সুগঠিত ও শুদ্ধ করিয়া 
“লয় এবং এইভাবে বরোবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে হ্বতস্্র ভাবধার! বিভিন্ন ইঞ্জিয়ের 
স্বারা মন্তি্ষে নীত হইয়া কেন্ত্রগুলিতে সংরক্ষিত হয় এবং প্রয়োজনমত 
মনোভাব প্রকাশের জন্ত আপনা হইতেই বাঁক্যকেন্ত্রের সাহায্যে কথ্য- 
ভাষায় বাক্ত হয়। 

এইভাবে কধ্যতাষাঘ্চ মনোভাব প্রকাশ করিবার ক্ষমতা একমাত্র 
মানুষেরই আছে এবং তাহা তাহার মন্তিক্ষের উন্নততম অবস্থার জন্যই 


সম্ভব। বিবিধ পশুপক্ষী ও মানুষের মন্তিকষ পরীক্ষা ও বিশ্লেষণ 
স্বারা জানা গিল্লাছে যে, যাহার মন্তিষ্বের- মহামস্তিক্ভাগ 
2 
মানুষের মস্তি 


(0070৮) যত বেশী আকারে বৃহৎ ও জটিল ( 0০:১০10180 ) 
সে সেই অনুপাতে উন্নত। এই নিয়মে স্তর ভাগ করিলে দেখা 
যায়, মানুষের নিয়ে সিম্পান্রী জাতীয় বানর এবং তাহার অনেক 
গ্রে অন্ঠান্ত পশুপক্ষীদের স্থান-_যদিও কোন কোন পণুপক্ষীর 
মস্তিষ্কে কোন বিশিষ্ট কেন্্র মানুষের উক্ত কেন্দ্র হইতে উল্নত,-_ যেমন 
কুকুরের প্রাণশক্তি-কেন্ত্র, শকুনের দর্শনশক্তি-কেন্দ্র, খরগোসের শ্রবণশক্কি. 
কেন্দ্র ইত্যাদি। ফে সব পাখী নানারূপ হুমিষ্ট আওয়াজ দিতে পারে-- 
যেমন ময়না প্রভৃতি, তাহাদের শ্রবপেক্রিয়ের অন্তরাগে (11715702] 62) 
- একটা বিশিষ্ট স্বরঅঙ্গ (0:27 ০? ০0161) মানুষের উক্ত বিশিই অজ 
হইতে বিশেষ উন্নত। কোন কোন পণুপক্ষীর এইয়প বিশিষ্ট কেন্র 


আকারে বৃহৎ ও জটিল লয়। 

মন্তিষ্ষের এই করটা প্রতিকৃতি (1019ঘাযা,) হইতে কিছু কিছ 
বুঝা যাইবে-_ 

ব্যাং খরগোস পায়রা বানর মানুষ 

যে কয়টী পাধী কথ্/ভানা নকল করিয়া উচ্চারণ করিতে সমর্থ হয় 
তাহাদের মধ্যে টীয়! ও কাকাতুয়ার জিহ্বা! মানুষের জিহ্বার প্রা অনুরূপ, 
কিন্তু ময়নার জিহবা সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকার । কাহারই ঠাত নাই সেজন্য ওই 
তৎপরিবর্তে কার্য করিয়া! থাকে। ওষ্ঠ) জিহ্বা, তালু ইত্যাদির গঠন 
মানুষের ম্যায় সমস্তাবে না হইলেও ব্যঞ্ঈনবর্ণগুলির ধ্বনি একেবাবে 
অ্পষ্ট হয় না। নাক বাহ্িকতভ।বে না ধাকিলেও তাহাদের নাসিকারন্ধ ই 
অনুনাসিক বর্ণ গঠনের পক্ষে যথেষ্ট । ওষ্ঠ কঠিন হওয়ায় বিভিন্ন আকার 
লওয়। সম্ভব নয় ; সেঞ্জস্য হ্বরবর্ণগুলির উচ্চায়ণ ভিহব! ও তালুর সাহাযে)ই 
প্রায় ঘটিয়। থাকে । মাথার থুলি (31011) ও মুখগ্হযর ধ্বনি 
বস্কারের প্রকোষ্ঠের (1২০59779678 018101)01) উপযুক্ত নয় বজিয়া 
তাহার পরিবর্তে কণ্ঠনালী (70768) এমন ভাবে গঠিত যে. 
প্রয়োজনমত তাহার সন্কোচন প্রসারণ দ্বার! ধ্বনি ঝস্কারের কার্য নির্ববাং 
করিয়া থাকে । স্বরযস্ত্র ও শ্রবণেক্ত্রিয় বর্তমান এবং বিশেষ উন্নত। 
নিয়ের প্রতিকৃতি হইতে পক্ষীদের বাক্য উচ্চারণের অঙ্গগুলির আকার 
কিছু বুঝা! যাইবে | টীয়া। ময়না। কাকাতুয়! ৷ 

ধ্বনি উচ্চারণের জ্ত যে সকল অঙ্গ প্রয়োজন তাহা মোটামুটি প্রায় 
সবই পাখীদের মধ্যে বিদ্যমান। কিন্তু এই অঙ্গুলি প্রকৃতভাবে কেহই 
নয়__ইহার। গৌনভাবে কার্ধা করিয়! থাকে মাত্র। মস্তিষ্ষই একমাতর 
উপাদান যাহার উন্নত অবস্থ।র দ্বার মানুষের পক্ষে কথ্য ভাষার অধিকারী 
হওয়ার সম্ভাবনা হইয়াছে । কিন্তু এই বিশিষ্ট পাখী কয়টার কথ্যভীষা 
আয়ত্ত করিবার ক্ষমতা! দেখিয়া ইহাই কি মনে হর না যে তাহাদের 
মস্তিক্ধে হয় ত বাক্য উচ্চারণের উপধুক্ত কেন্দ্র সকল আংশিকভাবে 
বর্ধমান; এবং তাহার উপবুক্ত শিক্ষা ও চর্চার দ্বার! কাধ্যকরী হইয়া 
থাকে | নচেৎ ইহ! কিরূপে সম্ভব? 


মানুষের কথ্যভাষার সঙ্গে পাখীর আংশিক উচ্চারণ ও কথ্যভামা 
আয়ত্তের ক্ষমতার তুলন! দেওয়! এ প্রবন্ধের উদ্দেখ্ঠ নয়_ ইহার বৈজ্ঞামিক 
ভিত্তি নিরপণের চেষ্টাই একমাক্ছ উদ্দেস্ত। আধুনিক জগতে অবৈজ্ঞানিক 
ভাবে কিছুই ঘটিতে পারে না, সেজগ্য আশ| করি, এই প্রবন্ধের আলোচ্য 
বিষয় সম্থন্ধে বৈজ্ঞানিকদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইবে। 





হীমপাতালে 


ভ্রীবিমল সেন বি-এস্‌-সি 
( শেষার্দ ) 


সিষ্টার এবং একজন নার্স খাটের উপর বুঁকিয়া 
ধাড়াইয়াছিল। নুদ্দীর আসিয়া ভিজ্ঞাসা 
ব্যাপার কি, দিষ্টার ?1...হঠাৎ কি হল? 

পিষ্টারের চক্ষু আর্র হইয়া উঠিয়াছে। ছেলেটার 
প্রতি তাহার একটু মায়া পড়িয়াছিল। 

বলিল__-কি জানি ডাক্তার দত্ত; দুদিন থেকে পেট 
ভাল নেই--আজ ভোরবেলায় হঠাৎ বমি করতে লাগল। 
সঙ্গে সঙ্গে কী সে চীৎকার! বিছানায় পড়ে পড়ে 
ছটফট করেছে।:.-তারপর, এখন এই দেখুন অবস্থা 

আবশ্যকীয় ছুই চারিটি প্রশ্ন করিয়া, এবং রোগীর 
পেট পরীক্ষা করিয়া প্রথমেই স্বুধীরের মনে যাহা আশঙ্কা 
হইল, তাহা! রোগীর পক্ষে একেবারেই আশীপ্রদ নহে। 

শঙ্কিতভাবেই বলিল--একে এক্ষুণি “মপারেশন্‌ 
থিয়েটারে পাঠাবার ব্যবস্থা কর, সিষ্টার। আমি 
সার্জনকে ফোন্‌ করতে চললুম! 

হায় রুধী ..বেগারি জন্‌! _ ছেলেটা বুঝি বাচে না! 
বদি না বাঁচে_-তাহা হইলে, রোগ শধ্যায় পড়িয়া! উহারা 
কী নিদারুণ শোকটাই না পাইবে। ভাবিতে সুধীরের 
সমস্ত অন্তত ব্যথিত হইয়া উঠিল । 

হঠাৎ এমন হইবে, তাহ! যে কেহ ধারণ। করিতে 
পারে না! 


করিল-_ 


ক ক গু ক 


'অপারেশন্‌ থিয়েটার” 

দিনে আট-দশট! করিয়! অপারেশন্, হইয়া থাকে । 

আজও ছিল। 

কিন্তু, “মার্জ'্টঠ কেস্‌ আলিয়া পড়াতে, অন্থান্ত 
“অপারেশন্‌, স্থগিত রাখিয়া রুবীর ছেলেকে আনিয়া 
“টেবিলে” শোয়ান হইয়াছে। 


ছোট ঘর। দেয়াল, মেঝে সব পরিফাঁর চক্চক্‌ 
, করিতেছে । 


ঠিক মাঝখানে অপাঁরেশন্‌ টেবিল। 

নানান কল-কজা লাগান। ইচ্ছামত উচুনীচু, 
কিবা! এ পাঁশ-ওপাঁশে কাৎ করা চলে । 

উপরে, প্রকাণ্ড ঘ্টাকৃতি একটি আলো! ঝুজিতেছে। 

অনেক দামী জিনিষ। চারিদিকে আরশীর টুকরা 
লাগান-_যাঁহাঁতে কাহারও ছায়া পড়িয়া 'অপারেশন্‌ 
ফীল্ড” ঢাঁকা না পড়ে। 

ছুইদ্রিকে, ছোট ছোট সাঁদা টেবিলের উপর, দুশো! 
রকমের যন্ত্রপাতি সাঁজান। মাথার কাছের টেবিলে, 
'ক্লোরোফন্্রত ঈথর, মুখে পরাইবার “মাস্ক এবং 
“অক্সিজেন দিলিগডর? রহিয়াছে । 

ছাঁতের কাঁছের চারিটা! দেওয়ালে চারিটা “সার্চ 
লাইট্‌-_-বড় বড় চোখ মেলিয়া সেগুলা টেবিলে শায়িত 
রোগীর প্রতি চাহিয়া আছে। 

সার্জন হাত ধুইয়া, প্রস্তুত হইয় দাড়াইলেন। 

বিরাট পুরুষ। পরণে সাদা আল্ধাল্লা! দুইহাতে 
পাতলা রবারের দস্তানা। সমস্ত মুখ এবং মাথা কাপড়ের 
মুখোসে ঢাকা। 

শুধু চোখছুটি খোলা রহিয়াছে । পার্খে, তাহার 
দুইজন এযাসিস্টেন্ট, এবং সাহাধ্যকারিণী নিষ্টাবেরও এ 
সাজ। আল্থাল্লা পরিয়া, মুখোসে মুখ ঢাঁকিয়া উহার! 
যেন ভূতের মত দাড়াইয়। | 

চেহারা দেখিয়া রোগীর প্রাণ আতঙ্কে শিহরিয়া 
ওঠে । 

কাহারও মুখে টু* শব্দটি নাই । ঘরে বোধ হয়, ছুঁচ, 
পড়িলেও শব শুনিতে পাওয়া যাঁয়। 

ছেলেটির পেট সাবান-জলে ধুইয়া, টিচার আইওডিন 
লাগাইয দিয়া, সিষ্টার প্রস্তুত হইয়। দাড়াইল। 

এইবার অজ্ঞান করিবার পালা--এ্যানেস্থেটিষ্টের 
কাজ। 


৯৪৩ নি 


০০ 


স্ডান্্রভন্রশ্ব 
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ছেলেটির নাক এবং মুখ ঢাঁকিয়া একটি কাপড়ের 
মুখোস রাখা হইল। এ্যানেস্থেটিষ্ট তাহার উপর ধীরে 
ধীরে ক্লোরোকফর্দ ঢালিতে লাগিলেন। 
”. গন্ধ নাকে যাওয়াতে শিশুটি প্রথমে একবার পাশ- 
মোড়া দিয়া উঠিল। 

আর কয়েক ফোটা ক্লোরোফন্..."*. 

রোগী চীৎকার করিয়া, হাত পা! ছুঁড়িতে লাগিল। 

আরও কয়েক ফোটা... 

ধীরে ধীরে তাহার হাত-পা অবশ হইয়া! আসিল। 
গল! দিয়া নানা রকমের শব করিতে করিতে রোগী 
ঘুমাইয়! পড়িল । 

একটা অঙ্গ কাটিয়া! ফেলিলেও, সে আর টের 
পাইবে না। 

ছুরি হন্ডে সার্জন প্রস্তত হইয়া দাঁড়াইয়া ছিলেন। 

রেডি? 

খ্যানেস্থেটই শিশুর চোখের একট! পাত! উন্টাইয়া 
দেখিয়া বলিলেন__ইয়েস, সার! ট্টার্ট ! 

ছুরি চলিল। 

চক্ষের নিমেষে শিশুর পেটের উপর হুইতে নীচে 
অবধি ফাঁক হুইয়! গেল। 

দত্তানা-পরা ডান হাতটা প্রায় সম্পূর্ণ পেটের ভিতর 
প্রবেশ করাইয়! দিয় সার্জন সমস্ত “ভিসেরা” গুলি খঁটিয়া 
দেখিতে লাগিলেন । 

দর্শকেরা গলা বাড়াইয়া ঝুঁকিয়া৷ পড়িল। 

কিছুক্ষণ ধাটিয়! সার্জন, শিশুর পেটের ভিতরকার 
অস্ত্রের একটা অংশ টানিয়া বাহির করিলেন। দেখা 
গেল, অঙ্জের একট! অংশ, আর একট! অংশের ভিতর 
ঢুকিয়া জড়াইর! গিয়াছে । 

সার্জন পার্খের এযাসিসটেপ্টের প্রতি ঝু'কিয়া 
ৰলিলেন__ইন্টাসাসেপ শন্‌-_-ঠিকই ধরেছিলে। 

কঠিন ব্যাধি__ছেলে-পিলেদেরই হইয়া থাকে । 
তৎক্ষণাৎ “অপারেশন” করা ছাড়া রোগীকে বাচান 
কষিণ। | 

-াষটপও সার! পেশেন্ট, তরী করছে না। 

হঠাৎ, মাথার নিকট হইতে খ্যানেস্থেটিষ্টের শঙ্ষিত 
কঃশ্বর শোনা গেল। 


রোগীর শ্বাস বন্ধ হইয়া গিয়াঁছে। 

মুখ এবং আঙ্কুলের ডগাগুলি নীলবর্ণ হইয়! উঠিয়াছে। 

এ্যানেস্থেটিষ্টের কথার সঙ্গে সঙ্গে অপারেশন 
টেবিলের চারিদিকে যেন ঝড় বহিয়া গেল। 

সার্জন ছুরি ফেলিয়া ততক্ষণাঁৎ সরিয় দীড়াইলেন। 

এ্যানেস্থেটিষ্ট, এক লাফে রোগীর পার্থে আসিয়া, 
ছুই হস্তে তাহার বুকের ছুই দিকে ঘন ঘন চাঁপ, দিতে 
লাগিলেন। 

“আর্টিফিশিয়েল রেদ্পিরেশন' । 

কিছুক্ষণ এইরূপ করিলে, রোগী আবার শ্বাস-প্রশ্বাস 
লইতে থাকে। 

--অক্সিজেন পিলিগারটা আন-.শীগৃ্গীর '. 

টিউবের ভিতর দিয়া রোগীকে অক্সিজেন দেওয়া 
হইল। 

এ্যানেনথেটিষ্টের হাতের কাজ দ্রুততর হইয়া উঠিতে 
লাগিল। 

সবার উৎকঠার সীম! নাই । হাতের কাজ ফেলিয়া 
সকলে টেবিলের চতুপার্খে ঝুকিয়া পড়িয়াছে। 

রোগী এখনও ত শ্বাস লইল ন|। 

টেবিলেই বুঝি মারা যায় ! 

আহা, এটুকু শিশু 1..." 

হাসপাতালের পক্ষেও ত কলঙ্কের কথ! । 

প্রায় পনের মিমিট ধরিয়া এ সত্ব শিশুকে লইয়া 
ধস্তধস্তি। এই বুঝি শ্বাস লয়..'এই বুঝি বাচিয়া 
ওঠে ।-: 

কিন্তু, সে-সব কিছুই হইল না। ধীরে ধীরে তাহার 
হাটের গতিও বন্ধ হইয়া! গেল। 

এযানেস্থেটি্ট, মাথ! হেট করিয়! স্ব্থানে ফিরিয়া 
গেলেন। 

সবাই কানঘুসা করে." **' 

সবাই হুঃখিত-*-*** 

আহা, এটুকু শিশু-**.. 

সার্জন আবার ক্ষিগ্রহস্তে পেট সেলাই করিয়া 
দিলেন। অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া, ফিদ্‌ ফিস্‌ করিয়া 
সিষ্টারকে বলিলেন__শীগ্যীর ওয়ার্ডে পাঠিয়ে দাও 
এক্ুনি। 


ল্যৈষ্ঠ--১৩৪১ ] 


ইহার অর্থ-_পরদিন রিপোর্ট বাহির হইবে-__ 
'অপারেশ ওয়াজ, সাকৃসেস্ফুল্‌। বাট, পেসেণ্ট, সাঁমৃড, 
মাফটাঁর ওয়ার্ডদ্‌।” 

কারণ, টেবিলের উপর রোগীর মরাট। কলক্কের কথা। 


[ত শিশুকে কোন্ড রূমের পরিবর্তে পুনর্বার ওয়ার্ডে 
লইয়া যাওয়া হইল। 


চা চা 


হায় রুবী'*-বেচারি জন্‌ .* 

আজই ত সুদ্দীর তাহাদের আশ্বাদ দিপ্না আসিয়াছে 
_ভাল আছে বলিয়া। তাহাদের কাছে যাইনে 
সবীরের যেন পা জড়াইয়৷ আসে। 

সবাইকে বারম্বার নিষেধ করিয়া দিয়াছে__এ সংবাদ 
হাহাদের যেন এখন জানান না হয়। আঁর একটু সুস্থ 
না হইলে হদুত শেষে সাঁমলাইতে পারিবে না। 

দুইদিন অতিবাহিত হই গেপ। 

সুধীর হেট মাথায় ওয়ার্ডের কাজ করিয়! যাঁয়। 

জন্‌ ছুইবেলাই জিজ্ঞাসা করে-__রুবী উঠে বসতে 
পারে আজকাল 1.."আর বাচ্ছাট। কেমন আছে? তাঁকে 
ত কই এখানে নিয়ে এল না? 

--মাচ্ছা, দেখব'-_বলিয়া, ব্যস্ততার ভাঁন দেখাইয়। 
ঘুদীর পলাইয়া ঘাঁয়। 

রুবীও ভাল আছে। 

দেখা হইলেই বলে__দেখুন, ডাক্তার দত্ত, সিষ্টারকে 
বণধুন,পিষ্টার, বাচ্ছাটাকে এখানে নিয়ে এসো না 
কেন! এখানে এনে, কোলে নিয়ে বসে, বোতলটা 
একটু উচু করে ধর, তাহলেই দেখো» কেমন চুক্‌ চুক্‌ 
করে দুধ টানবে। আমাকে না দেখতে পেয়েই ত ও 
অমন করে. 

সুদীর একটা কিছু বলিয়া! সরিয়! যায়। 

এমন করিয়া কদিন চলিবে? 

জন্এর ত বাচিবার আশা নাই) কিন্তু রুবী আর 
একটু সুস্থ হইয়া! উঠুক। নহিলে আবার একটা কিছু 
হইতে পারে। 


তীয় দিন। অন্তান্ত রোগীদের .ওষধের ব্যবস্থা 


১১৯ 


হাসপাতালে 


৯৪৫ 


করিয়া, জন-এর বেডের কাছে গিয়া সুধীর দেখিল, সে 
গলা দিয়া রক্ত তুলিতেছে। 

জ্ঞরও বেশী। ুধীরকে দেখিয়া, দূর্বল দেহ বিছানার 
উপর এলাইয়! দিয়া নির্জাবের মত পড়িয়] রহিল। 

--গুড মনিং ডাক্তার | 

গুড মনিং।'".আজ আবার রক্ত উঠছে?" 

বলিয়াই সুধীর সরিয়! যাইতেছিল | জন ডাঁকিল-_ 
ডাক্তার! 

সুধীর ঈড়াইল। দেখিল, জন-এর দুই চোখ বাহিয়া 
অশ্রুর-ধারা নাশিয়াছে। চারিদিকে একবার দেখিয়া 
লইয়া, ুধীরের একটা হাত ধরিয়া জন বলিল-_ 
সব শুনতে পেয়েছি, ভাক্তার |...আমাকে বলতে, ত 
বাধা ছিল না; পা” ত বাড়িয়েই আছি।."যদ্দিও-*. 
যদ্দিও, এত শীগৃগীর এ আমি ভাবতে পারিনি-'.ও যে 
মরবে তা... 

সুধীর কাষ্টপুত্বলিকাঁর মত দীড়াইয়! রহিল । 

কে যেন সংবাদ দিয়া গিয়াছে । কতদিন আর 
চাঁপ। থাকিবে ! 

একটু সাঁমলাইয়া লইয়া জন্‌ বলিল-যাঁক, আমি ত 
তার কাছেই চল্লুম। কিন্তু ডাক্তীর, তোমার পায়ে ধরে 
বলছি, রুবীকে এসংবাদ এখনও দিয়ো! না। সইতে 
পারবে না। সেরে না ওঠা পর্যন্ত ও যেন টের না 
পায়।..এ ব্যবস্থাটি তোমাকে করতে হবে, ডাক্তার । 
আমি সিষ্টার, নার্স, এমন কি ওয়ার্ড বয়গুলোরও পায়ে 
ধরে মনতি করেছি।-" জান ত ডাক্তার, ছেলেটা ওর 
চোঁখের মণি ছিল-_সাঁমলাতে পারবে না। 

নুধীরের হাত ধরিয়া সে আবার ঝর্‌ ঝর্‌ু করিয়া 
কাদিয়া ফেলিল। 


৪ ৪ ৪ ০ 


কুবীর হঠাৎ আজ আবার জর আসিয়াছে । মাথার 
বালিশট! বুকের উপর চাপিয়া, মুখ ঢাকিয়া সে পড়িয়! 
ছিল। ন্থুধধীর চোরের মত পা, টিপিয়া আসিয়া, তাঁহার 
ব্যবস্থা-পত্রাদি লিখিয়া আবার চুপি চুপি সরিয়] 
যাইতেছিল। কুবী হঠাৎ মুখ তুলিয়া ডাকিল__ 
ডাক্তার দত্ব। 


৯২৪৬ 


ভ্ঞালসভল্বশ্ 


[২১শ বর্ষ-_২য় খণ্ড _বষ্ঠ সংখ্যা 





বালিশটা চোখের জলে ভিজিয়! গিয়াছে । 


বসে বসে কাদব সমস্ত দিন. সারা জীবন! ছেলেটা 


সদীরের বুঝিতে বাকি রহিল ন1 যে, রুবীর কাছেও জন-এর অন্ধের নড়ির মত ছিল, ডাক্তার 1." 


সংবাদ আর গোপন নাই। 

কাছে গিয়া দাড়াইতে, সে ক্ষীণ কাতর কঠে কাদিয়া 
বলিল-__জন্কে এ সংবাদ দিয়ে! না, ডাক্তার দত্ব। তার 
বুকের অস্থথ, শুনলে বুকথানা ফেটে চৌচীর হয়ে যাবে। 
তাঁকে বোলো, , বাচ্ছাটা ভালই আছে-_তাঁর মায়ের 
কোলের কাছে শুয়ে তেমনি চুক চুক করে দুধ খায়, 
হাসে, কথা কইন্ডে চেষ্টা করে ।--- প্রতিজ্ঞা কর ডাক্তার, 
“আমার হাত ছয়ে বল।...আমি এখানে আস্থা 
সবাইকে বলে দিয়েছি-_-তারাঁও কেউ বলবে না. 
সেও সেরে উঠক, তারপর দুজনে মিলে, শগ্ক কড়ে ঘরে 


আমারে স্মরিয়ো সবে 


শ্রীজ্যোতননানাথ চন্দ এম-এ, বি-এল্‌ 


১ 


আমি যবে রহিবনা তোমাদের ধরণীর »পরে, 

আমারে স্মরিয়ো সবে, করিয়ে! না দ্বণা হেলা-ভরে-- 
আছে দোষ-ক্রুটী, ক্রুটার কুটারে মানবের মেলা, 

তব ক্ষমিয়ো আমারে তলের ভূবনে মিথ্যার খেল। ! 


২ 


চোখে যারে লেগেছিলো ভালো তারে দিচ্চ দূর 'করি» 
ডুবে যাবে জানি মরণের কূলে প্মরণের তরী_. 

তবু করি হাহাকার, বুকে জলে সাহারার জালা, 
দহনের ছলে এ কী দিলে মোরে মিলনের মাল! ? 


৫ 


বলিয়!, আবার বালিশটা বুকের উপর ত্বাকড়াইয়া 


ধরিয়া রুবী কাঁদিতে লাগিল.'জন,'আমার 
সোনার জন্:"*-** 
ক ও ক রঙ 
তিন দিন পরে। বেডের চারিদিকে পর্দা দেওয়া। 


নার্স আসিয়া, তাহার মৃতদেহ কম্বলে ঢাঁকিয়, 
চোঁথের পাতীগুলি বন্ধ করিয়! দিয়! চলিয়া গেল। 

সিষ্টর আসিয়া, একবার দেখিয়া, ওয়ার্ড বয়কে। 
বলিয়া গেল-_চাঁদরটা বদলে দিস্‌। | 





৩ 


আমি যবে রহিব না তোমাদের ধরণীর পরে. 
জ্যোৎমসার আলে! নিভে মাবে কিগো বেদনার ভরে ? 
যত অশ্রু ফেলিয়াছি আর গাহিয়াঁছি যত গাঁন, 
তারা.কি ভেথায় হায় কোন বুকে লে নাই স্থান? 


যাঁক, চুকে যাক_-অভিযোগে আজ নাই কোন কাভ, 
যে স্বপন ভাই মোঁটে ফলে নাই তারি লাগি লাজ! 
মৃত্যু ঘিরেছে মোরে, ছুটী আখি তবু জলে ওঠে ভরে 
অশ যার নিত্য-সাঁথী তারে নিতে আসা এত করে 


যদ্দি কোনদিন তোঁমাঁদের আমি দিয়ে থাঁকি দাঁগা, 
আজ শুধু আছে বাকী জোড় হাতে ক্ষমাটুকু মাগা_ 
কোনদিন যদি আঁমি গেয়ে থাকি বেদনার গীতি, 
সবি ভুলো ভাই, আজ কিছু নাই_-মাছে শুধু গ্রীতি! 


পপ শপ 


অতীতের এ্খর্ধ্য 


ভ্রীনরেন্দ্র দেব 
আদিম আধ্য উপনিবেশ 


( কারক্ষেমিষ ) 


দঞ্কেটিল্‌ নদীর দক্ষিণ তীরে আলেপ্পো নগরের প্রায় 
পচাত্তর মাইল উত্তরে যেখানে বর্তমান আরবপল্লী জের।র.স্‌ 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, অন্থমান কিঞ্চিদধিক চার হাজার 
বত্সর পূর্বে সেখানে প্রাচীন সিরিয়ার অন্ততূক্ত কার্কেমিশ 
ধা কারক্ষেমিষ রাজস্থান স্থাপিহ হয়েছিল। 

কিছুদিন পূর্বে এশিয়ার সহিত যুরোপের একট৷ 
সহঙ্জ সংযোগ স্কাপনের উদ্দেশ্যে জাশ্মাণ বন্ট্ীরা বে 





বাণিজ্যগত সংযোগ স্থাপনে সক্ষম হয়েছিলেন কারণ 
বিশাল যু'ফ্রটিস্‌ নদীর যে কয়টি পারঘাট আছে তাঁর মধ্যে 
এই কার্কেমিশের ঘাটটিই যুরোঁপের সর্বাপেক্ষা নিকটতম । 
গ্রীষ্মের সময় এখানে নদীর জল এ কমে যায় যে 
হেটেও নদী পার হওয়া চলে। এই স্ুবিধাটুকু থাকায় 
চার হাজার বৎদর পূর্বের ধখন রেলগাড়ী বা! ্টামার প্রড়তি 
ছিল না, মাঁচষ যখন উটের পিঠে, ঘোড়ায় চড়ে, বা 


০৫টি, 


কারক্ষেমিষ. নগরের ধ্বংসাবশেষ । (পাঁধাণ ভিত্তিমূলে উৎকীর্ণ শিলাচিত্র ) 


বোগ্দাদ-বাপ্িন রেলপথের পরিকল্পন1 কার্ধ্যে পরিণত 
করতে উদ্যত হয়েছিল তার! যুফ্রেটিস্‌ পার হবার জন্ত 
ঠিক এইথানেই' প্রকাণ্ড সেতু নির্মাণের: আয়োজন 
করেছিল। চার হাজার বৎসর পূর্বের মাহুখেরাও ঠিক 
এই প্রদেশেই পশ্চিমের সহিত পূর্বের একটা ব্ান্্ীয় ও 


৪৪৭ 


নৌকা! নিয়ে বাণিজ্য-যাত্রা করতো সেই সময় এই 
কার্কেমিশ হয়ে উঠেছিল তাঁদের একটা প্রধান 
বাণিজ্যকেন্দ্র। 
কার্কেমিশের বাজারে আসতো বাঁণিজ্যসস্তার নিয়ে 
সারি সারি উটের পিঠে মেসোপোটেমিয়ার বণিকের দল। 


ইভ 


ভ্ডাব্রভন্বঞ্্ 


[২১শ বর্ষ-_২য় খও্ত-_হষ্ট সংখ্যা 





পারস্তের ও কুদ্দিস্থানের বাণিজ্য ব্যবসায়ীরা আসতো 
তাদের দেশের শিল্প-সাগ্রী নিয়ে। এখানে তাঁদের 
সঙ্গে দেখা হ'ত মিশর ও ফিনিশীয় বণিকসম্প্রদায় এবং 
উত্তর হিট্রাইটের ব্যবসায়ীদের । কার্কেমিশের রাঁজ- 
সরকার সকল দেশের বণিকদের নিকট শুক আদায় 
করতেন, ফলে কার্কেমিশের ধনসম্পদ সিরীয়ার অন্য 
সকল প্রদেশের অপেক্ষা! সত্বর বুদ্ধি পাওয়ায় কার্কেমিশ 
একটি স্ুসমৃদ্ধ রাজ্যে পরিণত হয়েছিল। 

কার্কেমিশের অধিবাসীরা সকলেই হিট্রাইটু। এদের 
আদিম নিবাস ছিল এশিয়া মাইনরে। হিট্টাইটেরা 
একটা মিশ্রজাতি। এরা কতক সিরীয়ার__-কতক এশিয়া 


কাহিনী । কারণ তারা অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাঁজ্যে 
বিভক্ত হয়ে স্বন্থ স্বাধীনতা ঘোষণা! করেছিল। এই সব 
ক্ষুদ্র রাজ্যগুলির মধ্যে আবার দলাদলি ছিল খুব বেশী। 
যে কোনো ছুই পক্ষের মধ্যে যুদ্ধবিবাঁদ আরম্ভ হলেই 
তার! বলবৃদ্ধির জন্য অস্ঠান্ত দলের সহিত একতা ন্থত্রে 
আবদ্ধ হত। শেষে একজন শক্তিশালী বৃপতিকে 
সার্বভৌম বলে স্বীকার করে নিয়ে সকলে তার 
শাপনাধীনে আসতে বাধা হত। 

খুষ্টজন্মের আড়াই হাজার বৎসর পূর্বেও হিট্রাইটর্র 
মধ্যে যে একটা প্রাচীন সন্ভাভাঁর বিকাশ লাভ ঘটেছিল 
কেবল যে ব্যবসা 


তার একাধিক প্রমাণ পাঁওয়া গেছে। 






মন্দিরাভ্যস্তরস্থ গর্ভগৃহ। ( গর্ভগৃছে কোনো কারুকাধ্য ছিল না, দেবঠাত্র বেদীও আজ শৃক্ক, কিন্তু 


নাটমন্দিরে পাথরের যুগ্মবৃষবাহিত জলাধার ও হোমকুণড প্রভৃতি পাওয়া গেছে) 


মাইনর কতক বা ককেশিয়ার লোক। এদের ভাষাও 
ছিল বিভিন্ন। হিট্টাইটদের মধ্যে ইন্দো-মুরোপীয় ভাষার 
প্রচলনই ছিল বেশী। অনেকটা গ্রীকৃভাষার সঙ্গে এ 
ভাষার সাদৃশ্ত পাওয়া যায়। এঁতিহাসিকের! অঙ্গমান 
করেণ যে গ্রীকৃষ্বীপপুঞ্জের মধ্যে ক্রীটে যে প্রাচীন সভ্যতার 
বিকাশি হয়েছিল ইন্দোয়ুরো'পীয় ভাষাভাষী হিট্টাইটের! 
তাদেরই আত্মীয়। হিট্রাইটদের ইতিহাসের অধিকাংশ 
পৃষ্ঠা কেবল তাদের নিজেদের মধ্যে যুদ্ধ-বিগ্রহের 


বাণিজ্যের দিক দিয়েই তাদের মধো একটা শুনিয়ন্তিত 
ব্যবস্থা এ বিধিবদ্ধ শৃঙ্খলা প্রচলিত ছিল তাই নয 
বিচারবিভাগেও তাদের বেশ একট] উন্নত ও স্থৃবিহিত 
ব্যবস্থার পরিচয় পাওয়। যায়।' 

হিট্টাইটর! প্রথমে মেসোপোটেমিয়ার .অধীনে দিত 
রাজ্য হিসাবে কার্কেমিশ শাসন করত বটে, কিন্তু পরে 
এ অবস্থার সম্পূর্ণ পরিবর্ভন ঘটেছিল। শৌর্ষ্যে বীর্যে ৫ 


: রপকৌশলে হিট্রাইটগ্পা! একদিন সকলের অগ্রগপ্য হযে 


৯58৯ 
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উঠেছিল। মেসোপোটেমিয় জয় করে খৃইপূর্ব অষ্টাদশ এ সকল ব্যাপারের বহুপূর্কে কার্কেমিশ ছিল 
শতাবীর মাঝামাঝি ভারা! বাবিলন আআক্রমণপূর্ববক নগরটি মুক্রেটিসের ধারে একটি ক্ষুদ্র গণ্ুগ্রাম মান্র। এই গ্রাম 
সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত করেছিল । ক্রমে বিস্তার লাভ করে একটি প্রকাণ্ড নগরে পরিণত 
হয়েছিল এবং সেই নগরকে কেন্দ্র করে 
শেষে“বিরাট হিটাইট্‌ সাঁআজ্য গড়ে 
উঠেছিল। ব্যবসা বাণিজ্য জাতীয় সম্পদ 
ও রাজ্য বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে হিট্রাইটবা 
কার্কেমিশ নগরটিকে সবদৃঢ ও সুরক্ষিত 
করবার উদ্দেস্তে ক্রমে এটিকে একটি 
বিশাল ছর্গে পরিণত করেছিল। শহরের 
চারিদিক বেষ্টন করে গভীর খাল থনন 
করেছিল এবং প্রায় ষাট ফুট উচু ভিতের 
উপর ছুলজ্ঘা নগর্প্রাকার নিশ্মাণ করে- 
ছিল। নগরটি ছিল ডিম্বাকার এবং তার 


রাজ প্রাসাদের অভ্যন্তরস্থ প্রাচীরগাত্রের ভাক্কর্ধ্য ভূষা। (প্রাসাদের পরিমাপ নয়লক্ষ বর্গফুট । নগরের মধ্যে 
প্রশ্ট্যেক কক্ষে চাঁরিদিকের দেওয়ালে এইরূপ উদগত শিলা- রাজপ্রাসাদ সৈহ্কাবাস ও দেবদেবীর মান্নর 
শিল্প প্রাচীরের কটিহার রূপে ব্যবহৃত হয়েছে) ছাড়া বহুলোকের বাসভবনও ছিল। 
কার্কেমিশের এই পরিবর্তন বা রূপান্তর কোন্‌ 
শতাব্দীতে ঘটেছিল তা সঠিক নির্ণ্ করা যাঁয় না। 
এতিহাপিকেরা কেউ কেউ বলেন পুঃপূর্বব ছুই সহস্র 
বৎসর পূর্বে, অর্থাৎ বে সময় পিরীয়ায় দ্বিতীয়বার 
হিট্রাইটদের প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত হ'রেছিল। আবার কেউ 
কেউ বলেন থৃংপূর্ব দ্বিতীয় সহশ্রাবের মাঝামাঝি হিট্রাইট 
সাম্রাজ্যের চরম উন্নতি ও প্রবলপ্রতাপের যুগেই এই 
কার্কেমিশ শহরটিকে একটি ছুর্ভেষ্ঠ দুর্গে রূপান্তরিত করা 
হয়েছিল। 
খুঃপৃঃ চতুদ্িশ শতাব্দীর প্রথমতাগে কাগ্পাডোশিয়ার 
হিটাইটদের প্রতাপ অত্যন্ত বৃদ্ধি পেয়েছিল। এই সময় 
কাগাডোশিয়ার হিট্রাইট্রাজ সুবিবনুলাযুমা সার্বভৌম 
অধীশ্বর হয়ে সমস্ত এশিয়া মাইনর ও উত্তর সিরীয়ায় 
একাধিপত্য বিস্তার করেছিলেন। এর বিজয়-অভিযাঁন 
মিশর সারঃঞ্যের সীমানা! লঙ্ঘন ক'রতে উগ্ত হয়েছিল 
বলে মিশরপতি ফ্যারাওদের সঙ্গে এ"র প্রবল যুদ্ধ 
সৈঙ্শ্রেণীর উদগত শিলাচিত্র উৎকীর্ণ আছে। চলেছিল। এই যুদ্ধের জের দীর্ঘকালেও শেষ হয়নি। 
এদের বেশভৃযা অনেকটা থৃঃপৃঃ পঞ্চম পরবর্তী হিট্রাইট্রাজ ও ফ্যারাওদের মধ্যেও নিয়ত যুদ্ধ 
শতাবীর গ্রীক টসনিকের মত ) বিগ্রহ লেগেছিল। প্রায় অর্ধশত্তাবীর পর খুঃপৃঃ ১২৭, 








জো ১৩৪১ ] অভ্ভীভের উন্বর্ধ্য কর 


সিসি 
সালে মিশরের সঙ্গে হিটাইটদের যখন দনধি স্থাপিত হ'ল কিছু পাওয়া হানি। প্রাচীন 'কার্কেমিশ শহরের 
তখন উভয়পক্ষই বলক্ষয়ে বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হয়ে পড়েছে । কেবলমাত্র ু্গগ্রাকার ও তত্মধ্স্থ কয়েকথানি পুরাতন 
হিটাইট্র! এরপর আর মাথা তুলতে পারেনি। পরবর্তী বাদভবন পাওয়া গেছে। এই বাসভবনের তলদেশে 
অর্ধশতাঁবীর মধ্যে দক্ষিণপূর্বব যুরোঁপ হছে বিদেশী মৃত্তিকার নিয়ে কতকগুলি সমাধিকক্ষ শাহিক্ুত হয়েছে। 





উদগ শিলাচিত্র। (রাজপরিবার বিজয়ী সৈনিকদের সম্বর্দনা করতে অগ্রপর হচ্ছেন) 

আক্রমণকারীরা এসে বারস্বার হিট্রাইটদের রাজ্য বি্বস্ত এই সমাধিকক্ষগুলি প্রস্তর নিশ্মিত এবং শবদেহ যাতে এর 
ও হিটাইট জাতটাকেই প্রায় বিলুপ্র ক'রে দিয়েছিল। মধ্যে সম্পূর্ণ ল্বমান অবস্থায় শায়িত রাখা যায় এপতভাবে 
একে একে কর্কেমিশ্‌ ও কাগ্পাডোশিরা ধ্ংদ ক'রে তারা এগুগল প্রশস্ত। প্রত্তোক সমাধিকক্ষে শবদেছের পাশে 
মিশরের দিকে অগ্রসর হয়েছিল, কিন্তু ফ্যারাও 
তৃতীয় র্যামেশিসের শিক্ষিত বাহিনীর কাছে বাঁধা 
পেয়ে তারা নিরমন্ত হ'তে বাধা হয়েছিল। 

নীলনদের নাঁগাল না পেয়ে তারা খ্ট্রাইটদের 
সঙ্গেই বসবাস স্বর করে দিলে । এদের মিলিত 
চেষ্টায় ক্রমে ধবংসম্ত,পের উপর নৃন্ধন করে কার্কেমিশ 
শহর গড়ে উঠলে! । এর পর থেকে উত্তর দিরীয়ায় 
হিটাইটু সাআজ্যের প্রধান নগর হ'য়ে রইল এই 
কার্কেমিশূ। ব্রিটাশ মিউজিয়মের পক্ষ থেকে যে 
প্রত্বতাত্বিকের দল এই বিলুপ্ত প্রাচীন নগরের 
সন্ধানে গিয়েছিলেন তাদের অক্লান্ত চেষ্টায় ১১৯১ 
সাল থেকে ১৯২* সাল পধ্যন্ত জেরারুস্‌ খনন 
করে যে কার্কেমিশ নগর উদ্ধার হয়েছে গে এই সিংহারূঢ হিউ্টাইটু দেবতা । (চন্দ্র ও স্্য্য। 
দ্বিতীয়বারের নবনিপ্মিত কার্কেমিশের ককস্কাল। ুর্য্যের উভয় স্বন্ধ আলোকপক্ষ সংযুক্ত) 
প্রাক্&ীতিহািক যুগের নিদর্শনের মধ্যে পাথরের মৃতের ব্যবহৃত অস্ত্শস্থ ও তৈজমপত্র পাওয়া! গেছে। 
তৈরি অন্বশস্ত্র এবং মাঁটার তৈরি তৈজসপত্র ছাড়া আর তৈজসপত্রগুলির মধ্যে বিশেষভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করে 





৯৪২ | -. ভ্ডান্সভব্রশ্্ 


[২১শ বর্ষ-_২য় থণ্ড_বষ্ঠ সংখ্যা 
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একপ্রকার পানপাত্র যার তলার দিকটি খুব সরু ও দেখতে । বিশেষজ্ঞদের মধ্যে কেউ কেউ বলেন এগুলি 
লঙ্থ(। অনেকটা আধুনিক মদের গেলাসের মত পানপান্ধ নয়, মৃতের শিয়রে জেলে দেওয়া! তৈল-গ্রদীপ 





ংসাবশিষ্ট রাজপ্রাসাদ | (প্রাসাদের দেওয়াঁ:ল উদগন্ত 
শিলাঁচিত্রে নাঁনা রাঁজকী্ডি উৎকীর্ণ রয়েছে) 





বৃষদ্বয়। (নিপুণ শিল্পীর হাঁতে গড়া এই পাষাণ বুষযুগল হিট্রাইট ভাকক্কর্য্যের 
এবলিষ্ঠ তঙ্গীর সঙ্গে আমাদের পরিচয় করিয়ে দেয়। এই 
_ বৃধবাহনের উপর যে মৃষ্ঠি ছিল সেটি অপমৃত হয়েছে) 


মাত্র! যাই হোক, এ 
গুলিকে পানপাত্র ঝলে 
ধরে নিয়েই এ যুগের নাম- 
করণ হয়েছে শ্যাম্পেন 
যুগ |” 
কার্কেমিশ শহর দ্বিতীয়- 
বার নিশ্মণ করবার সদয় 
হিউ ইট্রা যে নগরপ্র;কার 
গড়েছিল ত.» ইঞ্কে নির্শিত। 
কিন্তু প্রকারের মূলদেশ 
হ'তে কটি পধ্যন্ত বড় বড় 
পাথর দিয়ে গাথা। পাথর- 
গুলি এক একথানি পনেরো 
ফুট দীর্ঘ এবং সাড়ে চার 
ফুট প্রশস্ত। অথচ এই 
বিশালকায় পাথরগুলিকে 
এমন অবলীলাক্রমে তারা 
গেঁথেছে যে দেখে বিশ্মিষ্ 
হ'য়ে আধুনিক জগতের 
লোকেরা ভাবে খিষ্টাইট্‌ 
স্থপতিরাকিবিশ্বকর্া ছিল? 
কারণ, বৃহৎ পাথরগুলিকে 
এত উচ্চ প্রাচীরের আকারে 
গেঁথে তোলার মধ্যেই যে 
তারা অদ্ভুত রতি দেখিয়ে- 
ছেন, তাই নয় কোনো- 
প্রকার মালমশলাঁর সাহায্য 
না নিয়েও এমন নিপুণভাবে 
এই পাথরগুলিকে সাজিয়ে- 
ছেন যে ছুথানি পাথরের 
জোড়ের মুখে অনেক চেষ্টা 
করেও একথানি ছুরির ফলা 
প্রবেশ করানো যায় না। 
_ নগরের দক্ষিণ তোরণ- 


কি | অতীতের উর হি 
াারারররারররররররররররররারররররররররাররারররোরররররররারররহরররারারররররররররররররররহররররররররররহরররররররররররররর) 


হারও এইরূপ বড় বড় পাথরে গথা। এ পাখরগুলির পিংহ শ্রেণী আছে। এই সিংহগুলি মুখব্যাদান করে 
্রত্যেকখানি ন*ফুট লব! এবং চারছুট মোটা । এই পাধ- রয়েছে। তাদের তীক্ষ দত্ত পথিকের তীতি উৎপাদন 
রের বিরাট তোরপদ্বার নগরের ধশবরধ্য ও মধ্যাদার পরি- করে। তোরপ-স্বারের উপর যে পাখরের নির্টিত রঙ্ষীদের 
চায়ক। তোরণতারের প্রবেশ-পথের উভয় পার্থ পাথরের গৃহ আছে তাহার উপর আবার শিখরচ্ড়া শোভিত। 





হিট্রাইট দেবদেবীর মৃত্তি। ( প্রমোদ-উদ্চানের প্রাচীর- 
গাত্রে খোদিত বিজয় লক্ষ্মীর মুস্তি) 


নৃমিংহ দেব ( পক্ষসংযুক্ত সিংহ-দেহে বীরের 
ৃন্তি! হিট্রাইটদের পৌরাণিক দেবতা) 
তোরপদ্বারের পথও প্রত্তর-নির্ষিত। দীর্ঘকাল ধরে 


অসংখ্য রথচক্রের ঘর্ষণে পথের পাঁথরগুলি স্থানে স্থানে 
ক্ষযপ্রাপ্ত হয়েছে । তোরণ-্বারের একদিকে একটি বিরাট 
শুভ্র মর্্দর মৃত্তি স্থাপিত আছে। বিশেষজ্ঞের বলেন 
দীর্ঘশশ্রযুক্ত ও মত্তকে উষ্ধীষমপ্তিত এই মূত্তিটি কোনো 
হিটাইট রাজার প্রতিমৃধ্তি। 

নগরাভ্যন্তরে যে সকল বাসগৃহ ছিল বিদেশীদের 
আক্রমণে তা বিধ্বস্ত হয়েছে বলে মনে হ্য়। সমব্ত 
শহরটি যে একসময় ভর্রন্তূপে পরিণত হয়েছিল আজও 
তার প্রমাণ পাওয়া যায়। যে সকল মূর্তি-খোঁদিত 
প্রস্তরথণ্ড পাওয়া গেছে সেগুলিরও অস্তিত্ব হয়ত 
থাকতে! ন! বদি না দ্বিতীয়বার কার্কেমিশ শহর নিশ্দাণের 
সময় এই পাথরগুলি আবার ব্যবহার করা হ'ত। এ 
যুগে আর গৃহতলে মৃতকে সমাহিত করার প্রথা প্রচলিত 





রথারূঢ যোদ্ধা। (পূর্বোক্ত হানার এই 
রথাশ্থের মধ্যেও ছিট্রাইটু শিল্পের যে বিশেষত্ব ৃ 
চ'খে পড়ে তাতে বৌঝা যাক হিট্রাইটরা ছিলনা। শহরের আট মাইল দূরে একটি পৃথক সমাধি- 

ছিল বাস্তবাসক্ত ভাবতান্ত্রিকের দল) ক্ষেঅ আবিষার হয়েছে । তবে, এখানেও প্রত্যেক সমাঁধি- 


১২৩ 





০০ টি 
দি যথেষ্ট প্রশত্ত এবং মৃদেহগুলি সেখানে সম্পূর্ণ ল্ঘমান 
অবস্থায় শারিত ছিল। এ যুগের সমাধিগুলির বিশেষত্ব 
হচ্ছে কোনোটিতেই আর মুতের শিয়রে সুরা-পাত্রের 
মত পানাধার বা প্রদীপ দেওয়! নেই এবং মৃতের পার্খে 
যে অন্শস্ত্র রাখা হয়েছে সেগুলি ব্রোজের তৈরি । মাটার 
তৈজদপত্রগুলিও বেশ উন্নত ধরণের, স্থগঠিত এবং রং 





পিংহাসনারঢ় গঞ্ুড়বাঁহন দেবতা । (হিট্রাইটদের এই গরুড়বাহন 
বৃহ্তার সজে আমাদের গরুড়বাহনের বাহনগত সাদৃশ্য 


থাকলেও আকৃতিগত সাদৃশ্ঠ কিছু নেই) 

সপ উজ্জ্ল। সুতরাং মৃতশিল্পেরও যে সে যুগে প্রভূত 
উন্নপিংলাখিত হয়েছিল এ কথ! নিঃসংশয়ে বলা যায়। 

এই দ্বিতীয়বার সংস্থাপিত কার্কেমিশের অধিবানীদের 

সঙে দ্যাবার তৃতীর পর্যায়ের হিউ্াইট্‌ যুগের এত বেশী 

পার্থক্য যে মনে হয় সেকালের লোকেদের সঙ্গে একালের 


7 হীপ্রত্তম্্র 
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লোকেদের কোনো সম্পর্কই ছিল না! এরা সম্পূর্ণ 
ভিন্ন জাতীয় লোৌক ! তবে হিট্রাইট্‌ শিক্ষা ও লভ্যতাই 
যেতার! গ্রহণ করেছিল তার গ্রমাঁণ পাওয়] যায় তাদের 
ভাঁষ! ও লিপির মধ্যে। সেই একই হিট্াইটু ভাষায় 
এ যুগের একাধিক প্রস্তর-ফলক ও স্ৃতি-স্তস্তের উপর 
সেই হিট্রাইট, চিত্রাক্ষরে (77510811)1০) নানা লিপি 


হিটাইট্‌ রাজন বর্গের প্রতিমুত্ঠি (মুদি 
শিল্পেও হিটাইট ভাঙ্বরেরা যে 
সুদক্ষ ছিলেন হার পরিচর 
পাওয়া যাঁয় এই রাহ* 
মৃ্িগুলির মধ্যে) 





পাথরের সিংহাদন (করক্ষেমিষের রাজ- 
প্রাসাদে পাওয়া! গেছে) 
খোদ্দিত হয়েছিল দেখা যাঁয়। পরবর্তী 
যুগের ভাস্কর্য ও স্থাপত্যকলার মধ্যে 
এবং অলঙ্কার প্রভৃতিতেও হিট্রাইট. প্রাৰ পূর্ণ 


মাত্রায় পরিলক্ষিত হয়। তবে এই সঙ্গে আস্ুদীয় 
(25250180 ) শিল্পের প্রাছুর্ভাবও কিছু কিছু চোখে 
পড়ে। কিন্তু, এ যুগে লক্ষ্য করবার মত সবচেয়ে বড় 
পরিবর্তন হচ্ছে হিট্টাইটরা এই সময় থেফে মৃতদেহ 





জ্যৈষ্ঠ ১৩৪১] 


অভ্জীতেল ভীহবর্জয 


টা সমাধিস্থ না করে ঘঅগ্নিসৎংকার সুরু করেছিল। 
মুগদেছের অস্তযে্ট-ক্রিদা। হচ্ছে একট! জাতির ধর 
সংক্রান্ত ব্যাপার । আর ধর্দের ব্যাপারে সেকালের 
লোকেরা যে বেশ একটু গোড়া ছিলেন এ কথ বলাই 
বাহুল্য । অথচ সেইদিক থেকেই এত বড় একটা! 
পরিবর্তন সে যুগে কেমন ক/রে যে সম্ভব হয়েছিল এ 
সম্বন্ধে অন্থুসন্ধীন করলে জান! যায় যে হিট্াইটদের মধ্যে 
সকলদিক দিয়েই এ সময় একট! বিরাট পরিবর্তন 
এসেছিল। তারা এ সময় ক্রোঞ্জের পরিবর্তে লৌহ- 


বিজয়োৎসব। 


ই 


এই সমস্ত পরিবর্তন দেখে এ কথ! নিঃসংশয়ে বলা 
যায় ঘে এমময় হব এখানে এসেছিলেন উর এশিয! 
মাইনরের দক্ষিণ পশ্চিম অংশের অধিবাসী । সেইখীনেই 
একদিন হিটাইটদের কাঁগীডোশিয়! রাঁজ্য গড়ে উঠে- 
ছিল। নবাগতেরা আর কিছু না করুক তাদের জাতীয়' 
বৈশিষ্টযটুক হারায় নি। হিষ্টাইটদের জীবনযাপনের 
প্রাচীন ধার! এবং কার্কেমিশ নগরের অতীত মর্যাদার 
কথা তারা ভোলেনি। সেইদিকে* লক্ষ্য রেখেই তার! 
নৃতন করে কার্কেমিশ শহর প্রতিষ্ঠ। করেছিল এবং তাঁর 





(বাদকের! শৃর্গনাদ ক'রছে ও টাঁক বাজাচ্ছে, মেয়ের! শঙ্খ ও প্রদীপ নিয়ে 


বরণে অগ্রর, যংশীর্ধ হাতে পুরোহিতেরা আশীর্বচন উচ্চারণ করছেন। বলির 
জন্ত উৎসগিত সৃর্কন্ধে যুবকেরা মহোল্লাসে চলেছে মন্দিরের পথে) 


নির্মিত অন্-শ্থ ও হস্ত্রপাতি ব্যবহার ক'রতে শিখেছিল। | নীমানাও পূর্বের চেয়ে অনেকটা বিদ্তৃত করেছিল 


তাদের মৃৎশিল্প এযুগে এতদূর উন্নতি লাত করেছিল 
যে সে সব সুগঠিত রভীন কারুকাধ্যথচিত ও উজ্জল 
পালিশ কর! মাটির তৈজনপত্র দেখে বিশ্মিত না হয়ে 
পারা যায় না। 


এ যুগের স্থাপত্য ভান্ব্য ও শিল্পকলা অনেকটা আবির 
অবস্থায় পাঁওয়1 গেছে ব'লেই হিষ্টাইটদের সম্বন্ধে আমর 
আজ অনেক কিছু জানতে পারছি। 


নদীভীরে যে নগর তোরণ নির্শিত হয়েছিল সেখ 


২১৮৩০ 


স্ডান্পত্তম্হ্ 


[ ২১শ বর্ষ _২য় খণ্ড বষঠ সংখ্যা 





থেকে একটি প্রন্তর-মণ্ডিত প্রশস্ত পথ চ?লে গেছে চূর্গ 
প্রদক্ষিণ করে নগরের মধ্যে । এইদিকের নগর-প্রাচীরে 
অসংখ্য শিলা খোদিত ও উদগত ভাস্কর্য শিল্পের নিদর্শন 
পাওয়া যায়। উপরোক্ত পতথর ছু'ধারে ছিল অসংখ্য 
: প্রাসাদতুল্য অট্টালিকা । একটি মন্দিরের সুদীর্ঘ সোপান- 
শ্রেণী দেখে অনুমান হয় মন্দিরটি ছিল শহরের মধ্যে 
সবচেয়ে উঁচু। মন্দিরের এই সি"ড়ির ছু'পাশের দেওয়ালে 
নানা! দেবদেবীর নৃত্তি উৎকীর্ণ ছিল। প্রত্যেক দেব- 
দেবীর মূর্তির সঙ্গে তাঁদের নিজ নিজ বাহন ও তক্তের 
প্রতিযৃষ্িও উৎকীর্ণ কর! আছে। 





মন্দিরের প্রায় সমতুল্য এঙ্বর্যমণ্ডিত ছিল কারক্ষে- 
মিষের রাজপ্রাসাদ । এই রাঁজপগ্রাসাদও নদীতীর হতে 
অনেক উচ্চ ভূমিতে এক টিলার উপর নির্িত। এখানেও 
দীর্ঘ সোপান-ঞেণী উত্তীর্ণ হয়ে উপরের প্রাসাদে প্রবেশ 
করতে হয়। রাজপ্রাসাদের সম্মুস্থ নিয়ভূমিতে একটি 
বিশাল প্রমোদ-উন্ভান ছিল। এ উষ্ভানে সাধারণের 
বিহারে অধিকার নিষিদ্ধ ছিল না। রাঁজপ্রাসাদের 
সোঁপান-শ্রেণী নেমে এসেছিল একেবারে এই উদ্ভানের 


বুকে। এই সোপান-শ্রেণীর উভয় পারের প্রাচীর-যূলে 
ফাল পাথরের কটিবেষ্টন (1020০) বিবিধ ভাস্কর্য শিল্পে 
মণ্ডিত ছিল। সোপান-শ্রেণীর মধ্যে মধ্যে যে গতি- 
বিরাঁমক অবতরণিকা আছে শত্রুর পথরোধের জঙ্য সেই 
সব চত্বরের সম্মূথে বিশাল কবাট সংকগ্র রয়েছে । এই 
কবাট-বক্ষে পক্ষ সংযুক্ত রবিচক্র উৎকীর্ণ করা আছে। 
হিষ্টাইটদের রাঁজ-প্রত্তীক এই রবি-চক্র। সোপান-চত্বরের 
প্রত্যেক কোণে কাল পাথরের বড় বড় সিংহ স্থাপিত 
রয়েছে। এরা যেন পরের পর গড়িয়ে প্রাসাদের 
ক্রমোচ্চ উপর তলার ভাঁর ভাগাভাগি করে বহন করছে 





(এই সোপানশ্রেমী রাজপ্রাসাদ হ'তে 
নেমে এসেছে একেবারে প্রমোদ-উদ্যানের বুকে ) 


এবং বিকট মুখভঙ্গী করে অনধিকার-গ্রবেশকারীকে ভয় 
দেখাচ্ছে! 

রাজপ্রাসাদের দক্ষিণে এক প্রকাণ্ড পাষাণ ত্বত্ত 
আকাশের দিকে মাথা তুলে যেন অহোরাত্র জগতের 
কাছে ঘোষণা! করছে হিটাইট রাজশক্তির বিপুল মহিমা। 
এই স্তস্তগাত্রে খোদিত আছে চন হু্ধ্য দেবতান্বয়ের 
গ্রতিমূর্তি। এই শ্তস্তটি হিট্রাইট রাজশক্তির কোনো 
বিজয়-ধ্বজা বলে অদ্কুমান হয়। কেউ কেউ বলেন এটি 


ভিডি অতীতে উর [৯৪৭ 


মন্দিরের সম্পত্ভি। কারণ এই স্তস্তগীন্জে একটি ক্ষুদ্র স্বরূপ ছিল। 


মিশরীদের মত হিট্টাইটরাও রড়ীম পাথরের 
ছিদ্র আছে, ভিতরে প্রস্তরাঁধার সংস্থাঁপিত, 


পথিক কারুকা্যে অভভূত নৈপুণ্য অর্জন করেছিল । কক্ষাত্যন্তরের 
ভক্কেরা দেবতার পৃজার অন্ত এই ছিত্র-পথে প্রণামী ও গৃহের বাইরের প্রত্যেক প্রাচীর-গাত্ে তারা শিলা- 
ফেলে দিয়ে ফেত। শিল্পে ত্রিবিধ কার্ষকাধ্য করে রেখেছে। প্রাচীরমূজ 
এই স্তস্থের পশ্চাতে ছিল আর এক দেবতার প্রাচীরকটা প্রাচীরবক্ষ ও প্রাচীরশির্ষ তাঁরা যে পাষাণ- 
প্রতিমৃত্তি। মূর্তির কোনো চিহ্ন আঁজ ০ ৩ 
আর নেই, কিন্তু তার বাহনদবয় এখনও 
অক্ষত রয়েছে। কাল পাথরের দুই 
বিরাট বৃষ এখনও দাঁড়িয়ে আছে, যেন 
তাদের প্রতৃর প্রত্যাগমন প্রত্যাশায় যুগ 
যুগাস্তকাল অপেক্ষা করছে !-_বুযদ্ঘয়ের 
শৃঙ্গ ্বরণবর্ণের উজ্জল ধাতুতে নির্টিত। 
চোখগুলি রঙিন পাথর বসিয়ে আ্বাকা 
স্থতরাং জীবন্ত চোখের স্কায় দেখতে ! 
বাস্তব শিল্প হিসাবে এই সব একটু-নাধটু 
চিহ্ন থাকলেও বুষদ্বয়ের গঠন-শঙ্গীর মধ্যে 
এমন একট! স্থপ্ম ও সংহত ভাবতান্ত্রিক  হিট্রাইটদের পৌরাণিক দেবদেবী। ( আমাদের নৃসিংহদেবের স্কায় 





শিল্প বোধ সকলের চোখে পড়ে যে এ বা কৃশ্ম ও বরাহ অবতাঁরের ন্যায় এদেরমধোও নরমুণ্ড ও পশুদেহ 
যুগের কারক্ষেমিষ শিল্পীদের শ্রদ্ধা না এবং পশুমুণ্ড ও নরদেহ দেবদেবীর অস্তিত্ব ছিল) ৃ 
ক'রে উপায় নেই। খোদিত ভাস্কর্য হারে ভূষিত করে রেখেছে তা অতুল- 


কেবল যে নগর প্রাচীর, মন্দিরের দেওয়াল ও প্রাসাদ নীয়। প্রাচীরগাত্রের এই শিল্পোৎকীর্ণ শিলাহাঁর (ঢঃ152০) 
এমন স্থবুকৌশলে নির্ষিত যে এর সুরু যেন 





পশুপঠি। ( অরণ্যের সকল পণ্ডই শিলালিপি (বেদীমূলে উৎকীর্ণ এই শিলালিপিরও 
এই দেবতার অধীন) আজও পাঠোদ্ধার হয়নি) 


প্রাকারেই হিট্টাইটরা নান! ভাস্কর্য ও শিলা-শিল্প খোদিত যেখানে প্রথমে চোখ পড়ে সেখান থেকেই হয়েছে বলে 
করে রেখেছেন তাই নয়, কার্ষেমিশের প্রত্যেক গৃহ মনে হয় এবং শেষ কোথা খুঁজে পাওয়া যান্স না।- 
প্রতিতবন স্থাপত্য ও তাক্্ধ্য শিল্পের অপূর্ব নিদর্শন চলেছে ত+ চলেইছে ! বিজয়ী হিটাইট্‌ সৈগ্তদল রপস্থল 


৯১৫৬ 


ভ্ডান্সভন্র্ধ 


[ ২১শ বর্ষ-_২য় খণ্--ষঠ সংখ্যা 


রচিত যাগ সাইডে রেল ছনরতজট9বসেত 


হ'তে মহা-গৌরবে নগরে ফিরছে! রথ-অশ্ব-পদাতিক 
দল বেঁধে চলেছে, চক্রতলে শত্রুদল দলিত হচ্ছে! 
যোন্ধারা ভর্লমুখে শক্রর ছিন্নমুণ্ড গেঁথে নিয়ে বীরদর্পে 
গুছে ফিরছে । রথের অশ্বগুলি পথ্যন্ত উল্লাসে অশাস্ত 





বৃষঘুদ্ধ ( হিটাঃটু তাস্কর্য্যের 
চমৎকার নিদর্শন) 


অধীর! মধ্যে মধ্যে শিলাফলকের উপর চিত্রাক্ষরে যুদ্ধ 
ও রণজয়ের বর্ণনালিপি নিবদ্ধ করে রাখা হ'য়েছে। 





বিজ্ঞাপন (প্রবেশদ্বার পারে উৎকীর্ণ এই শিলালিপিরও 
পাঠোদ্ধার হয়নি । অনুমান এটি প্রবেশার্থীদের জন্ত 
দ্বারপার্থ্ে রক্ষিত বিধিনিষেধ সম্বলিত বিজ্ঞাপন ) 


হি্টাইটদের এই চিত্রাক্ষর প্রত্বতত্ববিদের! বহু চেষ্টা 


করেও “গত এ পধ্যস্ত পাঠোন্ধার করতে পারেনি। 


বাবিরধীয় ও আন্ুরীয় হরফে লেখা! প্রচুর মৃৎফলক 
জান্বাণ ও অন্তান্ত দেশের এঁতিহাসিকেরা এসে সন্ধান 
ক'রে পেয়েছিল কাগ্লাডোশিয়া ও এশিয়া মাইনরের 
উত্তরাঞ্চলে । এগুলি খুঃ পুঃ পঞ্চদশ হতে ত্রয়োদশ 





গরুডদম্পত্তী (গরুড় মুখ দেবতার সঙ্গে কেবল 
যে হিন্দুদেরই পরিচয় ছিল ও] নয়, গ্রীকৃ 
পুরাণ্ঃহিটাইট্‌ ও আঁনুরীয়দের মধ্যেও 
গরুড়ের দেখা পাওয়া যায়) 


শতাব্দী পর্যন্ত এখানকার বাজদরবাঁরের বিবিধ কাধ 
বিবরণী। এশিয়। মাইনরের বহু ছূর্লভ এতিহাঁসিক তথ্য 





৬৫ 


সিংহ-বলি! (হিট্রাইটুদের “তেসুব (ভিশুত !) 
দেবতার নিকট সিংহবলির ব্যবস্থা ছিল) 


এগুলির সাহায্যে পাওয়া! গেছে। হিট্টাইট্‌দের এই চিত্রা 
ক্ষর যেদিন কেউ পড়তে পারবে সেদিন প্রাচীন আধ্যদের 
সম্বন্ধে আরও অনেক কিছু নৃতন সংবাদ জান! যাবে। 


জ্যে্ট-১৩৪১ ] 


অভাতেব্ ন্ব্্য ৯৫৯, 





ক্বাজপ্রাসাদ-সংলগ্ন একটি ছোট দেবমন্দিরও আবিষ্কৃত কুণ্ডের মধ্যে এখনও সেকালের দেবার্চনের তশ্মরাশি 
হয়েছে। বিশেষজরা অঙ্ুমান করেন যে এ মন্দিরটি ও দেবতার নামে উৎসর্গিত প্রানীর দগ্ধ অস্থি প্রভৃতি 
কেবলমাত্র রাজপরিবারের ব্যবহারের জন্যই নির্ষিতি পাওয়া গেছে। জেরুসালেমের মৃহ্দীরাঁজা সলোঁমনের 


হয়েছিল। জননাধারণের এর 
মধ্যে প্রবেশাধিকার ছিল না। 
এ-মনিরটি খৃ-পূর্ব একাদশ 
হতে দশম শতাব্দীর মধ্যে 
নির্টিত হয়েছিল বলে মনে 
হয়। এই মন্দিরের নির্বাণ 
কৌশল এবং এর ভিত্তির নকঝ্মার 
সঙ্গে আশ্চর্য্য রকম মিল দেখতে 
পাওয়া যায়--নুপতি সলো- 
মনের জন্ঠ যে থিহোভার মন্দির 
নির্িত হয়েছিল, সে মন্দিরটি 
ফিনিশীয় নূপতিরা নির্মাণ 
করেছিলেন। উভয় মন্দিরই 
চতুক্ষোণ এবং প্রধান মন্দির 


অর্থ/ৎ গর্ভগৃহ, ও নাটমন্দির এই ছু 





কারক্ষেমিষের নগর-প্রাচীর ( নগরপ্রাচীরে উৎকীর্ণ উদ্গত শিলাচিত্রে 
হিট্রাইটদের জীবন-ইতিহাদের অতি নুম্পষ্ট ইঞ্জিত পাঁওয় যায়) 


" ভাগে বিভক্ত । 


মন্দিরের সঙ্গে এ মন্দিরের এই একাস্ত সাঁদৃশ্তঠ দেখে 


গর্ভগৃছের প্রবেশদ্বার সম্মুখে নাটমন্দিরের মধ্যস্থলে প্রত্বতান্তিকেরা বলেন যে সলোমনের মন্দির নির্মাণ 





ঘোষণাপত্র (হিট্রাইট্‌ চিত্রাক্ষর়ে উৎকীর্ণ এই শিলালিপির আজও পাঠোদ্ধার 
হয়নি, তবে অন্গমান এটি কোনো! যুদ্ধের বিজয় ঘোষণ1) 


নযাশে গড়া! যুগল বৃষবাহিত একটি বিরাট অলাধার। করাবার ভার যিনি গ্রহণ করেছিলেন তিনি টাইয়ারের 


একদিকে পাথরের প্রকাণ্ড হোমকুণ্ড। এই হোম- 


রাধা হিরাম। কার্কেমিশের রাজাদের সঙ্গে এই 


৯১৬৩ 


ভ্ভান্পভস্বশ্ 


[২১শ বর্ষ__২য় খ্--ব্ঠ সংখ্যা 





টাইয়ারাধিপতি হিরামের খুব নিকট আত্মীয়তা ছিল; 
তা, ছাড়া ফিনিশীয় স্থাপত্যশিল্প হিট্াইটু পদ্ধতি অনুসরণ 
করেই বড় হয়ে উঠেছে । সুতরাং, সলোৌমনের মন্দিরের 
সঙ্গে কার্কেমিশের মন্দিরের সাদৃশ্য থাক! কিছু বিচিত্র নয় । 

কার্কেমিশের রাজপ্রাসাদের অগ্তান্ত অংশেও অজত্র 
উদগত শিলা-শিল্প উৎকীর্ণ রয়েছে। কত পৌরাণিক 
কাহিনী, কত দেবদেবীর মৃত্ঠি, কত যুদ্ধ বিগ্রহের চিত্র, 
কত উৎমবের মিছিল, শিকারের ঘটনা, পুজা অনুষ্ঠান, 
বলিদানঃ রথধাত্র', রাজা ও রাজপরিবারের রূপ, খেলা 
ধূলার ছবি, জীব-জন্ত নরনারী-__কিছুরই ভাব নেই 
এর মধ্যে । এখানে আর একটি প্রাসাদ-তুল্য অট্রালিকা 


তার মধ্যে উল্লেখষোগ্য হচ্ছে একখানি আনুরীয় হরফে 
লেখা মৃৎ্ফলক । মিশরীয় দেবদেবীর কয়েকটি ব্রোঞ্জ 
নির্িত ছোট ছোট মৃ্তি, রাজমৃণ্তি অঙ্কিত একটি 
অন্ুরীয়ক এবং ফ্যারাঁও নেকোর নামাস্কিত একটি মুদ্রা। 
বিশেষজের] বলেন কার্কেমিশের সৌভাগ্য-সুর্যা এইখানেই 
অন্তমিত হয়েছিল। এইটিই নাকি এ রাজ্যের শেষ অতি- 
নয়ের দৃশ্ত ৷ কাঁরপ এ রাজ্যের শাঁসকগণ ছিলেন আসুরীয় 
সম্রাটের অধীন। এই অধীনতা-পাঁশ ছিন্ন করবাঁর জন 
তার] মিশরের সাহায্য পাবার আশার ফ্যারাওদের সঙ্গে 
ষড়যন্ত্র করেছিল । ফ্যারাঁও নেকো সসৈন্তে এদের সাহাষ্য 
করতে এসেছিলেন, কিন্তু আস্মরীয় সম্রাটের নিকট পরাস্ত 





কারক্ষেমিষের সমাধি ! (যুফেটিশ নদীর নির্জনতীরে এই মৃত্তিকাত্তপের অভ্যন্তরে শত্রবিধবস্ত কারক্ষেমিয নগর 
এ. দীর্ঘকাল সমাহিত ছিল। ব্রিটিশ মিউজ্িয়মের প্রত্বতাত্বি কগণের চেষ্টায় এর পুনরুদ্ধার সম্ভব হয়েছে ) 


আরি্কত হয়েছে। এটিকে অগ্নি-সংযোগে ধ্বংস করা 
হয়েছিল। এই ধ্বংসত্ুপের চারিদিক ধিরে তীর ফলা 
বর্শা তত প্রতৃতি অসংখ্য অস্ত্র প্রোথিত করা রয়েছে 
দেখা যায়। এ থেকে অস্মাঁন হয় যে একসময়ে এই গৃহের 
অধিবাসীদের সঙ্গে কোনো পক্ষের একটা তুমুল যুদ্ধ ভয়ে- 
ছিল। সেই যুদ্ধে বিপক্ষ দল এদের প্রত্যেককে হত্য! করে 
অবশেষে খৃহটি অগনি-সংযোগে ভশ্মসাৎ করে দিয়েছিল। 
তপ্রত্কপের মধ্যে যে সকল দ্রব্য সামগ্রী পাওয়া গেছে 


হন। থুঃ পৃঃ ৬৪ সালে এই যুদ্ধ হয়েছিল এবং বিজয়ী 
আনুরীয়ের নৃশংসভাবে ছিট্রাইটদের বিধবন্ত এবং কার্কেমিশ 
নগর ধ্বংস করে দিয়েছিল। এই ছুর্ঘটনার পর হেথের 
একটি লোকও আর সেখানে বাঁস করতে পারেনি । তারা 
ফার্কেমিশ পরিত্যাগ করে দেশ-দেশাস্তরে ছড়িয়ে গড়ে" 
ছিল। ভারতবর্ষে একদিন যে আধ্যগণ এনে উপনিবেশ 
স্থাপন করেছিলেন একাধিক এঁতিহাঁসিফেয় মণ্ডে তারা 
এশিয়ামাইনরের অধিবাসী এই হিট্াইট্‌দেরই জ্ঞাতি। 


জাতীয় নাটকের বিকাশ 


স্যর যছুনীথ সরকার, কেটি, সি-আই-ই 


মধ্যযুগে হিন্দু ও মুবলের! মিলিয়া যে ভারতীয় সত্যতার 
সট্টি করে তাহা কালের গতিতে জীবনীশক্তি ক্ষয় করিয়া 
অষ্টাদশ শতাবীর মধ্যভাগে লোপ পাইল, বঙ্গে মূসলমান- 
শাসনের অবসান হইল। ধূলি কুয়াশ। ও রক্তবৃষ্টির মধ্যে 
এক সভ্যতার সূর্য্য অগ্ুমিত হইল বটে, কিন্তু তাহার 
পরক্ষণে অমানিশা আসিল না। এদেশে বুটিশ শাস্তি ও 
নিয়মিত শাননতম্ত্র স্থাপিত হইল। দূর যুনানী-মগ্ডুল 
হইতে আগত, অধিকতর উন্নত, যৌবনবলে বলীয়ান্‌ 
অপর এক সভ্যতার পূর্ণ জ্যো্তিঃ অনি বজের উপর 
পড়িল, ক্রমে ক্রমে দেশবাসিগণ তাহা মানিয়া লইল। 
কিছুদিন পরে প্রদেশময়__ক্রমে ভারতময়, এক নবীন 
সভ্যতার উদয় হইল। আমাদের পিতগণ এই বিদেশী 
দানকে নিজস্ব করিয়! ফেলিলেন, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ভাব 
ও আদর্শ, জন ও কুষ্টির মধ্যে প্রথমে সংঘর্ষ পরে 
নামগ্জস্তের ফলে এক নৃতন গ্িনিষের সৃষ্টি হইল যাহার 
শক্তি ও প্রভাব আদ পর্যন্ত নিঃশেধিত হয় নাই,বরং নিত্য 
কলেবর বৃদ্ধি করিয়া অগ্রসর হইতেছে। 

বঙ্গদেশ তুমি ধন্ন; প্রথম [এই এ প্রভাত উদয় তব 
গগনে । এই নবীন সভ্যতার শত জাহুবীর মত শত মুখে 
প্রবাহিত হইয়াছে, নানা দিকে অপূর্ব চেষ্টায় হাত 
বাড়াইয়া দিয়া নবীন প্রণালীর পরীক্ষা করিয়া 
দেখিয়াছে; নানা ভূল ও সংশোধন) বিফলত| ও সার্থক- 
ভার ভিতর দিয়া অবশেষে বর্তমান আকারে আসিয়! 
পৌছিয়াছে। নিখিল ভারতের নবজীবনের এই শত 
সচম্্ ধারার মধ্যে শিক্ষা! এবং শিক্ষার বাহন সাহিতাযই 
সর্বাপেক্ষা অধিক মুল্যবান, এবং নাট্যশালার ক্রম- 
বিকাশের কাহিনী তাহার মধ্যে সর্বাপেক্ষা মনোরম । 
কারণ, নাটক সর্ধসাধারণের সম্পত্তি। পণ্ডিত মূর্থ, ধনী 
দরিদ্র, তব্য নাগরিক ও নিরক্ষর কৃষক, সকলকেই ইহা 
আকর্ষণ করে, সকলকেই নিজ প্রভাবে অভিভূত করে। 
এই যে নবেল আজ লাহিত্যে সর্বত্র রাজত্ব করিতেছে, 
ইহা বুঝিতে হইলে পড়িবার শক্তি আবস্ঠক ) কিন্তু নাটক 


১২১ 


দেখিতে ও ভোগ করিতে অক্ষরজ্ঞান দরকার হয় না। 
আর নাটক অতি প্রাচীন কাঁল হইতে সহম্ত্র হন লোকের 
সামনে অভিনীত হইয়া আসিয়াছে, এবং সেই কারণে, 
বিশ্বমানবের হৃদয় অধিকার করিবার উদ্দেস্তে রচিত 
হইয়াছে; ইহা একমাত্র ধনী বা পঙ্ডিতের জগ বিশেষ 
করিয়া ৃষ্ট পদার্থ নহে। এই জন্ত প্রাচীন গ্রীসে প্রজা- 
তন্ত্রের গ্রবল প্রভাপের সময়, এবং ইংলগ্ডে এলিজাবেথের 
রাজ্যকালে জনসাধারণের প্রথম জাতীয় উনূতক্ত প্রসারণ 
এবং দাহিত্যে সবেগে প্রবেশের যুগে, এত বেশী নাটক, 
এত্ত এত অমর নাটক সৃষ্ট হয়। 

বঙ্গেও উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে এই 
কারণে নাটকের বিকাঁশ হইয়াছিল। এই বিকাশের 
কাহিনী অতি মনোরম, এঁতিহাসিকের ও মনস্তত্ববিদের 
সমান ঝুতুহল জাগাইয়া দেয়। বঙ্গীয় নাটক, ছুটি 
প্রাচীন পবিত্র ও প্রবল সাহিত্যিক ধারার মিলনের ফলে 
প্রয়াগের মত বিথ্যাত পুণাতীর৫ঘে পরিণত হইম্লাছে। 
নাটক জিন্ষিটা বলে নৃতন নহে। সংস্কৃত নাটকের পাঠ 
দেশে প্রাচীন কাল হইতে চলিয়া আসিতেছিল, আর 
বৈষ্ণব আঁচাধ্যগণ মধ্যযুগের শেষাঁশেষি নৃত্তন সংস্কৃত 
নাটক লিখিয়াছিলেন, স্ত্তরাঁং এই শ্রেণীর সাহিত্য এ 
প্রদেশে জীবন্ত ধারায় চলিয়া আসিতেছিল; কিন্ত 
আবৃত্বি হইত, অভিনয় নহে, অথবা কচিৎ কদাঁচিৎ। 
বিক্রমাদিত্যের যুগে রাজপ্রাসাদে বা মহাকাল মন্দিরের 
প্রাণে যে অভিনয় হইত তাঁহার স্থৃতি বঙ্গে লোপ 
পাইয়াছিল; লোকে যাত্রা কীর্তন বা ভাড়ের নাঁচেই 
শেষ করিতে বাধ্য হইত। 

আঁজ আমর! নাটক ও থিয়েটার বলিতে যাঁহা বুঝি 
তাহা উনবিংশ শতাবীর স্ষ্টি। নব্য বাজালীর! থাঁটিয়া 
থাটিয়া চেষ্টা ও পরীক্ষা করিয়! তবে এই ছুটিকে বর্তমান 
আকারে আনিতে পারিয়াছে, এবং সমগ্র ভারতকে, 
অপরাপর সমস্ত গ্রার্দেশিক ভাষাকে এ ছুটি দাঁন 
করিয়াছে। 


৯৬১ 


৯৬২, 





একথানি ইংরাজী শিশুবোধে ছবি দেখিয়াছি যে 
ব্যাং চা্সিট বিভিন্ন দশার মধ্যে দিয়া তবে পূর্ণ গঠিত 
আকারে পৌছে। বঙ্গীয় নাটকের ও থিয়েটারের 


বেঙাচি অবস্থার নিখুঁত সত্য বিস্তারিত চিত্র বর্ষের পর. 


'বর্ষ__কখন মাসের প্র মাস-- ধরিয়া যদি কেহ দেখিতে 
চাঁন হবে বঙ্গীয়-সাহিতা-পরিষদের অনুগ্রহে আজ তাহ! 
সম্ভব হইয়াছে । অসংখ্য প্রাচীন কীটদ্ট সংবাদপত্র, 
জীবনম্বৃতি, ভ্রমণ-কাঁহিনী, এমন কি বিজ্ঞাপন-এবং 
শুধু বাজলায় নহে ইংরাজী ভাষাতেও১--অক্রস্ত পরিশ্রম 
ও যত্বের সহিত খাঁটিন্না বাঁছিয়া ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
পাঁধ্যায় “বঙীয় নাট্যশালার ইতিহাস৮ সংকলন করিয়া- 
ছেন।* তাহার গত ছুই-ভিন বর্ষে প্রকাশিত “সংবাদ- 
পত্রে সেকালের কথা”-র মত্ত ইহা অমূল্য; কারণ এই 
তিনথাঁনি আধার একত্র না করিলে বসের নবজীবনের 


* “বঙ্গীয় নাটযশালার ইতিহাস”-্রীত্রজেক্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 
প্রণীত ও শীহবশীলকুমার দে, এম. এ+, ডি. লিট, লিখিত ভূমিক| সহিত। 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদূ-মন্দির, আপার সাকুর্লার রোড, 
কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। মুল্য-পরিষদের সাথ পক্ষে ১* ও 
সাধারণের পক্ষে ১/*। 


২৪৩১, 


্ডাল্সভ্ডব্বশ্র 





[২১শ বর্ষ-__২য় খণ্ড ষ্ঠ সংখ্যা 


(রেনাসাজ-এর ) ইতিহাস জানা সম্ভব নহে। এই গ্রন্থে 
বৃটিশ যুগের নাটক ও নাট্যশালার ধারাবাহিক তারিখ 
ও প্রমাণ সহিত বিবরণ দেওয়া হইয়াছে । সভ্যতা ও 
সাহিত্যের ইতিহাস-লেখকদের পক্ষে ইহ! প্রথমশ্রেণীর 
উপকরণ, অর্থাৎ কাঠামো । তবে প্রতিমার প্রাণ-প্রতিষ্ঠা 
করিতে হইলে ইহাঁর উপর তিনটি জিনিষ যোগ করিয়। 
দিতে হইবে__ 

(১) উল্লিখিত বাজল! নাটকগুলির সাহিত্য হিসাবে 
দৌষগুণ তুলনায় সমালোচন,_সাহিত্যে ভাবের ক্রম- 
বিকাশ,এদেশে নাটকের বর্তমান অধঃপতন বিচার । 

(২) পেশাদার অভিনেতা শ্রেণীর বজসমাজে ক্রমে 
হরিজন-দশ] হইছে সম্মানিত স্থান অর্জন | মনে রাখিতে 
হইবে যে ইংলগ্ডে ড্রাইডেনের সময় পর্য্যস্ত পেশাদার কবি 
ও নাট্যকার এবং অভিনেতাঁকে “ভদ্র সমাজ” কুলী মন্ভুর 
অথবা অভিজাত গৃহের দরিদ্র চাঁটুকাঁরের সমান গণ্য 
করিতেন। 

(৩) অভিনেতা অথচ গ্রন্থকার শ্রেণী হইতে গিরীশ 
ও অমৃতলালের উচ্চ সাহিত্যের সোপানে আরোহণ । 

এগুলির প্রকৃত এতিহাসিক' চচ্চা এখনও হয় না, 
কিন্তু এইরপ গ্রন্থ হইতে কা্ধ্যটি সম্ভব ও সহজ হইবে । 





বিক্রমপুর 


শ্রীনলিনীনাথ দাশগুণ্ড এম-এ 


গত কান্তিক মাসের 'ভারতবর্ষে? ( পৃঃ ৬৭৪-১০১ ) শ্রীমুকত 
নলিনীকাস্ত ভট্টশালী মহাশয় গুর্বববঙ্জের বর্মবংশীয় সামল- 
বন্দ্ার একখানি নবাবিষ্কত তাত্রশাসনের পরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন। এতদিন সামল-_বা শ্যামলবর্মার পুত্র 
ভোজবন্মার তঁঅশাসন হইতে এই বংশে ভোজবন্দার 
পূর্বান্ছগামী তিন পুরুষের নাম জানা গিয়াছিল, যথা পিতা 
শ্যামলবর্দ্া, পিতামহ জাতবন্মা, ও প্রপিতামহ কজ্জ্রর্মা। 
কিন্তু সামলবর্শীর এই নবাবিষ্কৃত তাম্রশাসনথানি ভগ্ন ও 
অসম্পূর্ণ অবস্থায় পাওয়! গেলেও, ইহা হইতে ম্প$ জান! 
যাইতেছে,.সফোক্িবন্্1 ও হ্যামলবর্ার মধ্যে হরিবর্দেব ও 
১ 


তাহার অজ্ঞাতনামা পুল্র রাজত্ব করিয়াছিলেন । এতদিন 
ধাহার] তর্ব করিয়াছিলেন, হরিবন্মা নিশ্চয়ই ভোজবন্মার 
পরে আবিভূ্তি হুইয়াছিলেন, এখন তাহাদের পরাজয় 
ঘটিল। এই তর্কের বিরুদ্ধে বোধ করি একমাত্র ৮রাখাল- 
দাস বন্োপাধ্যায় মহাশয়ই দৃঢ় স্বরে ঘোষণা করিয়া- 
ছিলেন, হিবর্শদেব কখনই ভোজবর্ার পরবর্তী হইতে 
পারেন না। সামলবশ্দার এই তাত্বশাসনখানির 
অন্তিত্বের সংবাদ অবগত না হইযাও, কেবলমাত্র 
হরিবন্ন্দেবের পূর্বাবিস্কৃন্ত অস্পষ্ট তা্রশাসনের অক্ষর 
দেখিয়াই পরলোকগত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বলিতে 


লোষ্ঠ_-১৩৪১] 


র্থ হইন়্াছিলেন যে “কমৌলিতে আবিষ্কৃত বৈদ্যদেবের 
তাত্শীমন অপেক্ষা হরিবর্মদেবের তাঁযরশীসনের অক্ষর 
প্রাচীন ।"*নৃন আবিষ্কার না হইলে হরিবর্দেবের 
রাজত্বকাঁল নির্ণাত হইতে পারে না। তবে ইহা স্থির যে, 
হরিবর্ম্নদেব শ্টামলবর্্মা অথবা ভোজবর্্মার পরবর্তী কালে 
আবিভূতি হন নাই এবং বজ্বর্শা! বা জাতবন্থা (র) 
পূর্ববর্তী নেন ১” বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের ভবিষ্তদ্বাণী 
অক্ষরে অক্ষরে ফলিয়া গিয়াছে দেখিয়াও, ভট্রশালী 
মহাশয় তাহার প্রবন্ধে এই কথার, এমন কি, বন্দ্যোপাঁধায় 
মহাশয়ের নামটা পর্ধ্যজ্ঞ, উল্লেখ করেন নাই। 

বন্তরবন্মা কখনও রা'জমুকুট ধারণ করিয়াছিলেন কি না 
সন্দেহ, এবং সামলবর্্মার তাম্রশাসনথানি অথণ্ডিত ও 
অবিকৃত অবস্থায় না পাওয়া যাওয়ায় শ্তামলবশ্ম। ও 
জাতবশ্শীর সহিত হরিবর্শার সম্বন্ধ বা সম্পর্কটাও সঠিক 
জানা গেল না। যাহা হৌক, বর্মদিগের জ্ঞাত 
ইতিহাসটা এইরূপ দীাড়াইতেছে,একাদশ শতাবীর 
তৃভীয় পাঁদে * পালবংশীয় তত্ীয় বিগ্রহপালের সম- 
সাময়িক জাতবশ্মা রাজা হইয়াছিলেন। তৎপরে বিক্রম- 
পুরের সিংহাসনে (তাহার জ্যেষ্ঠ পুর?) হরিবর্দেব 
উপবেশন করিয়াছিলেন এবং অনান ৩৯ বৎসর রাজন 
করিক়াছিলেন। ততপরে হরিবশ্মার অজ্ঞাত-নাম! পুত্র 
সিংহাদনে আরোহণ করিয়াছিলেন। সামলবর্দার তা্র- 
শাসনখানিতে এই পুত্রের প্রশংসাস্থচিক কয়েকটি শবের 
উল্লেখ থাকায় অনুমান হইতেছে, শ্টামলবর্্। তাঁহাকে 
মড়ষন্্র করিয়া সিংহাসন-চ্যত করেন নাই, তীহাঁর 
অকালমৃত্যু ঘটিয়াছিল। হরিবর্ম্া ও তাহার পুত্রের পরে 
সিংহাসনে আরোহণ করায়,_শ্ঠামলবশ্মার আনৃষ্টে সম্ভবতঃ 
অধিক বৎসর রাজ্যতোগ করা ঘটে নাই। শ্তামলবর্্মার 
পরে তাহার পুজর ভোজবর্মা রাজ্যলাভ করিয়া অন্যুন 
পাঁচ বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন। তিনি বরেন্দ্রভূমির 
কৈবর্ত-বিজ্রোছের সময় জীবিত ছিলেন; এবং বিদ্রোহ 
দমনাস্তে রামপাল পাল-পিংহাসনে সুপ্রতিষ্ঠিত হইলে, 
ভোজবন্মা অথবা তাহার উত্তরাধিকারী কোনও বর্শরাজ 





(১) বাঙ্গালার ইাতহাস, প্রথম ভাগ, প্রথম সং, পৃঃ ২৭৪-২৭৫। 
(২) ভট্রশালী মহাশয়ের মতে, আনুমানিক ১৩১ খৃষ্টাব্দে বর্দবংশ 
পতিত হইয়াছিল (ভায়তবস, ১৩৩২, আবাটট, পৃঃ ৪£)। 


ন্বিভ্রনসপ্পুক্প 


৯৬৪ 


নিজের পরিতীণের নিমিত্ত হ্তী ও রথ প্রতৃতি রাঁমপীলকে 
উপচৌকন দিলনা সাহার আবাধন! করিয়াছিলেন । 

তোববর্ধ। অথবা তীহার উত্তরাধিকারীর হস্ত হইতে, 
বোধ করি দ্বাদশ শতাববীর দ্বিতীয় পাদে ৬, সেন-বংপীয় 
বিজয়সেন পূর্ববঙ্গের অধিকার কাড়িয়। লইয়াস্থিলেন।, 
যে বিপদ হইতে পরিত্রাণের জন্য বন্ধ রাজ রামপালদেবের 
সাহীযা প্রার্থনা করিয়াছিলেন, সে বিপদটা কি তাহা! 
জানা যায় না, কিন্তু তাহা সেন-সৈন্যের আক্রমণ হইলেওঃ 
বিজয়সেনের পিতামহ সামস্তসেন বঙ্গ আক্রমণ করায় 
বন্ধরাজ রামপালের আশ্রয়ভিক্ষা! করিয়াছিলেন, এ 
অনুমান ভিত্তবিহীন। বিজগ্নসেনের পৌজ লক্ষমণসেন 
১১৯৯ বা ১২০* খৃষ্টাবে নদীয়া হইতে পলায়ন করিয়! 
পূর্ববঙ্গ আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং লঙ্ষণসেনেকর 
পুত্ন্থয়__বিশ্বন্$পদেন ও কেশবসেন-_যখা ক্রমে বিক্রমপুর- 
সমাবাসিত-জয়ঙ্কদ্ধাবার হুইতে পূর্ববঙ্গ শাসন করিতেন। 
পূর্ববঙ্গ ১২৫৯ খৃষ্টাবব পর্য্যস্ত লক্্ণসেনের বংশধরদিগের 
হস্তে ছিল, এ কথা মিন্হাভ্উদ্-সিরাজের “তবকৎ-ই- 
নাপিরি, গ্রশ্থের সাক্ষ্যে পাওয়া! যায় ৪1 ইহার পরে 
বিক্রমপুর অরিরাঁজ-দনুজ-মাঁধব দশরথ-দেব এক রাজার 
অধীনে আসে, দেখা যায়। বিক্রমপুরের আদীবাড়ী 
গ্রামে ইহার একখানি তাত্রশীসন আবিষ্কৃত হইয়াছে 
(ভারতবর্ষ, ১৩৩২, পৌষ, পৃঃ ৭৮--৮১)। সেম- 
বংশের সহিত এই নৃপতির সম্পর্ক ছিল কি না, তাহ! 
জানা যায় না, কিন্ত এই দম্ুজ-মাধব দশরথই যে সোপার- 
গার রাজা বলিয়া বণিত দমুজ-রায়ের সহিত অভিন্ন 
ভট্টশালী মহাশয়ের এই অনুমান সমীচীন বলিয়াই বোধ 
হয়। ১২৮৩ খৃষ্টাবে দিল্লীর সআাট গরিয়ানুদিন্‌ বল্বন্‌ 
যথন তু্িল থার বিদ্রোহ দমন করিবার উ-দশ্ে বাজলায় 
আগমন করেন, তখন দম্ু-রায় সত্।টসকাঁশে উপস্থিত 
হইয়া, জলপথে বিদ্রোহী শাসনকত্তীর পলায়ন-চেষ্টা 
প্রতিরোধ করিবার ভার প্রাপ্ত হন | 








(৩) ভটশালী মহাশয়ের মতে, আমুমানিক ১৭* খৃষ্টান ( এ), 
এবং ১৯২২ খুষ্টান্সের [10120 /0010095 পত্রিকায় (পৃঃ ১৫৪) 
জনৈক লেখকের মতে দ্বাদশ শতাব্দীর মাঝ!মাঝি সময়ে। 

(5) 191071২9665 0০ 558. 


(৫) 019 চাণ 00990৮৪ [50 ০ [0018১ 23 
(011) 15 ০৬ 101510118185, ৬০1. 11].. ৯150, 


৯৬ 





- ভট্টশালী মহাশয় নির্দেণ করিয়াছেন, দশরথ আ্- 
মানিক ১২৬০ হইতে ১২৯১ খৃষ্টাব্দ পধ্যস্ত বিক্রমপুরের 
দিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন। কিন্তু দশরথের তাঅশাসন 
সম্পাদন-কালে তিনি অবগত ছিলেন না যে, ১২৮৯ 
ৃষ্টান্যে মধুপেন নামক জনৈক বৌদ্ধন্পতি পূর্ববঙ্গ 
অধিকার করিয়াছিলেন। এই রাজার উল্লেখ ও 
তারিখট স্বর্গীর মহাষহোপাধ্যান্ হরপ্রসাদ শাস্্ী প্রণীত 
10250010052 ০8191005 0? 984090৮ 1155, 10. 006 
00৬611719061)6 00115011019 00094 00০ ০215 ০91 
011০ £১518015 500191৬ 06 767681”--এর প্রথম থণ্ডে 
বণিত একখানি বৌদ্ধগ্রস্থেক পুম্পিকায় প্রা হওয়া যাঁয়। 
দশরথের রাজত্ব আরম্তের নির্দেশিত তারিখের সহিতও 
আমি একমত নহি। সমপ্লাস্তরে দ্রশরথের ইতিহাস 
সব্বন্ধে বিস্তৃত আলোচন।৷ করিবার ইচ্ছা রছিল। মধুসেন 
অথবা কাহার হস্ত হইতে বঙের কর্তৃত্ব মুদলমানের হস্তে 
গিক়াছিল, তাহ নির্ধারণ কর! বর্তমানে অসম্ভব, কিন্ত 
মোটামুটি হিনাবে ত্রয়োদশ শতাবীর শেষ দশকে এবং 
রুক্ম্থদ্দিন টককায়ুূসের রাজত্বকালে পূর্ববঙ্গের স্বাধীনতা 
মুনলমান কর্তৃক অপহৃত হয়, এতিহাসিকগণ এইনপ 
সস্থমান করেন। 

বনে বৈষ্ণব বর্ধবংশ প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বে তথায় 
বৌদ্ধ চন্ত্রবংশ প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল। এই রাজবংশের 
পূর্ধপুরুষগণ রোহিতাগিরি, অর্থাৎ ত্রিপুরা জেলার 
লালমাই পাহাড় অঞ্চলে বাঁদ করিতেন। চক্্রবংশীয় 
€ত্রলোক্যচঞ্জ চন্্রত্বীপের (বরিশাল) রাজা! ছিলেন। 
ভট্টখালী মহাশয়ের মতে, তিনি হরিফেল (? হরিকেল) 
ঝাঁজার অধীনে চন্দ্রথীপে সামস্তরাঁজা ছিলেন *। যাহাই 
হৌক্‌, তৈলোক্যচজ্জ বিক্রমপুরে রাজধানী স্থাপন করিতে 
সমর্থ হন নাই, হইয়াছিলেন তাহার পুত্র ঞরচন্্র। 
চক্ন্বীপও্ড ধুব সম্ভবতঃ প্রচন্ত্রের অধিকার-তৃক্ত ছিল। 
ভট্টশালী মহাশয় বলেন, “রোহিতাগিরি ও তাহার আশে 
পাশের জায়গা! তো আগে হইতেই চন্দ্রদের হাতে ছিল। 
গ্রচন্ত্র তাই এইবার ত্রিপুরা, নোয়াখালি, ঢাঁকা, 
ফরিদপুর, বাঁখরগঞ্জের মালিক হইয়! বসিলেন। প্রাচীন 


(৬) টানে ১২৩৯, আষাঢ়, পৃঃ 5৪ । 
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[২১শ বধ--২য় খণ্ড--বষ্ঠ সংখ্যা 





নাম বলিতে গেলে, তিনি সমতট ও বজের একছত্র রাজা 
হইলেন * |” 

কিন্তু স্মরণ রাখা কর্তব্য, সকল সময়ে,_অস্ততঃ 
সপ্তম শতাব্দীতে হুয়েন-সাঙজের সময়, ত্রিপুরা (কুমিল্লা, 
কমল,হ্ক) সমতটের অস্ততৃক্ত ছিল নাত। তবে 
কুমিল্লার বাঘাউরা গ্রামে আবিদ্ধৃত বিষুৃদ্তির পাদপীঠে 
পালবংশীল্ প্রথম মহীপালের তৃতীয় বাজ্যাক্কে খোদ্দিত- 
লিপি অন্লারে, এ সময়ে কুমিল্লা বা ত্রিপুরা জেলা 
সমতটের অন্তভূক্ত ছিল, এবং যেহেতু শ্রীচন্্র প্রথম 
মহীপালের সমপামদ্ধিক বা কিছু পরবস্তী ছিলেন বলিয়। 
অনুমিত হয়, অতএব চন্দ্রের সময়েও ত্রিপুরা সমতটের 
অস্তভূক্ত থাকা অসম্ভব নয়। কিন্তু রোহিতাঁগিরি 
অঞ্চলে চক্দ্রদিগের অর্থাৎ চক্ত্রবংশীয় ভ্রেলোক্যচজ্দের পুর্বব- 
পুরুষদিগের বাসস্থান ছিল বলিয়াই শ্রন্্রদেব বঙ্গে রাজা 
হইবার কালে এ অঞ্চলেরও মালিক হইলেন, এ সিদ্ধান্ত 
মোটেই গ্রহণযোগ্য নয় । 

শ্চন্ত্রদেবের সময় সম্বন্ধে পূর্বে যাহা ইঞ্জিত করা 
হইপাছে, নৃতন আবিষ্কারের আলোকসম্পাত না হইলে 
ভদতিরিক্ত কিছু বলা সম্ভবপর নয়। তবে অক্ষর-তবের 
প্রমাণাছুসারে তাহার তাত্শাসন দশম শতাবীতে নির্দেশ 
করা চলে না। এই হেতু, আপাততঃ ধরিয়া লইতে হয়, 
তিনি একাদশ শতাবীর প্রথম অথবা দ্বিতীয় পাদে রাজ 
হইয়াছিলেন। 

শ্রীচন্ত্রদেবের অব্যবঞিত পূর্বে বিক্রমপুরে কে রাঙা 
ছিলেন, সে সম্বন্ধে ভট্টশালী মহাশয় এক অভিনব মত- 
বাদ প্রচার করিয়াছেন। তিনি বলেন, যে হরিকেল' 
রাজের অধীনে ভ্রেলোক্যচন্দ্র সামস্ত রাঁজা ছিলেন, তিনি 
কাত্তিদেব, এবং তাহারই হস্ত হইতে শ্রাচন্দ্র হরিফেল র 
পূর্ববঙ্গ কাড়িয়। লইয়াছিলেন। ৯ 

“মহারাজাধিরাজ/ কান্তিদেবের ছে তাঅশাননখাঢি 
চট্টগ্রামের এক হি আখড়া ভে কির কর! 


টু ভা ১৩৩২, আষাঢ়, পৃঃ ৪৪। 

(৮) এ বিষয়ে ১২৩২ সালের ডিসেম্বর মাসের 1001 
201010য2া5 পত্রিকার় আমার "০ 1030 6596 0 587021011 
শীর্ষক প্রবন্ধ দষ্টব্য। 

(৯) ভারতবধ, ১৩২২, আধাঢ়, পৃঃ ৪৪। 





জ্যোন্৮-৯৩৪১ | 


যাছে। তাহাতে দেখ। যায়, তিনি “ধদদমানপুর” জয়- 
স্দ্ধাবার হইতে হরিকেল মণ্ডলের ভাবী ভূপতিগণকে 
তাহার ভূমিদান মান্ত করিবার উদ্দেস্তে সম্বোধন 
করিতেছেন। ইহ! হইতে এইটুকুই প্রতিপন্ন হয় যে, 
কান্তিদেব হরিকেল মণ্ডলেরও অধ্ধীথথর ছিলেন, কিন্তু 
তাছার রাজধানী বদ্ধমানপুরও যে হরিকেল মণ্ডলেরই 
অন্তভূস্ত ছিল, এ কথা প্রতিপন্ন হয় না, এবং ভট্টশালী 
মহাশয়ও তাহার প্রমাণ দিতে পারেন নাই। চীন দেশীয় 
মানচিত্র অনুসারে হরিকেল তাঅলিপ্রি ও উড়িগ্য। এই 
ছুই স্থানের মধ্যে হইলেও, চীন! পরিব্রাজক ই-চিং সপ্তম 
শতাব্দীর শেষাঁদ্দে যে ৫৬-৫৭ জন চীনা বৌদ্ধ ভারত- 
পর্য্যটনকারী ভিক্ষুর বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া গিম্নাছেন, 
তাহাতে দেখা যার, হরিকেল (হেলি-কি-লৌও ) পূর্বব- 
ভারতের পূর্বব সীমানায় অবস্থিত, এবং জন্বববীপের 
অন্তর্গত। হুরিকেল সম্বন্ধে আর একটু যাহ! জানা যাঁয় 
তাহ! এই যে, ইহা একটি প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ তীর্থ ছিল ১*। 
হরিকেল পূর্বে ছিল এ কথ! অবশ্ঠ ্বীকার্ধ্য, কিন্তু 
আমার একট। সংস্কার রহিয়া গিয়াছে, হরিকেল সমগ্র 
পূর্ববঙ্গের নামান্তর নগ্ন, বরঞ্চ উহার কোনও অংশ- 
বিশেষের নাম। সেকালে জাহাজে করিয়া! সরাসরি 
হুরিকেলে উপস্থিত হওয়] যাইত, চীন! পরিব্রাজকদিগের 
এই বিবরণ দেখিয়া, এবং চট্টগ্রামে হরিকেলেরই জনৈক 
রাজার ভাত্রণাপন আবিষ্কৃত হওয়ায়, উপরস্ত চট্টগ্রামের 
ইতিহাসে বৌদ্ধ প্রাধান্তের কথ! স্মরণ করিয়া, পূর্বব- 
ভারতের পূর্ববণীমানায় অবস্থি চট্টগ্রাম ও তৎসন্সিহিত 
অঞ্চলেরই প্র/চীন নাম 'হরিকেল” ছিল কি না, এ প্রশ্ন 
কতবার মনে উদয় হইতেছে, তাঁহার ইযত্ত। নাই। যাহা 
হৌক্‌, হরিকেল সমগ্র পূর্বববঙ্জের নামান্তর নয়, আমার 
এই সংস্কার মানিলে, ঢাকা প্রভৃতি অঞ্চল হরিকেলের 
অন্তর্গত ছিল, এ প্রশ্জের সমাধান না হওয় পর্য্যন্ত বিক্রম- 
পুরের ধিংছাঁননে কান্টিদেবকে বসাইবাঁর প্রশ্নই উঠ্িতে 
পারে না। উহ! ন। মানিলেও, ভট্টণালী মহাশয়ের 
'খিওরি' অচল। শ্রীচন্দ্রদেবের তাঅশাসনাহসারে, 





(১*) বাঙ্গালার ইতিহাস, রাখালদান বন্দ্যোপাধা়, প্রথম ভাগ, 
পথম সং, পৃঃ ২৪৭-২৪০ আষ্টথা। 


বিক্রদসপুজ 


৯৬৬ 


জৈলোক্যচন্ত্রের সমসাময়িক হরিকেল-রাঁজের রাঁজছত্ 
ককুদ-( সর্প) চিহ্নিত ছিল, এবং এদিকে হরিকেলের 
অধীশ্বর কান্তিদেবের তাত্রশাসনে যে রাজমুত্রা সংলগ্ন ছিল, 
সেই “পমগ্র মুদ্রাটির নিয়াংশ বেষ্টন করিয়া! লাগুলে 
লাঙ্গুলে জড়াইয়! দুইটি বৃহৎ সর্প ফণা ধরিয়া আছে”, ইহা! 
হইতে কান্তিদেব ত্রেলোক্যচন্দ্রের সমসাময়িক রাজ! 
ছিলেন, ইহা প্রমাণ হওয়া দূরে থাক্‌, বলা বাহুল্য, 
কান্তিদেবের রাজছত্রও ঘে সর্প-চিহ্ছিত ছিল, এই সামান্ঠ 
কথাটাই প্রমাণ হয় না। অক্ষর-তত্বের প্রমাণান্মঠরে 
কাস্তিদেবের ও শ্রীচন্রদেবের তাঅশাসন একই শতাবীতে 
পড়ে, ভট্টণালী মহাশয় এমন কথ। লিপিবদ্ধ করিতে 
সাহসী হন নাই। অথচ, “কাস্তিদেবের তাত্রশাসনের 
অক্ষর এবং শ্রীচন্দদেবের তাত্রশাসনের অক্ষরের তুলনা- 
মুলক বিচার দ্বার! কাস্তিদেবের বংশ চন্দ্ররাজগণের বংশ 
অপেক্ষা প্রাচীনতর”, «এ পর্যন্ত (পূর্বববঙ্ে) এইরূপ 
যতগুলি রাজবংশের পরিচয় পাওয়া গিয়াছে, মহারাজা- 
ধিরাজ শ্রীমান্‌ কাস্তিদেব প্রতিষ্ঠিত বংশই তাহাদের মধ্যে 
প্রাচীনতম বলিয়া বোধ হয়*__ইত্যাদি সাধারণ কথাগুলি 
বলিয়াও, কাস্তিদেবের তাত্রশাসনের বিবরণ যাহার! 
দিয়াছেন, তাঁহাদের ষতে তাত্রশাসনথানির আঁচুমানিক 
বয়স কত, সেই কথাটিই উল্লেখ করিতে তৃলিক্সা 
গিয়াছেন। এই তুলটা ন! হইলে, তাহার মতবাদের মূল্য 
সর্বদাঁধারণে পরীক্ষা করিয়া দেখিবার হাতে হাতে 
স্থযোগ পাইত। 

তিববতীপ্ন এরতিহ্থ অন্ুনারে দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান ৯৮০ 
খৃষ্টাব্দে বাজালার “বিক্রমণিপুরে” জন্স গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
এই ত্বথা-কথিত “বিক্রমণিপুর আলোচ্য বিক্রমপুর হইলে, 
স্বীকার করিতে হয়, শ্রীচজ্জরের পূর্বে বিক্রমপুর নগরীর 
অস্তিত্ব ছিল। প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে “বিক্রমপুর” এই 
নাম পাওয়া যায় না দেখিয়া! পূর্বে বীহারা সিদ্ধান্ত 
করিয়াছিলেন নামটি আধুনিক, বাঙ্গীলার ইতিহাসের 
সহিত পরিচয় থাকিলে তাহার! অধুনা নিজেদের ভ্রম 
বুঝিতে পারিত্বেছেন। 

বল! অনীবশ্য ক, *বিক্রমপুর বলিতে বর্তমানে ঢাক! 
জেলার এক বিস্তৃত পরগণাকে বুঝায় । এই পরগণার 
ভিতরে কোথাও প্রাচীন বিক্রমপুর নগরী--যেখানে চক্ত। 


৯১১৬০ 


স্ডাব্জন্হঞ্ঘ 


[২১শ বধ--২য় খণ্ড ষ্ঠ সংখ্যা 


নিউ 


ব্র্দ ও সেন অন্ততঃ এই তিন রাজবংশের আয়ন্ন্ধাবার 
স্থাপিত ছিল বলিয়া জানা .যায়__অবস্থিত ছিল, তাঁছা 
নিশ্চিত। কিন্তু সেই সমৃদ্ধিশালী, গৌরবশালী, মহিমময় 
নগরের সঠিক অবস্থান আজও নির্ণীত হয় নাই। 
স্বতিকান্যন্তরে সেই বিপুলায়তন নগরীর ধ্বংসাবশেষের 
কোনও চিহ্‌ লুস্ধায়িত আছে কি না, অথবা হৃদয়হীন 
বহিঃশক্রর উপদ্রব ও কালের অত্যাচারের ফলে ধরণীর 
পৃষ্ঠ হইতে দে নগরের সকল চিহৃই নিশ্চিহ্ন হইয়া মুছিয়! 
গিয়াছে, তাহাই বা কে বলিতে পারে? ছর্ৈব বশতঃ 
ও অদৃষ্টের লাগুনায় অশীতিক মহারাজাধিরাজ লগ্মণসেন 
নদীয়। হইতে পলায়ন করিলে পর, পশ্চিম ও উত্তর-বঙ্গ 
ক্রমে ক্রমে যখন মুসলমানের করায়ত্ত হইয়া গেল, তখনও 
বীরপ্রন্থ বিক্রমপুরের শৌরধ্যসম্পন্ন সস্তানগণ, পূর্ববঙ্গের 
অপরাপর স্থানের বীরবাসগণের সহিত মিলিত হইয়া, 
তাহাদের বিভিন্ন সময্নে বিভিন্ন প্রিপ্ততম নরপতির বিজয়- 
বৈজযস্তীতলে দণ্ডায়মান হইয়া নানাধিক এক শত বৎসর 
পর্যন্ত পূর্ববঙ্গের স্বাধীমতা-ভান্করের অন্তাচল গমন রোধ 
ফরিযা রাখিয়াছিলেন,-_-সেই বিক্রমপুরের অবস্থান নিরণীত 
না হওয়া! দুঃসহ ছুঃখের কথা, জাতির পক্ষে কলঙ্কের 
কথা, লঙ্জার কথ! । একদা মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ 
শাস্বী মহাশয়, সন্ধ্যাকর নন্দীর “রামচরিতে” রামপালের 
নব-নির্িত রাজধানী “রামাবতী'র অবস্থান ম্পষ্টাক্ষরে 
গঙ্গ! ও করতোয়ার মধ্যে থাকার উল্লেখ সত্বেও, পূর্বববজের 
€রামপাল'কে রামাবত্তী বলিয়া মত প্রকাশ করিয়া 
ছিলেন। পরে আবার দেখিত্েছি, সেই রামপাল ও 
তাহার আশে পাশে কয়েক মাইল জুড়িয়া যে ভগ্নাবশেষ 
দেখা যাঁয় তাহাকে ভট্টণালী মহাশন্ন প্রাচীন বিক্রমপুর 
নগরের ভগ্রাবশেষ বলিয়া অনুমান করিয়াছেন ১১। 
তথা-কখিত *পীথুরে* অথবা তাত্রশাসনের প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
দ্বারা অনাগত কালে ভটপালী মহাশয়ের অস্থমান সমধিত 
হইলে, স্থখের কারণ হইবে । 

বিক্রমপুরের “বিক্রমপুর নাম হইল কি করিয়া? 
“বিপ্রকূলকল্পললতিকা' নামে একখানি সংস্কৃত গ্রন্থধুত একটি 
শ্লোক আগ্গুদীরে, বাংলার সেনরাজগণের বিক্রম-সেন 
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নামক জনৈক পূর্বপুরুষ না কি বিক্রমপুর স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন। এই কুলশাস্ত্কার মহ।শয়ের জানা ছিল যে, 
পুরাকালে বিক্রমপুরে সেনরাঁজগণ রাজত্ব করিতেন। 
অতএব যে নগরের নাম বিক্রমপুর, তাহার প্রতিষ্ঠাতার 
নাম তিনি “বিক্রম--এর সহিত “সেন, যোগ করিয়া 
“বিক্রমসেন” রাখিয়া দিয়া একটা মন্ত কর্তব্য শেষ 
করিয়াছেন। শুনা যায় কেহ কেহ নাকি আবার এই 
ক্সোকটির উপর আস্থাবান! বোধ করি, তাহার কারণ, 
শ্লোকটি দেবভাঁষায় রচিত বলিয়া। “দিখ্িজয়* নামে 
আর একথানি গ্রন্থ আছে, তাহার রচক্মিতা অধিকতর 
চতুর ব্যক্তি ছিলেন। তিনি অত-শত গণ্ডগোলের ভিতর 
না গিরা সোজাম্থজ্ধি বলিয়াছেন, বিক্রম নামক রাজার 
বাস হেতু বিক্রমপুর নাম হইয়াছে__“বিক্রমভূপ বাসত্বাৎ 
বিক্রমপুর মতো! বিছৃঃ |” পরলোঁকগত হাণ্টার সাঁহেন 
তাহার %5690501০%1 4১০০০০17601 135058) নামক 
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উজ্জঞ্সিনীর নাম নাই বটে, কিন্তু গন্ধটা আছে। উজ্ঞ- 
ক্লিনীর বিক্রমাদিত্য বলিলে সাধারণতঃ লোকে গল্প- 
লোকের বিক্রমাদিত্য, যিনি স্বাহ্থ রাজার নিকট হইতে 
্বাত্রিংশৎ পুত্তলিকার উপর স্থাপিত সিংহাসন লাভ 
করিয়াছিলেন, তাহাফেই স্মরণ করে। কিন্তু এই 
গল্পলোকের বিক্রমার্দিত্য আসিয়া বঙগভূমের বাস্তব 
বিক্রমপুর স্থাপন করিয়! গিয়াছিলেন, এ কথায় কাহারও 
অনুরাগ আছে কি নাজানি না। 

১৩২২ সালের আষাঁঢ় মাসের “প্রবাঁসী”তে (পৃঃ ৩০৮ 
৩৮৯) শ্রীযুক্ত ভট্টশালী মহাশয় গুপ্তবংশীয় চন্ত্রুপ্ত- 
বিক্রমাদদিত্য কতৃক বিক্রমপুর নগর প্রতিষ্ঠার সম্ভাবনার 
ইঙ্গিত করিয়াছিলেন । দ্বিতী চণ্রাগুপ্ত কতৃক বিক্রমপুর 
প্রতিষ্ঠিত হইয়! থাকিলে, কোনও কোনও পুরাণে এবং 
ফা-হিয়েন ও হুয়েন-সাঁজের, অস্ততঃপক্ষে শেষোক্ত জনের 
ভ্রমণ-বৃত্তান্তে এই নগরের উল্লেখ না থাকা বিশ্মপ্নকর 
ব্যাপার। কিন্ধ আযান স্বীকার করিয়া এই মডড 


(গাঠ১৩৪১] 


থণ্তরন করার প্রয়োজন নাই, কারণ, এই মত এই 
অনার ধে, তিনি নিজেও অবশেষে উহ! বিসর্জন দিতে 
বাধ্য হইয়াছেন। কি কি কারণে দ্বিতীয় চন্্রপ্ট কর্তৃক 
পূর্ববঙ্গের বিক্রমপুর প্রতিষ্ঠার সম্ভাবনাকে তিনি অলীক 
মনে করিয়াছেন, তাহ? জানি না, কিন্ত কাস্তিদেবের 
ামশাসনের উপর নির্ভর করিয়া বিক্রমপুরের নামোৎপন্থি 
সম্বন্ধে এক নৃহন মত তিনি গ্রচার করিয়াছেন, এবং সেই 
পরিবন্িতভ মত প্রবাসীর পরিবর্তে 'ভারন্বর্ষে 
ছাপিয়্াছেন। তিনি বলিতেছেন “কাস্তিদেবের সময়ে 
যাছার নাম ব্ধমানপুর ছিল, (শ্রী$ন্দ্রদেব কর্তৃক ) বিক্রম- 
পণ্যে লন্ধ হইয়া তাহা বিক্রমপুর বলিয়া বিখ্যাত হইয়া 
উঠ্ঠিল*১৭ কিন্তু এই বিষয়ে তাহার একটা মত- 
বাদ যদি বাঙ্গালার ইতিহাস-ক্ষেত্রে থাকা অনিবাধ্যই 
হইয়া পড়ে, তাঁহা হইলে সম্ভবন্তঃ পতিবর্ঠিত মনত অপেক্ষা 
পূর্ব মত থাকাটাই অধিকতর বাঞ্থনীয় ছিল। পূর্বের বল! 
গিয়াছে, হরিকেল মণ্ডল যদি বা বঙ্গের নামাস্তরও হয়, 
তথাপি বর্দমানপুর হরিকেলের অস্ততুক্তি ছিল, ইহার 
প্রমাণ বিষ্ঘমান নাই, এবং দ্বিতীয়তঃ, অতীশ দীপক্করের 
জন্মস্থান হিসাবে, বিক্রমপুরের প্রতিষ্ঠ! শ্রীচন্্রদেবের 
রাজত্বের পূর্বেই ঘটিয়াছিল। অতএব কাস্তিদেবের 
জয়স্কন্ধাবার বর্ধমানপুরকে শ্রীচন্্রদেব কর্তৃক বিক্রমপুরে 
পরিণত করা অসম্ভব। ভট্টশাঁলী মহাশয়ের পরিবন্তিত 
মত সম্বন্ধে আরও একটা বিষম কথা বলি,_-এক রাজার 
নিকট হইতে কোনও একটা নগরী অন্ত রাঁজ| কর্তৃক 
বিক্রমপণ্যে লকঃ হইলেই যদি সে নগরীর “বিক্রমপুর 
নামকরণ করিতে হয়, তবে দেশে দেশে ও যুগে ঘুগে 
গোটাকয়েক করিয়া “বিক্রমপুর” থাকিতে হয় !! 

আমার সামান্য জ্ঞ।নে মনে হয়, বাজালার যে একজন 
মাত্র জ্ঞাত বিক্রমশালী নরপতির “বিক্রম দিয়া উপাধি 
বা বিরুদ ছিল, “বিক্রমপুর” এই নাম তাহারই স্মৃতি বহন 
করিতেছে । তিনি মহারাজাধিরাজ ধর্মপাল, এবং 
তাহার একটা বিরুদ ছিল 'বিক্রমশীল'। মনে রাখা 
উচিত, সআাট ধর্মপালের সময় সমগ্র পূর্ববঙ্গ তাহারই 
অধিকারতূকু ছিল। 





(১২) ভারতবর্য,-_-আধাঢ়, ১৩৩২, পৃঃ ৪৪ | 
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মগধে যে “বিক্রমশীলাঠ নামে বিরাট বৌদ্ধ যহাবিহার 
ছিল, তিববতীয্ব এতিহাসিক তারনাথ কাম্পিলোর 
কাহিনীর মধ্য দিয়া স্প্টাঞ্ষরে বলিয়া গিয়াছেন, তাহা 
ধর্ঘপালেরই কাঁত্ডি। ধর্খপাল তাহা হইলে নিজেরই 
বিরুদান্থুদারে বিহারটি স্থাপন করিয়াছিলেন। সমন্গে 
সময়ে দেখ ঘাঁয়, বিহীঝটিকে "বিজমনীল-বিহাব আ। 
বলিয়। একেবারে পদ্িষ্কীররূপে *বিক্রমীল-দেব-বিহার 
বলিয়া বধিত হইয়াছে । কাশ্মীরের র্বজ্ঞ মিত্রের প্রমীত 
শঅগ্করাস্তোত্রের জিনরক্ষিত ষে টীকা! প্রণরন করিয়া- 
ছিলেন, তাহার একথানি পুঁথিতে স্পষ্ট লেখা আছে 
আিমছ্িক্রমশীলদেব মহাবিহারীয়'ঃ* |. পালবংশীয় দ্বিতীয় 
গোপালদেবের ১৭ রাজ্যাঙ্কে লিখিত "অষ্টসাহম্তিক 
প্রজ্ঞ'পারমিতা'র একখানি পু'থিতেও+& ত্রর্ূপই পাই 
শরীমদ্িক্রমশীলদের বিহার* ইত্যাদি । 

বস্বভঃ, ধর্মপালের সময় হইতেই বিক্রমণীল! বিহারের 
ইন্িহাস আরম্ভ, এবং এ বিষয়ে এ যাবৎ কেহ সংশয় 
প্রকাশ করেন নাই। ধন্মপাঁলের আড়াই শত বৎসর 
পরে অতীশ দীপদ্কর কিন্তু ইহাতে সামান্য একটু তুল 
করিয়াছেন, দেখা যায়। 'রত্বকরত্োঁদঘাট, নামে 
তিনি মধ্যমক-দর্শন সন্বন্বীয় যে একথানি পুস্তক লিখিয়া- 
ছিলেন, তাহার পুম্পিকায় লেখা আছে,১* বিক্রমশীল 
মহাবিছার ( ধর্মপাল দেবের পুজ ) দেবপাল দেব কর্তৃক 
নিগ্মিত। ভবে ধর্মপালের পরে দেবপাল এ বিছারের 
প্রভৃত উন্নতি ও উৎকর্ষ সাধন করিয়াছিলেন, এই 
হিসাবে দাপস্র শ্রীজ্ঞানের উক্তি গ্রহণ করিলে, উহাকে 
তুল না বলিলেও চলে । আপাততঃ মোটামুটি হিসাবে 
বলা যায়, পাল রাজবংশের প্রত্থিষ্ঠঠ অষ্টম শতাবীর 
মাঝামাঝি সময়ে হইয়াছিল । বিক্রমশীল! বিহার পালবংশ 
প্রতিষ্ঠার পূর্বে স্থাপিত হইয়া থাকিলে, সপ্তম শতাব্দীর 
চৈনিক পরিব্রাজকগণ নিশ্চয়ই উহ্বার উল্লেখ করিতেন। 
পক্ষান্তরে অতীশ দীপন্ধর তল করিয়া! থাকিলেও, 
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তলের দ্বারাই প্রতিপন্ন হয় যে, বিহারটি দেবপালের সময় 
বিমান ছিল। অতএব ধর্মপালকে উহার প্রতিষ্ঠাতা 
বলিয়া! তারনাথ যে উক্তি করিয়াছেন, তাঁরনাথ ১৬*৭-৮ 
খুষ্টাবে তাহার গ্রন্থ রচনা করিলেও, এবং তাহার গ্রন্থে 
গাঁলবংশের ইতিহাসে অনেক তৃল-্রাস্তি থাকিলেও, 
শ্রউক্তি নিতূলি। 

: ধর্পালের যে 'বিক্রমশীল' বিরদ ছিল, তাহা কবি 
অভিনন্দের “রামচর্তঃ কাব্য হইতে প্রতীয়মান হয়১৯। 
অভিনন্ন বিক্রমশীল-নন্দন যুবরাজ হারবর্ষের পৃষ্ঠপোষ কতা 
লাভ করিতেন। ধর্ম্পালের মৃত্যুর পর দেবপাল পাঁল- 
দিংহাদনে আরোহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু ধর্মপালের 
৩২ রাজ্যাঙ্কে উৎকীর্ণ খালিমপুর তাত্রশাসনে ধাহাঁকে 
যুবরাজ বলিয়! বণিত হইয়াছে, তাহার নাম ব্রিতুবনপাল। 
তাহা হইলে, হয় দেবপাল ও ব্রিভূবনপাল একই ব্যক্তি, 
না হয় ধর্্পালের ৩২ রাজ্যাঙ্কের পর এবং তাহার 
জীবিভাবস্থায় তাহার জ্যেষ্টপুত্র যুবরাজ ক্রিতৃবন পাল 
পরলোকগমন করিয়াছিলেন, এবং পরে দ্বিতীম্ন পুত্র 
দেবপালের অদৃষ্টে সিংহাসন লাভ ঘটিগ়্াছিল। দেবপাল 
ও ত্রিতৃবন পাল স্বতন্ত্র ব্যক্তি হইলে, ধর্মপালের রাজত্বের 
স্থদীর্ঘ বত্রিশ বদর পর্যন্ত যিনি যুবরাজ-পদে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন, সেই ব্রিতুবন পালকেই কবি অভিনন্দের 
পৃষ্ঠপোষক “যুবরাজ হারবর্ষ' বলিয়া মনে করিতে হয়। 
দ্বেবপালের পরেই যিনি পাল-সিংহাসনে আরোহণ 
করিয়াছিলেন, তিনি শুরপাল ও বিগ্রহপাল এই ছুই 
নামেই অভিহিত হইতেন দেখিয়া ব্রিভুবন পাল ও 
দেবপাঁল একই বাক্তির ছুই নাম হওয়াও অসম্ভব বিবেচনা 
করা চলে না। 'বর্ধ' সংযুক্ত বিরুদ বা নাম সাধারণত: 
দাক্ষিণাত্যের রাষ্ট্রকুট-বংশীয় নরপালদিগকেই ব্যবহার 
করিতে দেখ। যাক, 'ক্ষিস্ত ধর্শপালের পুত্রের পক্ষে 
“হার-বধ” নাম বা বিরুদ্ধ থাকার খুব সম্ভবত: ইহাই 
কারণ ছিল যে, ধর্্পাঁল 'পরবল' বিরুদ (বা নামধারী ) 
কোনও রাষট্রুটয়াজের ছুহিতাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। 
পাল রাজবংশে কাই কূট-বংশীয় কন্ার 85 করার 








(১৯) ডি পতি কে, এদ্‌, রামস্বা্ী শাস্থী 
কর্তৃক সম্পাদিত, ১৯৩০, ভূমিকা পৃঃ ২২। 


ইছাই একমাত্র দৃষ্াত্ত নহে, কিন্তু পাল-বংশের অপর 
কাহারও «বধ সংযুক্ত বিরুদ বা উপাধি ছিল কি না, তাহা 
অজ্ঞাত । বৌদ্ধ হার-বর্ষের আশ্রিত কবি অভিনন্দও 
বৌদ্ধ ছিলেন, কারণ তাঁহার একটা নামান্তর ছিল 
*আর্য্য-বিলাস”, এবং বৌদ্ধ কুলনত্তের এক্রিম্া সংগ্রহ 
পঞ্জিকাঃ নামক গ্রন্থে প্রদত্ত ব্যাথ্যান্থুলারে “আধ্য' শবের 
অর্থ_যে বৌদ্ধ ভিক্ষু বিবাহিত জীবন যাপন করেন১৭। 
অভিনন্দের কাব্যে স্থানে স্থানে তাহার পৃষ্ঠপোষক 
যুবরাজকে এমন ভাবে বর্ণনা কর! হইয়াছে, যেন তিনিই 
দ্বয়ং নরপতিরপে রাজদণ্ড পরিচালনা করিতেন, কিন্তু 
তাহার হেতু নুষ্পষ্ট। ধর্মমপাল,--ধিনি অন্ততঃ বত্রিশ 
বৎসর ধরিয়া পিংহাসনে আন্ঢ ছিলেন,_তাঁহার শেষ 
জীবনে অতি-বার্দক্যে উপনীত হইয়াছিলেন, এবং যুবরাজ 
হারবধই প্রক্কৃত পক্ষে রাজকারধ্য সম্পাদন করিতেন। 

রাজসাহীর পাহাড়পুর খনন কালে একটি লিপি- 
সংযুক্ত মুদ্র। (5০81) পাওয়া গিয়াছে । ১* তাহা হইতে 
জানা যায় যে “সোমপুর।' বিহার ধর্মপাল কতৃক প্রতিষ্টিত 
হইয়াছিল। সম্ভবতঃ পাহাড়পুর মন্দিরই অতঃপর ধর্দপাল 
কতৃক বৌদ্ধ-বিহারে পরিণত হুইয়াছিল। 

ত্যেস্করে বাঙ্জাল! দেশের আর একটি বিহারের 
উল্লেখ আছে, তাহার নাম “বিজ্রমপুরী, বিহার১৯। এই 
বিহারে বনিয়্াই আচার্য অবধৃত কুমারচন্দ্র একথানি 
বৌদ্ধ তত্ত্রশান্ত্ের টীকা লিখিয়াছিলেন, এবং উহা! পরে 
ভারতের লীলাবজ্ ও তিববতের পুপ্যধ্বজ তিববভীয় 
ভাষায় তর্জম| করিয়াছিলেন। ত্যেঙ্ুরের ক্যাটালগে 
বিারটির অবস্থান সম্বন্ধে কেবল এইটুকুই পাওয়া যায় 
যে উহা! মগধের পূর্বে বাঙ্গালায় অবস্থিত ছিল। 
€ 11212 05 61005819011 00 3517810) 98179 
15 112820172. 01101091)২০ | কিন্তু বিক্রমপুত্্রী নামক 
বিহ্বারটি যে বঙ্জের বিক্রমপুরে অবস্থিত ছিল, সে বিষয়ে 
সন্দেহের অবকাশ নাই। অনুমান হইতেছে, “বিক্রম 


(১৭) সাহিত্য পরিষৎ পত্রিক1, ১৩২৩, পৃঃ ৯*। 

(১৮) £075 360,010 0 5৪৮01 10017, 
1926-27+ 0" 149. 

(১৯) ০010160, ০0, 06 [15 00. 5969. 

(২) 101৭, 


যো -১৩৪১ ] 


980107181885878017185888884888888888881858821188888818888880888088888888168816888858880618188868878818 


নীল ও সৌম-পুরী' বিছারব্বয়ের প্রতিষ্ঠাতাই বিক্রমপুরী 
বিহারটিও স্থাপন করিয়াছিলেন। পরম সৌগত 
বিকরমশীল-র্ধ্পাল দেব তাহার শ্থীয় ধর্দমভাবলম্বিগণের 
জন মগধে, উত্তর বঙ্গে ও পূর্বববঙ্গে_অন্ততঃ এই তিন 
স্থানে তিনটি বিহার স্থাপন করিয়াছিলেন। 

তাহা হইলে, ছুইটি বিকল্প উপস্থিত হইতেছে, 
(১) হয় বিক্রমপুথে অবস্থিত বলিয়| বিহারটিরও নামকরণ 
বিক্রমপুরী-বিহার হইয়াছিল, (২) না হন্ম পূর্বের বিহার, 
ও পরে বিহারের নাম হইতেই স্থানেরও নাম বিক্রমপুর 
হইয়াছে, এবং বিহারের গরিমাই স্থানের প্রসিদ্ধির মৃল 
কারণ। কিন্তু যেকোনও ক্ষেত্রেই হৌক্‌, বিক্রমশীল- 
ধন্মপালের নামের সহিত বিক্রমপুরের নামোৎপত্তির 
ইতিছাস বিজড়িত রহিয়াছে, ইহাতে আপাততঃ সংশয়ের 
হেতু দেখিতেছি না। 

গত শ্রাবণ মাসের “ভারতবর্ষে (পৃঃ ২৪৭-২৪৯) 
অধ্যাপক জীুক্ত ধীরেন্দ্রচ্্র গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের 
লিখিত “পালবংশের ইতিহাসের এক নৃতন অধ্যায়” শীর্ষক 
এক গবেষণাপূর্ণ প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। ইহাতে 
উনি মত প্রকাশ করিয়াছেন যে, বিক্রমশীল ও ধর্্মপাল 
অভিন্ন নহেন, কারণ বিক্রমশীধ-নন্দন যুবরাজ হারবর্ষকে 
কবি অভিনন্দ এক স্থানে “ধর্মপাঁল কুল কৈরব কাননেন্দু” 
বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। ধর্ম্পালের কুলকে করব 
(কুম্দু কাঁননের সহিত, এবং হারবর্ষকে ইন্দুর সহিত 
তুলনা করায় তাহার বোধগম্য হষ্টয়াছে যে, যুবরাঁজ 
হারব্ষ ধন্্মপাল হইতে কয়েক পুরুষ ব্যবধান ছিলেন। 
কিন্তু কাব্যের এই অংশ পড়িয়া “রামচরিতের সম্পাদক 
শ্রযুক্ত কে, এস্‌, রামস্ামী শাস্ত্রী মহাশয়ের ইহা! বোধগম্য 
হয় নাই; এবং স্বগয় বুহলার সাহেব যখন 1070150. 
£00থ8815 পত্রিকার দ্বিতীয় ভাগে (পৃঃ ১০৩) 
রামচরিতে”র অস্তিত্বের সংবাদ বোধ করি সর্বপ্রথম 
জ্ঞাপন করিয়াছিলেন, তখনও এই অংশ উদ্ধারকালে 
তাহার বোধগম্য হয় নাই। ইহারা সংস্কতে অজ, 
এ কথা সম্ভবতঃ অধ্যাপক মহাঁশয্ও বলিতে সাহসী 
হইবেন না। পাগুব যুধিষ্ঠিরকে কোনও কবি যদি কাব্য 
করিয়া বলেনই যে তিনি "পাওুকুলকৈরব কাননেন্দু 
ছিলেন, তাহা হইলে কি বুঝিতে হুইবে, যুখিষ্টির পাও 

১২২ 


বিক্রুসপ্ু্প 


৬, 


হইতে কয়েক পুরুষ ব্যবধান ছিলেন? অমুকের কুলে 
অমূকের জন্ম হইয়াছিল, ইহা বলিলে সর্বত্রই দুইয়ের 
ব্যবধান” বুঝিতে হইবে ইহার কি অর্থ আছে? 

বিক্রমশীল ও ধর্মপাঁজ ভিন্ধ ব্যক্তি, ইহা বৌধগম্য 
হওয়ায় অধ্যাপক মহাশয় প্রতিপদ্দ করিবার চেষ্টা" 
করিয়াছেন যে, ৮১৪ খুষ্টাবধে মৃত ধর্শপাঁলের পর পাল- 
বংশে দেবপালের ন্যায় প্রতাঁপশালী নৃপতি আর ছিল না। 
(সেই হেতু?) ধর্মপাল দেবপাঁলকে তাহার সিংহাসনে 
বপিবার উপযুক্ত ভাবিয়া (অর্থাৎ ত্রিতৃবন পাঁলকে 
অন্পযুক্ত ভাবিয়া ), ভ্রিভৃবন পাঁলকে তিনি ৮৬* খৃষ্টাব্ধে 
জীবিত তাহার অপুত্রক শ্বশুর দশার্ণের রাঁজা পরবলকে 
দত্তক প্রদান করিয়াছিলেন । ব্রিভৃবনপাল দশার্ণে গিয়া 
রাজত্ব করিয়াছিলেন; এবং তাহার অনিকট বংশধর 
বিক্রমশীল ও তদীয় পু যুবরাজ হারবর্ষওদশার্পের সিংহাসনে 
আরোহণ করিয়াছিলেন, ইত্যাদি, ইত্যাদি, ইত্যাদি। 

আমি এই প্রবন্ধের লেখক হইলে, এইখানেই 
থামিতাম না, আরও থানিকটা অগ্রসর হইয়] প্রবন্ধটিকে 
সর্ববাজনুন্দর করিবার চেষ্টা করিতাম। বৌদ্ধ ধর্মপালের 
মস্তবতঃ অতিক্রান্ত-যৌবন-প্রায় পুত্র ব্রিতৃবন পাল নামক 
খোকাটিকে যখন থোকার দাঁদামহাশয় অবৌদ্ধ পরবল 
দত্তক পুত্র রূপে গ্রহণ করিলেন, তখন নিশ্চয়ই খোঁকাকে 
শুদ্ধি করিয়া ঘরে তুলিতে হইয়াছিল; কিন্তু সেই 
মহোত্সবের সময় কোন্‌ কোন্‌ ম্বামিজি উপস্থিত থাকিয়! 
অনুষ্ঠান সম্পর করিয়াছিলেন,__ প্রবন্ধটি আমি লিখিলে 
তাহারও একট! লিষ্ট ছাঁপিতে কুষ্টিত বা! পশ্চাৎপদ 
হইভাম না। এবং যে ব্রিভুবন পালকে স্বদেশের সিংহাসনে 
বিবার অন্পধুক্ত দেখিয়া ধর্মপাঁল তাহাকে দত্তক দিয়] 
বিদায় করিলেন, সেই ত্রিভৃবন পাঁল পথে যাইতে যাইতে 
কোন্‌ কোন্‌ গুরুমহাশয়ের টোলে “পলিটিক্স” পড়িয়া 
ঘোর বিদেশ দশার্ণে (বর্তমান ভূপাল) বংশাহক্রমে 
রাজত্ব করিবার শক্তি সঞ্চয় করিলেন, তাহাদেরও নাম- 
ধাম প্রকাশ করিয়া দ্রিতাম। অধ্যাপক মহাশয় 
লিখিতেছেন, "পরবলের বংশধরদের নাম অজ্ঞাত। 
পরবল অপুত্রক হইয়া থাকিলে তাহার দৌহিত্র ব্রিতুবন 
পাল ও দেবপাল দশার্ণের লিংহালনের উত্তরাধিকারী 
হন।” পরবলের বংশধরদের নাম অজ্ঞাত বলিয়াই 





৯০২০ [২১শ বর্ষ-_২য় খণ্-যঠ সংখ্যা 


জ্ঞান্সভন্বম্থ 
তাহাকে অপুত্রক ভাবিতে হইবে, তাহা না হয় হইল; হইলেই বা, তাহার ত্রাতুপুত্র, ভাগিনেয় প্রস্থতিকে বাদ 
কিন্ধ, তিনি অপু্রক ন! হইলে ক্রিতৃবন পালের কি গতি দিয়া তাহার সিংহাঁসনের উত্তরাধিকারিত্ব কেন দৌহিত্রের 
হইয়াছিল, এবং দেবপাল ও ভ্রিতৃবন পাল স্বতঙ্্র ব্যক্তি উপর গিয়! বর্ঠিবে,_দশার্ণ রাঁজ্যে তখন মিতাক্ষর| ব| 
না হইলে দশার্ণের সিংহাসন কোথায় গড়াইয়! গেল, এ দাঁয়তাগ কোন আইন প্রচলিত ছিল, তাহা ন। জানাইলে 








'সব কথার অবতারণা কই? দশার্ণের পরবল অপুজ্রক 


কি করিয়া বোঝা যায়? 





পদ্মার চর 


বন্দে আলী মিয় 


স্রোত গেছে চলি এই পার ছাঁড়ি', ওপাঁরে ভাঁডিছে ফের্ঃ 
চর বীধিয়াছে তিন গাঁও জুড়ে_-শেষ নাই যেন এর, 
এপাশে ওপাশে সমুখে পিছনে যে-দিকে তাকানো যার 
বালুর সাগর থৈ থৈ করি কীপিছে পূবাঁলী-বার। 

শিশু ঝাউ গাছ আলোর সাথেতে থেল! করে সার! দিন 
ডালে আর তার সবুজ পাতার মাটির মায়ের ঝণ। 

হেথায় হোথাক় ফেটে গেছে তার মিল নেই কোঁনোখাঁনে 
মাটির নিশাদ ওই পথে যেন যায় আদ্মান পানে; 
বিহানে দুপুরে নানান্‌ জাতের পাখীরা আইসে সেথা, 
পর্‌ খসে পড়ে--ডিম পাড়ে কেহ__-উড়ে যায় ফেলে সে তা। 


চরের এপাশে ছোঁটে। অতি ছোটে পদ্ম।র ক্ষীণধার। 

চলে এঁকে বেঁকে ঝির্‌ ঝির্‌ করি,নাই যেন কোনে। তাড়|। 
পাঁড়। থেকে সব গোরাঁলের মেয়ে কলসী কাখেতে আসে, 
ওরি পানি ভরে যাঁয় সার বেঁধে--কথা কয় আর হাসে; 
পারে বসি কেহ মাঁজে থালা বাটি__মুখ হাত কেহ ধোয়ঃ 
পানি এনে কেহ গরুর চাঁড়িতে কেবলি ঢালিয়া থোয়। 


চরের পানেতে চাহিয়া! মনেতে কত কথ! আজ জাগে 
তারা নাহি কেহ--নাহি কোনো চিন্-- 

| যাঁরা ছিলো হেথা আগে। 
পন্ম।-ভাঁঙনে থর দোর ছেড়ে চলে গেছে ভিন্‌ গায়? 
সেইখানে ওর! বাস! বেঁধে ফেরু দিনরাত গুজরায়। 
এই ঠায়ে ফের পড়িয়াছে চর--সরে গেছে পানি তার, 
নতুন লোকের! আসিয়া গড়িছে বাড়ী ধর আর বার-_ 
তারাই হোথায় বুনিয়াছে ধান--বুনেছে কলাই যব, 
বাতাসের সাথে খেলা করে, আর করে মহ! কলরব। 
সোনালি কঙের কাচ] পাঁক! শীষ সবুজ বরণ পাতা 
পদ্ম! নর্মীর পানির মাঝারে ছুলে ছলে নাড়ে মাথা! 


বালুর চরের "পরে 

কে তুমি গো মেয়ে আঁসিলে হেথায় ভাবনার অগোঁচরে ; 
স্বপনে তোমারে মনে করা যায় লুকাইয়া সযতনে 
মাটির ওপরে দেখিব তোমায় ভাঁৰি নাই কোনো খনে ! 
রোঁদের মতন মুখেতে তোমার আলো করে ঝলমল; 
গাঙের মতন টলমল দেহে যৌবন উচ্ছল । 
বুকেতে মূখেতে পয়লা রসের ঢেউ সে দিয়েছে দোল, 
চলিতে ফিরিতে ফুলে ফুলে ওঠে 

পিঠে লোটে বেণী খোলা : 
বালু খুঁড়ে খুঁড়ে আখ। বানাইয়া! ভাত রাধো তুমি তায়, 
ছোটো! ভাইবোন দু'পাশে বসিন্ন| উৎসুক হয়ে চাঁয়। 
কী নাম তোমার--তুমি যেন মেয়ে এই এ চরের রাণী, 
তোমার হাসিতে তোঁমার কথায় বায়ু করে কানাকানি) 
তুমি যদি বলো এইখানে মেয়ে ছন্থড়ে বাধি ঘর 
তোমারে লইয়! খেলা করি আজ পউষের দিন ভর্‌-- 
তুমি রবে পাশে-আমি সযতনে সাঁজাঁবো তোমার দেহ, 
মোদের চরেতে সুধু তুমি আমি-_-আর ন! রছিবে কেছ। 


ওগোমেরে শে।নো, আজিকার কথ] কাল তে! রবে নামনে, 
তুমি আর আমি রবে! বা কোথায় কাঁল গো এতেক খনে! 
আলো কমে আসে-_ মেধে আন মেঘে রডের আমেজ লাগে 
দিন ডুবে যাঁয় পল্মার জলে--নরম আ্আাধার লাগে, 
তোমার চোখের মুখের হাসিটি ভালো মোর লাগে প্রি, 
চাহনি তোমার ভালো লাগে আরো-_ 

নয়নের সুধা দিয়ো । 
তুমি ছুটে চলে! বালু উড়াইয় পায়ে পায়ে রেখা আঁকি, 
নোনা হয়ে গেল এ-চর আজিকে তোমার পরশ মাধি। 


ক্ষ্লীজলা 
-সেবীয়েত-- 


চৈত্র মীমের ভারতবর্দে যু যোগেশচন্্ বিদ্বানিথি মহাশয়ের-_*ব্রজের 
কৃষ্ণ কে ও কবে ছিলেন” প্রবন্ধের প্রতিবাদ শ্বরপ শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার 
চট্টোপাধ্যায় এম-এ মহাশয় প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। বিস্তানিধি মহাঁশয় ব| 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়-লিখিত গ্রবদ্ধের অনুবুলে বা! গ্রতিবুলে আলোচনা 
করা আমার উদ্দেশ্ত নয়। আমার তাদৃশ যোগাতাও নাই। প্ীকৃষঃ 
সপ্থন্ধে উতিহাসিক দৃষ্টিতে আলোচনা প্রয়োজনীয় বলিয়! দু'একটা কথা 
বলিবার লোভ সংবরণ করিতে পারিতেছি না। 

আমার মনে হয়. বিদ্যালিধি মহাশয় প্রতিহীসিকের চক্ষে সত্যামুসন্ধান 
হেতু প্ীকৃষণ-চরিত্র আলোচনা করিতেছেন ; আর চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ধর্ম, 
তস্বের দিক দিয় ঠাহার বক্তব্য বলিতেছেন। আমাদের পৌরাণিকর! 
ধশ্ন শিক্ষা দিবার জন্য শীস্ত্রাদি লিখিয়াছেন। আধুনিক সময়ের স্থায় 
শুদ্ধ উ্রতিহাসিক ঘটন| ও রাজাদিগের জীবনী লিপিবদ্ধ করা শাহাদের 
উদ্দেগ্ত ছিল ন|। তাহার! নীরস ইতিহাস লেখার জন্য চেষ্টা করেন নাই 
এবং তাহার প্রয়োজনও অনুভব করিতেন না। তাহাদের লক্ষ্য ছিল এমন 
ভাবে পুরাণ লেখা,যাহা মাধারণকে একাধারে ইতিহাস, ভূগোল, জ্যোতিষ, 
আচার-ব্যবহার, সামাজিক রীতি-নীতি-_যাবতীয় বিষয়ের মূলতত্ব ও ধর্মমতন্ব 
শিক্ষা ও আনন্দ দান করিতে পারে। অন্তত; আমার ধারণ! পুরাণে 
গাহার। কলাবিগ্তা, সাহিত্য, বিজ্ঞান, ধর্মতন্ব, প্রভৃতি একাধারে গ্রথিত 
করিয়াছেন। সাধারণের সহজে চিত্বরঞন ও জ্ঞান।জ্জন বিষয়ে সাহাধ্য 
করিবার জন্য াহারা প্রসিদ্ধ ব্রতিহাসিক ঘটনাবলী ও গ্রলিদ্ধ ব্যক্তিগণের 
জীবনীর উপর ভিত্তি স্থাপন করিয়! পুরাণ প্রভৃতি লিখিয়াছেন। প্ররূপ 
উদ্দেশ্ত না থাকিলে নানাবিধ উপনিষদ নন্থেও পুরাণাদির প্রয়োজন 
কেন হইয়াছে, তাহ! ধারণা আসে ন|। আরও দেখা যায় যে, একই বিষয় 
ভিন্ন তিন পুরাণে সামান্ঠ ভিন্ন ভিন্ন ভাবে বরণিত। তাহারা যে স্বেচ্ছায় 
ইয়প করিয়াছেন তাহাও বল! যায় নাঁ। তাহ! হইলে বলিতে হয় যে, 
কোন কোনও পুরাণে ইচ্ছা করিয়!ই সত্যের অপলাঁপ কর! হইয়াছে। 
রামচন্ত্র রাবণ বধ করিয়াছেন ইহাও গুনি। আর অসিতারপিণী 
সীতা শতদবন্ধ রাবণ বধ করিয়াছেন তাহাও শুনি। কোন্ট| নত্য বলিব? 
হ্ৃতরাং মনে হয়, আবগ্ঠক অনুযায়ী ও তৎকালিক প্রয়োজন বোধে মুল, 
শিক্ষনীর বিষয় যথার্থ রাখিয়|, ঘটনাবলীর বর্ণনকালীন কিছু কিছু 
পরিবর্ভন,পরিবর্ধনাদি করা হইয়াছে তাহাতে শিক্ষনীয় বিষয়ের জ্ঞানার্জন 
মনবদ্ধে কিছুই তারতমা হর না বলিয়া, অর্থাৎ প্রকৃত শিক্ষ! যাহাঁকে বলে 
সে বিষয় তারতম্য হয় না! বলিয়া, ন্নপ ঘটনাবলীর বিরোধিত| ধর্তব্য 
নম। আর ধদি তর্কের খাতিরে বলিতে হয় যে, রী সকল অনৈক্য দোষে 
দূষণীয়, তাহা হইলে, লকল খধির দিব্যৃষ্টি সান কি না স্গেহ করিতে 
হয়। আর নয় ত বলিতে হয়, দিব্যদু্টি কথাটার আমর! উচ্চারণ মাত্র 


শিখিয়া রাখিয়াছি--গ্রকৃত অর্থ জানি নাঁ। সত্য কথা বলিতে কি. 
দিব্যদৃষ্টি ঝা ইংরাজী রেভেলেযান কাহাকে বলে, আমি আজ পর্য্যন্ত নানা" 
চেষ্টা করিয়াও বুঝিতে পারি নাই। 

বিগ্যানিধি মহাশয়ের ব্যাখ্যা সাধারণের তৃপ্তিকর হইবে কি ন! 
এ বিষয় পূর্র্ব হইতে বলা শক্ত। অন্ততঃ আমি তো৷ অতৃপ্তির কারণ 
দেখিতেছি না। ঠাকুর রামকৃষ স্পষ্টই বলিয়াছেন_ রাধাকৃষ্ণ মানো 
আর ন| মানো ভাবটুকু নাও। সুতরাং ধাহার! সাধনমার্গে অগ্রসর ও ভক্ত, 
াহাদের প্রাণের ঠাকুর শ্রীকৃষ্ণ যেমন তেমনই তাহাদের হৃদয়ে থাকিবেন। 
শত শত উতিহাসিক কি বলিতেছেন না বলিতেছেন তাহা তাহার! 
গ্রাহ্াই করিবেন না। আর গ্রাহা করাও উচিত নয়, অতৃপ্ত হওয়াও উচিত 
নয়। ভগবান যদি দেখেন যে ভক্তের! ত্িহাসিক হইতেছেন, তিনি 
তাহাদের এ্রতিহাসিক সাধনার পুরক্ষার দিবেন, ভাহাদের আধ্যাত্মিক 
সাধনার পুরহ্কার দিবেন নাঁ। সুতরাং ধাহার! সাধক, ভাহাদের অতৃপ্থির 
বিষয় কিছুই হইতে পারে না। আর বাহার ধশ্দমাধনার দিক দিয়া বা 
ইতিহাপিক সত্যর দিক দিয়! না দেখিয়া শ্রীকৃষ্ণ-চরিত্র বিংয়ে বিভ্তানিধি 
মহাশয়ের ব্যাখ্যায় অতৃপ্ত হইবেন, তাঁহার আর উপায় কি হইতে পারে 
বুঝিতে পাঁরিতেছি না। 

বিদ্ঞানিধি মহাশয় যেরূপ উদ্ভামে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের কাল নির্ণয় 
করিয়াছেন ও শ্রীকৃষ্ণ চরিত্র সম্বন্ধে আলোচনা করিতেছেন, তাহীর সিদ্ধান্ত 
সঠিক হউক বা ভ্রমপুর্ণ হউক, সে বিষয়ে মন্তব্য দিবার ধৃষ্টতা নাই। তবে 
বলিতে পারি যে, তিনি জ্ঞানভাগ্ডারে রত্ব দান করিবার জন্য অকপট 
ভাবে চেষ্ট। করিতেছেন। হয় তে। তিনি ঠাহার জীবিত কালে না পাঁরিলে, 
তাহার মতন অপর পণ্ডিতমণ্লীর চেষ্টায় এক সময় না এক সময় 
স্যযুগ হইতে না হউক দ্বাপরযুগ হইতে বর্তমান সময় পর্যান্ত ইতিহাস 
লিখিবার উপকরণ পাওয়| যাইতে পারে। তিনি আমাদের সম্মানের ও 
পূজার পাত্র । আর তিনি সরল বিশ্বাসে ব্যাথ্যা করিতেছেন। তাহার ব্যাখ্য| 
যুকতিপূর্ণ না হইলে গ্রহণ করা না করা পাঠকের ইচ্ছাধীন। তৃপ্তির 
বিষয় ইহাতে কিছু নাই। 

বহ্ধিমবাবু কৃষ্ছচরিত্র আলোচনা কালে ভ্রমে পতিত হইফ্লাছেন তাহাই 
বা! কিরপে বল! যায়? তিনিও হয় তে] গ্রীক চরিত্রে কতট| রাপক কতট। 
প্রতিহাসিক কতট! আধ্যাত্মিক বিষয় আছে নির্ণয় করিতেছিলেন। 
এখনও শুনিয়া থাকি যে, নিত্যবন্দাবনে নিত্যরাসলীল! হইতেছে। 
আসাম যোড়হাট সারম্বত মঠের স্বামী নিগমানন্দের কোনও পুস্তক, সম্ভবতঃ 
প্রেমিক গুরু পড়িয! মনে হইল যে, বৃন্দাবন ব্যাপারটা পুরাপুরি আধ্যাত্মিক 
বিষয়--রূপকে লিখিত। কোধাঁও যেন পড়িয়াছি বলিয়া সনে হয় যে, 
যুধিষ্টিরাদি পঞ্চপাওবকে ধর্লাবৃক্ষ বলিয়া বর্ণন! কর! হইয়াছে। - বিদ্্যশিরি 


হ ৯৭১ 


চি 


সত্যের স্থিত বিধাদকালে অপস্ত্যমুনিকে দেখিস] প্রণাম করিয়াছিলেন 
বলির! বিদ্ধাপর্ এখনও আকাশে সংলগ্র হইতে পারেন মাই। 
সাধকপ্রবর রামঞ্জসাদ গাহিয়াছেন “নটবরবেশে বৃন্দাবনে কালী হলে মা 
বীসবিহীরী।* উ্তিহাঁসিকের চক্ষে ম যে রাসবিহারী হইয়াছেন, বিশ্বাস 
. করিতে পারি না। তবে ভগবানের পক্ষে মতস্ত কুর্দা হইতে সবই পার! 
যার। তিনিই তো! বিরাট বিশ্ব হইয়াছেন। দারুণ চূর্য্যোগে যখন ব্যাকুল 
হইরা প্রকৃতির ভীধণ মুক্তি দেখি, তখন আপনা হতেই বলি মা কালী। 
আবার যখন স্রিদ্ধ জ্যোৎঘ্নার মেঘহীন আকাশ দেখি, তখন আপন! হতেই 
বলি হামহুন্দর মদ্নমোহ্‌ন। যাক! 

বেশী বাচালতা! যুক্তিযুক্ত নয় । বিস্তানিধি মহাশয় ও চট্োপাধ্যায় মহাশয় 
উভয়ই আমাদের পৃজনীয় ' পুরা প্রভৃতি বিষয়গুলি সম্যক সর্বপ্রকারে 


বপাবত্তন্যঞ্ 


[২১শ বর্ষ-_২য় খও-ঝ$ সংখ্যা 


বুঝিতে পারা কঠিন। যাহাতে বাস্তবিক আমর! পুরাণ শান্্াদি প্রকৃতজাবে 
যুখিতে পারি, তাহাই আমাদের কাম্য। পুরা" শাস্্াদির মধ্যে কতটা 
উতিহাসিক, সামাজিক ও কতটা আধ্যাত্মিক বিষয় বর্ণিত আছে সে বিধয় 
বিভানিধি ম্হাশয়,চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ও অপরাপর প্ডিতমণ্ডলী আমাদের 
বুষাইতে চেষ্টা করিলে সম্পূর্ণ না হউক সামাস্থ কিছু কিছু জ্ঞাললা্ও 
তো করিতে পারি। তাহাতেও আমাদের যথেষ্ট উপকার । আমি 
বিনীতভাবে স্বীকার করিতেছি যে আমার বক্তবা সমূহ ভ্রমপ্রমাদপণ 
বা একদেশী হইতে পারে। মৃতরাং আমার প্রার্থনা, আমার অজ্ঞতা ও ব্রুটা 
বিস্তানিধি মহাশয় ও চট্টোপাধ্যায় মহাশয় উভয়ই মার্জনা করিবেন। 
শ্রীকৃষচরি্র মন্বন্ধে ভাল করিয়া জানিবার সুবিধা! হইবে বজিয়াই এ স? 
বিষয়ের অবতারণা! করিলাম। 


পল্লি 


“প্রিয়ার ইচ্ছা প্রেমের ধর্মে বিরোধ বেধেছে আজ? 


শ্রীস্বধাংশুশেখর গুপ্ত বি-এ 


ভোরের আলোর ভয়ে গায়ের লেপটা টেনে নিয়ে মুখ 
অবধি মুড়ি দেবার উপক্রম ক'র্ছি, আর কে সেটা খুলে 
দিলে। কে তা+ বুঝতে বাকি রইলো না। পাছে 
অসস্ভোষটা গ্রকাঁশ করা নিয়ে আবার একদফা সময় 
নষ্ট হয়, অথবা আগন্তকের অত্যাচারের মাত্র৷ পরিহাঁস 
থেকে জেদ পর্যস্ত গড়ায়__সেই ভয়ে খোলা অংশটার 
সঙ্গে খানিকটা না-বোঁঝার ভান জড়িয়ে পাশ ফিরে 
শোবার আয়োজন করলাম। কিন্তু যিনি এসেছিলেন, 
তিনি যে প্রারই বলে থাকেন_-আমিই তার গর্ভে স্থান 
লাভ করেছি-_-তিনি আমার নন্‌,_অর্থাৎ আমার যে- 
কোনো ধাগ্প। তার কাছে সর্বকালেই অচল-_সে কথা এ 
ক্ষেত্রেও প্রতিপন্ন ক'রে ছাড়লেন। খপ. ক'রে লেপের 
প্রাস্তটা চেপে ধারে বল্লেন,__“দেখ.বি, হতভাগা, দেব 
গালে হাত বুলিয়ে ?--কথাটা যে মগ্রের মত কাঁজ 
করবে তা তিনি জান্তেন। আমি ধড়মড়িয়ে উঠে 
ধ্াড়ালাম। কারণ, এই কন্কদ্ধে শীতে প্রাতঃন্নান করার 
দরুণ এ হাতখানির টেম্পারেচার ছিল ফ্রিজিং পয়েন্টের 
অন্ততঃ দশ ডিগ্রি নীচে। 

ব্যাপার কিবল তো? ভোর রাত্রির ছুঃশ্বপ্রের মত 
ঘুমটাকে এমন ক'রে মাটি ক'রে কী লাত হোলে 11" 

একটা! হাসির হল্লায় বাকি আলম্যটুকু ঘরছাড়া ক'রে 


মা বলেন_-“তবু শুধু “ভোর” বল্বিনে, প্রাত্রি”টা জড 
শুয়ে থাকবার একটা ওজর রাঁখ্বি। কি প্যাঁচাই তুই 
হইচিস্‌ বিনে?” 

--প্প্টাচার কোঁটরে উষারাণীকে তো নেমস্তঞ ক'রে 
ডেকে পাঠাইনি গো, এ অনধিকার প্রবেশের দরকাঁরই 
বাকি ছিল'-_বলে মার দিকে তাকালাম। উপমাটায় 
অত্যুক্তি কিছু ছিল না, বাইরে যে শিশির-্াত উমা 
কুয়াসার কাপড়থানি পঃরে-_ছলছলরূপে বিশ্বের ঘুমন্ত" 
দ্বারে এসে দীড়িয়েছে--ঘরের মধ্যে মা যেন তারি 
প্রতিমা । আমাদের বাড়ী থেকে গঙ্গা কাছেই ; কোন্‌ 
অন্ধকার থাঁকৃতে সেখানে অবগাহন ক'রে এসেছেন__ 
তার পর পৃজে! ক'রেছেন-_সংসারের খুটিনাটি ও ছুঃএকটি 
সেরেছেন,-তাঁর পরে এসেছেন আমার ভোঁররান্ির 
বিশ্রামে বাঁধা দিতে। পরনে গরদের সাঁড়ী, তারই 
লালপাড়ের কূল ভাসিয়ে ভিজে চুলের বস্তা বইচে পিঠে। 
একটা! মুগ্ধ প্রসন্নতা বিশ্রীমহানির ক্ষতিটা ভুলিয়ে দিতে 
চায় ;-কিস্ত মহিমার কাছে অন্তরে হার মানা সহজ, 
ৰাইরে ত৷ প্রকাশ করতে বাধে । যথাসাধ্য বিরক্তির 
সুর বজায় রেখেই বল্লাম,--“নাঃ ভাল লাগে না) সত্যি 
সারাটা দিন আজ মাথা ধরে থাকৃবেখন। তোমার 
আর কি।” 


লো্--১৩৪১ ] 


লও! 





ভরহাহতগহারারাারাাহারাাহারাহাহারাহাতার। 
ততক্ষণে জানালাগুলি সব খোলা হয়ে গেছে, এক 
ঝলক ধাকা রোদ ঘরে ঢুকে পড়েছে । নির্ধিবকার কণ্ের 
জবাব এল-__“বিন্বঃ সক্কালবেলা মিছিমিছি তোর সে 
ঝগড়া করত্তে আসিনি বাঁপু, কাজ আছে।” 

_আলবাত, সোনা আছে আর সোহাঁগা নেই! 
ঘুমর মাথায় মুণ্ডর মেরেছ, আর কাঁজের বাত নিয়ে 
আনি !” 

"দেখত শ্বধাময় অনেক দিন আঁদেনি। সেই যে 
বিজয়ীর প্রণাম ক'রে গেছে, তাঁর পর আর আঁদেনি। 
আহা, বাছা! সেদিন শরীর ভাল ছিল না ব'লে, অস্নি 
মুখে গেছে। অনেক দিন খবর পাইনি, কেমন আছে 
তাও জানিনে। ব| না বাবা, একবার দেখে আয়। 
হ্যা, বলিস্‌ ওবেলা এখানে খাবে 1”_-কথাট1 আমিও 
ক'দিন থেকে ভাবছিলাম, কিন্তু, তাই ব'লে সকাল- 
বেলাকার এই আয়েসটুকু পণ্ড করায় সাপ দিতে 
পারিনে । বল্প(ম,- 

-এই এরি জন্তে এ কাণ্ড! সে তোঁযাঁর 
নেমত্তগ্রর পিত্যেশে হ্যা ক'রে বসে আছে কল্কাঁতায়! 
কাল থেকে বড়দিন আরস্ত হয়েছে না? হয় এলাভাঁবাঁদ 
নয় শ্বামনগর গেছেই। ত্তাছাঁড়া এবেলা আর গাড়ীই 
বা কই, আট্টার প্যাসেঞ্জার ধরবারও সময় নেই। 
ওবেল] বিকেলের দিকে দেখা মাঁবে 1” 

যা ভাল বুঝিস কর্‌। এবেলা যে তোর শেকড় 

ছি'ড়বে না তাকি আর জানিনে। ওবেলা যাঁস্‌ কিন্ধু।” 
-মা চলে গেলেন। 

সকালের পর্ধব এইথানেই শেষ । 

সন্ধ্যাবেলা স্থধাময়দের ওখানে হান্সির হওয়া! গেল। 
দেখ! যে পাওয়! যাবে না তাতে একরকম নিঃসন্দেহ 
ছিলাম। প্রথমতঃ ছুটিতে সে বাইরে গেছেই-_আর না 
গেলেও মেসে সে কখনই নেই। একটি শ্যামের বাশীর 
টানে ব্রজনাগরীরা সব গাগরী নিয়ে বেরিয়ে পড়তেন, 
-আঁর এম্সি-সি, হেগেনবেগ, টা, এই ত্রযীর বাশীতে 
যেখানে সহরের হুভুগের যমুনায় উজান বইচে সেখানে 
সে-টান কাটিয়ে মেসের থুপূড়ী আক্ড়ে এই ভরাঁসাঝে 
পঃড়ে থাঁকবার মত গৃহ-গ্রীতি আর যার. থাক, নুধাময়ের 
যে নেই_এ আমি জান্ভাঁম। কিন্ত বিশ্ময়ের আর 


শ্িশ্সা্প ইচ্ছা! ০শ্রুমের শুস্দ্ে বিন্বোন্ধ বেছে আজ 


৯৩ 


অবধি রইলো না, যখন দরওয়ান বল্পে “বাবু ভিতরমে 
হযায়। 

শঙ্কিত মনেই সিড়ি ধরলাম--সত্যিই কি ছোড়াটার 
অস্থথ বিশ্ব করলো নাকি। হ্যা অসুথই তো। দেখি, 
জানলার দিকে মুখ কঃরে উপুড় হয়ে শুয়ে আছে-_' 
র্যাগউ। দিয়ে পা অবধি মুড়ি দেওয়া! 

পুধা। টি 

ক্ষীনকণে সাড়া এল “কে, বিন; আঁক, বোস 

হ্যা, এসেছি ভে বটেই, দড়িয়েও থাঁকৰে। না 
কিন্ত এর মানে কি বলতো?” 

_“কিসের 7 

--"এই বড়দিন__বাঁড়ী যাঁস্নি; সন্ধ্যেবেলা, বাইরে 
বেরুস্নি; আপাদমস্তক কম্বল জড়িয়ে সন্ধ্যের অন্ধকারে 
প্রহেলিকা রচনা ক'রে পড়ে থাকার? ভাল 
আছিস্‌ তো?” 

একটু চিম্সে হাঁসি হেসে বল্পে“নাঃ শারীরিক 
কিছু নয়” 

তবু ভাল। তা মানপিকট! কি শুনি ?_-ও 
নিরুত্তর | 

--পকি রে ক্রমশই যে মিষ্টিক হয়ে উঠলি 1” তবু 
জবাব নেই। 

বিস্বয়টা বিরক্কিতে গিয়ে পৌছুলো ; বল্লাম “দেখ, 
রহশ্বট!। তোর কাছে যন মজারই হোক, যে জানেনা 
তার কাছে সেটা যে একটা 
এ মানিস্‌ তো। 
লাঁভ কি?” 

এইবার ওর বুলি ফুটুলো, বল্লে-“রহন্য নয় রে, 
সমস্যা ।* 

-্খী একই হোলো, সমস্যার মুখে যতক্ষণ ছিপি 
এ*টে রাখ.বি, ততক্ষণ সমস্যা মীনেই রহস্ত। সমস্তাঁটা 
কি শুনি?” 

খানিকক্ষণ কি ভাবলে, তার পর হঠাৎ করুণ 
আবৃত্তির স্বরে »লে উঠ.লো-__“বন্ধু, প্রিয়ার ইচ্ছা প্রেমের 
ধর্শে বিরোধ বেধেছে আজ ।” 

এতক্ষণে অবস্থাটার রং ফিরলো, জিজ্ঞাসা করলাম 
“ইচ্ছার বিজ্ঞাপন কই?” ফস্‌ ক'রে বালিসের তলা 
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থেকে একটা গোলাপী রঙের থাম বের ক'রে হাতে 
দিলে। পড়তে লাঁগলাম-_- 


এলাহাবাদ 
রঃ ৮ই পৌষ, শনিবার । 
প্রিয়তম, 


তোমার চিঠির উত্তর দেব দেব, করে দেওয়া 
হচ্ছিল না। তুমি যেতে লিখেছ, আমিও তো তাই 
ঠিক ক'রেছিলুম। তাছাড়া, মন কেমন করাটা! তো 
একচেটে নয় গো । কিন্তু মাঝখানে একটা বাঁধা গজিয়ে 
উঠলো! । জিতুদার নাম তুমি শুনেছ বোঁধ হয়--সেই 
যিনি বিলেত গেছলেন। গেল সোমবার তিনি ফিরে 
এসেছেন । বেনারসে মামার কাছে উঠেছেন । কাঁকাঁবাবু 
বড় গৌড়া, তুমি শুনেছ তো । প্রায়শ্চিত্ত না ক'রে 
ছেলেকে ঘরে তুল্‌্তে পারবেন না। যাই হোক, তার 
কাঁছ থেকে তাগিদ এসেছে (সেখানে যাবার । বিষের 
পরে তো আঁর দেখেন নি। ইচ্ছেটা, অবিশ্থি, যুগল যৃষ্ঠ 
দর্শনের,-_কিস্ত সেকি করে হবে। সামনে তোমার 
এক্জামিন। না, না, সে হয় না। শুধু নোট মুখস্থ 
ক'রে তো আর ডাক্তার হওয়া যাঁয় না__জীবন-মরণের 
ব্যাপারে গৌঁজামিল চল্বে না তো। আর চল্লেও 
আমার বর তা কখনই চালাবে না। সামনে বড়দিন, 
তার প্রতিটি দিন হবে তোমার সাধনার এক একটি 
সোপান । আর হ্যা, সেই যে নতুন ছুল গড়াতে দেবে 
বলেছিলে--হ'য়েছে কি? হ'লে, চিঠি পেয়েই পাঠিয়ে 
দিও। য্দিই বেনারসে যাই। যে জোড়াটা আছে, 
তার প্যাটান্টা নেহাঁৎ সেকেলে । যদি না হঃয়ে থাকে 
তো কাঁজ নেই। পড়াণুনোর ক্ষতি ক'রে হাটাইাটি 
কোরো না । ভেবো না। আমি ভাল আছি। তুমি 
কেমন আছ? সাবধানে থেকো । ইতি-- 

তোমার-_-চৈতালী। 


পু দেখ, মেজদি বল্ছিলো, তুমি হু'য় তো বড়- 
দিনের ছুটিতে হুট ক'রে পালিয়ে আস্বে এখানে । 
আমি বুম, না, তার সামনে এক্জামিন, পড়াশুনো 
ফেলে আস্বার ছেলেই সে নয়। সত্যি, লক্ষমীটি, আর 
কোন দিকে মন দিও না। ইতি-- 


বাবা এ যে একেবারে গার্জেনটিউটার রে! 
চৈতিটা তো! ভারি মুরুবিব বনে গেছে দেখ.ছি"-- 
চৈতালী আমার দূর সম্পর্কে পিস্তুতো বোন। 

সুধা একটু হাস্‌লে, গর্কে কি দুঃখে বোঝ| গেল না। 
বোঁধ হয় প্রতিবাদ বা সমর্থন কোনোটারই জোরালো 
ভাঁষ! খু'ক্ষে পেলে না। 

বল্লাম,কিস্থ,। মেয়েগুলো কি রকম স্বার্থপর 
হয় দেখেছিস? উপদেশের এত ঘটার মধ্যেও ছুল- 
জোঁড়াটার কথা ভোঁলেনি। আবার লেখা হয়েছে 
না হয় তো! কাজ নেই। একেই বলে “খাব না, খাব না, 
আঁচলে বেধে দে' 1” 

বন্ধুর কথাটা মনঃপৃত হোলো না। 
রে, তা ঠিক নয়, এ যে কি বেনারস যাঁবে নাকি 
লিখেছে,-তাঁই চেয়ে পাঠিয়েছে ।” হাঁসি পেল। 
বল্প[ম,প্সভ্যি মুধাঃ তোদের দেখলে করুণ! হয়। 
হিসেবের ভূল পাছে ধরা পড়ে বলে, ভোর ইচ্ছে করে 
নিজের অঙ্কে গেৌঁজামিল দিয়ে চলিস্‌। প্রেমুকতার 
মোহ তোদের চোঁথকে ভোলায় ভোলাক, কিন্তু এত 
পড়াশুনো-করা বুদ্ধিটাকে যে কি ক'রে ফাকি দিয়ে 
চলে বুঝতে পারিনে। মনকে তোর] এমনি করেই 
মর্ফিয়৷ দিয়ে অসাড় ক'রে রাখতে পারিস্‌ বটে !” 

একটা! স্ুগনীর। বিশ্বাসের হাসি দিয়ে মুখখানিকে 
উদ্ভাসিত ক'রে সুধামক্ক বল্পে,__“সে তুই বুঝবিনে বোকা, 
চিরকাল থুবড়ো হ'য়ে থেকে । গোৌঁজা মিল আমরা 
দিইনেরে, মিল আমাদের হিসেবের শেষে আপনি এদে 
ধরা দেয়। আর দেখ মনৈর হাটে মুদীর দোকান 
খুলে ধনী হওয়া যায় না। অবশ্ট তা তোকে বোঁঝাবার 
ধৈরধ্য এবং বিদ্ে আমার নেই। তবে এইটুকু জানিদ্‌ 
যে প্রেম মাঁনে ম্যাথ্‌মেটিক্স নয়, প্রেম একটা আর্ট।” 
তার পর একটু রঙ্গের স্থুরে চুপিচুপি বঙ্পে,_-"প্রেমে আগে । 
পড়, তবে তে! প্রেমের মর্ম বুঝবি ।” 

শেষের দিকটাঁয় কান না! দিয়ে জবাব দিলাঁম,_ 
“ছ" আর্ট বইকি। তোমাদের প্রেমিকার ফ্রার্ট করার 
বিদ্যায় ষিনি যত নিপুণ! তিনি তত বড় আর্টিষ্ট। বিরহী 
ভর্তার ভাগে কলার ব্যবস্থা ক'রে ধার! এমন ক'রে 
ভাইয়ের অত্যর্থনায় দেশভ্রমণে বাহির হ'তে পারেন, 


বল্পে-পনা 


জ্যোষ্ঠ৮--১৩৪১ ] 





অথচ ছুটো কথার মার প্যাচে গৃহপালিত জীবটির গলায় 
পরাধীনতার শৃঙ্খল বেঁধে যেতেও পারেন, তারাই তো 
আসল কলাবিৎ রে। প্রেম কি শুধু আর্ট, একেবারে 
ব্লযাক্-আর্ট, |” 

কপট রোষের বঙ্কাঁর দিয়ে নুধাময় বল্পে,_“এ রকম 
ব্যক্তিগতভাবে আলোচন। তোর অনধিকারচ্চা। আমি 
এর প্রতিবাদ করি।” 

ওর কথা শুনে নয়, এই কপটতা দেখে গা জলে 
গেল। অন্ধ আপনার চক্ষুহীনতা স্বীকার করে; তাই 
জগতের দয়া চায় এবং পাঁয়। কিন্ধ এই যে অন্ধবিশ্বাসা- 
গুলি আপনাদের মৃঢায় মশ গুল্‌ হয়ে বাইরের সাহাধ্য 
থেকে মুখ ফিরিয়ে বসে থাকে-_এদের প্রতি অনুকম্পাও 
পাপ। গম্ভীর হয়ে চুপ ক'রে গেলাম। 

নীরবতা ক্রমে বিসদৃশ হ'য়ে উঠতে ও-ই প্রথমে 
বললে,_এই» চুলি না কি ?জানিস্‌ তো ভাই “ভিন্নমনতাঃ 
হি লোকাঃ॥ রাগ করিস্‌ নে,_গরজ বন্ড বালাই, 
আবার আমাকেই খোসামোদ করতে হবে ।” 

মুখের গাম্তীম্য বজায় রেখেই জিজ্ঞাসা করলাম 
শকেন ?9 

-পকেন, আর । তোকে আমার দরকার বলে। 
আর সেই জন্কেই তো ভোর এই আকম্মিক আবিউাব 
হয়েছে ।” 

কেন আবিভাৰ হয়েছে ?” 

_-পরিত্রাণায় সাধুনাং। দু'মাসের ওপর হ'তে 
চল্লে+ একে দেখিনি ভাই ।» 

--৭ও25 কিন্তু 'বিনাশায় দুস্কতাংও তো হ'তে 
পারে, এবং সেইটেই আপাততঃ অবতার মহাশয়ের 
প্রথম উদ্দেশ্ত বলে ধ'রে নে।” 

নুধাময় শঙ্কিত হয়ে ওঠার ভান ক'রে বল্লে-_“সে 
আবার কিরে !” 

-এমন কিছু নয়, শুধু তোমার অধ্যয়নরূপ 
তপস্যার বিশ্বকানী এই প্রেমদানব বধ। ঠাট্টা নয়, সুধা, 
ও-সব ছেলেমানধী ছেড়ে দে। চৈতি যা লিখেছে, 
ভাতে কিছু সত্য আছেই। পাঠে লেগে পড়-চাঁই কি 
একটু ধৈর্য্য রেখে নিজের ওঁদাসীন্তটা দেখাতে পারিস্‌ 
তো! প্রেমের সঙ্গে সম্মানও পাবি। আর দেখও পুরুষ 


ভিস্মাব্প ইচ্ছ। ০শতসর্স শ্রশ্্রে বিল্লোশ্র ০বখ্ডেছে আজ 
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একটু পরুষ না হ'লে-_প্রেম ফ্রেম, বুঝিনে বাবা-_নারীর 
কাছ থেকে অন্ততঃ আগ্রহ এবং মর্যাদা আদায় ক'রতে 
পারে না যে এটা ঠিক। তোদের বিশ্বকবিরও তাই 
তো মত। 'রাঁজারাণীতে' মিত্রা এক স্থানে বিক্রমকে 
বল্চে,- 
_-তোমর1 রহিবে কিছু স্সেহময়, কিছু 
উদদাদীন; কিছু মুক্ত কিছু বা জড়িত” 

আমি ন! হয় থুবড়ো, কিন্তু এই বুড়োকুৰির তো একবার 
বিয়ে হয়েছিল__প্রেমের মর কিছু জানেনই । তাছাড়া, 
কবিহিসেবেও এ ব্যাপারে ত্তাকে অথরিটি ধরা যেতে 
পারে। আমায় না হয়, পাত্তা নাই দিলি*-__একটু থেমে 
বল্লাম,_“তবে নেহাঁৎ যদি-_-” নুধা এতক্ষণ জানাল! দিয়ে 
বাইরের আলোকিত জনশ্রোতের সঙ্গে যন ভাসিয়ে বসে 
ছিল। হঠাৎ লাফিয়ে উঠে, আমার ভান হাতের মুষ্টি ওর 
মুঠোর মধ্যে শক্ত ক'রে চেপে ধ'রে প্রবল ঝাকানি দিয়ে 
বলে উঠ্‌লো--প্যদি_ যদি,_-তাঁর পর, বল্‌ ভাই বল্‌, 
_আমার মন ব্লছে এতক্ষণে তুই একটা! খাটি কথা 
বলবি” 

_প্তাঁর আগেই আমাকে মেডিকেল কলেজে যেতে 
হবে, কাধের খিল যে খুলে এল রে--উঃ 1” 

চট ক'রে শাস্ত হ/য়ে গেল সুধা (“এইবার বল৮__ 
কঠস্বরে বেশ একটু বিজ্ঞতাঁ্ুলভ ধীরতা এবং গাস্ভীর্য্য 
মিশিয়ে ঘাঁড় ফিরিয়ে বল্ল/ম।_-“ঠৈতিকে লিখে দে, এখানে 
চলে আন্মক। মানে, তোর খুড়িমার কাছে শ্ামনগরে ॥ 
কাশী যাওয়া আপাততঃ: স্থগিত থাক ।”--ফিরে দেখি 
সুধা কখন চিৎ হ'য়ে শুয়ে পড়েছে,__মুখে চোথে একটা 
হতাশার ছায়া, অসহায় ভাব। 

কি, রে, শয্যা নিলি যে!” ও নিস্তন্ধ। 

_পনুধা ?-পকি ?শুলি যে 1পসে হয় নাত 
“কেন? 

-প্কারণ আঁছে।” 

বাবাঃ, এতই ষখন তোদের কারণ, তখন সে 
“কারণের” গোঁলকধাধায় মিছে ঘোঁরাঁবার কি দরকার 
ছিল? পরামর্শ নেবার আগে তা বল্‌তে হয়”-_ 

একটু ভেবে ও গম্ভীর স্বরে ব'জে উঠ.লো,_- 
“তবে শোন্‌ 
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ভান্মজ্ন্বস্থ 
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পুষ্পবানরে প্রেয়পীর সাথে 
প্রথম আলাপ ক্ষণে 
পৌছে একমন! বন্ধু হইব 
পণ করিলাম মনে। 
কতু তার কাষে দিব না ক বাধা 
আপন মতের লাগি” 
খেয়াল খুসীতে মিলিব তাহার 
«মনে মনে ভাগাভাগি । 
প্রেমের পীড়নে সে সত্য হায়, 
কেমন ভাঙ্গিব আজ্র”_- 
এতথাঁনি ব'লে ফেস ক'রে একটা নিশ্বাস ফেল্লে। 
হাসির দমকায় পেটে সমুদ্র-মস্থন নুরু হঃয়েছিল। এতক্ষণে 
ওর সমস্যার সুত্র ধরা গেল। ভাড়াতাড়ি হাসিটাকে 
বা-গ এনে, বাকি লাইনটা মিলিয়ে দিলাম । 
-_পএতেক ভাবি! ফেলে নিশ্বাস 
চৈতীশ দ্বিজরাজ”। 
ভুল হোলো না। ুধাময় মানে চাদ, দ্বিজরাজ মানেও 
টাদ। রবিবাঁবুর “ছমরাজে' আর আমার দ্বিজরাজে 
“্দঃয়ের অনুপ্রাসটাও মিল্লো। ও বল্পে-“ছ্যা ভাই, 
নিশ্বাস নয়, এট! নাভিশ্বাস--অবস্থাট। সেই রকমই 
দাড়িয়েছে প্রায় ।” 
চাকর অনেকক্ষণ আলো জেলে দিয়ে গিয়েছিল। 
টেবিলের ওপরে স্ুধার সিগারেট কেস্‌ থেকে এতটা 
সিগারেট নিযে ধরাতে ধরাতে বল্পাম,__“ততক্ষণ একটু 
চায়ের ব্যবস্থা কর দ্িকিনি। চু ক'রে একটা কিছু 
সমাধান বের করা সম্ভব নয়। বুদ্ধির মূলদেশ একটু 
ধৃমাকিত ক'রে নি, জিবটাও একটু ভিজিয়ে নিতে 
হবে 
রাত্রি আটট! বেজে গেল, কিছুই কিনারা হোলে! 
না। তার পর একরকম জোর করেই ওকে আমাদের 
বাড়ী নিয়ে চল্লাম। কিছুতেই যাবে না, শেষে মার 
কথ! বলতে নরম হোঁলো। বল্পে,_“হ্যা রে, বই-টই, 
খানছুই নেব না কি? 
বল্লাম,_“না, একটা রাঁত সিড়ি ন! গাথলেও চলবে। 
কাল এসে বরং একটা বড় ক'রে গাঁথিস্‌্, পুষিয়ে 
যাবে।”, 


হাওড়ার এসে ছু'খানা বংশবাটীর ইন্টার ক্লাস কেটে 
গাড়ীতে চেপে বস্লাম। 


তিন দিন পরের কথা। বেল! আন্বাজ তিনটে কি 
সাঁড়ে-তিনটে হবে, আমাদের বাড়ীর দরজায় একটি 
ঘোঁড়ার গাড়ী এসে দীঁড়াল। আঁগে একটি মেয়ে, পরে 
ছুটি পুরুষ অবতরণ করলেন। মা ন্ুধাময়ের মাথায় 
জলপটি দিচ্ছিলেন, আমি টেম্পারেচার চার্টুটা ফেয়ার 
করছি । শব শুনে দুজনেই তাকিয়েছিলাম। ভাঁড়াতাড়ি 
মা ঝলে উঠলেন--য' যা, বৌমারা এলেন বোধ হয়।” 
দৌড়ে বাইরে গিয়ে দেখি বিশুযা মোটঘাটগুলে! 
ততক্ষণে নামিয়েছে। ঝঞ্চাহত মল্লিকাফুলের মত একটি 
তরুণীর ছুটি বাহু শক্ত ক'রে ধরে একটি প্রো ও একটি 
যুবক আমার দিকে এগিয়ে আসছেন। চৈতির কেশবাস 
অসংবৃত, সী'থি নিরবপ্তঠন। তিনজনেই জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে 
আমার পানে চাইলেন। আমার উত্তর যোগাল না। 
কখন মা এসে পিছনে দাঁড়িয়েছিলেন, তাকে দেখে 
চৈতি একটি অস্ফুটগ্বরে ফু'পিক্সে উঠতেই ম! বুকের ওপর 
টেনে নিয়ে বল্লেন,“ভয় কি মা, সুধা আজ একটু 
ভালই আছে, বোধ হয় ঘুমিয়েছে। অন্ধ হয়েছে, 
সেরে যাবে, ভাবনা কি। বিস্, তুই গুদের দেখ।” 

স্বধার খুড়িমা কাল অনেক রাত অবধি জেগেছিলেন । 
মা তাকে জোর করেই দুপুরবেলাটা বিশ্রাম নেবার জন্ত 
পাঠিয়েছিলেন। কথাবাণ্তী শুনে তিনিও বেরিয়ে 
এসেছিলেন। চৈতিকে তিনি কোলের কাছে টেনে 
নিলেন। সুধীর এগিয়ে এসে বল্লে,_বাবা হাত পা 
ধুচ্চেন, বিশুয়া আছে। নুধাবাবুর কি হয়েছে বড়দা?” 

মা-ই উত্তর দিলেন, “সেই তো বাবা । সোমবার 
দিন আমি ডেকে পাঠিয়েছিলুম, বিহু ক'ল্কাত! থেকে 
নিয়ে এল ওকে । রাত্তিরে খাওয়া-দাওয়া ক'রে দুজনে 
গুলো । কিছু নয়। সকালবেলা! চা দ্রিতে গেলাম, 
বঙ্লে,_মা, মাথাট! ধরেছে জলখাবার খাব না। বেলা 
এগারটা, বিস্থ কোথায় বেরিয়েছে, সুধাকে চান করবার 
কথ! বল্‌তে গিয়ে দেখি গ! গরম, চোখছুটি লাল হ+য়েচে। 
ছুপুরবেল। তুল বকতে লাঁগল। আমি ভয় গেছে 


জ্যোষ্ট-১৩৪১] 








তোমাদের “তার” করতে বল্লাম । বিশুয়াকে পাঠালাম, 

দিদিকে শ্বামনগর থেকে আনবাঁর জন্তে। ঘুম নেই। 

কাল তোর রাত্রের দিকে একটু তন্ত্র এসেছিল। 
সুধীর বল্পে,__“কে দেখছে? 

--“ওদেরই একটি বন্ধু, নতুন পাঁশ ক'রে বেরিয়েছে। 
আহা? কাঁল থেকে দে সমানে ছিল। আজ দুপুরে একটু 
ঘুমুতে দেখে তবে গেছে ।” 

সুধীরের বাবা এলেন। আমরা ঘরে গিয়ে দেখি, 
সুধা উঠে বসেছে । ধীরে ধীরে শুইয়ে দিলাম। কিছুই 
বল্লে না। অসংলগ্ন ছুএকট! কথা--মনে হোলো, “চৈতি? 
“বেণাঁরল? এমনি ছ'একটা কি যেন বল্লে। 

টচৈত্তির চোখছুটি বারেক থই থই করে উঠেই ভেসে 
গেল। 

পাঁচদিন সেবা ও ওযধের সঙ্গে লড়াই করে জরট। 
নির্জীব হ'য়ে এল । আরো দিন দুই পরে সুধা পথ্য পেলে। 

ছুপুর-বেলা ওর থুমটাকে পাহারা দেবার জন্গ আমি 
ন্বধীর ও চৈতি ওকে ঘিরে বসে আছি। মা খুড়িমা 
পাশের ঘরে ঘুমুচ্ছেন। পিসেমশায় সুধাকে একটু ভাল 
দেখে এলাহাবাদ চ'লে গেছেন। 

আমি বল্লাম_-“মুদীর,ণতাঁর*্টা তোর! পেলি কখন?” 

_পতা, ছুটো। নাগাত হবে। টৈতির তো আগের 
দিনই কাশী যাবার কথা মেজদির সঙ্গে। ও গেল না। 
সুধাবাবুর চিঠ্ঠির অপেক্ষায় রইল। আমি বাড়ী ছিলুম 
না। ন্তার” ঈৈতিই রিসিভ, ক'রেছিল। এসে দেখি 
ঠিক ্্যাচুর মত দাঁড়িয়ে আছে__কাগলধানা মাটিতে 
পড়ে। এক ফ্োটা জল নেই চোখে । বাবা ব্যস্ত হ'য়ে 
পড়লেন ওর জন্তে। সমন্ত রাঁন্তাটা গাঁড়োয়ান বাঁ রেলের 
লোক ছাঁড়। একটিও কথা হয় নি কারো সর্গে। নতি 
পাথর না মানুষ বোঁঝবার জে! ছিল না বড়দা 

টৈতির পানে তাকাতে গিয়ে দেখি বাদল দিনের 
মেথবিচ্ছেদে বারেকের রৌদ্র-বিভার মত একটি লঙ্জারুণ 
হাঁসির ছটা ক্ষণেকের জন্য ফুটতে গিয়ে ঝরঝরো অশ্র- 
আসারে ঝাপস। হয়ে গেল। আর নুধার চোখের 
কোণ চকু চকু করছে। প্রকাঁ্ড একটা পাহাড়ের তলায় 
এসে দীড়ালে নিজের অস্তিত্টা যেমন অকিঞ্চিংকর হয়ে 
পড়ে, তেমনি কি যেন একটা! বৃহতের সানিধ্য অন্থুতব 
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উন 
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ক'রে সহসা বড় ছোট হায়ে গেলাম। বনৃক্ষণ সকলে 
নির্ববাক। ঘরের এই ধ্যান-গম্ভীর মৌনতা কোনো লঘু 
আলোচনার অবতাঁরণ| ক'রে ভঙ্গ করার রুচি এবং সাহস 
যেন কারো হোঁলো না। এমনিতর নিবিড়স্কম নীরবতার 

মাঝে সকলেই আপনার হদম্পন্দনের ধ্বনি গুণতে গুণভে' 
আত্মেপলন্ধির স্বপ্নরাজ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছি, এমন সময় 

“মুর্তো বিদ্ুন্তপস ইব+ নীরেন এসে ঘরে ঢুকলো । বা 

হাতে ওমুপের বাক্স, ভান বগলে হ্যাট ধ সহাস্ত অভিনন্দনে 

সকলকে জাগিয়ে জিজ্ঞাপা করলে--“কি হে, আলোচ্য 

বিষয়টা কি?” সুধীর পান্ট1 হেসে জবাব দিলে-_পএই 

রোগের ইন্তিবৃদ্ত এবং আমুমঙ্গিক ঘটনাবলী আর কি!” 

-আঘি কিন্ত বেশ ছন্দে গেথে এর সংক্ষিপ্ত সঙ্কেভটি 
বলে দিতে পারি।”--সকলে কৌতৃহলভরে নীরেনের দিকে 
ভাঁকাঁলাম। ও তেমনি রহশ্তভরে বলে যেতে লাঁগলো-_ 

“প্রিয়ার ইচ্ছা প্রেমের ধর্মে 
বিরোধ মেটাতে আজ, 
বংশবাটীতে মর মর প্রাণ 
বৌদীশ দ্বিরাজ ।”_ 

সুধীর ও চৈতি কিছু বুঝতে না পেরে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ 
ক'রে তাকাতে লাগলো । নুধাময়ের মুখ পোড়া ঘুঁটের 
মত ফ্যাকাশে । সকলের অলক্ষ্যে গোড়ালি দিয়ে 
নীরেনের জুতোর ওপরটা সজোরে মাড়িয়ে দিতেই ও উঃ 
কঃরে টেচিয়ে উঠলো । বল্লাম “কি হোলো রে-” 

বল্পে_পপায়ে একটা ফোস্কা হয়েছে, একটু 
অসাঁবধ।ন হলেই লাগে” 

_পঅসাঁবধান না হ'লেই পারিস্‌, লাগে ষখন *-- 
তার পর লঘুহান্যে সুধীরের দিকে ফিরে বল্প।ম--“ৰলো! 
কেন। নীরেনের কাব্য কথায় কথায়। মানে, চৈতির 
জন্যে মন কেমন ক'রে কারে সুধার অস্থখ করেছে এই 
অর্থ। রবিবাবুর সেই পণরক্ষা কবিতাটাঁর প্যারডি 
ক'রে তাই বলা লো ৷” 

নীরেন মহান্তে সমর্থন ক'রে বল্লে-“সত্যিই বৌদির 
পতিভাগ্য দেখে, আমারই গৃহিণীর হ+য়ে হিংসে করতে 


ইচ্ছে করছে” 


আমি বল্পাম_গ্তবু তো বৌদির কথা শুনিস্‌ নি! 
তাঁছলে পরের হয়ে হিংসে করবার আগে নিজের-দৃষ্টের 


উন? 


ভ্ডাম্পতন্বন্ 
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ওপর বিতেষ্টায় আত্মঘাতী হতিস্‌।”-_নুধার পত্বীভাগ্য 
এমনই । 

সুধা এন্তক্ষণে সহজভাবে হাসিতে যোগ দ্রিলে। 
সুধীর সুগভীর প্সেহ ও পরিতপ্তিধুত দৃষ্টি দিয়ে পতিগত- 
প্রাণ বোনটির ক্লিষ্ট দেহমন যেন ধুইয়ে দিতে লাগলো । 

বিশুয়া এমন সমপ্ন একখানা! চিঠি নিয়ে এল। 
এলাহাবাদের ছাপ। ন্ুধীরের হাতে দিলাম। ন্ুধীর 
পড়ে বল্লে, “বাব! লিখেছেন শোনো বড়দা__ 

বাবা সুধীর, তোমার শেষ পত্রে শ্রীমান্‌ মুধাময় ২১ 
দিনের মধ্যেই অন্পপথ; করিবেন শুনিয়া নিশ্চিন্ত হইলাম। 
শ্রীমান্‌ একটু বল পাইলেই তুমি তাকে লইয়া এখানে 
চলিয়া! আসিৰে-__ 

সুধা বাধা দিয়ে বল্পে “কি করে হবে ভাই, পরীক্ষা 
আ.স্ছে”__ 

সুধীর পড়তে লাগলো-_পড়াশুনার জন্ত যেন 
আপত্য না হয়। আমার বিবেচনায় স্বাস্থ্যের কথা 
আগে ভাবা উচিত। এ সম্বন্ধে বৈবাহিক! ঠাক্ুরাণী- 
গণের সহিত এবং ডাক্তারবাবুর সহিত পরামর্শ করিও । 
তোমার গর্ভধারিণী ও বাটীর সকলেই শ্রীমান্‌ শ্রীমতীর 
জন্ বড় ব্যাকুল হইয়া আছেন। আমার ন্সেহাণীষ 
লইও। সম্ভব হইলে একাশীধাম হইতে যান জিতেন্্র 
বাবাজীকে লইয়া আসিও। ইতি-_ 

আঃ শ্রীসস্ভোষকুমাঁর বনু 

হঠাৎ আবিষ্কার করলাম, ঠৈতালী কোন্‌ ফাঁকে উঠে 
গেছে। সুধীর চিঠি নিয়ে তাঁর সন্ধানে বাড়ীর মধ্যে গেল । 

নীরেন বল্লে। “সেই বিয়ে হয়, তবু কনে সোন্দর 
নয়। জীতুবাবুর সেই যুগল রূপ দর্শন ঘটুলো--কেবল 
নিরর্থক কতগুলি প্রাণীর দুর্ভাগ্যের পর ।” 

নুধ। এতক্ষণ চুপচাপ ছিল। সহসা দশ দিনের সন্ধ- 
পত্িকরা রুগী সিংহবিক্রমে লাফিয়ে উঠে নীরেনের টুটি 
টিপে ধরলে। ৃ 

_গ্ক্ধে বিশ্বাসঘাতক বিভীষণ, আজ তোরই 
একদিন কি আমারই একদিন”. 

নীরেন প্রাণপণ বলে ছাড়িয়ে মিয়ে ওকে ঠেলে দিয়ে 
বল্পে।'থাম হতভাগ!। তবু তো “হত ইতি গজঃ” 
করেছি। কতখানি শান্তি হওয়া উচিত তোর এই 


পাষগুতার জন্যে ভেবে দেখ্গে য।”ম্থধা অত্যন্ত 
দুর্বলের মত বিছানায় এলিয়ে পড়ল। বঙল্পে,_ 

"সত্যি, নীরো!। বিস্থ, ছুল জোড়াটা এনেছিম্‌?” 
কগস্বর খুব কাতর। আমি পকেট থেকে ছোট্ট কেস্টি 
বের ক'রে খুলে ধরতেই-_প্রোজ্জল হীরার তীর ছ্যুতি 
তীক্ষ বিদ্রপের মত তিনজনের চোখে ঠিকরে ঠিক্রে 
পড়তে লাগ্ল। 

অনেকক্ষণ পরে সুধা খুব শাস্ত অথচ দৃঢ়ভাবে বললে 
“নীরো, ওর কাছে আগাগোড়া সব খুলে বল্বো। 
আমি মনস্থির করেছি।*__মুখে একটা মরিয়া ভাব; 
বুঝলাম বাঁধ! দেবার বাইরে । 

নীরেন একটু বিব্রতভাবে বল্লে»“দেখিস্‌ ভাই, 
কেলেঙ্কারী নেশী দূর যেন গড়ায় না।” চৈতি চিঠিথানা 
নিয়ে ঢুকতেই আমরা লুট ক'রে স'রে পড়লাম । 


সেদিন রাত্রে নীরেনের সঙ্গে কলকাতায় পালালাম। 
মাকে বল! ছিল রাত্রে ওদের ওখানে খাব। খুনী 
আসামীর পুলিসের কাছে যাবার যেটুকু সাহস থাকে, 
চৈতির সান্নিধ্যে যাওয়ার সেটুকু ভরসাও ছিল না 
আমার। রাগ হচ্ছিল স্ুধার ওপর । ছুর্ববলচিন্ত, ধর্ম 
জ্ঞানী কোথাকার! 

পরের দিন ওদের ব্যাণ্ডেলের গাড়ী ধরিয়ে দিতে 
যেতে হোলো । নীরেনও এসেছিল। সুধা চৈতি 
গাড়ীতে বসে আছে। আমরা টিকিট কাটা, মালপত্র 
তদারক নিয়ে কোনে গতিকে সময়টুকু কাটিয়ে দেবার 
ফিকিরে আছি। আর মিনিট পাচেক কাটাতে পাল্লেই 
হয়। হঠাৎ সুধার গল এল। পনীরেন, বিহু” 
তাকিয়ে দেখি হাতছানি দিয়ে সুধা ডাকছে । ঠৈতিও। 
রাগে গা রিরি করতে লাগ্ল। সব ওর চক্রান্ত। 
কাছে যেতে চৈতি বললে, “বড়দা, কেন তোমরা! এমন 
লজ্জিত হচ্ছো। আমি জানি সমস্ত ওর দোষ।” 

যার ওপর দোষায়োপ করা হোলো! সে দত্তবিকাশ 
করে হাঁস্ছিল। কারণ, তার মনের অবস্থা তখন পরম- 
হংসের মতত। নিন্দাস্ততির অতীত। ষ্টেজের ওপর 
দাড়িয়ে গালাগালি দিলে, নেপথ্যের সম্পর্কে দাগ লাগে 
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নাতো। আমার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, ওদের যা বোঝ'- 
পড়া হ'য়েছে, তাতে সুধা শুদাঁর নিজের জন্যে ওক'লতি 
করতে একটুও কল্থুর করেনি। আবার টং ক'রে বল্‌তে 
গেল--*জান ঠৈতি, বিশ্ব আমায় গোড়া থেকেই বারণ 
করেছিল, কিন্তু আমি-_” 

থাম তুই 1” ধমক খেয়ে ও চুপ ক/রে গেল। 

ত্বার পর তির ভাঁনহাঁতটা টেনে নিয়ে বগ্পাম__ 
“দোষ নয় রেঃ আমাদের অপরাঁধ। আর তাঁর ভাঁগ 
সকলেরই সমান আছে। তুই আমার ছোট বোন, 
অকল্যাণের ভয়ে তোর কাছে ক্ষমা চাইতে পারিনে। 
তবে এইটুকু করিস্‌ ভাই,__পিসিমা পিসেমশায়। এমন কি 
স্দীরের কানেও যেন ওঠে না দেখিস্‌।» 

তুমি কি পাগল হ/য়েছ বড়দ] 1” 

_দেখু ঠভাঁলী, মানুষের জীবনটা যেমন বছরের 
পর বছরের মধ্য দিয়ে পরিণতির দিকে এগিয়ে চলে, 
তার মনটাঁও তেমনি মত থেকে মতান্তরের মধা দিয়ে 
গড়ে ওঠে । এই তলের ভেতরেও আমি অনেক সন্থ্য 
লাভ ক'রেছি, যার দাম আছে।”__সুধ। ও চৈভি যেন 
একবার পরম্পর চোখে চোঁথে কি বলে নিলে, মনে 
হোলো । কিন্তু আমি না দেখারই তাঁন করলাম। 

নীরেন বাল্প, পবিস যা বলে, তা আমারও কথ! 
বৌদি, আমিও চক্রান্তকারীদের অন্ততম। কিন্তু মাপ 
চাওয়ার কথা তুলবার সাহস আমার সবচেয়ে কম ।” 

টৈতি জিদ্ধ হেসে জবাঁব দিলে,_পকিস্ত অপরাধের 
মঙ্গে সঙ্গেই তো! “ফাইন” দেওয়া]! সুরু করেছিলেন। 
চিকিৎসক ওষুধের সঙ্গে নিজের গাট থেকে এমন দামী 
দামী টিন ভর্তি বিলিতি পত্তির ব্যবস্থা করলে 
দেবতাদেরও যে অন্থুথ করবার সথ হয়। তবে 
পেশাদার পুজুরী বামূনরা অত গোপনে অমন ভোগ- 
নিবেদন সরবরাঁহ করতে পারেন না এই যা ছুঃখ। আচ্ছা 
সুস্থ মানুষের গায়ের উত্তাপ অমন চমৎকার ভাবে বাঁড়াবার 
বিদ্কে কি ডাক্তারী শাস্ত্েই লেখ! আছে? না,রন্ুন বগলে 
রাখার অভিনব ব্যবস্থার কোন উপশাস্ম আছে?” 

নীরেন হেসে জবাব দিলেন, ওটা ইন্ট্িংটি ভ. 
উান। বালো আয়ত্ব করেছিলাম । বিছ্যালয়টা খুব 
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মনোরম লাগতো না, এবং মাষ্টার মশাইদের কাছেও 
কোনে সহাম্ভূতির আঁশ! ছিল না বলে এই রম্বন- 
মার্গই বেছে নিতে হ'য়েছিল, মুক্তির সন্ধানে । 

“কিন্ত বাল্যে যা মুক্তির কারণ হয়েছিল, আজ ত1 
প্রায় নিরয়গামী করেছিল আরকি! কপালজোর, ধার 
কাছে অপরাধ, তিনি ধরিত্রীদেবীর চেয়েও ক্ষমাশীলা_.. 
এ য।ন্র। তাই নিস্তার পেয়ে গেছি।” 

চৈভালী কানের নতুন ছুল জোড়)টি ছেলেমাস্থষের 
ভঙ্গীতে দেখিয়ে বল্পে,_প্বলেল কি, এমন খুপ পেলে যে 
চিত্রগপ্ত ও যিশুধুষ্ট হয়ে পড়েন । ক্ষম! কি অম্নি আলে ?” 

নীরেন বলে,_-“ও নাকুর বদলে নরুণ বৌদি” 

আমার মুখে কে যেন এক পৌচ কালি মাথিয়ে 
দিলে। চৈতি তা লক্ষ্য করেই বলে উঠ্‌্লো,__“বড়দা কিন্তু 
ভারী ইয়ে, এখনও মুখ ভার করে দীড়িদ্ে রয়েছে। 
হ্য। বড়দা, ছুল তুমি পছন্দ করেছ না?-_ওর যা পছন্দ, 
ও নইলেই বা এমন চমতকার জিনিষ কিন্বে কে? 
নিশ্চয়ই তোমার পছন্দ ।”--ওর প্রতি ম্েছে এবং 
কৃতজ্ঞতাঁয় হাসতে হোলো, এমনি আবদার ছিল স্থুরে। 

গাঁড়ী নড়ে উঠতেই নীরেন বল্লে, “নমস্কার বৌদি? । 

চৈতি প্রত্যভিবাদন ক'রে তাড়াত|ড়ি আমার পায়ের 
ধূলো নিলে। 

স্টদীর একরাশ পাঁন নিয়ে গাড়ীতে উঠুলো৷। গাড়ী 
চল্ছে, নীরেন মুখ বাড়িয়ে বঙ্পে,_”একটু সাবধানে 
যাঁবেন সুধীরবাঁবু।” * 

সুধীর ব্যন্তভাবে উত্তর দিলে-_"হ্যা হ্যা, নিশ্চই, 
কোনো ভয় নেই, দেখানে বাঁবা সবই ব্যবস্থা ক'রে 
রেখেছেন।৮-- 

একট। কৌতুকের উচ্ছ্বাস চারজনের চোখে উৎলে 
উঠতেই আমি তাঁড়াতাড়ি পেছন ফিরলাঁম। হাঁসতে 
আমার তখনও লজ্জা! করছিল। ওর! ছুজনে যে প্রাণ 
খুলে হাস্তে হাঁসতে যাবে তা জান্তাম। ওদের 
আকাশে তে] কুঝাসা জমে থাকে না। নিবিড় মেঘ 
যখন ঘনিয়ে আসে, আসে। খানিকক্ষণ পরে আবার 
যখন সে মেঘ নিঃশেষে ঝরে য।য়, ওদের তিজ্জে ভাঁনার 
ধোওয়। পালকে তখন সোনালি কিরণ বিক্মিক কয়ে। 


ই 


অসাধ্য সাধনা 


জ্রীধনগ্জীয় শর্মা 
দেবি! বহু চাটুকার মিলেছে তোমার পত্র-তলে বোকা হয়ে তাই রয়েছি ঈাড়ায়ে সভার মাঝে 
| বনু মতলব আনি"; কথা ফুটিছেনা আর, 
আমি অভাগ্য বহিম্না এনেছি এই বগলে উপাধির ঝুলি লাগিলন।, দেখি, এ হেন কাঁজে, 
গোপন রচনাখানি। মুখ তুলে? চাওয়া! ভার। 
তুমি বুঝিয়াছ আমার চালাকি, ওগেন বিদ্যার ঝুলি! 
ধরিয়া ফেলেছ বিদ্যার ফাঁকি, হাসিয়া তোমায় দেখায় সবাই 
তবু মনে মোর স্পর্ধা ত রাখি জোড়া বৃদ্ধান্থলি। 
দিবননিশি। তুমি যদি শুধু কর গো আদর, 
যনে যাহা ছি, জানিল তা পর» কষ্টিতে তব কসে? লও দর, 
শিব গড়িবারে হল তা বাদর, লুটায়ে লব ও চরণের পর 
বুদ্ধির সাথে ফন্দী ইতর চরণধূলি; 
গিয়াছে মিশি”। ছিল য। আশায়, ফুটিবে ভাষায় 
ও প্রলাঁপ-বুলি ! 
ত্তবু ওগো দেবি! বহু মেহনক্তে পরাণপণ 
চরণে দিতেছি আনি'_ দেবি! এ বয়দে আমি করেছি যোগাড় অনেক মান, 
মোর এই মৃঢ় দাস্তিকতার পরম পন পেয়েছি অনেক ফল, 
ব্যর্থ রচনাথানি। সে আমি বিশ্ববিষ্ঠালয়েরে করেছি দান, 
ওগো ব্যর্থ রচনখানি__ তরেছি এ করতল। 
দেখিয়া হাসিছে চারিধারে আজি শিখি নাই যাহা, শিখাইতে যাই, 
যত জ্ঞানী অজ্ঞানী! বেতনের তা'য় কোনো ক্ষতি নাই, 

তুমি যদি তু মি” অপরাধ বাংলাভাবার মাথাটি চিবাই 
ভুলি” দেশজোড়া এই অপবাদ ছাজমাঝে ।- 


মরে” তবু বেটি পরলোকে, হায়, 
পুত্রের কাছে পিগড সে চায়, 
সাজাইতে তাই তোমারি পাতায় 


লহ নিজে এই কৈতববাদ 
করুণ! মানি”) 
সব নিন্দারে ভূলিবে আমার 


্ ব্যর্থ রচনাখানি | চাই যষেলাজে! 
[ও খাস্-বাঁগানের তাই এ একশ' বাছাই কল। 
দেবি! পাঁচশ” বছর কত জ্ঞানীগুণী শুনা'ল গান ৮ চনে বিতেছি ক্মাসি-- 
ক্তনা রহ লাসি। খোষ-খেন়ালের খোসামদে-ভর1 পচ ও গলা 
জি আসিয়্াছি ফাকফতাঁলে তারি লভিতে মান বিফল কদলীরাশি! 


বাজায়ে বগলখানি। 
ওগে॥ বিফল বাসনারাশি-__ 


তৃষি ং জান দেবি,_জানি নাক কিছু, দেখি” চারিধারে ঘরে-পরে সবে 

তবু-্ভাহাদেরি করিবারে নীচু, ৃ হাসিছে ত্বণার হাসি।' 

ছুটিয়। চলেছি দুরাঁশার পিছু তুমি যদি তবু ভালে! বলো! খালি, 
উচ্চরবে । তোমারি দলটি দেয় করতালি, 

মনে যে কথার আছিল আভাস, সেই দেমাঁকের “চেরাঁকটি জালি” 

যে কাজ সাধিতে করেছিহ্ আশ, যাইব ফাসি। 

:. বিদ্যার দোষে হয়ে গেল ফাস :.. তুমি খাঁলি তব কচুর পাতায় 
4 জআনিল সবে! বাজিও আমার বাশী। 


৯৮, 





সঙ্গ ও ম্যালেক্লিজা_ 


ককািধখ্যের জন্গ সেচের প্রয়োজন এই কষিপ্রধান 
দেশের অধিবাসীরা বহুকাল হইতে উপলব্ধি করিয়! 
আসিয়াছে। প্রসিদ্ধ এজিনিয়ার সাঁর উইলিয়ন উইল্কক্স 
এমন মহও প্রকাশ করিয়াছেন যে, এ দেশে অনেক 
নর্দীই মানবের থনিত থাল। ভগীরথের গঙ্গা আনয়ন 
তিনি রূপক বলিয়া অনুমান করেন। সে যাহাঁই হউক, 
এ দেশের লোক যে সেচের প্রয়োজন উপলব্ধি করিত, 
ভাহার বথেষ্ট প্রমাণ আছে। বাঙ্গালার অধিকাংশ 
স্থানেই পূর্বের বৎসর বৎলর বর্দার সময় নদী ও নালা 
বল ছাপাইয়! জনীর উপর জল ছড়াইয়া দি; সেই 
পলীপূর্ণ জল ক্ষেত্রের উপর পড়িয়া যেমন ক্ষেত্রের 
উর্ব্বহত| বৃদ্ধি করিত, তেমনই গ্রামের মধ্যে পুষ্করিণী 
প্রহতির বদ্ধ জল দূর করিঘা সে সকলে নৃতন জল ও 
ম্ম্টের “পোনা” প্রদান করিত। যে সব স্থানে নদী 
বা খালের অভাবে এইরূপ সেচের বাবস্থা কর! যাইত 
না, সে সব স্থানে পুক্ষরিণী ও বাধে জলসঞ্চয়ের কি্ূপ 
স্বব্যবস্থা ছিল+ ত্তাহার চিহ্ন এখনও বাঁকুড়া জিলার 
বিষুঃপুরে দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 

মুলমান-শাসনেও এ দেশে-বিশেষ দিল্লী অঞ্চলে 
প্রাসাদে পানীয় জল সরবরাহের ও সেচের জন্থ খাল 
খনিত হইয়াছিল। ইংরাজ-শ।সনে সেচের জন্ত খাল 
খননের ব্যাপার বিরাট হইয়াছে । এখন সেচের খালে 
ভাঁরতবধের অনেক স্থানে মরুভূমি শস্বশ্বামল হইয়াছে। 
পঞ্জৰে প্রায় ৯* লক্ষ একর জমী সেচের খালে শস্বাপ্রস্থ 
হইয়াছে । মাদ্রাজে রুষ্ণা ও গোদাবরী নদীদ্ধয়ের জল 
খালে প্রবাহিত করার ফলে প্রায় ৯ লক্ষ লোক ছুতিক্ষ 
হইতে অব্যাহতি লাভ করিয়াছে । এই সব খাল 
খননের ফলে যে শশ্ত উৎপন্ন হয়, তাহার বাধিক মৃল্য 
খাল খননের ব্যয়ের চতুগ্ুণ। আজ বার বৎসর মাত্র 
পূর্বে শররবাধ ও খাল প্রস্তুত হইয়াছে। ইহাতে প্রায় 
২* কোটি ৫* লক্ষ টাকা ব্যয়িত হইয়াছে। বর্তমানে 


সমগ্র ভারতে ৭৫ হাঁজ|র মাইল সেচের খালে প্রায় ৫, 
কোটি একর জনীতে সেচের ব্যবস্থা হইয়াছে। 

কিন্তু ইংরাঁজের শাসনে সেচ সম্বন্ধে বাঙ্গালা অসঙ্গত- 
রূপে অবজ্ঞাত হইয়া! আসিয়াছে । কোটি কোটি টাকার 
অতি সামান্য অংশই বাঙ্গীলায় ব্যয়িত' হইয়াছে-_সে ব্যয় 
উল্লেখযোগ্যই নহে। গতবৎ্সর বদ্ধমানের নিকটে 
যে দামোঁদরের খাল খনন শেষ হইয়াছে, তাহার পরিচয় 
আমরা যথাঁকালে পাঁঠকদিগকে দিয়াছিলাম। তাহা 
বাদ দিলে বাঙ্গালায় খনি খাল উল্লেখবোগ্যই নহে । 
মেদিনীপুরে খালের টৈর্ঘ্য ৭২ মাইল এবং হিজলীর থাঁল 
মাত্র ২৯ মাইল দীর্ঘ। কতকগুলি মজা নদীতে জল 
দিবার উদ্দেশ্টে যে ইডেন খাল থনিত হয়, ভাহাও ক্ষুদ্র 
এবং তাহা খননের উদ্দেশ্তাও এতদিন সফল হয় নাই__ 
এখন দামোদর খাল হইতে তাঁহাঁতে জল দিবার ব্যবস্থা 
হইয়াছে। বাঙ্গালা নরদীমাড়ক--এই ভাগ্যবান প্রদেশে 
প্রকৃতিই সেচের কা সুসম্পন্ন করেন, এই বিশ্বাসে 
বাঙ্গালায় সেচের খাল খনিত হয় নাই। অথচ বাঁধে, 
রেলের রাস্তায় ও অন্থান্য উপদ্রবে বাঙ্গালার নদীগুলিও 
মজিয়া যাইতেছে । এককালে যাহা বাঙ্গালার সম্পদ 
ছিল, এখন তাহা বিপদে পরিণত হইতেছে। 

সেই জঙ্কই দামোদর খাল খননে আমর! আন্দ 
প্রকাশ করিয়াছিলাম। 

সেচের জল কৃষির জন্য প্রয়োজন। কিন্তু বন্যার 
জলে যেমন কৃষিকাঁধ্যের উন্নতি হয়, তেমনই লোকের 
স্বাস্থ্যোনতি হয়। বিলাঁতে ট্রেন্ট প্রভৃতি নদীর কূলে 
কৃষকরা নদীর ঘোলা জল ক্ষেত্রে লইয়া যাঁয় ও জলের 
পলী জমীত্তে পড়িলে, জল ছাড়িয়া! দেয়। ইটাঁলীতে 
জমীর উপর জল লইয়া! পলীতে জমী উচু করা হয় এবং 
সঙ্গে সজে ম্যালেরিয়া! নিবারিত হ্যা যে স্থানে 
প্রয়োজন এই ব্যবস্থা করিবার আষ্ট টার সরকার 
আইন করিয়1 ক্ষমতা গ্রহণ করিয়াছেন। 

সংপ্রতি সরকারের সেচ বিভাগ বাঁঙ্গীলাঁয় যা 


৯৮১ এট 


১০০ 


জ্ঞাত 


[২১শ বর্ধ_২য় খণ্ডবষ্ঠ সংখ্যা 
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প্রশমনকল্পে বস্তার জলে সেচের ব্যবস্থা করিয়া ষে 
পরীক্ষায় প্রবৃত্ব হইয়াছেন, তাহার ফল কিরূপ হয় 
জানিবার অন্ত দেশের লোক উদ্গ্রীব হইয়া রহিয়াছেন। 

মেদিনীপুরের কতকগুলি স্থানে ম্যালেরিয়ার প্রবল 
প্রকোপ লক্ষ্য করিয়া ম্যাজিষ্রেট মিষ্টার পেভী এই 
পরীক্ষার আয়োজন করেন। মেদিনীপুরের খালের 
জলে সেচের ব্যবস্থা করিলে ফল কিরূপ হয়, তাহ! 
দেখিবার সম্কল্প করিয়া! তিনি স্বাস্থ্য ও সেচ বিভাগদ্বয়ের 
মতজিজ্ঞান্ হয়েন। স্থির হয়, খালের জল জমীতে 
লইয়! ধান্তক্ষেত্র ও অন্তঃন্ত জমীর উপর যথাসম্ভব অধিকক্ষণ 
রাখিয়া ছাড়িয়। দেওয়ু। হইবে। প্রথমে স্থির হয়, 
নারায়ণগড়, পিজল1 ও দেবর! থানায় যে সব স্থানে শত- 
করা ৫৫ হইতে ৮৪ জন বালকবালিকার প্লীহা বিবদ্ধিত, 
খালের কুলস্থ সেই সব স্থানে প্রথম পরীক্ষা হইবে। 
মিষ্টার পেডী জানিতেন, নৃহন কোন কায অজ্ঞ জনগণ 
সন্দেহের দৃষ্টিতে দেখিয়া থাকে। সেই অন্ত প্রচার 
কার্য্যের দ্বারা লোকমত গঠনের অভিপ্রায়ে ও জল 
দিবার ব্যবস্থাভার লইবাঁর জন্য তিনি স্থানীর সমিতি 
গঠিত করেন। ইহার ফলে অনেক গ্রামবাসী লিখিয়া 
দেন, যদি সেচের ফলে তীহাদিগের কোন ক্ষতি হয়, 
তাহারা সে জন্ত কাহাকেও দায়ী করিবেন না। 
নারায়ণগড় ও পিঙ্গলা থানার এলাকায় মোট ৩ হাজার 
৫ শত একর জমীতে জল লইবার ব্যবস্থা হয়। বর্ষা 
সাধারণতঃ ষে সময় হয়, তাহার পূর্বে হওয়ায় সে বৎসর 
জুন মাসে দেখ! যায়, ক্ষেত্রের ধান্য সেচ সহা করিতে 
পারিবে না; সেই অন্ত ভ্বলাই মাসে কায আরস্ত কর! 
হয়। পরীক্ষাক্ষেত্র শ্বতঙ্র ত্বতঙ্্র খণ্ডে বিভক্ত করা হয় 
এবং যাহাতে এক ক্ষেত্র হইতে জল অন্ত ক্ষেত্রে যাইয়া 
শশ্য নষ্ট না করে, সে দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখা ও হয়। 

এ দিকে স্থানীয় সমিতিসমূহের চেষ্টায় স্থানীয় 
লোকরা স্বতংপ্রন্ত্ত হইয়া এই কাধ্যে সহযোগী হয়। 
ছোট ছোট নালা কাটিগনা খালের রক্তবর্ণ পলীপূর্ণ জল 
পু্রিণী হইত পু্রিণীতে ও ডোবা হইতে ডোবায় 
লওয়া হয়। পিঙ্ললা থানার এলাকার. লোক পরীক্ষা 
সম্বন্ধে সন্গি্চ বলিয়া তথায় অতিরিক্ত সতর্কতা অবলম্বন 
্রয়েনিন হইয়াছিল । পুষ্করিণীর ও ডোবার ব্যাধিবীজ- 


পূর্ণ বদ্ধ জল বাহির হইয়া কালিয়াঘাই নদীতে ও 
পাচথুবীর খালে পতিত হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে নৃতন জলে 
সে সব পূর্ণ হয়। 

এই সময় মশকডিম্বের পরীক্ষায় স্থির হয়, এই সব 
জমীতে আর একবার সেচ দিতে হইবে এবং অক্টোবর 
ও নভেম্বর মাসে তাঁহাই করা হয়। ইহার পূর্বেই এই 
পরীক্ষার প্রবর্তক মিষ্টার পেডী আততায়ীর গুলীতে 
নিহত হইয়াছিলেন। মিষ্টার বার্জ যখন ম্যাজিষ্ট্রেট 
তখন, পরীক্ষাফল লক্ষ্য করিয়া, প্র।বিত গ্রামসমূহের ও 
নিকটবর্তী বছ গ্রামের অধিবাসীর! তাহার সভাপতিত্ে 
এক সভায় সমবেত হইগা সেচ-কাধ্য পরিচালিত ও 
বিস্বৃত করিতে অনুরোধ করেন। 

গ্রামের লোকের সহযোগিতায় এরূপ কার্য্য কিরূপ 
সহজে ও হ্ল্পব্যয়ে সম্পন্ন হইতে পারে, তাহা এই 
পরীক্ষায় দেখ| গিয়াছে । ব্যয়ের পরিমাণ-_ 

নারায়ণগড় এলাকায় ১৭ টাক! 

পিজলা থানার এলাকায় ৯৯ ৮ 

ইহার ফল কিরূপ হুইয়াছে, তাহার আলোঁচন! 
করিলে দেখা যায়-- 

(১) ষে স্থানে সেচ দেওয়া হইন্াছে, তথায় 
সেচের পুর্বে ১৯৩১ খুষ্টাবে, মৃত্যুর হার ৪২ ছিল, 
সেচের পর তাহা ২৬ হইগাছে এবং ম্যালেরিয়া ও অন্টান্য 
জরে মৃত্যুর হার ২৩ হইতে ১৫ হইয়াছে। 

(২) ছই হইতে দশ বৎসর বয়স্ক বালকবালিকাঁকে 
পরীক্ষার ফলে দেখা গিয়াছে, যে স্থানে শতকর! ৪৫ 
জনের প্রীহা বিবঞ্ধিত ছিল, সেই স্থানে শতকরা ২৪ 
জনের প্লীহা! বিবদ্ধিত। 

এক বৎসরের পরীক্ষাফলে কোন স্থির সিদ্ধান্তে 
উপনীত হওয়া সঙ্গত নহে। কারণ, কোন অজ্ঞাত 
কারণে কোন কোন বৎসর যেমন ম্যালেরিয়ার প্রকোপ 
প্রবল হয়, তেমনই আবার কোন কোন বৎসর প্রশমিত 
হয়। সেই জন্ত আরও কিছুদিন প্ররীক্ষা প্রয়োজন । 
কেবল তাঁহাই নহে-_ম্যালেরিয়া-প্রপীড়িত বাজালার 
অন্যা্ঠ স্থানেও এইরূপ পরীক্ষা প্রবর্তিত করা প্রয়োজন ও 
কর্তব্য। যে সবস্থানে নদী বা খাল নিকটে নাই, সে 
সকল স্থানে কি ব্যবস্থা কর] যাঁয়, তাহাও চিস্তার বিষয়। 


জ্যৈষ্-১৩৪১] 


কারণ, ম্যালেরিয়ায় বাঙ্গালীর যে সর্বনাশ হইতেছে, 
তাহা অসাঁধারণ। বৎসর বৎসর ম্যালেরিয়ায় বজদেশে 
৩ লক্ষ ৫* হাজার হইতে ৪ লক্ষ লোক মৃত্যুমুখে পতিত 
হয়। কিন্তু কেবল মৃত্যুসংখ্যাতেই ইহার অপকারিতা 
সম্যক উপলব্ধি করা যায় না। যে স্থানে এক জনের 
মৃত্যু হয়, সে স্থানে হয়ত একশত জন রোগাক্রান্ত হয়__ 
যাহারা বাচিয়া থাকে তাহারাও অনেকে জীবল্সত 
অবস্থায় থাকে । তাহাদিগের উদ্ভম, উৎসাহ, শক্তি ও 
প্রজননক্মমতা ক্ষণ হয়। তাঁহাদিগের জীবনযাত্রা 
নির্বাহের জন্ট পরিচালিত কাঁধ্যেও বিঘ্বু ঘটে এবং 
বাঙ্গালীর দারিদ্র্য-বৃদ্ধি হয়। 

বাঙ্গালা ম্যালেরিয়া-প্রপাড়িত হইবার পূর্বে বাঙ্গালীর 
স্বাস্থ্য ও শক্তি কিরূপ ছিল; তাহার পরিচয়ের অভাব 


নাই। আমর। এক জন বিদেশী লেখকের সাক্ষ্য প্রদান 
করিতেছি । মিষ্টার কোঁলসওয়াদ গ্রাণ্ট প্রসিদ্ধ 
শিল্পী ছিলেন। তিনি বাঙ্গলাঁর পল্লী-জীবন সম্বন্ধে যে 


সচিত্র মনোজ্ঞ পুস্তক ১৮৬০ খুষ্টাবে প্রকাঁশ করিয়াছিলেন, 
তাহাতে তিনি মালনাথ ( মোলাবেড়ে) নামক নীল- 
কুটীতে সংঘটিত নিম্নলিখিত ঘটন! বিবৃত করিয়াছেন! 

“একবার মালনাথে সমবেত অতিথিদিগের মধ্যে 
এক জনের কলিকাতায় একখানি পত্র পাঠাইবাঁর 
প্রয়োজন হয়। পত্রথানি পরদিন প্রার্তেই কলিকাতায় 
পৌছাইয়া দিতে না পারিলে সে সপ্তাহে বিলাতী ডাকে 
যায় না। কুঠীর মালিক বরকন্দাজ রুদী বিশ্বাসকে 
জিজ্ঞাসা করেন, সেকি কিছু বকৃশিষ পাইলে পত্রথানি 
পরদিন প্রতাষে কলিকাতায় বেঙ্গল ক্লাবে পৌছাইরা 
দিতে পারে? তখন তিনি জানিতেন না যে, বিশ্বাস 
সেই দিন প্রাতে ১৬ মাইল দৃরবর্তী চাকদ। হইতে হ।টিপনা 
আসিক্াছে। বিশ্বাস সম্মত হয় ও অপরাহ্ন ৪টার 
মময় বাহির হইয়া মাঠের পথে সারারাত্রি চলিয়। 
পরত্যুষে ৪টার সময় যথাস্থানে পত্রধানি পৌছাইয়া দেয়। 
১২ ঘণ্টায় দে ৫২ মাইল পথ অতিক্রম করিয়াছিল! 
নৌক্কায় সন্ধ্যায় চাকদায় পৌছিয়া সে আবার ১৬ মাইল 
হাটিয়া মালনাথে পৌছায় ।” 

এরূপ ঘটনার দৃষ্টান্ত বিরল নহে। 

বাঙ্গালায় ডাক্তার বেপ্টলী ম্যালেরিয়া! সম্বন্ধে অনেক 


সাসস্সিকী 


৯৬৩ 


অনুদন্ধান করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াঁছিলেন যে, 

বন্যার জলের সেচ বন্ধ হওয়ীতেই বাঙ্গালীর স্বাস্থ্য ও 

বাঙ্গালার জমীর উর্ধরত্ত। ক্ষুন্ন হইয়াছে । কেহ কেহ 

বলেন বটে, বস্তার জলে জমীতে পলী পড়ায় যে ফশলের 

ফলন বঞ্ধিত হয়, তাহা নহে, পরন্ত ধানের ক্ষেত্র দিয়া" 
জল যখন বহি যায়, তখন ধান্তের মূল তাহা হইতে যে 

উদ্যান আকর্ষণ করে, তাহাঁতে গাছ সতেজ হয় ও ফসল 

ভাল হয়। আমর! এই মতের সমর্থন*করি না বটে, কিন্ত 

এই মতেও বস্তার প্রয়োজন প্রতিপন্ন হয়। 

যিনি নীল নদের সেচের সুব্যবস্থা করিয়া মিশরে 
নবযুগের প্রবর্তন করিয়াছেন, সেই সার উইলিয়ম 
উইল্কক্ম পরিণত বয়সে বাঙ্জালায় আসিয়া__বাঙ্গাঁলাঁর 
অবস্থা দেখিয়! যে মৃত ব্যক্ত করিয়াছিলেন, আমরা নিয়ে 
তাহ। উদ্ধত করিতেছি £-_ 

“বন্থার মূল্যবান রক্তবর্ণ জল প্রচুর পক্জিমাণে জমীতে 
দিয়া জমীর উর্বরতা বৃদ্ধি ও মালেরিয় নাশ--বাঁঙীলাঁয় 
প্রথম ও প্রধান প্রয়োজন। শীতকালের আরস্তে যে 
সেচের জল দেওয়। হয়, তাহাতে এতছুভয়ের কোন 
উদ্দেস্ঠাই সিদ্ধ হয় না। যে বৎসর বৃষ্টি অল্প হয়, সেই 
বৎসরই দ্বিতীয় সেচের প্রয়োজন হয়। প্রথম সেচের 
জহ কথন জলের অভাব হয় না; দ্বিতীয় সেচের জন্য যে 
জল পাঁওয়! যাঁর তাহা অসীম নহে। প্রথম সেচ নিত্তাস্ত 
প্রয়োজন; দ্বিতীয় সেচ না দিলেও চলে-__তাঁহা বিলাস। 
প্রথম সেচে জমীতে বন্ত।র পলীপুর্ণ জল আদিলে ক্ষেত্রে 
গাছের এমন তেজ হয় যে, তাহা যে ভাবে অনাবৃ্টি সহ 
করিতে পারে-__সে সেচে বঞ্চিত গাছি তাহা পারে না। 
নিজ্জীব শশ্তক্ষেত্র ও নিজ্জীব মানব-_-একই স্থানে 
দেখা যায় ।” 

তিনিই আর একস্থাঁনে দৃষ্টান্ত দিয়াছেন 

“২১শে ফেব্রুয়ারী (১৯২৮ খৃষ্টাব্দে ) তারিখে আমি 
ডাক্তার বেট্টলীর সহিত লালগোলা ঘাঁট হইতে আসিতে- 
ছিলাম। আমরা প্রথমে ষে ৯.১* মাইল স্থান অতিক্রম 
করি, তাহাতে শশ্তক্ষেত্র সতেজ গাছে পূর্ণ। তাহার 
পর আমরা যে স্থানে উপনীত হই-_তথায় ক্ষেত্রের 
অবস্থা দেখিয়া আমার মনে হয় পঙ্গপাঁল শশ্থক্ষেতে 
গাছ নষ্ট করিয়াছে। ডাক্তার বেপ্টলী আমাকে বুঝাই 
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দেন-বাধের জন্তা তথায় বন্যার জল জমীতে উঠিতে 
পাঁরে নাই।” 

বাধে বাঙ্গালার স্বাস্থ্য ও উর্বরতা: কিরূপ ক্ষ 
হইয়াছে, তাহা গত বর্ধমান বস্তায় দেখা গিয়্াছিল। 
"সে বার দামোদর বাধ ভাঙজিয়া গ্রাম ভাসাইলে ম্যালেরিয়া 
যেরূপ অল্প হয় ও ফশলের ফলন যত অধিক হয় তাহা 
বহুদিন দেখ! যায় নাই। প্রাকৃতিক নিয়মে যে ভাবে 
বস্তার জল জমীতে প্ছড়াইয়া পড়ে, তাছ। নষ্ট কর! কখনই 
সঙ্গত ও কল্যাণকর হইতে পারে না । 

মেদিনীপুর যে সব স্থানে বস্তার জলে মেচের ব্যবস্থা 
হইয়াছে, সে সব স্থানে ম্যালেরিয়া নিবারণই প্রধান 
উদ্দেশ্ত থাকায় ফশল সম্বন্ধে আবশ্যক সংবাঁদ সংগৃহীত 
হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। কিন্তু সে সংবাদ সংগ্রহের 
প্রয়োজন অস্বীকার কর! যাঁয় না। 

আমরা জানিয়া প্রীত হইলাম যে, বর্ধমান, হুগলী 
ও হাওড়া গ্রিলাত্রয়ের কোন কোন স্থানে-মেদিনীপুরের 
ৃষ্টান্তে_সেচের ব্যবস্থার আয্োজন হইতেছে। 
দামোদর নদের, ইডেন খালের ও নবনিশ্মিত দামোদর 
খালের জল লইয়া সেচ ব্যবস্থ। করা হইবে_-তাহারই 
করনা হইতেছে। নদীয়া! বিভাগের কোন কোন 
স্থানেও পরীক্ষা হইবে। আমরা আশা করি--এখন 
হইতে ষে স্থানেই বন্যায় সেচের ব্যবস্থা হইবে, সেই 
স্থানেই যেমন তাহাতে লোকের স্থাস্থ্য কিরূপ হয় অর্থাৎ 
ম্যালেরিয়ার প্রকোপ কিরূপ প্রশমিত হয় তাহা দেখা 
হইবে তেমনই ফশলের ফলনবৃদ্ধিও লক্ষ্য কর! হইবে। 

আমর! শুনিয়াঁছি, যিনি সংপ্রদ্তি বাঙ্গালার ডেতেলপ- 
মেপ্ট কমিশনার অর্থাৎ পুনগঠনকাধ্যভারপ্রাপ্ত কর্মচারী 
নিযুক্ত হইগ্রাছেন, তিনি গঠনকাঁধ্যের আরস্তেই সেচের 
ব্যবস্থা করিতে বপিতেছেন। 

আমর! এই প্রবন্ধের প্রথমাংশেই বপিয়াছি, সে 
বিষয়ে বাঙ্গালা বহুকাল অধথারূপে উপেক্ষিত হইয়াছে। 
এখন কি সেচ বিভাগ সেই ত্রুটি সংশোধন করিতে 
কৃতসঙ্কল্প হইবেন? 

সার উইলিয়ম উইল্ফক্স বলিয়াছেন :-_ 

শ্বাালায় দেখা যায়, প্রাচীনকালের লোক যে 
বন্তার জলে লেচের লুব্যবস্থ! করিফাছিলেন, তাহাতে 


যেমন বাঙ্গালার স্বাস্থ্যের ও সম্পদের উন্নতি হইয়াছিল, 
তেমনই তাহা ত্যাগের ফলে ম্যালেরিয়া ও দারিদ্র 


প্রবল হইয়াছে । ইহা মনে রাখিয়া কাষ করিলে 
আমাদিগের সাঁফল্য সম্বন্ধে আর কোন সন্দেহ 
থাকিবে না।” 


ডাক্তাব বেন্টলী বহুবর্ষধ্যপী অন্ুুসন্ধীনফলে এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন যে, বাঙ্গালার যে সব 
স্থানে এখনও বন্ধার জল জমীতে ছড়াইয়! পড়ে, সে সব 
স্থানে ম্যালেরিয়া নাই বলিলেও বল] যায়; আর যেসব 
স্থানে তাহ! বন্ধ হইয়াছে, সেই সব স্থানে ম্যালেরিয়া 
প্রকোপ প্রধল। তিনি বলিয়াছেন-_নদীয়া, মুশিদাবাদ, 
বর্ধমান প্রভৃতি জিলায় অনেক গ্রাম জনশন্ত ও অনেক 
জমী “পতিত” হইয়া আছে। নে সব স্থানে ম্যালেরিয়া 
প্রকোপ নিবারণ করিতে হইলে জমীতে চাষের উপায় 
করিতে হইবে। ইহার দ্বিবিধ উপাম্স আছে--জমীতে 
সার প্রয়োগ, আর জমীত্ে পলী পতনের উপায় করা । 

সার প্রদান যে ব্যয়পাধ্য হাহা বলা বাহুল্য । সারের 
উপকারিত। বাঙ্গালার কৃষক বুঝে। কিন্তু মে দারিদ্র 
হেতু রন্ধনের ইন্ধন যোগাইতে না পারিয়া গোময়ও 
জ্বালানীরূপে ব্যবহার করিতে বাধ্য হয়, সে কিনূপে 
সার সংগ্রহ করিবে? এ কথা বহুদিন পূর্বে বড়লাটের 
ব্যবস্থাপক সভায় মিষ্টার সিয়ানী বলিয়াছিলেন। সেচের 
জন্য ঘদি বন্তার জল ব্যবহত হয়, তবে তাহা কিরূপ 
ল্নব্যয়দাধ্য হইতে পারে, তাহা মেদিনীপুরে দেখা 
গিয়াছে। যাহারা ইহাতে উপকৃত হইবে, তাহারা যে 
সাগ্রহে ইহার জন্য কাধ্যে প্রবৃত্ত হইবে, তাহাও 
মেদিনীপুরে দেখ! গিয়াছে। তখান্দ লোক ম্বতঃপ্রবৃ 
হইয়া কায করা ব্যন্স উল্লেখযোগ্যই নহে। 

বাঙ্গালা আজ যেমন ম্যালেরিয়ায় জীর্ণ, তেমনই 
অন্নাভাবে শীর্ঁ। বস্তার জলে সেচের ফলে যদি 
বাজালার এই দ্বিবিধ দারুণ ছুর্গতি দূর হয়, তবে যে 
'অসাধ্যপাধন হইবে এবং বাঙ্গালা তাহার প্রন্ষ্ট গর লাভ 
করিবে তাহা বলাই বানুল্য। 

আমরা বাঙ্গালার সর্বত্র লোকের দৃষ্টি মেদিনীপুরে 
এই পরীক্ষাফলের প্রতি আকষ্ট করিতেছি। দেশের 
লোক উদ্চোগী হইয়া এই কাঁধের ব্যবস্থা করুন। কার্য্য- 
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পদ্ধতি স্থির করিধার জন্য স্বাস্থ্য ও সেচ বিভীগন্ধয়ের 
বিশেষজদিগের যে পরামর্শ ও সাহীষ্য প্রয়োজন, সরকার 
ভাহা! দিবার জন্য প্রস্তত থাকুন, আর জিলা বোর্ড, 
ইউনিয়ন বোর্ড প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান সে পরামর্শ ও সাহাধ্য 
গ্রহণের উপায় করিয়া! আপনাদিগের অস্তিত্ব সার্ক 
করুন। 

সঙ্গে সঙে আমর সরকারকে ব্যাপকভাবে বাঙলার 
জলপ্রবাহ সংস্কারের কার্ধ্যে অবহিত হইতে অনুরোধ 
করি। সার উইপিয়ম উইল্কক্স মিশরে যে কাঁষ 
করিয়াছেন, তাহ! তাহীকে অমর করিয়াছে। তিনি 
বাঙ্গালায় জলপথ সংস্কারের যে পদ্ধতি নির্দেশ করিয়া- 
ছিলেন, তাঁহা বিশেষভাবে পরীক্ষা করিয়া_-তাঁহাঁতে 
প্রয়োজনাল্নকূপ পরিবর্তন, পরিবদ্দন করিয়া! তাহ! 
প্রবর্ধিত করা সম্ভব কি না, তাহা দেখিবার সময় 
সমূপস্থিত। 

বাঙ্গালার নদী থাল বিল আজ দুষিত জলের আধার 
_তভাহার পর কচুরীপানা নৃন্ধন বিপদ আনিয়াছে। 
দেশের জলনিকাঁশের ও বন্টার জল গ্রহণের দিকে দৃষ্টি 
না রাখিয়া নাঁনা বাধ ও রাঁজপথ রচিত হইয়াছে। 
এই সঙ্গে রেলপথেরও উল্লেখ করিতে হয়। আমরা 
আশা করি, কিরূপে বাঙ্গালাঁর এই অবস্থার পরিবর্তন 
করা যাঁয়, সরকার--দেশের লে।কের ও বিশেষজ্ঞছদিগের 
মহিত পরামর্শ করিয়াঁ-তাহ! স্থির করিবেন এবং স্থির 
করিয়া সোৎসাহে সাঁফল্যলাভের জন্য দৃঢনক্বল্প হইয়া 
কাঁধ্যে প্রবৃত্ত হইবেন। 

মেদদিনীপুরে যেরূপ স্থানীয় সমিতি গঠিত হইয়াছে, 
বাঙ্গালীর নানাস্থানে সেইরূপ সমিতি গঠন ও লোককে 
বুঝাইবাঁর ব্যবস্থা করা ষে প্রয়োজন, তাহা বলাই 
বাছল্য। 


বল্লাজ্ক্যদ্তক্ের গুন্রলভতরীনন্ন_ 


মণ্টেগু-চেমসফোর্ড শাসন-সংস্কার প্রবর্তনের সময় 

কংগ্রেস যখন বর্জজননীতি অবলম্বন ও অসহযোগ আন্দোলন 

আরম্ভ করেন, তখনই কংগ্রেসের বহু মতাবলম্বী বহু 

| লোক ব্যবস্থ! পরিষদে ও ব্যবস্থাপক সভাঁসমূহে প্রবেশের 

সঙ্গল্প ত্যাগ করিয়াছেন। কিন্তু চিত্তরঞ্জন দাস) পণ্ডিত 
১২৪ 
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মভিলীল নেহেক্, লাল! লজপত বাঁয় প্রভৃতি কংগ্রেসের 
বহুমত শিরোধার্য করিয়া লইলেও ব্যবস্থাপক সভা 
বর্জনের সমর্থক ছিলেন না । সেই জন্য কারামুক্ত হইয়া 
আসিয়! চিত্তরঞ্জন অগ্রণী হইয়া শ্বরাঁজ্য দল গঠিত করেন। 
সে দল কংগ্রেসের আশ্রন্ন ত্যাগ না করিয়া ব্যবস্থাপক 
সভায় প্রবেশের প্রস্তাব গ্রহণ করেন এবং সেই দলের 
নেতারা কেহ কেহ ব্যবস্থা পরিষদে ও কেহ কেহ 
প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভান্ন প্রবেশ কুরেন। সেই সব 
সভায় তাহারা সংখ্যায় অধিক না হইলেও অস্যান্ত 
সদস্যের সহিত সম্মিলিত হইস্া একাধিক ব্যাপারে 
সরকার পক্ষকে পরাভূত করেন। তাহার পর কংগ্রেসের 
নির্দেশে স্বরাঁজ্য দলের ক:গ্রেসকর্মীরা আবার ব্যবস্থাপক 
সভাদি ত্যাগ করিয়াছেন। কিন্তু সেই ত্যাগের পর 
তাহার যেন কিছু অস্বস্তি অনুভব করিতেছিলেন এবং 
মনে করিতেছিলেন, বর্তমান অবস্থায় সে সব সভায় প্রবেশ 
করিলে তাহারা লোকের কল্যাণকর কাধ্য করিতে 
পারিবেন। 

এদিকে সরকার কংগ্রেসের কা্ধ্যনির্বাহক সমিতি 
বে-আইনী প্রতিষ্ঠান বলিয়! ঘোঁষণ। করিয়াছেন এবং 
কংগ্রেসের প্ররুত অধিবেশনও হইতে পারে নাই। 
কংগ্রেস কতৃক আইনভঙ্জ আন্দোলন সমর্থনই সরকারের 
এই ব্যবস্থার কারণ। ৃ 

ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ পুনরায় কংগ্রেস কর্তৃক 
অনুমোদিত করাইবার জন্ঠ ডাক্ত।র বিধানচন্ত্র রায় প্রমুখ 
ব্যক্তিরা দিল্লীতে এক পরামর্শ বৈঠকের আয়োজন 
করিয়াছিলেন এবং সেই বৈঠকে এ প্রস্তাৰ গৃহীত হয়। 

যদিও মহাত্বা গান্ধী কারামুক্ত হইয়া আসিয়া 
রাজনীতিক কার্য ত্যাগ করিয়! “হরিজন” আন্দোলনে 
আত্মনিয়োগ করিয়াছেন, তথাপি বৈঠকের প্রতিনিধিরা 
তাহার সম্মতির জন্য প্রস্তাব লইয়! তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করেন। গান্ীজী বলিয়াছেন, ব্যবস্থাপক - সভাপ্রবেশ 
সম্বন্ধে তাহার মত পূর্ববৎ থাকিলেও তিনি কংগ্রেসের 
কঙ্ধাদিগকে ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশে বাধা দিবেন না। 

ইহার পর তিনি ঘোঁষণ। করিয়াছেন- আইনভঙ 
আন্দোলন প্রত্যাহার করা! হইল। এবার কারাগার 
হইতে মুক্ত হইয়া আসি তিনি মত প্রকাশ করিকা- 
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ছিলেন, জনগত অর্থাৎ সঙ্ঘবন্ধভাবে আইনডজ বন্ধ 
করা হইবে। কংগ্রেসের পক্ষ হইতে সেই মর্খে ঘোষণা 
প্রচারও হইয়াছিল। কিন্তু তখন কথা হইয়াছিল-_ 
ব্যক্তিগত ভাবে ধাহারা ইচ্ছা করেন, আইনভজের 
* স্বাধীনতা সম্ভোগ করিবেন । 

দিল্লীর বৈঠকে ডাক্তার শ্রীযুক্ত বিধানচন্ত্র রায় বলেন 
-_নান! কারণে বাঙ্গীল| কোনরূপ আইনভঙ্গ আন্দোলনে 
যোগ দিতে পারে না। এখন গান্ধীজী বলিয়্াছেন__ 
স্বরাজ লাভের উদেশ্টে ব্ক্তিগতভাবেও আইনভঙ্গ কর! 
হুইবে না এবং তিনিই একক আইনভঙ্গ আন্দোলনের 
প্রতীকরূপে বিরাজ করিবেন। 

ইত:পূর্ব্বে বিহারে ভূমিকম্পের ধ্বংসলীল! দেখিয়!] 
গান্ধীজী সরকারের সহিত সহযোগ স্বীকার করিয়াছেন। 

এবার তিনি যাহা বলিয়াছেন, তাহা কংগ্রেসের 
পূর্ববনেত্গণের মত-ষে স্থানে সম্ভব সরকারের সহিত 
সহযোগ করা হইবে, কিন্তু যে স্থানে প্রয়োজন অসহযোগ 
করিতে দ্বিধা করা হইবে না। | 

ভারত সরকারের সরা সচিব ব্যবস্থা পরিষদে 
বলিয়াছেন, যদ্দি কংগ্রেসের কার্যানির্ধাহক সমিতি 
আইনভজ আন্দোলন প্রন্তাহার প্রন্তাব করিবার অন্ত 
সমবেত হয়েন বা কংগ্রেসের অধিবেশন আহ্বান করেন, 
তবে সরকার তাহাতে বাঁধা দিবেন না। কিন্তু পূর্বাহে 
সে প্রতিশ্রুতি কে বা কাহার! দিতে পারেন ? 

যখন দিল্লী বৈঠকে সমবেত কংগ্রেসকন্টীর! ব্যবস্থাপক 
মভাগ্রবেশের সঙ্কল্ল প্রকাশ করিয়াছেন এবং মহাত্বাজী 
ভাহাতে সম্মতি দিয়াছেন ও আইনতঙ্গ আন্দোলন 
প্রত্যাহার করিয়াছেন, তখন মতের গতি কোন্‌ দিকে 
তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। সে অবস্থায় সরকাঁর 
যদি বিনাসর্তে কংগ্রোসের অধিবেশনজন্য অনুমতি গ্রদান 
করিতেন, তাহাতে কোনরূপ অনিষ্টের আশঙ্ক। ছিল 
বলিয়া মনে হয় না। 

এদ্দিকে কৰি রবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর মহাশয় এক বিবৃতিতে 
লিখিয়াছেন-_সরকার যেমন বলিয়াছেন, আঁইনভঙ 
প্রত্যান্তত হইলে আইনতঙ্গজন্য কারারুদ্ধ ব্যক্তিদিগকে 
মুক্তিপ্রদান কর! সম্ভব হইবে, তেমনই তাহার] বাঙ্গালায় 
বিনা বিচারে আটক আসামীদিগকেও মুক্তিগ্রদান করুন। 


স্ান্সজশএ 


[২১শ বর্ষ-২য় খণ্ড--ষষ্ঠ সংখ্যা 


যখন মটেগু-চেমসফোর্ড শাসন-সংস্কার প্রবর্তিত হয়, 
তখন সম্রাট তাহার ঘোষণায় বলিয়াছেন, ভারতের 
ইতিহাসে যে নবধুগের প্রবর্তন হইতেছে তাহাতে দেশের 
লোকের ও শাসকদিগের মধ্যে সর্বববিধ অগ্রীতির অবসান 
হওয়া] বাঞ্চনীয় বলিয়া তিনি বড় লাঁটকে উপদেশ 
দিতেছেন, তিনি উপযুক্ত বিবেচন। করিলেই যেন সকল 
রাজনীতিক বন্দী প্রভৃতিকে মুক্তিদান করেন। 

আজও আবার ভারতবর্ষের ইতিহাসে নৃতন অধ্যায় 
আস্ত হইতেছে । এই সময় সরকার কি রবীন্দ্রনাথের 
পরামর্শ বিবেচনা করিয়ী কাঁষ করিবেন? অনুগ্রহ কি 
বার্থ হয়? সেবার সম্রাটের অন্ধ গ্রহে ধাছার! মুক্তিলাত 
করিয়াছেন, তাহাদিগের মধো অনেকেই যে শান্তিপ্রিয় 
এমন কি সন্ত্রাসবাদবিরোধী হইয়াছেন, তাহাঁও সরকার 
জাঁনেন-_ দেশের লোকও তাহ] দেখিয়াছেন। 

দেশে এতদিন যে চাঞ্চল্যের স্থিতি ছিল, এবার 
তাহার অবসান হইবে, এমন মনে করা যাঁয়। গান্বীভী 
দেশবাঁপীকে গঠনকার্য্যে আত্মনিয়োগ করিতে উপদেশ 
দিয়াছেন। 

এদ্দিকে যে সব পুরাতন কংগ্রেনেতা অসহযোগ 
ও আইনভঙ্গের জন্য কংগ্রেস ত্যাগ করিয়া! গিয়াছিলেন, 
তাহারাঁও হয় ত আবার কংগ্রেসে যোগ দিয়া! কংগ্রেমকে 
জাতির প্রকৃত রাজনীতিক প্রতিনিধি প্রতিষ্ঠানে পরিণত 
করিতে সম্মত হইবেন । যদি তাহা হয়, অর্থাৎ অনৈকোর 
স্থানে আবার এক্য প্রতিষ্ঠিত হয়, তবে তাহা! যে বিশেষ 
সুখের ও আশার কাঁরণ হইবে, তাহা বলাই বাহুল্য । 

আমরা দিল্লী বৈঠকের পরিণতি দেখিবার জন্ক 
উদগ্রীব হইয়া ছিলাম। সেদিন রশাচীতে নেতৃবর্গের 
এক বৈঠকে স্থির হইয়াছে যে, স্বরাঁজদল পুনরায় গঠিত 
হইবে এবং সে দল ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ করিবেন। 
শীপ্বই পাটনায় কংগ্রেস কার্ধাকরী সমিতির অধিবেশনে 
এই ব্যবস্থা পাকা হইবে । এখন আমর আশা করিতে 
পারি, ইহার ফলে চাঁঞ্চল্যপ্রাস্ত দেশ আবার শাস্তি 
সম্ভোগ করিবে এবং নিয়মাঙগগ আন্দোলনের পথে 
ভারতবর্ষ শ্বরাজের সিংহত্বারে উপনীত হইয়া সেই দ্বার 
মুক্ত দেখিতে পাইবে । 


জ্যৈ্*--১৩৪১ ] 


শ্্যস-ছিদ_ 
সার নৃপেন্ত্রনাথ সরকারকে যে দিন ভাঁরত সভার 
পক্ষ হইতে অভিনন্দিত করা হয়, সে দিন ভিনি প্রন্তা- 
বিত শাঁসন-পদ্ধতির ব্যয়-বাঁছল্যের আলোচনা করিয়! 
বলিয়াছেন, এই ব্যয়-বাঁছল্যের জন্াই তাহা অচল হইবার 
সম্ভাবনা । বাঞঙ্জালার কথাই ধরা যাউক। বংসরের 
পর বৎসর বাঙাল সরকারের আয়ে ব্যয়-সক্কুলান 
হইতেছে না। দুইটি আয় বাজালা প্রাপ্য বলিয়া দাবি 
করে--(১) পাটের রধানী-শুক্ষের আয় ও (২)আম় 
করের আয়। 
এবার ষে বাঙ্গালাকে বাঙ্গালা হইতে রপ্তানী পাটের 
উপর শুষ্কের অর্ধাংশ ( পূর্ণ নহে ) দেওয়! হইবে, ভাহাও 
দেশলাইয়ের উপর কর স্থাপিত করিয়া। অর্থাৎ 
সাধারণ: যাহাকে “খানা বুজাইয়া খান। কাট?” বলে, 
তাহাই করিয়।। ভারত-সচিব কবুল-জবাঁব দিয়াছেন, 
এখন কিছুকাল বাঙ্গালার পক্ষে আয়-করের কিছুই 
পাইবার আশা নাই। কেন্দ্রী সরকারের বায়সম্কুলান 
করিবার জন সে টাকা প্রয়োজন হইবে । তাঁা হইলে 
বুঝিতে হইবে, বাঙ্গালা সরকার কোনরূপে “যশোদার 
দড়ীর* ঢুই মুখ এক করিবেন--আয়ে ব্যয় কুলাইবেন। 
বাঙ্গালার লোকের কল্যাণকর কোন কায করা, 
অর্থাভাবে, সম্ভব হইবে না। অথচ পল্লীর পুনর্গঠনের 
যে কার্যো মরকার প্রবৃত্ত ইইবেন বলিয়াছেলঃ তাঁহাঁও 
বায়-সাপেক্ষ। 
যখন অবস্থা! এইরূপ, তখন আবার প্রদেশের সংখা! 
বর্ধিত করা হইতেছে | সিন্ধু ও উড়িস্যা দুইটি স্বতন্ত্র 
প্রদেশে পরিণত হইবে । সিদ্ধুর আয়ে যে তাহার ব্যয়- 
সঙ্কুলান হইবে নাঁ, গাহা অচসন্ধান কমিটী বলিয়াছেন। 
উড়িস্যান্ও তাহাই ভইবে। যেস্থানে পূর্বের নদীর প্রবাহ 
ছিল এবং শল্প জমমী খনন করিলেই জল পাওয়া যাঁয়, 
সে সব স্থানে যেমন “ঘোঁষের গঙ্গা,” “বন্ুর গঙ্গা” 
“সেনের গঙ্গা” প্রভৃতির বাহুল্য--সেইরূপ প্রদেশের 
বাৎ-, হইতে । আর প্রদেশ হইলেই তাহার গভর্ণর, 
যাট-শসাদ, শৈ্বিহারের জন্ত দ্বিতীয় রাজধানী, 
ত্ণরে ব্যাড ও বিগ, মন্ত্রী, শাসন-পরিষদের সপ্ত, 
বাসা সভা, হাইকোর্ট, শি্বিসতাল় ্রদ্ৃতি আসবাব 


সামজিকী 
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উই, 
সরবরাহ করিতে হয়। বর্তমানে প্রদেশের সংখ্যা ন! 
বাঁড়াইয়া কমাইলেই বরং ভাল হয়। বিহারের বজভাঁযা- 
ভাষীদিগের অধ্যুসিত জিলাগুলি বাঙ্গালার অস্তভূক্ত 
করিয়া অবশিষ্ট জিলাগুলি যুক্তপ্রদেশে দিয়া বারাণসীতে 
্বত্তীয় রাজধানী করা যাইতে পারে। এরূপে উড়িস্তার : 
কতকাংশ বাঙ্জালায় ও কতকাঁংশ মাদ্রাজে দেওয়া যায়-_ 
ইত্যাদি । তাহাতে ব্যয়-সক্ষোচ হয়। 

আর এক কথা প্রাদেশিক চাঁকদ্দীর বেতন যেমন 
হাস কর! হইল, সিভিল সার্ভিসের বেতন ছেমনই হাঁস 
করা প্রয়োজন । লয়েড জর্জ প্রভৃতি ইংরাজ সিভি- 
লিক্লানের প্রয়োজন যত অধিকই কেন মনে করুন না, 
সব দেশই আপনার দেশের লোকের হ্বারা দেশের 
শাঁসন ও বিচাঁরকার্ধ্য পরিচালিত করে এবং তাঁহাতেই 
ব্যয়-সঙ্কোচ সম্ভব হয়। মনীষী লাঁফকাড়িও হেয়র্ণ 
বিদেশ হইতে বিশেষজ্ঞ হিসাবে জাপানী সরকার কর্তক 
নিযুক্ত হইয়াছেন। তথন তাহার বেতন অধিক ছিল। 
দীর্ঘকাল জাপানে বাস করিয়া তিনি এক জাপানী 
মহিলাকে বিবাঁছ করেন ও জাপানের বাসিন্দা বলিয়া! 
আপনাকে পরিচিত করেন। যে মাসে তিনি আপনাকে 
জাপানী বাসিন্দা বলিয়া ঘোষণা করেন, সেই মাঁস 
হইতেই তাহার বেতন-_ পূর্ব বেতনের প্রায় এক-চতুর্থাংশ 
হয়; তাহাই জাপানে জাপানীর বেতন। এ দেশেও 
কেন সেই ব্যবস্থা হইবে না? যদি স্বতন্ত্র সিভিল 
সার্ভিস রাখিতে হয়, তবে তাহাতে করশ্মচারীদিগের 
নিয়োগ এ দেশে--এ দেশের বেতনের হারে করা হউক । 
সংপ্রতি ব্যবস্থা-পরিষদে কলিকাতা হাইকোট সম্বন্ধে 
যে আলোচনা হইয়াছে, তাহাতে দেখা যায়-_হাইকোটে 
সাধারণতঃ ছুটীর বহরই বড় নহে, অনেক জজ বিন! 
ছুটাতে আদালতে অনুপস্থিত থাকেন-_ইত্যাদি। যদি 
বিদেশী বিচাঁরকদিগের পক্ষে এই গ্রীন্মপ্রধান দেশে 
অধিক পরিশ্রম করা কষ্টকর হয়, তবে তাহাদিগের 
স্থানে বাঙ্গালী জজ নিযুক্ত করিলেই চুকিয়া যায়। 
তাহাতে আপত্তির কি কারণ থাকিতে পারে? যে সময় 
বিলাতের লোক এই “জল জঙ্গল আধার রাতের” দেশে 
চাঁকরী করিতে আসিতে আগ্রহ প্রকাশ করিত না, 
সেই সময় তাহাদিগকে চাকরীকে প্রলুব্ধ করিবার জন্ 


৯৬৬ 
- জে 





"রাজার হারে” যে বেতনের ব্যবস্থা হইয়াছিল, এখন 
সে বেতন বজায় রাখিবার কোঁন সঙ্গত কারণ নাই। 
অথচ পূর্ব বেতন বহাল না রাখিয়া বেতন ও ভাতার 
, হার কেবলই বাড়ান হইয়াছে! সে বৃদ্ধির শেষ ব্যবস্থা 
হইয়াছে-_লী কমিশনে । 

লী কমিশনেও “ইত্ডিয়ানীইজেসনের” প্রস্তাব ছিল 
অর্থাং শতকরা! কতকগুলি বড় চাকরী ভারতবাসীকে 
প্রদান কর! হইছে) তাহাও ক্রমশ: । এ সব চাঁকরীতে 
যে সব ভারতীয় নিষুক্ত হইবেন, তাঁহারা ইংরাঁজ চাকরীয়া- 
দিগের সঙ্গে সমান বেত্তন পাইবেন_-তাহারাও মধ্যে 
মধ্যে সন্ত্রীক বিলাত ঘূরিয়া আসিবার অন্ত খরচ পাইবেন 
ইত্যাদি! প্রথমতঃ স্থায়ত্ব-শীসন প্রবঞ্তিত করিলে 
বিদেশী কর্ণচারীর প্রয়োজন--( বিশেষজ্ঞ ব্যতীত )-- 
থাকে না। দ্বিতীয়তঃ বেতনের হার এ দেশের চাঁকরীয়ার 
হিসাবেই নির্দিষ্ট করা! সঙ্গত। 

এ দেশে দেশের উন্নতিকর কার্যের জন্য অর্থের 
প্রয়োজন এত অধিক যে; আয় বন্ধিত করিবার জন্ঠ প্রথমে 
ব্যয়সক্ষোচ করিয়া সেই অর্থ উন্নতিকর কার্ষ্য প্রযুক্ত 
করিতে হইবে। নহিলে হইবে না। 

সমর-বিভাগের ব্যয়বাহুল্য সহজেই দৃষ্টিপথে পতিত 
হয় সত্য, কিন্তু শাসন ও অন্তান্ত বিভাগের বায়ও অল্প 
নহে। যাহাকে “তিল কুড়াইয়া' তাঁল” বলে-_-এ সব 
বিভাগের ব্যয় যোগ করিলে তাহাই দেখা যায়। 

যদি ব্যয়বাহুল্যহেতু দেশের উন্নতিকর কার্ধ্যে অর্থ- 
নিয়োগ অসম্ভব হয়, তবে যে সেই জন্যই নৃতন শাসন- 
পদ্ধতি লোকের অগ্রীতি অর্জন করিবে, তাহা শাসন- 
সংস্কার কমিটীর সদন্তরাঁও শ্বীকার করিয়াছেন। এ 
দেশে শিক্ষা বিস্তার, শিল্প প্রতিষ্ঠা, সেচের ব্যবস্থা, 
স্বাস্থ্যোন্নতি--এ সবই বহুদিন উপেক্ষিত হইয়! আসিয়াছে। 
বাঙ্গাল! সয্গকার যদি দেশের প্রকৃত পুনর্গঠন করেন, তবে 

সে জনও অল্প অর্থের প্রয়োজন হইবে না । ব্যাপকভাবে 
কাধ না করিলে ঈন্দিত ফললাভের আশা করা যাঁয় না। 
নৃতন শাসন-পদ্ধন্টি যেমনই কেন হউক না, তাহাতে 
যদি ব্যর-বৃদ্ধি হয়, তবে সেই কাঁরণেই যে তাহা অচল 
হইবে, সে. সম্বন্ধে আমর! স্যার নৃগেজ্নাথ সরকার 
: মহাশয়েক'্ীহিত্ভ একমত | 


ভ্ডান্পভন্বশ্য 


২১শ বর্-_২য় খণ্-ঠ সংখ্যা ] 


সেই জন্ত আমরা প্রস্তাব করি_-(১) প্রদেশের 
সংখ্যা বৃদ্ধি না করিয়া সংখ্যা হ্রাস করা হউক; (২) 
এ দেশের লৌককেই এ দেশে সরকারী চাকরীয়া করা 
হউক এবং চাকরীতে বেতনের হার হাস করা হউক; 
(৩) গভর্ণর প্রভৃতি চাকরীয়ার সম্রম সম্বন্ধে অতিরঞ্জিত 
ও ভ্রান্ত ধারণা বর্জন করা হউক। ভারতবর্ষ প্রাচ্য 
দেশ- প্রাচীর লোকের! আড়ম্বর ও সম্ রম অভিন্ন মনে 
করে-__এ ধারণা অস্গত। শ্বৈরশীসনশীল মোগপ 
বাদশাহর! অসঙ্গত ব্যয় করিতেন বলিয়া যে বর্তমান 
সময়েও গভর্ণর প্রভৃতিকে সেই অপরাঁধ করিতে হইবে, 
এ যুক্তি কি হান্তোদ্দীপক নহে? 

দেশের লোককে এ বিষয়ে আন্দোলন করিতে 
হইবে এবং যতদিন আন্দোলনের ফল লাভ করা না 
যায়, ততদিন নিরস্ত হইলে চলিবে নাঁ। দেশের 
লোক আর নূতন করভার বহন করিতে পারে না, 
--অথচ দেশের উন্নতির ও সমৃদ্ধিবৃদ্ধির জন্য অর্থনিয়োগ 
প্রয়োজন । এই অবস্থায় ব্যয়-সঙ্কোঁচ ব্যতীত আর কি 
উপায় থাকিতে পারে? 


জ্সী-ক্ষন্কী জ্যাহ__ 


এদিন বাঙগালায় সরকার জমী-বন্ধকী ব্যান 
প্রতিষ্ঠার যে আয়োজন করিতেছেন, তাহার কথা আমরা 
যথাঁকালে আলোচন। করিয়াছি। সংপ্রতি সে সম্বন্ধে 
সরকারের নীতি-বিবৃতি প্রকাঁশিত হইয়াছে । তাহাতে 
দেখ! যায়-_গত কয় বৎসরের মধ্যে কৃষিজ পণ্যের মূল্য 
হাসহেতু যে অর্থনীতিক ছর্গতি ঘটিয়াছে, তাহাতে 
বাঙ্গালায় সমবায় নীতিতে পরিচালিত প্রতিষ্ঠানগুলির 
বিশেষ ক্ষতি হুইয়াছে। ইহার ফলে কৃষকের বাজার- 
সম্্রম ক্ষুগ হুইয়াছে এবং তাহার পক্ষে স্বীয় সাংসারিক 
ব্যয় নির্বাহ করিয়! পূর্বক খণ পরিশোধ কর] অসম্ভব 
হইয়া! দীড়াইয়াছে। টাঁকার অভাব ঘটিয়াছ। এই 
কারণে কৃষককে সাহায্য করিতে হইবে। অপেক্ষাকৃত 
দীর্ঘকালের জন্ত তাহার খণ প্রান্তিক এবিধা গা 
দেওয়া ব্যতীত উপায়ান্তর নাই, সেই জঙ্গ বামি। 
করটি স্থানে_ পরীক্ষায় ছিাবে_ পাঁচটি "দী-ব্ী 
ব্যনক প্রতিষ্ঠা করা স্কিন হইয়াছে যাহা উপুক 


জ্যে্-১৩৩১] 


কৃষকরা, ছোট ছোট খাজন| লাকা রী ভৃঙ্বামীর! এবং 
সবল আয়ের অন্তান্ত লোক নিম্নলিখিত কারের জন্য 
দীর্ঘকালে পরিশোধা খণ লাভ করেন, তাঁহাই এই সব 
ব্য।ঙ্ক প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্য :__ 

(১) অমী বন্ধক রাখিয়া গৃহীত ও পূর্বকৃত অস্ঠান্ 
খণ পরিশোধ; 

(২) জমীর ও কৃষিকার্ষ্যর উন্নতি সাধন; 

(৩) যে জমী ক্র করিলে কৃষকের চাষের সুবিধা 
হয় সেই জমী ক্রয়। 

যাহাতে পারিচালন-ব্যয় যথাসম্ভব অল্প হয়, সেই জনতা 
বর্তমানে এক একটি মহকুমা য় ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত হইবে এবং 
ইহা স্বতন্ত্র প্রতিষ্ঠান হইলেও স্থানীয় কেন্দ্রী সমবায় 
ব্যাঙ্কের সছিত যথাসম্ভব একযোগে ইহার কার্য 
পরিচালিত হইবে। 

ব্যাঙ্কের সদস্ত ব্যতীত আর কাহাকেও খণ হিসাবে 
টাকা দেওয়া হইবে না। এই সকল লোঁককে যে 
সমবায় সমিতির সদস্ত হইতেই হইবে, তাহা নহে। 
সদস্তদিগের মধ্যে অংশ ক্ক্রিয় করিয়া ব্যাক্ষের মূলধন 
সংগৃহীত হইবে। তাহারা কেহই গৃহীত অংশের মূল্যের 
অধিক টাকার জন্য দায়ী হইবেন না) অর্থাৎ যদি 
লোকশান হয়, তাহা হইলে তাহাদিগকে উহার অধিক 
টাকার জন্ঠ দাঁয়ী করা যাইবে না। ব্যাঙ্কে যে টাকা 
খাটি মুনাফা! হইবে, তাহার শতকরা ৭৫ টাঁকা সঞ্চয় 
ভাগ্ডারে রক্ষিত হইবে, অবশিষ্ট ২৫ টাকা মূলধনের 
উপর লভ্যাংশ প্রভৃতি হিদাবে ব্যয়িত হইবে। সঞ্চয় 
ভাগারের টাকা, স্বতন্ত্র হিপাব রাখিয়া, খণ দানে প্রযুক্ত 
হইবে। মূলধনের যে টাকা ব্যাঙ্ক পাইবে হাহার ও 
সঞ্চয় ভাগারের মোট টাকার ২* গুণ টাক! ব্যাঙ্ক খণ 
গ্রহণ করিতে পাঁরিবেন। বঙ্গীয় প্রাদেশিক কেন্ত্রী 
সমবায় ব্যাঙ্ক এই টাঁকা খণ দিবেন এবং যন্তদিন একটি 
কেন্ত্রী জমী-বন্ধকী ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত না হইবে, ততদিন 
এই সব ব্যাঙ্কই এ কেন্ত্রী সমবায় ব্যাঙ্কের সহিত সংযুক্ত 
থাকিবে । খণ হিসাঁবে যে টাকা গৃহীত হইবে তাহা 
যতদিনের জন্য লওয়! হইবে, সয়কার ততদিনের জন্য 
তাঁহার হুদের জামিন থাঁকিবেন। তবে সরকার মোট 

২৯২লক্ষ ৫* হাজার টাকার অধিক টাকার জন্য দের 


সীসস্সিকা 


উৎত 


দায়ী থাকিবেন ন1। প্রাদেশিক সমবায় ব্যাঙ্কের লেন- 
দেন জমী-বন্ধকী বিভাগের সাহাষ্য হইবে এবং এই 
বিভাগ ব্যাঙ্কের অন্তান্ত বিভাগ হইতে স্বতন্ত্র রাখা হইবে। 

ব্যাঙ্কের সদন্যর] যে যাহার ক্রীত অংশের জন্ত প্রদত্ত 
টাকার ২* গুণ টাক] পর্য্যন্ত ধণ পাইতে পারিবেন? 
কিন্তু সাধারণতঃ কাঁহাঁকেও ২ হাজার ৫শত টাকার 
অধিক খণ হিদাঁবে দেওয়া হইবে না এবং সমবায় 
সমিতির রেজিষ্রারের অস্থুমোদনে তিনি ৫ হাজার টাঁকা 
পর্যাস্ত খণ পাইতে পাঁরিবেন। 

জমী বন্ধক রাখিয়া যে টাকা খণ দেওয়া হইবে, 
ভাহা জমীর মূল্যের অর্দাংশের অথবা যে সময়ের মেয়াদে 
বন্ধক রাখা হইবে সেই সময়ে জমী হইতে যে ফশল 
পাওয়া যাইতে পারে তাহার মূল্যের শতকরা ৭৫ টাকার 
অধিক হইবে না। যিনি তাহার জমীর কৃষিজ আঙ্গ 
হইতে স্বীয় ব্যয় নির্ব্বাহ করিয়া খণের সুদ ও কিন্তীর 
টাকা দিতে পারিবেন ন।, তাহাকে খণ দাঁন করা হইবে 
না। জমীর উপর প্রথম বন্ধকী সর্তে_জমী দখল লইর! 
বানা লইয়াই--খণ প্রদান করা হইবে। এই জমী বন্ধক 
দেওয়! ব্যতীত গ্রত্যেক খণ গ্রহণকারী অর্থাৎ খাতককে 
দুই জন সদস্তকে অতিরিক্ত জামিন দিতে হঈবে। কোন 
খণের পরিশোঁধকাঁল ২০ বৎসরের অধিক হইবে না। 
থাতকের প্রস্তাবে ও পরিচালকদিগের অনগুমোদনে 
বার্ষিক বা অন্তরূপ কিস্তিবন্দী হিসাবে খণশোধের ব্যবস্থা 
হইবে। 

যাহাতে কিন্তী খেলাপ না হয় অর্থাৎ যথাঁকালে 
খাতক দেয় টাকা দেন, সে সম্বন্ধে যথাসস্তব চেষ্টা কয়া 
হইবে এবং খাতক যাহাতে অন্তর আরও টাকা খণ 
না করেন, সেই জন্ প্রতি বৎসর তাহাকে তাহার খণের 
হিসাব দাখিল করিতে হইবে । কেবল ব্যাঙ্কের অনুমতি 
লইপ্না থান্তক অল্পদিনের জন্য সমবায় সমিতির বা অন্ত 
মহাঁজনের নিকট ধণ করিতে পারিবেন। টাকা দিবার 
সময় ব্যাঙ্ক এমন সর্তও করিতে পারিবেন যে, থাতক 
বোর্ডের নির্দেশানুসারে বীজ ও যন্ত্াদি ক্রয় করিতে ও 
কোন নির্দিষ্ট ব্যক্কির বা প্রতিষ্ঠানের দ্বারা উৎপন্ন পণ্য 
বিক্রয় করাইতে বাধ্য থাকিবেন। 

ব্যাঙ্ক ধাহাদিগের নিকট খণ গ্রহণ করিবেন, তীহা- 
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ভ্ান্ভন্বশ্র 


[২১শ বর্ষ--২য় খণ্ড--বষ্ঠ সংখ্যা 





দিগের স্বার্থ যাহাতে যথাবথভাবে রক্ষিত হয়, সে পক্ষে 
দৃষ্টি রাখিবার জন্য এক জন ট্রাঙ্টী নিযুক্ত করা হইবে। 
প্রথমে সমবায় সমিতির রেজিষ্্রারই এ ট্রাষ্টির কাঁষ 
করিবেন। ব্যাঙ্ক যে সব জমী বন্ধক রাখিয়া টাকা 
দিবেন, সে সকল জমীর বন্ধকী দলিল ব্যাঙ্ক কেন্ত্রী 
প্রাদেশিক ব্যাঙ্ককে এবং এ ব্যাঙ্ক ট্রা্টার বরাবর লিখিয়া 
দিবেন। 

প্রথমে যে কর়টিৎব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত হইবে, সেই কয়টির 
কর্মচারীর বেতন প্রভৃতি ব্যয় নির্বাহের জন্য সরকার 
৪* হাজার টাকা ব্যয় বরাদ্দ করিয়াছেন। খণ হিসাবে 
গৃহীত টাকার যে স্থদের জন্য সরকার জামিন থাঁকিবেন, 
তাহার সহিত এই ৪* হাঁজার টাকার কোন সম্বন্ধ নাই। 
প্রথম বৎসরে মোট ৫টি ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত হইবে। ব্যাঙ্কের 
কাধ্যপরিদর্শনের ব্যয় সরকারই বহন করিবেন। দ্বিতীয় 
ও তৃতীয় বৎসর পরিচালনব্যয় যদি লাভের অপেক্ষা 
অধিক হয়, তবে লাভের টাকার অতিরিক্ত ব্যয় সরকার 
দিবেন। তৃতীয় বৎসরের পর হইতে সরকার 
পরিচালনের কোন দায়িত্ব রাখিবেন ন1। 

বাঙালার কষকদিগকে খণের নাগপাশ মুক্ত করিবার 
ষে চেষ্টা হইতেছে, এই সব ব্যাঞ্ষ প্রতিষ্ঠা সেই চেষ্টার 
এক অংশ। প্রথমে প্রতিষ্ঠিত ব্যাঙ্কগুলির কারধ্যফল 
কিরূপ হয়, তাঁহ! দেখিয়া আরও ব্যাঞ্ষ প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা 
কর! হুইবে। 

আমরা পূর্বপ্রবন্ধে বলিয়াছি, এইরূপ ব্যান্ক এ দেশে 
নৃত্তন হুইলেও অন্তান্ত দেশে বিশেষ সাফল্য লাভ 
করিয়াছে। সে সকল দেশে ইহার ইতিহাস অধ্যন 
করিয়া দেশকালোপযোগী ব্যবস্থা করিলে এ দেশেও 
এই অনুষ্ঠানের দ্বারা উপকার লাভ করা যাইবে, এমন 
আশ! অবশ্তই করা যায়। 


ভাক্তাব্র আশ্ঙত্োজ লা 


আমরা শুনিয়া ছুঃখিত হইলাম, গত ১৯৩৪ খৃষ্টান্ের 
ওরা এপ্রেল মঙ্জলবার হাঁজারিবাগ-প্রবাসী ডাক্তার 
আশুতোষ রায় এএল-এম-এস, এম-আর-এ-এস মহাশয় 
লোঁকান্তরে প্রস্থান করিয়াছেন। ১লা এপ্রেল পর্যন্ত 
তিনি নিক্নমিত ভাবে তাহার চিকিৎসা-ব্যবসায় সংক্রান্ত 


কার্ধ্য পরিচালন! করিয়াছিলেন । রবিবার বেল! দশটার 
সময় তিনি অকম্মাৎ অপন্মার রোগে আক্রান্ত হইয়া 
সংজ্ঞাহীন হন। তাহার পর আর তাহার জ্ঞানসঞ্চার 
হয় নাই। ডাক্তার রায় কলিকাতার এক ন্ুপ্রসিদ্ধ 
প্রাচীন সন্তরাস্ত বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া! কলিকাতায়ই শিক্ষ। 
লাভ করেন। ১৯০৬ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা মেডিক্যাল 
কলেজ হইতে এল-এম-এস উপাধি লইয়। তিনি কিছু 
দিন কলিকাতায় প্র্যাকটিন করেন। পরে ছুই এক 
স্থানে অল্প কাঁল চাকুরী করিয়া অবশেষে ১৯*৮ সাল 





ডাক্তার আশুতোষ রাঁয় 


হইতে হাজারিবাগে স্থায়ী ভাবে বাস পূর্বক চিকিৎসা 
ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হন। ১৯১৯ খুষ্টাবধে হাজারিবাগে 
বিস্থচিকা রোগের প্রাছুর্তাব হইলে ডাক্তার রায় নিজ 
পদ্ধতিক্রমে কলেরার টাকা দিয়া হাজারিবাগ হুইতে 
এই রোগ দূরীভূত করেন। এই বিষয়ে তিনি এতাদৃশ 
সফলত। অর্জন করেন যে, বিদেশে পর্য্যন্ত তাহার খ্যাতি 
বিস্ৃত হয়। তাহার টীকা-পদ্ধতির রিপোর্ট ১৯১৯ সালের 
নবেঘ্বর মাসের “ইওিয়ান মেডিক্যাল গেজেটে” প্রকাশিত 


জ্যেষ্ট--১৩৪১) 
১১ 
হয়) এবং তাহার সার মর্ম লগ্ডনের “মেডিক্যাল 
এ্যান্থয়াল” এবং আমেরিকার নিউ ইয়র্ক হইনে প্রকাঁশিত 
সাজুস এনসাইক্লোপিডিদ্জা অব মেডিসিনে প্রকাশিত হয়। 
গবর্ণমেন্টও তাহার প্রশংসা করিয়া তাহাকে পত্র লেখেন 
এবং একটি রেজোলিউদনও পাস করেন। ডাঁজাঁর 
রায় এলোপ্যাথিক চিকিৎসক হইলেও আমৃর্কেদ, ইউনানি 
হাকিমি চিকিৎসা পদ্ধতি এবং হোমিওপ্যাথির প্রতি 
সমান অস্থুরাগী ছিলেন। আমুর্কেদ হইতে মহামূল্য রত 
উদ্ধার করিয়া তিনি স্বাস্থ্য ও চিকিৎসা] বিষয়ক সাময়িক 
পত্র সমূহে ইংরেজী ও বাঁগলাঁয় বহু সারগর্ভ পাশতিশ্যপূর্ণ 
গবেষণামূলক প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়] গিয়াঁছেন। ইংল্যাণ্ড, 
আমেরিকা আমঞ্টার্ডাম ও জান্মাণীর বহু সাময়িক পত্রেও 
তাহার বহু প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। প্রার্থনা করি 
তাহার লোকান্তরিত আত্মার তৃথ্থি হউক। 


সভীব্ল ভ্কীরন-ন্বিসর্জন-_ 


বিগত ১৫ই এপ্রেল ২রা! বৈশাখ কলিকাঁতাঁর নিমতল! 
ঘাট যিনি মহাভীর্৫থে পরিণত করিয়াছিলেন, শত শত 
নরনারী যে সত্ভী- 
সাধ্বীকে দর্শন ও 
প্রণাম করিতেছিলেন, 
সীমস্তে অক্ষয় সিন্দূর, 
কুনুমদাম অলক্তক ও 
মহামুল্য পষ্টবন্ত্ে 
সজ্জিন্ত হইব্না মৃত্যুর 
মহান মাধুরী মুখে 
মাখিয়া অস্তিম শর়নে 
বিনি স্বামীর জন্য 
প্রতীক্ষা করিতে- 
ছিলেন, সেই মহীয়সী 
পুণ্যপ্রতিমা-ভ্রীীম তী 
প্রতিম। পালিত, শ্রীমান অমরনাঁথ পালিতের সহধর্মিণী । 

কয়েকমাস বাব কঠিন পীড়ায় শব্যাশ।য়ী দ্বামীর 
অক্লান্ত সেবায় শ্রীমতী প্রতিমা নিরত ছিলেন। অমরনাথের 
অবস্থা ক্রমশঃ অতীব সন্কটাপর হওয়ার তাহার মৃত্যুর 
ছয়দিন পূর্ব হইতে তিনি দিবারান্রি স্বামীর পার্খে বসিয়া 


সতী প্রতিমা পালিত 


সামসিক্কী 





১. উনি 
অমাম্ষিক পরিচর্যায় ভাঁহাকে ইহজগতে ধরিয়া রাখিবার 
প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াঁছিলেন। প্রতিমার এ চেষ্টা সত্যই প্রাণ- 
গণ চেষ্টা। স্বামীর পরলোক গমনের দিন প্রত্যুষে যখন 
তিনি বুঝিতে পারেন স্বামীর জীবনের আর কোনো আঁশ! 
নাই, তখন তিনি অমরনাথের ভাগিনেয় ডাক্তার নীরজ 
বন্থকে সকাতরে জিজ্ঞাসা করেন-_“আাঁর কত দেরী?” 
ডাক্তার নীরজ তীহাকে সাত্বনা দেন এবং স্বামীর কাছে 
বসিয়া উষধ পথ্যাদি দিতে সাশ্রনক্কনে অনুনয় করেন। 
তিনি তাহার কথা শুনেন এবং শেষ ওষধ ও পথ্য প্রদান 
করিয়! যখন বুঝিতে পাঁরিলেন মানুষের কোনো শক্তিই 
তাহার স্বামীকে আর বাচাইতে পারিবে না, তখন 
তিনি ম্বামীর বক্ষের উপর লুটাইয়া পড়িয়া! সপ্রেমভক্তি 
ভালবাসার ও পতিভক্তির শেষ ও সুগভীর নিদর্শন 
জানাইয়া দীড়াইয়া উঠিতেই জ্ঞানশূন্য হইয়া ঢলিয়! 
পড়েন। বহু চেষ্টাতেও তাহার সংজ্ঞ। আর ফিরিয়া 
আঁসে নাই। পিতামাতা ও আত্মীযত্বজনের ক্রোড়ে 
তাহার ভীবনদীপ নির্বাপিক্ত হয়। মৃত্যুর শেষ মুহূর্ত 
পর্যন্ত শ্রীমতী প্রতিমা সম্পূর্ণ নীরোগ ছিলেন। এই 
সময় তাহার স্বামী 
অম্রনাথওধীরে ধীরে 
জীবনের পরপারে 
চলিয়া যাইতেছিলেন। 
মর্মস্পর্শী ক্রন্দনরোলে 
মৃত্যুচ্ছায়াচ্ছর চক্ষু 
সহসা উদ্মীলন করিয়! 
অমরনাথ বলিয়া 
উঠেন-“এমন ত দেখা 
ৃ . যায়না ।” ইহার ঠিক 
চু ২.1 তিনঘণ্টা পরে প্রতি- 
এ 2 _ মার স্বামী অমরনাথের 
মৃত্যু হয়। মৃত্যুকালে 
প্রতিমার বয়দ ৩৩ ও অমরনাথের ৪৪। 

অমরনাথ শ্বনামধন্ত পরলোকগত অধ্যাপক অনাথনাঁথ 
পাঁলিতের সর্বকনিষ্ঠ ভ্রীতা। অমরনাঁথ কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের 1[.১০+ 8...| কলিকাতা সোপ ওয়ার্কসের 
অন্কতম প্রতিষ্ঠাতা । এই সোপ ওয়ার্কসে তিনি তাহার 





পরলোঁকগত অমরনাঁথ পালিত 


উই, 


বখাসর্কন্য দান করেন, কিন্তু পরিবর্তে কিছুই পাঁন নাই। 
আরো! ২ ১টি ব্যবসাকে সম্পূর্ণ নিজের চেষ্টায় গড়িয়া তুলিয়া 
অপরের হাতে নিংস্বার্থ ভাৰে তাহার সমস্ত কাধ্যভার ও 
লাভালাভ প্রদ্দানকরেন। এ সংবাদ সাঁধারণের গৌঁচরী- 
ভূত নহে। তিনি অধুনা 9400575০700 ০০.র 1০৪৭1 
81579০1 ও এলাঁহীবাঁদ ব্যাস্কের উকিল ছিলেন। তীক্ষ- 
বুদ্ধি, মেধাবী, মিষ্টভাধী ছিলেন, অমরনাথ | বিপন্গের 
বন্ধু, গোপনদানে মুক্ত-হত্ত ছিলেন অমরনাঁথ। চিরদিন 
পরোপকার ব্রন্তী ছিলেন অমরনাথ। অমরনাথের 
সহধর্মিণী পটলডা্জার সুবিখ্যাত বিশ্ব সগো্টির শ্যামাচরণ দে 
বিশ্বাসের পৌত্রীর কন্ঠ, বেঙ্গল কেমিক্যালের ভূতপূর্ব 
ম্যানেজার শ্রীযুক্ত রাজশেখর বন্ুর (পরশুরামের ) এক- 
মাত্র দুহিভা। শ্মতী প্রতিম। পিতামাতার একমাত্র 
সন্তান। 

অমর-গ্রতিমা একটি কণ্ঠা শ্রীমত্তী আশ! ও একটি 
পুত্র শ্রীমান অশোককে রাখিয়া অমরধামে চলিয়! 
গিক্কাছেন, কিন্তু যে কাহিনী রাখিয়া গিক়াছেন তাহ 
অবিনস্বর_-অপাঁধিব। এই পতিগতপ্রাণ। কুল্ম- 
কোমলা সতী-শিরোমশি সবর্প্রতিমা বৈধব্যকে জয় 
করিরার অজয় শক্তি ও মানমিক তেজ কোথা হইতে 
পাইয়াছিলেন তাহা আমাদের ধারণার অভীত। 
আমাদের মনে হয় শোকসন্তপ্ত পিতামাতাকে ও এই 
দম্পতির পরিজনবর্গকে সান্বনা দিবার ভাষা আমাদের 
জানা নাই, তবৃও এই: প্রতিমার পুণ্যবান জনক ও পু্য- 
শীলা জননীকে ও তাহাদের আত্মীয়ন্বজনকে অতি 
নুগন্ীর সমবেদনা জানাইয়া! সতী সাঁধবীর অপূর্ব মহিমা 
কীর্তন করিয়া নিজেকে পুণ্যবান মনে করিতেছি। 
ভগবান তাহাদের শোক-সন্তপ্ত চিত্তকে শাস্ত করুন। 


৬মল্লেজন্রন্নাণ্থ হনে্নক্যানাপ্র্যাজস- 


বিংশ শতাঁবীর মধ্যভাগে, বিশ্বব্যাপী তেদনীতির 
যুগে, বাগলার সনাতন সৌন্রাত্মূলক কোন একারবর্তা 
পরিবারের পরিচয় পাঁইলে কাহার না হৃদয় আনন্দ-রসে 
আগত হইয়া উঠে? লিকাতা চোরবাগান রামচজ 
যাটান্ছি লেন নিবালী নরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
এইরূপ এক উকারব্তী পরিবারের কর্তা ছিলেন। গত 


ভ্ডাব্রতন্বহ্থ 
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১৯৩৪ সালের ১ল! এপ্রেল ( ১৮ই চৈত্র ১৩৪০) তিনি 
পরলোকে গমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স 
৭৮ বৎসর হইয়াছিল। সাধারণ্যে ইনি চণ্ডী বাবু নামে 
পরিচিত ছিলেন। নুগ্রসিদ্ধ নাট্যকার শ্রীযুক্ত ভূপেন্্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ইহারই কনিষ্ঠ ভ্রাতা । এই বন্যোপাধ্যায় 
পরিবারের পৈত্রিক আদি নিবাস ছিল কলিকাতা 
শিবনারায়ণ দাসের লেনে । চণ্তীবাবুর পিতার নির্দেশ 
ক্রমে এই বাটী তাহার বৈমাত্রেয় ভ্রাতুগণকে ছাড়িয়া 
দিয়! তিনি নাবালক সহো!দরগণকে লইয়া! চোরবাগাঁনে 





৬নরেন্্রনাঁথ বন্দেোপাধীয় 


আসিরা নৃতন বাট নির্মাণ পূর্বক বাঁদ করিতে থাকেন। 
১৮৭৭ খৃষ্টান্ধে চত্তীবাঁবু লেখাপড়। ত্যাগ করিয়া কিলবরণ 
কোম্পানীর আপিসের টি ডিপার্টমেন্টে করতে নিযুক্ত হন 
এবং চুয়াল্স বৎসর এক কলমে কাঁজ করিয়া! ১৯৩১ সালে 
পেনশন লইয়া! অবসর গ্রহণ করেন। তাঁহার অবসর 
গ্রহণেত্র সময় উক্ত কোম্পানী তাহাকে মানপঞ্জ এবং 
নিত্যব্যবহার্ধ্য রৌপ্যনির্শিত তৈজসপঞ্জ উপহার দিয়া 
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সম্মানিত করেন। চণ্তীবাবুর পুত্রকম্তা। ছিল না) ভিনি 
নিজ কনিষ্ঠ সহোদরগণ এবং তাঁহাদের ্বীপুত্রকন্াগণকে 
পুত্রনির্বিশেষে প্রতিপালন করিযাছিলেন। আমরা 
তাহার শোকসন্তপ্ত পরিজনবর্গের শৌঁকে সমবেদনা 


জ্ঞাপন করিতেছি। 
সান্র ্বহশত্র্রমাঞ্খ সল্পকাল্প শু সাল 
জজে্রুলাল্শ মিজ- 


সার ব্রজেন্্রলাগ মিত্র ভারত-সরকারের ব্যবস্থা-সচিব 
ছিলেন? তাঁগার কার্যকাল শেষ হওয়া তিনি অবনর 





সর ব্রজেন্্লাল মিত্র 

তিনি তাভার ব্যবহার-গুণে যেমন 
ব্যবস্থা পরিষদের সদশ্রদিগের প্রি হইয়াছিলেন, তেমনই 
কাধ দক্ষতায় সরকারের শ্রন্ধ। অর্জন করিয়াছিলেন। নেই 
অন্তই বাঙ্গালা সরকার তাহাকে বাঙ্গালার শাসন পরিষদে 
সদন্তপদ গ্রহণে প্ররোচিত করিয়া তাহার সম্মতি লাভ 


গ্রহণ করিলেন। 


করিয়াছেন। তাহার সতীর্থ সার প্রভাদচন্্র মিত্রের 
আকস্মিক মৃত্যুর পর বা্জালার গভর্ণর তাহার আর এক 
১২৫ 


সামস্তিকী 


৯৯৩ 


জন সহীধ্যামী-_সাঁর চীরচন্্র ঘোষকে উ পদ প্রদান 
করিয়াছিলেন। কিন্তু শারীরিক অনুস্থতা নিবন্ধন 
চারুচনত্র স্থায়ীভাবে পদ গ্রহণ করিতে অক্ষমতা জ্ঞাপন 
করেন; সার ব্রজেন্রলাল এখন এ পদে প্রতিষ্ঠিত 
হইলেন। 

সার ব্রজেন্্রলালের পত্ধী লেভী প্রতিম! মিত্র দিল্লীতে 
ও দিমলায় বাঙালীর সকল অনুষ্ঠানে উদ্যোগী হইয়া 
বাঙ্গানী-সমাজে বিশেষ সমাদর লাভ করিয়াছেন। তিনি 
কলিকাতায় আপিতেছেন বলিয়! প্রবাসী বাজালী সমাজ__ 
বিশেষ মহিলা সমাঁজ বিশেষ দুঃখাস্কভব করিতেছেন । ইনি 





লেডি প্রতিমা মিত্র 

প্রসিদ্ধ ভূতত্ববিদ ও কোবিদ পরলোঁকগত প্রমথনাথ বনু 
মহাশয়ের কন্তা এবং রমেশচন্্র দত্ত মহাশয়ের দৌহিত্রী। 

বড়লাটের শাসন-পরিষদে প্রথম ভারতীয় সদশ্ত সার 
(পরে লর্ড) সত্্ত্রপ্রসয্প সিংহ সেই সদস্থপদ ত্যাগ 
করিয়া আসিয়া কিছুদিন পরে বাঙ্গীলার গভর্ণরের 
শাসন-পরিষদে সদশ্যপদ গ্রহণ করিয়াছিলেন। যখন 
তাহাকে প্রথম বড়লাটের শাসন-পরিষদে সঘশ্ত নিয়োগের 


্ 


৯ 


ভাব ভ্রহ্ব 
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কথা হয়, তখন ভারতবন্ধু লর্ড রিপণও সে প্রস্তাবের 
বিরোধী ছিলেন । ভারতের সামরিক ব্যাপারের সব সংবাদ 
ভারতবাসী জানিবেন, ইহা তীহার নিকট সঙ্গত বলিয়! 
বিবেচিত হয় নাই। তাহার পর লর্ড রিপণ সম্মত হইলেও 
রাজ। সপ্তম এডওয়ার্ড ইহাতে আপত্তি জ্ঞাপন করেন। 
কিন্তু ভারতনচিব লর্ড মপ্রি তাঁহাকে জানান) বিলাঁতের 
রাজা মস্্রিমশুলের মতবিরুদ্ধ কাঁষ করিতে পারেন ন|। 
সার ব্রজেনুত্পাল শাসন-পরিষদে সদস্যপদ লাভের 
পূর্বে কখন সক্রিয়ভাবে রাজনীতি চঙ্চায় আত্মনিয়োগ 
করেন নাই। সে দিন ভিনি ব্যবস্থা-পরিষদে বলিয়াছেন, 





সার নৃপেন্ত্রনাথ সরকার 

রাজনীতির আম্বাদ পাইয়! তাহার ইচ্ছা হইতেছে, তিনি 

সরকারের দল হইতে অপর পক্ষে গমন করেন। 
সার স্বঠজন্্লালের স্থানে তাহারই সতীর্ঘ বাঙ্গালার 
ভূত্তপূর্বব এডভোকেট জেনারল সার নৃপেন্জরনাঁথ সরকার 
 ধড়লাটের শাসন পরিষদে ব্যবস্থা-সচিব নিধুক্ত হইয়াছেন। 
ব্যবস্থা পরিধদের সদস্য পদ ভারতবাঁসীর অধিগম্য হইবার 
'পর লু সিংহ, সতীশরঞ্জন দাঁপ, সার ব্রজেম্্রলাল ও 
সার বৃপে্জনাথ চারি জম বাজালী ব্যবস্থা-সচিব হইলেন। 


সেই জন্গ সেদিন ব্যবস্থা পরিষদে এক জন ব্যঙ্গ করিয়া 
বলিয়াছিলেন__বাঙগালায় কেবল পাট ও ব্যবস্থা-সচিবের 
উদ্ভব হয়। 

সার নৃপেঙ্জরনাথ গোলটেবিল বৈঠকে বাঙ্গালার পক্ষ 
হইয়া! যে সংগ্রাম করিয়াছেন, সেজন্ভ বাঙ্গালী তাহার 
নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞ। বিশেষ বাঙলার হিন্দুদিগের 
সত্বন্ধে যে অবিচার কর! হইয়াছে, তিনি তাহার তীব্র 
প্রতিবাদ করিয়াছেন। 

তিনি অসাধারণ আর্থিক ক্ষতি স্বীকার করিয়া বড়- 
লাটের শাসন পরিষদে সদশ্যপদ গ্রহণ করিয়াছেন। 
তিনি যে সে পদের সম্ত্রম রক্ষা ও তাহার ওঁজ্দলয সাধন 
করিতে পারিবেন, এ আশা ও এই বিশ্বাস আমাদিগের 
আছে। আমরা তাহার নূতন কাধ্যক্ষোত্রে তাহার 
সাফল্য কামনা করিতেছি । 


অঁসএনাধ্ স্স 


গত ১৫ই ঠবশাখ রাচীতে পরিণত বন্গসে প্রমথনাথ 
বন্ধু মহাশয়ের মৃত্যু হইয়াছে । ১৮৫৫ খৃষ্টাব্ধের ১২ 
মে তারিখে তাহার জন্ম হয়; সুতরাং মৃত্যুকালে তাহার 
বয়স প্রায় ৮* বৎসর হইয়াছিল। এই বয়সেও তীহার 
বিগ্য'ুরাগ ও রচনায় আগ্রহ ক্ষু্র হয় নাই। তিনি নানা 
পত্রে প্রবন্ধ প্রকাশ করিতেন এবং সেই সব রচনায় তাহার 
ভারতীয় সভ্যতার ও সংস্কৃতির প্রতি লোকের দুটি 
আকৃষ্ট করিবার চেষ্টাই সে সকলের বৈশিষ্ট্য ছিল। 
্ৃত্যুর ২।৩ দিন পূর্বেও তিনি "অমৃতবাজার পত্রিকায় 
প্রকাশ জন্ত তাহার স্বতিকথার একাংশের পাঁওুলিপি 
পাঠাইয়াছিলেন। 

২৪ পরগণা গোঁবরডাঙার নিকটস্থ গৈপুর গ্রাম 
তাহার পৈত্রিক বাসভূমি। সেই গ্রামে ৭* বৎসর পূর্বে 
তিনি পিতামাতার ও ভ্রাতাভগিনীদ্দিগের সছিত কিরগে 
আনন দিনযাপন করিয়াছেন, তাহার বিবরণ ভিনি 
লিপিবদ্ধ করিয়! গিয়াছেন। তাহার রচন1 হইতে আমর| 
ছুইটি মাত্র বিষয় উদ্ধৃত করিয়া তীয় মত বুঝাইবার 
চেষ্টা করিব ।__ - 

(১) অরথার্জনের জন্ত সংগ্রামেই স্বার্থপর়তার বিকট 
ৃন্তি বিশেষ প্রকট হয়। বর্ণবিভাগ ও একান্নব্তী পরিবার 


জ্যোষ্ঈ ১৩৪১] 


প্রথ। এই সংগ্রামের তীব্রতা ক্ষুপ্নর করিয়া! স্থার্থপরতাঁর 
প্রাবল্য নিবারণ করে। 

(২) যুরোপীয় যাহা লাভ করেন, তাহা আপনার 
জগ্ভ রাখেন) হিন্দু যাহ। লাভ করেন, তাহা নিঃস্ব- 
দিগের সহিত বণ্টন করিয়া সম্ভোগ করেন। 

- তাহার মতে ভারতের গ্রাম্যমগ্ডশী যেমন লোককে 
স্বাবলম্বী করিত, তেমনই সমাজে শৃঙ্খলা রক্ষা করিত। 
তাহাতে গ্র।মবাসীরা আঁপনাদিগের অবস্থার উপযোগী 
ব্যবস্থা করিয়া! আপনারাই শিক্ষার, ্থাস্থ্যরক্ষার পথ ও 
সেতু প্রভৃতি গঠনের, বিচারের--উপায় করিত। 





পরলোকগন প্রমথনাথ বস্তু 


নবভারত যদি সেই আদশ রক্ষা করিত, তবে যে 
বিশেষ কল্যাণ সাধিত হইত, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

বাল্যকালেই বন্ধ মহাশয় পাঠান্গরাগের ও নিষ্ঠার 
পরিচয় দেন। বিলাঁত যাঁইয়। তিনি লন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
উপাধি লাভ করিয়া আসিয়া সরকারের ভূতত্ব বিভাগে 
গাকতী গ্রহণ করেন। 

সেই সময় হইতেই তিনি বাজালায় ও ইংরাজীতে বিজ্ঞা- 
নের তত্ব প্রকাশ করিতে থাকেন। দে সময় ভারতী”তে 
তাহার অনেক গুলি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল। 

মরকাঁরের ভূতত্ববিভাঁগে চাকরীর সময় ও ময়ূর 


সামজিক 
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দরবারে কাঁধের ফলে তিনি নাঁনারূপে যশঃঅর্জন করেন। 
তাহারই গবেষণা ও অন্থদন্ধানের ফলে বিহারে লৌহ 
পাওয়৷ যায় এবং আজ টাটার যে বিরাট লৌহ ও 
ইম্পাঁতের কারথান1 ভাঁরতবর্কে লৌহ ও ইম্পাঁত সম্বন্ধে 
স্বাবলম্বী করিতে পারিবে বলিয়া! মনে হইতেছে, তাহার " 
মূলে বনু মহাশয়ের অন্থসন্ধিৎসা বিদ্যমান । 

তিনি জাতীয় শিক্ষার পক্ষপাতী ছিলেন এবং যখন 
বাজালায় জাতীয় শিক্ষা-পরিষদ প্রতিষ্ঠিত হয়, তখনই 
তাহাতে ঘনিষ্ঠভাবে যোগ দেন। এ দেশেযাহাতেজাতীয় 
শিক্ষা। আদৃত হয় সে বিষয়ে তাহার বিশেষ আগ্রহ ছিল। 

চাঁকরী হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া তিনি রীচিতে 
বাঁদ করিতেন এবং তথায় আপনার অধ্যয়ন-ফল তাহার 
দেশবাসীকে প্রদানের জন্ত সর্বদা সচেষ্ট ছিলেন। 

পরিণত বসে তাহার মৃত্যু হইয়াছে। কিন্তু কাহার 
মৃত্যুতে বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর যে ক্ষত্তি হইল তাহা পূর্ণ 
হইবে কি ন' সন্দেছ। প্রাচীর ও প্রন্তীচীর গুণের 
সমন্থয় এবং প্রাচীনের ও নবীনের ভাবে সামঞ্জন্ত-সাধন 
তিনি যেরূপ ভাবে করিয়াছিলেন, তাহ অতুলনীয় 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। | 


শ্রলানে শাক্চাল্ীল্র ক্রভিত্র 


আমর! শুনিয়া আনন্দিত হইলাম বে, গয়াঁ জেলা 
ম্যাজিষ্টেট ও কলেক্টর রা বাহাছুর শ্রীযুক্ত চাঁরুচন্দ 
মুখোপাধ্যায় ও-বি-ই, সি-এস ভ্রিহত বিভাগের অতিরিক্ত 
কমিশনারের পদে নিযুক্ত হইয়াছেন। প্রবাসে বাঙ্গালীর 
এই কৃতিত্বে বাঙ্গালী মাত্রেরই আনন্দিত হইবার কথা। 
চারুবাবু প্রেসিডেন্সী বিভাগের ভূতপূ্বব ইনস্পেক্টর অব 
সুলস স্বর্গীয় রায়বাহাছুর রাধিকা প্রসন্ন মুখোপাধ্যায় দি- 
আই-ই মহাশয়ের তৃতীয় পুক্র এবং বঙ্গদর্শনের আমলের 
সুগ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক স্বর্গীয় রাঁজকৃষণ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের ত্রাতুদ্ুত্র । 

১৮৮২ খুষ্টাবের ১৮ই নবেম্বর চীরুবাবুর জন্ম হয়। 
১৯০৩ ধুষ্টাবের ৯ই ফেব্রুয়ারী তিনি মুর্শিদাবাদে ডেপুটী 
কলেউ্রের পদে নিযুক্ত হন। পরে তাহাকে বাজলার 
বাকুড়া, যশোহর ও খুলনা জেলায় কাজ করিতে 
হইয়াছিল। তিনি সাতক্ষীরা ও ঝিনাইদহের সব- 


৯৯৬ 





ডিভিসনাল অফিপার ছিলেন। ১৯১* সালে ছুইবার 
বাকুড়া জেলার ভার তীহার উপর অর্পিত হইয়াছিল। 
১৯১২ সালে বিহার ও উড়িয্যা প্রদেশ গঠিত হইলে 
,চাকুবাবু বিহারে কর্মে নিযুক্ত হন। ১৯১৬ ও ১৭ সালে 
ভিনি দ্বারভাঙ্গার মধুবনীর সবডিভিসনাল অফিসার হন। 
১৯১৭ হইতে ১৯২৩ সাল পর্যযস্ত তিনি ছোটনাগপুরের 
কমিশনারের পার্শনাঁল এসিষ্ট্যাপ্ট ছিলেন। ১৯২৬ হইতে 
১৯২৮ পধ্যস্ত ভিনির্পিহাঁর উড়িষ্যার বোর্ড অব রেভিন্উর 
সেক্রেটারী ছিলেন। তিনি মুঙ্গের পূর্ণিয়া, মানভূম ও 
গঞ্নায় কলেক্টরের কাধ্য করিকাছিলেন। গত বৎসর 
তিনি ভাগলপুরে অস্থারীভাবে কমিশনারের পদে নিযুক্ত 





রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত চারুচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 


হইয়াছিলেন। এ বৎসর ব্রিছতে পাকা। বিহার ও 
উড়িম্ান্বাদেশিক কর্মচারীদের মধ্যে তিনিই সর্বপ্রথম 
কমিশনারেষ্ী পদ পাইলেন। তাহার অসাধারণ কৃতিত্বের 
দরুণ তিনি 3৯২৩ সালে রায় বাহাদুর এবং ১৯৩* সালে 
ও-বি-ই উপাধি প্রাপ্ত হন। 

প্লায় বাহাছুর চারু বাবু কলিকাতা হাইকোর্টের 
বিচারপতি স্ব লার গুরুদাস বন্ট্যোপাধ্যায় কেটি 
মহাশয়ের: দ্বিতীর পুত্র হ্বর্গীয় রায় বাহাঁছুর ডাক্তার 
শরতচজ্জ ,'বন্দ্েঠপাধ্যার সি-আই-ই। এম-এ, ডি-এল 


ভ্ডান্্রতভল্রন্ 


[ ২১শ বর্--২য় খণ্-_যষ্ঠ সংখ্যা 





মহাশয়ের কন্যাকে বিবাহ করেন। চারু বাবুর সাহিত্যেও 
বিলক্ষণ অনুরাগ আছে। আমরা তাহার সুদীর্ঘ জীবন 
এবং সাহিত্যিক সফলতা! কামনা করি । 


সাল্ল ল্ীন্মস্পা মলা 

গত ২৬শে এপ্রিল তারিখে বোস্বাইয়ে সার দীনশ! 
ফার্দ,নজী মোল্লার মৃত্যুতে ভারতে বর্তমান যুগে আইনজ 
ও ব্যবস্থা-প্রবীণ ভারতীয়দিগের মধ্যে নেতৃস্থানীয় এক- 
জনের অভাব হইল। এই পাঁশী ব্যবহারাঁজীব প্রথমে 
এটর্ণী হইয়া! পরে ব্যারিষ্টার হইয়া আইসেন এবং 
বোম্বাই হাইকোর্টের জজের পদও লাভ করেন। 
আইনের মূল নীতি সন্ধে ও আইনের ব্যবস্থা বিষয়ে 
তাহার কৃতিত্বের খ্যাতি সর্বজনবিদিত ছিল। ভিনি 
কিছু দিন ভারত-সরকারের ব্যবস্থা-সচিবের পদ ও আলা ত 
করিয়াছিলেন। তিনি হিন্দ ও মুসলমান আইন অন্বস্কীয় 
বহু গবেষণাসুলক গ্রন্থ রচনা! করিয়া যশ: অঞ্জ্রন করিয়!- 
ছিলেন। তত্র তিনি অন্যান্ত বিষয়েও পণ্ডিত ছিলেন 
_কিছু দিন পাঁশী সাহিত্যের অধ্যাপকের কাবও 
করিয়াছিলেন । তিনি বিলাতে প্রিভি কাউন্সিলে বিচারক 
নিযুক্ত হইয়্াছিলেন ; কিন্তু স্বাস্থ্যভ্গ হেতু অল্প দিনপরেই 
পদত্যাগ করিয়া ভারতে প্রত্যাগমন করেন । পাশাদিগের 
মধ্যে তিনিই সর্বপ্রথম এই পদ লাভ করিয়াছিলেন। 
মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স প্রায় ৬৫ বৎসর হইয়াছিল। 

তাহার সম্পাদিত ও রচিত বহু আইন গ্রন্থ আজকাল 


_ ব্যবহারাঁজীবর! প্রামাণ্য ও অপরিহা্য বলিয়া! বিবেচন! ও 


ব্যবহার করিয়া! থাকেন। এই সকল পাত্তিস্ঠ্য পরিচায়ক 
পুশ্তকই তাহাকে অক্ষয় যশে যশম্বী করিয়া রাখিবে। 


হ্ুনিশক্কাভ্ঞাল্ল 2মসন্- 

কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল আইনের বিধানামুসাঁরে 
প্রতি বৎসর কলিকাতার মেয়র নির্বাচন হয়। 
কলিকাতা কর্পোরেশন নূতন ব্যবস্থায় এখন যেভাবে 
পরিচালিত তাহাতে রাজনীতিক প্রভাব নাগরিক কর্তব্য 
বিবেচনাকে পরিল্লান করে। এবারও সেই জন্ত যে 
ছুইজন লোক নির্ববাচনগ্রার্থী হইয়াছিলেন, উভয়েই 
কংগ্রেসের নাম লইয়া নির্ববাচন-ম্থে প্রবৃত্ত হইয়া 
ছিলেন) একজন-_-মৌলবী ফজনুল হক; আর একজন 


ত্যৈষ্-১৩৪১ ] 


নলিনীরঞ্জন সরকাঁর। তুলনায় সমালোঁচনা বা 
যোগ্যতার আলোচনা কর! আমরা নিশ্রায়োজন বলিয়] 
বিবেচনা করি। কেবল আমাদিগের মনে হয়, উভয়েই 
ব্যক্তিগত ভাবে নির্ববাচনপ্রার্থী হইলে ভাল হইত। 
কারণ, কেহই কংগ্রেসের নীতি সম্পর্কে একণিষ্ঠ থাঁকেন 
নাই। সে যাহাই হউক, নির্ধবাচন সভায় ধিনি 
সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন, তিনি মত প্রকাঁশ 
করেন--৩১শে মার্চ মনোনীত কাউন্সিলারদিগের 
কাধ্যকাল শেষ হইয়াছে__স্ৃতরাং তাহার! পুনরায় 
নির্বাচিত না হওয়ার ভোট দিতে পারেন না। 
সভাপতির এই নির্ধারণে তাঁহারা প্রতিবাদকল্পে সভ] 





মৌলবী ফজলুল হক (মেয়র) 
(টি, পি, সেনের গৃহীত আলোকচিত্র ) 


ত্যাগ করেন। বিস্ময়ের বিষয়, সঙ্গে সঙ্গে যুরোপীয় 
কাউন্সিলাররাঁও সভা হইতে চলিয়া যান! তখন 
ঘোধিত হয়--মিষ্টার ফজলুল হক মেয়র ও অধ্যাপক 
ীযুক্ত সতীশচন্জ্র ঘোষ ডেপুটি মেয়র নির্ব্বাচিত হইলেন। 

ইহা পর সরকারের মনোনীত কাউদ্সিলার কয়জন, 
মুরোগীয়রা, পরাভূত প্রার্থী প্রভৃতি সরকারের কাছে 
আবেদন করিয়াছেন- নির্বাচন নাকচ করা হউক। 


সামজিক্ষী 


৯৯৭ 
এদিকে সরকার এ আবেদন পাইয়া এ সঙ্বন্ধে 
কর্পোরেশনের টৈকফিয়ৎ তলব করিয়াছেন। আবার 
ধাহারা নূতন সরকার কর্ডক মনোনীত হইয়াছেন, 
তাহাদিগের মনোনয়ন অসিদ্ধ ঘোষণা করিবার জন্ত 
হাইকোর্টে মামলা রুজু, হইয়াছে। এদিকে আচার্য 
জীঘুক্ত প্রফুল্লচন্্র রাঁয়ের সভাপতিত্বে কলিকাতায় এক 
জনসভায় প্রথম মুসলমান মেয়র নির্বব|চনে আনন্দ প্রকাশ 
কর! হইযাঁছে এবং মুসলমানদিগের * নানা প্র্িষ্ঠান এই 
নির্বাচনে গ্রীতি প্রকাশ করিয়াছেন। এখন দেখিবার 
বিষয়, সরকার কি করিবেন? স্থানীয় স্বাযত্ত-শাসন 





অধ্যাপক সতীশচন্্র ঘোষ ( ডেপুটি মেয়র ) 
(টি, পি, সেনের গৃহীত আলো কচিত্র) 


সন্ধে সরকারের নীতি এই যে--বিশেষ অন্ঠায় কাঁধ্য 
না করিলে স্থানীয় প্রতিষ্ঠানগুলি ভূল করিয়। তাহার ফলে 
অভিজ্ঞতা অর্জন করিতে পাইবে-_-তথাপি তাহাদিগের 
কাধ্যে হস্তক্ষেপ করা হইবে না। সরকারের মনোনীত 
সদস্যরা ভোট প্রদানের অধিকারে বঞ্চিত হুইযাছেন বলিয়া 
সরকার এই নীতি অনুসারে কায করিবেন কি না, তাহাই 
এখন দেখিবার বিষয়। 


ও ইত 








উদঅম্পহ্ল্রেক শ্রভি সাজা ঞী-- 


পাঠকেরা বোধ হয় অবগত আছেন, বজগৌরব তরুণ 
নৃত্যশিল্পী উদয়শঙ্কর এখন আমেরিকায় । দেদিন নিউ 
ইয়র্কের সেন্ট জেমস থিয়েটারে প্রসিদ্ধ অভিনেত্রী মিস 
পোলা নেগ্রীর সহিত উদয়শক্করের সাক্ষাতালাপ 
হইয়াছিল। পোঁলা নেগ্রী পরলোকগতা নর্তকী আঙ্না 
পাঁভলোক্কার বিশেষ এনুরাগিনী। ১৯২৩ খৃষ্টাব্দে আর 
পাঁভলোয়া যখন হিন্দু ব্যালেট নৃত্যে উদয়শঙ্করের 


উদয়শক্কর ও পোল! নেগ্রী 


সৃতাদজিনী ছিলেন, তখন, কালিফোপিয়ার উদয়- 
শঙ্করেন্ন সহিত পোল! নেগ্রীয় প্রথম সাক্ষাৎ হয়। 
আর নিউইয়র্কে এই দ্বিতীয়বার সাক্ষাৎ। পোলা নেগ্রী 
ইয়োরোপ হইতে হোঁলিউডে যাইবার পথে নিউইয়র্কে 
আসিয়া গুনিতে পান গে উদয়শঙ্কর সেপ্ট জেমস 
থিয়েটারে নৃত্য করিগ্তেছেন। মিস নেগ্রী তৎক্ষণাৎ 


888831888889858888884738898888858888888888858888888858888888888188588858838888888888888588881 





[২১শ বর্ষ-_২র় থণ্ড--বষ্ঠ সংখ্য! 





প্র থিয়েটারে একটি বক্স ভাঁড়া করিয়া! কয়েকটি বন্ধুর 
সহিত থিসেটার দেখিতে গেলেন। 

প্রথম অবচ্ছেদের সময় মিস নেগ্রী রজমঞ্চে গিয়া 
উদয়শঙ্করকে অভিনন্দিত করিলেন। বলিলেন, বহু 
বসর আমি এমন কলাঁকুশল নৃত্য দেখি নাই। শেষ 
যাহ! দেখিয়াছিপাম তাহা আনা পাভলোয়ার। তাঁর 
পর এই আপনার যা দেখিতেছি। দুঃখের বিষয়, আর 
পাভলোয়ার মৃত্যুর পূর্বে আমি তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে পারি নাই। আপনি জানেন, আমি সেই অপূর্ব 
নৃত্যুশিল্পীকে কতটা! শ্রদ্ধা করিতাম। 

উদয়শঙ্কর আবেগপূর্ণ কঠে বলিলেন, 
ই আমি জানি তা। আপনিও জানেন 
আমিও তাকে কতটা! শ্রদ্ধা করিতাম। 
আমার ছুঃখ হয় যে, আমার পূর্ণ দলবল 
_হিন্দু নর্তক ও গায়কদের লইয়! এক 
রান্রিও তাহার সন্ছিত নৃষ্ঠ্য করিতে পারি 
নাই। 

মিস নেগ্ী বলিলেন, আমি ভারত- 
বর্ষে যাইতেছি। আঁশ! করি সেখানে 
আপনার সহিত সাক্ষাৎ হইবে। 

উদয়শঙ্কর বলিলেন, ভারতবর্ষে আপ- 
নাকে অভ্যর্থনা করিতে পাইলে আমি 
অত্যন্ত সী হইব। সেখানে আমি 
সানন্দে আপনাকে ভারতীয় কলাশিল্পের 
অতুলনীয় গৌরব দেখাইব। 

মিস নেগ্রী শেষ পর্য্যস্ত অভিনয় দর্শন 
করেন। অভিনয়ের উপসংহারে বন 
তাণ্ডব নৃত্য শেষ হইল তখন হিম নেগ্রী 
ঈড়াইয়া উঠ্ঠিয়! উচ্চ কে উদয়শগ্করের 
জয়ধ্বনি করিয়া উঠিলেন। শঙ্করও ত1ছাকে 
অভিবাদন করিলেন । শ্রীযুক্ত বসস্তকুমার রায় মিস নেগ্রীকে 
জিজঞানা করিলেন, তাগ্ুব নৃত/ কেমন লাগিল? 

মিপ নেগ্রী সোৎসাহে ৰলির। উঠিলেন--চমৎকার ! 
বাশুবিক, শঙ্বরের প্রত্যেক বৃত্যেক্ রত্য্েক গতিভজীই 
চমৎকার ! [1 ০81) 
0058 10015 ) 2100 [ 080) 1200 98). 1955, 


উ10া]লো 19 9107015 মঠ, 


রা 


জোষ্ঠ--১৩৪১] 


30210210900 01516 1 (শঙ্করের নৃত্য স্গীয় 
সুষমামতডত | ইহার বেশীও বলিতে পারি লা, কমও 
বলিতে পারি না। শঙ্করের নৃত্য একেবারে স্বীয় 1) 


সান্র শকলেশ নামাল্র- 


গত ১২ই বৈশাখ (১৩৪১) মান্তরাজে সার শঙ্ক€ণ নাগর 
মহাশয় মৃত্যামুখে পতিত হুইয়াঁছেন। মৃত্যুকালে তাঁহার 
বয়স প্রায় ৭৭ বৎসর হইয়াছিল এবং প্রান ৪০ বৎসর 
কাল তিনি নানা কাঁ্যের ফলে ভারতে প্রসিদ্ধ ছিলেন। 
সিপাহী বিজ্রোছের বৎসর মালাবারে তাহার জন্ম হয় 
এবং উকীল হুইয়া তিনি ১৮৮ খুষ্টাবধে মাাজ হাইকোর্টে 
প্রবেশ করেন। তিনি ব্যবহারাজীবের ব্যংসা অবলম্বন 
করিয়া অল্প দিনের মধ্যেই অসাধারণ মনীষার পরিচয় 
প্রদান করেন। সেই সময় হইতেই তিনি সংবাঁদপত্রাদিতে 
প্রবন্ধ প্রকাঁশ করিতে থাকেন; এবং দ্িনি একবার 
হাইকোর্টের জজের কাজ করিবাঁর পর, তাহার পরবার 
এ পদ শন্ত হইলে যে তীহাকে তাহ! দেওয়া হয় নাই, 
অনেকের বিশ্বান, বিলাভেব কোন পত্রে ভারতে বিচার- 
ব্যবস্থা সন্বদ্ধে তাঁহার প্রবন্ধ প্রকাঁশই ভাহার কারণ। 
১৯১৮ খ্ৃষ্টাবে ভিনি-_-সার শুত্রঙ্গণ্য আয়ারের অবসর 
গ্রহণে্ছাইকো্টের স্থারী জজ নিযুক্ত হয়েন এবং 
বিচাঁরকার্য্ে বিশেষ প্রশংসা লাভ করেন। 

ইহীর পূর্ব হইতেই সার শঙ্করণ রাঁজনীতি-চর্চায় 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। জাতীয় মহাঁসমিতির প্রতিষ্ঠাবধি 
তিনি তায় সহিত সংযুক্ত ছিলেন এবং ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে 
অমরাবত্তীতে কংগ্রেসের অধিবেশনে তিনি সভাপতির 
পদে বৃত হয়েন। তখন ভারতের রাজনীতিক গগনে 
ঘনঘট!__বালগঞ্পাধর তিলক তখন রাজদ্রোহের অপরাধে 
কারাদণ্ডে দর্ডিত, নাটুত্রাতারা বিনাবিচারে নির্বাসিত । 
সেই সময়েও সভাপতির আসন হইতে সার শঙ্করণ 
নিতাঁক ভাবে ভারতবাসীর আশা ও আকাঁজ্ষ। বাক্ত 
কয়েন। বাস্তবিক এই স্পষ্টবাদী নেতার বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য 
করিলে বলিতে হয়--তিনি কখন তয় করিতেন নাঁ 
যাহা সঙ্গত্ত মনে করিতেন, ভাঁহাই করিতেন। তাহার 
পরবর্তী জীবনের নানা-কাধ্যেও এই বৈশিষ্ট্য বিকশিত 
হইয়াছিল। 


এ. 


সামম্সিকী ্ 


২১৪১৪২ 


এই বৈশিষ্ট্যের জন্যই ওডয়ারের শীঁসনে পঞ্জাবে 
যখন সামরিক আইন প্রবষ্ঠিত হয় এবং আসামীদিগকে 
ব্যবহীরাজীব নিয়োগের অধিকারে বঞ্চিত করা হ্য়, 
তখন তিনি তাহার প্রতিবাদে বড়লাটের শাসন পরিষদের 
সদস্যপদ ত্যাগ করেন। ইহা তাহার মনুষ্যত্বের পরিচায়ক । 
হাইকোর্টের জজের পদ হইতে তিনি বড়লাটের শাসন 
পরিষদে শিক্ষা-সচিবের পদ প্রাপ্ত হয়েন। পাঞ্জাবী 
ব্যাপারে ভিনি বিরক্ত হুইপ়াঁছিত্লেন। কেবল পরিষদে 
থাকিলে শাসন-সংস্কার ব্যবস্থায় ভারতবাঁসীর অধিকার 
বিস্তারে সহায়ত! করিতে পারিবেন মনে করিয়াই পূর্বে 
পদত্যাগ করেন নাই। সরকার তাহাকে কিরূপ শ্রদ্ধা 





সার শঙ্করণ নায়ার 


করিতেন তাহা এই পদত্য'গের পরই তাহাকে ভারত- 
সচিবের পরাঁমর্শ-পরিযদে নিফোগে বুঝিতে পারা যায়। 
তিনি মনে করিতেন, স্বায়ত্বশাপন লাভের অধিকার 
ভারতবাসীর আছে এবং তাহা! অবস্থা স্বীকার্ধ্য। শিক্ষা 
সচিবরূপে তিনি তাহার পূর্বগঠিত মতানুবর্তাই হইয়া- 
ছিলেন-_বিদ্যার্থীর মাতৃভাঁষাই ভাহাঁর শিক্ষার বাঁছনহইবে। 
পাঞ্জাবে সার মাইকেল ওডয়ারের শাঁসনে যে ব্যবস্থা 
হইয়াছিল, তিনি যেমন তাহার তীব্র সমালোচনা করিয়া 
মানহানির অন্য অভিযুক্ত হুইয়াছিলেন ও প্রায় তিনলক্ষ 
টাক! দণ্ড দিয়াছিলেন, তেমনই মাঁলীবারে হিন্দুদিগের 
উপর মোপলাদিগের পৈশাচিক অত্যাচার হেতু-_ 
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৯০০০ 


ভ্ডাব্রতস্রম্র 


[২১শ বর্ষ-_২য় খণ--বষ্ঠ সংখ্যা 





অসহযোগ আনোলনস্ষ্ট বিশৃঙ্খলাই তাহার কারণ মনে 
করিক্সা মহাত্ম। গান্ধীকে তীত্রভাবে আক্রমণ করিয়া 
দেশের বনু লোকের অগ্রীতি অর্জন করিতে বিদাত 
দ্বিধানভব করেন নাই। 

বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিয়া! তিনি রাক্্রীদ পরিষদের 
সদস্য নির্ব্বাচিত হইয়াছিলেন এবং পরিষদ হুইতে সাইমন 
কমিশনের সহিত কায করিবার জন্য যে সমিতি গঠিত 
হয়, তিনিই তাহার সভাপতি হইয়াছিলেন। 

ভারতের শাসন-পদ্ধতি সম্বন্ধে তিনি অকুচিত্ে 
যে মত বন্ধ করিয়াছিলেন, তাহা নিষ়ে প্রদত্ত হইল !-_ 

*ভারতের রাজনীতিক নেতারা কখনই ভারতের 
শানন-পদ্ধতি রচনার অধিকার ত্যাগ করিয়া তাহা 
ইংরাজদিগকে প্রদান করিবেন না.। ভারতের ভাগ্য 
ভারতীররাই নিষকতত্ি করিবেন__ইংরাজরা তাহা করিতে 
পারেন না। যদি এই সত্য উপেক্ষিত হয়) তবে যেব্ষম 
অবস্থার উদ্ভব হইবে, তাহাতে কেবল ভীরতের নহে, পরস্ত 
ইংলগ্ডের ও সমগ্র জগতের অনিষ্ট অনিবাধ্য হইবে ।” 

ফি জঙ্গ ভারতীয় দিগকেই. ভারতের শাসন-পদ্ধতি 
রচনায় ভার প্রদন করা -হুইবে, তিনি তাহাঁর সমর্থনে 
প্রবল যুক্তির অবতারণা করিয়াছিলেন। 

জীবনযাঁ! নির্বাহ ব্যাপারে. তিনি অনাঁড়স্থর ছিলেন 
এবং এ দেশের প্রাচীন চিকিৎসা প্রণাঁণীর প্রতি তাহার 
এমনই শ্রদ্ধা ছিল যে, তাহারি পত্তীর কঠিন পীড়াঁয় তিনি 
কলিকাতায় আসিয়া ভূপেন্জনাথ বস্থু মহাশয়ের আতিথা- 
গ্রহণ করিয়া কবিরাজ ারিসীভূতণ রায়ের দ্বারা উহার 
চিকিৎসা! করাঁন। 

তিনি কংগ্রেসের পুরাতন মতাঙ্থবন্তী ছিলেন এবং 
যাহা সত্য বলিয়! মনে করিতেন সরল ও সবলতাবে 
তাহ! অবলম্থন করিতেন--তাহার ফলাফলের জন্য ব্যন্ত 
হইতেন না। তিনি হিন্ুশাস্ত্রে আলোচনা করিয়া- 
ছিলেন এবং সংস্কৃতে বুৎপর্প ছিলেন। রা 

শু 

সাল ক্ষমান্্ স্বামী মাও্রী_ 


মারা হাইকোর্টে ভূতপূর্বব জজ সাঁর কুমারম্থামী 
শা্বী ৬৪ বখলয় বয়সে গত ২৪শে এপ্রিল তারিখে 


লোকাস্তরিত হইয়াছেন। তিনি রৌলট কমিটীর সদস্য 
ছিলেন এবং অস্থায়ীভাবে মাদ্রাজ হাইকোর্টের প্রধান 
বিচারকের পদেও প্রতিষ্ঠিত ছিলেন৷ ইহার একটি রায় 
সাংবাদিকদিগের অধিকার সন্বন্বীয় প্রশ্ন উখ্বাপিত করায় 
বিশেষ আলোচিত হইয়াছিল। সে আজ প্রায় নয় 
বৎসরের কথা। রাজমহেত্ত্রী নগরে গোদাবরী তটে 
একটি ছিন্নমুণ্ড শব দেখিয়! মাদ্রাজের “ম্বরাঁজ্য পত্রের 
সংবাদদাতা পুলিসকে সে সংবাদ ন! দিয়া “ম্বরাজ্য” পঙ্ধে 
তার করেন। পুলিস তাহাকে লিখিত এজাহার দিতে 
বলিলে তিনি তাহা দিতে অস্বীকার করেন। ছিনি 
নাগরিকের কর্তব্য অবহেল| করিয়াছেন বলিয়। ভিযুক্ত 
হইলে ম্যাজিষ্রেট তাহার জরিমানা করেন। আপীলে 
কুমার্থামী শান্মী সেই দত বছাঁল কীতধিন। তাহার 
ব্যাখ্যায় ইহাই গড়ার যে,-সাংবাদিক সর্বাগ্রে নিষ্জ 
পত্রে সংবাদ, প্রদানের আগ্রহেও নাগরিকের কর্তব্য 
অবহেল] করিতে পারেন ন!। 


.হ্রীষ্গ ক্োস্পানীল্র হীল্লকক-ভ্ুবিল্লী- 


ছি" গভর্ণমেপ্ট সিফিউরিটী লাইফ খ্যাশ্র্যরেন্স 
কার্ঈানী লিমিটেড একটী সম্পূর্ণ ভারতীয় প্রতিষ্ঠান 
বিগত ৫ই মে, ১৯৩৪, এই কোম্পানীর হীরক-জুবিলী 


উৎসব সুসম্পন্ন হইয়াছে । ১৮৭৪ থৃষ্টাবে বোস্বাই নগরে 


এই বীমা কোম্পানী প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে 
ইহার বয়স যাঁট বৎসর পূর্ণ হইল। বোহই প্রদেশের 
নয়জন প্রধান ব্যক্তিকে লইয়। বর্তমানে ইহার বোর্ড অব 
ভাইরেইাস-গঠিত। হীরক জুবিলী উপলক্ষে কোম্পানী 
যে পুন্তিকা প্রকাশিত করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে, 
বীমা ব্যবসায়ে কোম্পানী যে অসাধারণ সফলত! লাঁভ 
করিয়াছেন, _-ভীহারা যে এই বিষয়ে যে-কোন প্রথম 
শ্রেণীর ইয়োরোপীয় বীমা! কোম্পানীর সমকক্ষ--ভাঁহা! 
অন্বীকার করিতে পার! ঘায় না। বিগত ১৯৩ থৃষ্টান্ে-_ 
মাত্র এক বৎসরে--এই কোম্পানী প্রায় এক কোটারও 
অধিক পরিমাণ টাকার ৩৮,১৯১টি নৃতন “পলিলি? ইন্থু 
করিয়াছেন। ভারতের সকল প্রধান স্থানেই কোম্পাঁদীর 
আঁপিস আছে। একটি ভারতীয় প্রতিষ্ঠানেয় এই 
সফলতায় ভারতবাসী মাত্রেরই আননিত হইযার “কথা৷ 





খেলাধূলা 


দক্ষ» আক্র্রিকান্প ভাল্সভীস্স 
০্খেল্লোলসীব্রাদ্ছল & 
দক্ষিণ আফ্রিক! থেকে আই, এফ, একে একটি ফুটবল 
খেলোয়াড়দল সেদেশে পাঠাবার জঙ্ত নিমন্ত্রণ কর! হলে 
আই, এফ, এ একটি বাছাই ভারতীয়দল পাঠাতে 
মনস্থ করেছেন। এই নিয়ে নানা মতামত কাগজে 
বেরুচ্ছে। একপক্ষ পাঠানর পক্গে--তাঁতে নাকি 
জগতের সম্মুখে এবং যে সকল দেশ আমাদের দেশের 
কথা জানেই না, সেখানে এদেশের চিত্র উজ্জল হয়ে 


রাজী নন। বদি কোন দেশে কোন কালে ফোন 
বাছাই দল পাঠাতেই হয় তাহলে সর্বোৎকৃষ্ট বাছাই 
দলই পাঠান উচিত। সম্প্রতি যে বাছাই দল উত্তরতারতে 
খেলতে গিয়েছিল, তারা বাঙ্লাদেশের মুখোজ্জল ন! 
করে মুখ পুড়িয়ে এসেছে । এখন এখানে ফুটবল লীগ খেলা! 
আরস্ত হয়েছে; প্রত্যেক দলের সর্বপ্রেঠ খেলোয়াড়র! 
ধদদি এসময় বিদেশে খেলতে চলে যায়, তাহলে এখান... 
কার ভারতীয় বিভিন্ন দলগুলির লীগ প্রতিযোগিতার 
ফলাফল খারাপই হবে। সেক্ষেত্রে গ্রমোশন ও 


ঞ 





রা ডিভিশন হকি লীগ চ্যাম্পিয়ন ও বাইটন্কাঁপ্‌ বিজয়ী রেঞ্জার্স দল। দণ্ডায়মান :- ডব্লিউ, ডেভিডূসন, 


ঈঙ্গল্দ্‌, অস্বর্ণ, ডে, স্কট, লামস্ডেন। উপবিষ্ট £মি হজেদ্‌ঃ এল, 


ডেভিড্সন, চার্লস্‌ নিউবেরি (বিঃ 


এইচ এর সেক্রেটারী ও বেঞরার্স ক্লাবের প্রেসিডেন্ট), নেষ্টর (ক্যাপ্টেন) এট্কিন্সন্‌ও সিরকোঁর 


ফুটে উঠবে। এমন কি পঞ্চাশটি গোলটেবিল বৈঠকে 
ঘা' ফল হবে না একটা খেলোয়াড়দল আফ্রিকার জঙ্গলে 
খেলতে গেলে তার চেয়ে বছগুগ বেশী কাজ হবে! 
'পরপক্ষ সেদেশে ভীষণ বর্ণবৈষম্য বর্তমান থাকায় 


আমাদের ছেলেদের সেখানে দিযে অপমানিত হতে দিতে 


রেলিগেশন বন্ধ না করলে ক্লাবদের প্রন্তি অন্থার কর! 
হবে। আবার উঠা-নামা বন্ধ করতেও অনেক ক্লাৰ 
রাজী নন। আফ্রিকায় ঘুরোপীয়গণ নেটিতদের সঙ্গে 
খেলে না, এমন কি ত্বাদ্বের খেলা দেখাও তার! 
অপমানজনক মনে করে। এদেশীয় ভারভীয়দল থে 


১৩০১ 


১২৬ 


৯৯০০২, 


'হুডান্সসবঞ্ধ 


[২১শ বর্ষ-_ংব খণ্ড ধঠ সংখ্যা 





সেখানকার যুরোপীয়দলদের সঙ্গে খেলতে পাবে না 
তাহা নিশ্চিত। এরপক্ষেত্রে সেখানে খেলতে দল 
পাঠিয়ে ষেচে অপমানিত হওয়ার পক্ষে দেশের লোকের 
' মত না থাকাই উচিত। 

প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার ও মোহনবাগান ক্লাবের জে্রেটায়ী 
মিঃ এস, এন, ব্যানাঙ্জি এবং ইষ্টবেজল ক্লাবের মিঃ 
এম্‌, সি, তালুকদার আফ্রিকাক্স টীম পাঠানর বিপক্ষে 
সংবাদপত্র মারফত তাদের মত প্রকাশ করেছেন। 
আরো নানা! জনে সপক্ষে ও বিপক্ষে মতামত গ্রকাঁশ 
ফরেছেন। আমরাও এক্ষেত্রে সেদেশে ভারতীয় দল 
পাঠানর পক্ষে মত দিতে পারছি না। 


॥ 


করে। এ গানের গোল-কিপাঁর নির্্ল মুখার্জি প1 দিয়ে গোল রক্ষা করছে 
আফ্রিকার নু ী যে কতদূর ভীষণ-_ইম্পি- 
রিয়াল ইতিয়ান িটিতেন-সিপ এসোসিরেশনের পেক্রেটারী 
মিষ্টার এস, এ, ওয়াইজ অমৃতবাঁজার পত্রিকা বে চিঠি 
ছেপেছেন তা থেকে স্পষ্ট প্রতীয়মান হবে। আমর! 
তার চিঠির ফতকাংশ এখানে তুলে দিলুষ ৯ 


[8৩1৩9িজ 9166 1008001081৩9 17 ৫9০৮5 
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৯৮৭: 


টি দি ৫ 


ডিক্রেয়ার্ড )--৩৬? রান। ব্র্যাডম্যান ৯* মিনিটে মাত্র মিঃ এ, রাজ্জাকের ছাত্র। উস বিজ! 
৬৫ রান করে আউট হন। কিপ্যাক্স ও ম্যাকৃক্যাবের রাউও খেলা হয়। খেলা বৈজানিক প্রপানীতে, হরে: 


খেলাই ভাল হয়েছিল। লিষ্টার প্রথম ইনিংসে ১৫২ 
রান করে সকলে আউট হয়ে যায়। দ্বিতীয় ইনিংসে 
২৬৩ রান করে ৯ জন আউট হয়ে গেলে সময় উত্তীর্ণ 
হওয়ায় খেলা ড্র বলে ঘোষিউ হয়েছে। | 

সায়ে বনাম এম দিসি খেলায়, সারে এক ইনিংস্‌ 
ও ১৭৩ রানে জিভেছে। কৌর লারে--৫৫৮ (৭ উইকেট, 
ডিক্লেয়ার্ড), এম, সি, দি--১৪২ ও ২৪৩। গ্রেগারী 
(সারে ) তিন ঘণ্টায় ৯৯ রাঁন করেছে। 

সারে বনাম নীর্গ্যান খেলায় গ্রামর্্যান প্রথম ইনিংসে 
৩৫২, সারে প্রথম ইনিংম্‌- ১১৩ ও দ্বিতীয় ইনিংস্‌ ১৪৭ 
গ্লামর্্যানের এক ইনিংস ও ৯২ রানে জিত হলো। 

এম, সি, সি বনাম হয়র্কসাঁয়ার খেলায়, ওয়ারউইকের 
ক্যাপ্টেন্‌ ওয়্যাট চাম্পিয়ান ইয়র্কসায়ারের বিরুদ্ধে প্রথম 
ইনিংসে ১৬ রান করেছেন। ইহাতে টেষটম্যাচ খেলায় 
তীঁর ৪ হবার সম্ভাবনা, খুব বেণী হ'লো। 
ইয়্কসায়ার প্ধম ইনিংদ--৪১*, দ্বিতীয় ইনিংস 
(* উইকেটে )১৪, এম, সি, সি প্রথম ইনিংস্_-৩৩৬। 


মুষভিম্তহদ £ 


গভ ৫ই খে (১৯৩৪) শ্তামবাজারে ইওিয়ান 
ইনাইটটিউট অব) ফিজিক্যাল কালচারের মন্দিরে 
: কলিকাতার বিখ্যট মুষ্টি যোদ্ধা অল ত্রাউনের সহিত 
জিতেশ মন্ুদারের মুষ্যুদ্ধ প্রতিযোগিতা হ'য়েছিল। 
মজুমদার লগ্নের কশ বন্সিং বোর্ড অফ. কণ্ট্বোলের 
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, মুষ্টিযোদ্ধা জিতেশ মজুমদার 
টন্রাড-ন্ব্েন £ 


পাঁঠ-মাইল রোড রেদে মেদিনীপুর স্পে/টিং ক্লাৰের 
পি, বি, চর প্রথম হয়েছেন । নর্কসমেত ৪২জন দৌড়াইতে 
আর্ত করেন, মাত্র ৩জন্ব শেষ পর্য্যস্ত গিয়েছিলেন। 
প্রথম পি, বি, চন্্র (মেদিনীপুর ), সময় ৩* মিনিট, ২৬ 
মেকেণ্ড। দ্বিতীয়_-কে, কে, নন্দী (বীডন স্কোয়ার )- 


তৃতীয়-_বি, বিশ্বাস (ঘোষের কলেজ )। 
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! 





সিন ৯৪৯০৬ 
দার পন হন দাদ দাদ এ গা 1 সদ ৮90,558 
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০. সনম পুকানযদী 
ছিচিারদার লন দত তন উপস্থাস প্াসমূর"_২, ধর বল্যোপাধার পরত “ক্ষেতের ইতিহাস*-_-০, 
ইলাশালতা দেখী রত গর পুস্তক : “অভিমাদ-১* প্রযোগেশচ্্র চৌধরী পরদীত নিক *পু্ষা মিলদ"-_-১ 
৪ পাকা কাব্যতীর্ধেন ব ি « ঈশা হও  হীযোহদলাল গঙ্গোপাধ্যায় প্রশীত 
 প্িসৈকখ কঠরমত--১২ - “হিজর ভু*১২ 
য়ায় লাগ সরকার, বাহাঁছুর প্রমীত ' কা-151 উীনীয়েন্রনাধ সুখোপাধ্যায় প্রধীত দিক পছেলেঘরা”.$৯ 
বুক কিরপটা বছরে বমির “জী” দির সান্বরণ--.।, লীবীকুমার গোব্াষী তত্বদিখি কারাতীর্থেন প্রণীত ও 
অধ্যাপক পর সিন এ-এস সি নী “& ইজজদর্শন”-_-১।, ১ প্াক্যার্থ আানচজ্রিকা”-৮১ 
জবিসন! দেবী উ হীজনলা দেবী লিভ ইপ্াদ +পরিহান'_১. রমেশ দাশ প্রণীত শিশু উপক্কাদ "অজ্ঞাত দেশ"__১২ 
বীধনোজ বর পক উদার যে | শীতীন লাহা প্রণীত ছোটদের "ঝিকিমিকি”_-8৮* 
সিং 


টি লিতন্বল | 
এ টামেভারতবর্ষে রদ্বাবিংশ বর্ষ আর হন, ্ 





এ 


সি শুলাই সুশিখাজ / তি, পির 
টাকা নি ওযা বা হুতরাং পরবর্তী সংখ্যার কাগজ পাতে ছিল হইবার সম্ভাবনা! । ২৩: উহা. 
কা! ক্লে আম্মা সংখ ভি শ্পি, কৃ! হই / গুরাহন ওয়ান, 
লারা টব কর চা জা 


42৮ নি 









একবিংশ রর্ধকাল,' পারবে” সাহিত্য, (ইতিছার, শর, বিজন প্রি বব? 
গবেষণা প্রকাশিলত হইয়াছে, . তাহা পাঠক-পাঠিকা মহোদরগতোর ব্বঝোইটর নাইি। কেবল-এক ব কথাই বলি, 
একবিংশবর্ধে_২*** পৃষ্ঠা পঠিনব্য বিষয়, ৬৯ খানি চি ও রুনা খিক ৯+ খানি একক হইয়াছে । 
বিশেষ আনন কথ্য এ | বে গাব বিশে লেখক ভীত গাব নৃতন নূর বিষয়ের অবতারণা! 
করিরাছেন। - গনী বর্ষে আরও নৃতন নূরু বিষয়ের আলোর সি সনদ 
এই হে» প্রথম বর্ষ হইতে “ভারতবর্ষ যে ঝেঠছের গৌর লা নিয়া 













গঠ আক, ওহটে৬৪ বর এপার হ৬ 4 506 | 
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